

LA GRAN VÍA



La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa,
que quiere ser capitana
de la tropa aragonesa.

(Cantar popular.)

25000 16^o Star

Enrique Romero de H

RECUERDO DE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA.—(Por E. Romero de Turriá.)

Precio: 15 céntimos.

Núm. 96.

Agentes exclusivos para anuncios extranjeros, AGENCIA HAVAS, Place de la Bourse, 8, Paris y la Sociedad general de anuncios de España, Alcalá, 6 y 8.—Madrid.

MEDALLA de ORO
Exposición Internacional
PARIS 1891

**EAU
CAPILLAIRE**

PROGRESIVA
Dr. BRIMMEYR

para la recoloración del **CABELLO GRIS** garantizada en 2 aplicaciones
Inofensiva, perfume exquisito, no mancha ni la piel ni la ropa.
20 AÑOS DE ÉXITO CRECIENTE - EVITAR LAS IMITACIONES
Depósito principal: PARIS, 227, rue St-Denis - Se vende en las principales perfumerías y peluquerías



**No más Canas
AGUA SALLÉS**

Esta Agua sin rival progresiva ó instantánea devuelve á los Cabellos blancos y á la Barba su **COLOR PRIMITIVO**: Rubio, Castaño, Moreno ó Negro.
Bastan una ó dos aplicaciones, sin lavado ni preparación.

PRODUCTO INOFENSIVO, RESULTADO GARANTIZADO.
40 Años de éxito
E. SALLÉS Hijo, Suc. Perfumista-Químico
73, Rue Turbigo, PARIS.
VÉNDESE EN TODAS LAS PERFUMERÍAS Y PELUQUERÍAS.

INSTITUTO DE FRANCIA: PREMIO MONTON
VINO DE QUINA OSSIAN HENRY
adaptado á la alimentación
En una obra importante: "Le Rôle de la Quinine dans le traitement des maladies fébriles, etc." par le Dr. G. S. HENRY, 45, rue d'Amsterdam, PARIS.
Se vende en todas las farmacias.

EL MEJOR ALIMENTO
para las criaturas.
FOSFATINA FALIÈRES
facilita la dentición, contribuye para el desarrollo regular de los huesos.
PARIS, 6, Avenue Victoria.

CURIOSIDADES ÍNTIMAS
4 Catálogos nuevos, libros, fotografías, etc., gratis y franco, con bonitos especímenes diversos. 3 pías., 5 pesetas y 10 pías.—Durand y C.^{as}, Editores, Box, 228, Amsterdam—Casa de confianza.



VERDADEROS GRANOS DE SALUD DEL D^r FRANK
constipación (estreñimiento), Jaqueca, Malestar, Pesadez gástrica, Congestión, curados ó prevenidos. (Liqueta adjunta en 4 colores).
PARIS: Farmacia LEROY, 91, rue des Petits-Champs.
EN TODAS LAS FARMACIAS DE ESPAÑA.

ASMA y CATARRO
Curados con **CIGARRILLOS** á la POLVO ESPIC
Venta por Mayor: PARIS, 1, ESFIC, rue Saint-Lazare, 20
MEDALLA DE ORO FUERA DE CONCURSO
Exigir esta firma sobre cada cigarrillo.
Depósito en todas las Droguerías y Farmacias de España

COMPANÍA COLONIAL
CHOCOLATES SUPERIORES
BOMBONES FINOS
CAFÉS, TÉS, TAPIOCA
50 MEDALLAS DE PLATA
Mayor: 18-MADRID-Mañera, 8

REPRESENTANTE EXCLUSIVO
EN LA
REPÚBLICA ARGENTINA
D. LUIS CAMBRAY
BUENOS AIRES.—512, Rivadavia

CALZADO INGLÉS
de todas clases. Especial para ciclistas, José María Sierra,
Relator: a—Teléfono 222.

VERDADERAS PILDORAS DEL D^r BLAUD
Empleadas con el mayor éxito, hace más de 50 años, por la mayoría de los médicos, para curar la **Anemia**, la **Clorosis** (colores pálidos) y para facilitar el desarrollo de las jóvenes. La inscripción de estas pildoras en el nuevo Codex francés, dispensa de todo elogio.
NOTA.—Estas pildoras no se venden más que en frascos de 200 y medios frascos, de 100 al precio de 5 y 3 francos, y fuera aquí las. Exigir sobre cada pildora el nombre del inventor como en esta marca.
DESCONFIENSE DE LAS FALSIFICACIONES
PARIS: 8, Rue Payenne.—Se venden en las principales Farmacias.

DIAPHANE
DIAPHANE
DIAPHANE
POLVOS DE AHOZO
SARAH BERNHARDT
Las Fovos Espigas por excelencia.
Acherentes, invisibles é higiénicas.
PERFUMES, JABONES, AGUAS DE TOCADOR
SARAH BERNHARDT
38, Rue d'Enghien, Paris.

VELOUTINE FAY
El mejor y mas célebre polvo de tocador
POLVO DE ARROZ EXTRA preparado en
Madrid por **Ch. Fay**, perfumista, 9, Rue de la Paix, PARIS.

La Gran Via

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

AÑO III.

Madrid, 28 de Abril de 1895.

Núm. 96.

Director: Salvador Puoda.

NOTA ARTÍSTICA



LOS NÁUFRAGOS.—ESULTURA DE MIGUEL ANGEL TRILLES



ACTUALIDADES

También se atreven con D.^a Emilia Pardo Bazán «los chicos de la prensa».

Unos, sobre sí un cuento de la notable escritora es un tanto pecaminoso.

Otros, por sí llevó las naranjas a Judas prematuramente.

¿Y cómo se defiende la Ilustre señora!

¿Cuán gallarda y altanera devuelve la pelota á uno y la naranja á otro!

¡Ole, por las mujeres! — como escribe algún periodista, que en sus raptos de entusiasmo artístico no sabe manifestarse sino tirando el sombrero «teóricamente» á los pies de una artista teatral ó de una «productora» — así las califica él — como D.^a Emilia.

La palabra autor — ó autora — no debería verse aplicada, injustamente, al autor de nuestros días, al autor del robo, y al autor dramático ó cómico.

Cierto es que hay autores que roban alguna *cosita* del francés, ó del italiano, ó del alemán, y no lo declaran, y aun del propio castellano lo toman hecho.

Por éstos, eso está mal; esa confusión de autores del robo y autores de comedias, ó de libros, ó de artículos; que así como ladrones en grande, hay granujas en pequeño, tomadores de fruslerías y timadores de á peseta.

Así es mejor calificar de productores al autor de obras artísticas y literarias.

Por cierto que el productor de *La Dolores* debe de estar satisfecho de la *chica*.

No hay más que *Dolores* en todos los teatros de música ó de *verso* sólo.

Como me decía días pasados un aragonés crítico y expendedor de melocotones, á la par:

— ¿Quién había e decir que saliera todo eso de un cantarcico!

Ya se anuncia la «construcción» de cinco ó seis óperas más, todas fundadas en cantares populares, bien civiles ó bien eclesiásticos.

Uno de los primeros, según me han dicho, es aquel tan conocido en ala tierra:

«Principio cantáico,
mi han deho que el sol ti cómde;
yo con el sol riñe
y el sol li daré la uinarte!»

El título de la obra será: *Principio cantáico*.
Otra de las óperas está basada en aquella copla andaluza:

«Adiós, Málaga la bella,
tierra don te yo nací;
para todos tuote madre
y madrestra para mí».

Se titulará: *Madrastra para mí, ó el antiguo castillo de Gibraltar, y el camino del Palo*.

Y se anuncian, igualmente, una ópera en vasco-navarro, otra en catalán, otra en valenciano, y así sucesivamente.

También se anuncia para la temporada próxima algunas permatas de artistas entre los teatros Español y la Comedia.

Esto en lenguas de cómicos florecientes en la calle de Sevilla.

Ramón Guerrero pasará á la compañía de Mario.

Y Guerrita, por sí se repite *Juan Loba*.

Por cierto que si se tradujera al francés, y se representara en París, tendría éxito muy satisfactorio para las letras españolas y para el arte taurino.

Porque algunos periódicos importantes le han tratado poco menos que á *Don Quijote de la Mancha, si, del Cuasi de la Mancha*, su verdadero título, en opinión de un crítico de allá, muy erudito.

En toda Europa y en América se preparan los elementos ob esos para celebrar la fiesta del 1.^o de Mayo.

Este año ha de ser importante, por lo que se lee en la prensa, no taurina.

Familias burguesas, con aspiraciones á la grandeza, se preparan á resistir el ataque de las masas anarquistas.

Lo que dice el dueño de un establecimiento de «Colonias y Ultramarinos del Reino y Extranjeras» — según la muestra:

— ¿Para qué es la vgendarmería? No te asustes, Matea.

El se hombre que todo lo quiera hacer con la vgendarmería.

— Hugo, en España no tenemos vgendarmería.

— No importa; la burguesía dará de sí, como dijo el poeta.

En Madrid nos preparamos también para el 1.^o de Mayo, y para el 2 de Mayo y para el 15 de Mayo.

¡Y que no va á ser feria la que tengamos en esos días de romería al Santo!

Carreras de diversidad de animales, comparsas (dem, batalla de flores y pisotas, corridas de toros con cogidas naturales.

Hasta ahora hay un inconveniente grave para la romería del Santo.

No es Noherlescom, aunque anunciara nieve y hielos, que los aficionados á la fiesta no hacemos caso de pronósticos astrológicos.

Es que nadie quiere tomar en subasta la construcción del hermoso puente, también natural, sobre el soberbio Manzanares, para pasar á la Pradera.

Es un contratiempo.

Un amigo mío proponía que se reemplazara el puente por una lancha á vapor con caballos.

Al cabo de tantos años no haber podido el Ayuntamiento construir un pontón definitivo, revela nuestra pobreza y nuestra administración local.

Parece que un concejal propuso que se pasara á lomos á los romeros.

El año de pasar algo.

EDUARDO DE PALACIO,

EL CHISPERO

La salud del cuerpo dispuesto para fatigas y trabajos, la del alma robustecida con el amor á la familia y á la patria, se hallan en el hogar humilde del labriego, del pobre jornalero; del menestral, del trabajador de todas clases, apegado á la tierra nativa, que mantiene el calor de su sangre y los amores de su alma exenta del mortal pesimismo que en estos tiempos desciende á torrentes desde las alturas donde ejercen su magisterio funestos teorizantes, neuróticos sabios y todo género de sectarios políticos y sociales. Plaga de la que se suelen hallarse exentos los que viven con el sudor de su frente en el hogar saneado por las tradiciones patrias.

Siempre el hogar español humilde, á pesar de cuanto pudieron perturbarlo nuestra decadencia y los extravíos modernos, fué el templo de la familia, cerrado á los extraños. En él adquirieron firmeza indestructible los sentimientos que hacen al hombre fuerte, tan inexorable en sus odios como tierno y apasionado en sus amores; al hombre cuyo pecho será siempre la más fuerte barra que defienda á las naciones; al amante de su hogar, de su ciudad ó aldea y de su nación; al que defiende á su patria como puede, peleando en el campo de batalla y frente á frente, cuando el enemigo es digno; á navajazos, hachazos, palos, acechándolo en la noche, sumergiéndolo en pozos, quemándolo, aniquilándolo, como puede, cuando el enemigo, como en 1808, se introduce en la patria á manera de salteador.

Ese es el hombre cuyo amor á su patria le transforma, cuando ella peligra, en un vidente casi divino de cuanto tienda á negar á extinguir la nación. Amándola, defendiéndola, defiende la historia, la literatura, la ciencia, el arte, la gloria, el temperamento, cuanto constituye el caudal de un pueblo y ha de perpetuarse al través de la historia en bien de la humanidad, tan varia en sus manifestaciones, grupos ó pueblos, como en su ideal de indefinido progreso.

Tal fué el hombre que salvó á España en 1808.

Las instituciones todas se abatieron medrosas, como liebre que siente las garras del águila. Los sabios se afrancesaron. Los ricos calcularon ó temieron. Sólo el hombre del hogar pobre, el *chispero* madrileño, se dejó poseer de la gran inspiración salvadora, del odio al extranjero. Sólo cuando el *chispero* se ofreció en holocausto á la patria con una grandeza de ánimo inefable, cuando todo el humilde pueblo español le hubo secundado, vieron las instituciones todas, salvo una excepción, y los sabios y los ricos, que aun había patria, que se podía pelear por ella, y se unieron en apretado haz para defenderla.

Y el *chispero* madrileño, el pueblo, envió sus diputados á Cádiz y no á Bayona. Se dió una Constitución propia, y no la que los afrancesados aceptaron de Napoleón. Sólo el pueblo tuvo el sentimiento de la patria.

El 2 de Mayo de 1808 nació la España moderna entre las cóleras sublimes y la sangre del pueblo de Madrid sacrificado.

Arturo Mérida quiso, con instinto de gran artista y patriota, erigir un monumento al *chispero* madrileño en la plaza de Madrid. Su idea no halló en la prensa ni en el público la acogida que merece. Mientras llega el día de su realización, conmemoremos con esta página la insigne hazaña de un pueblo abandonado, que alza del suelo la bandera y el honor de su patria, y acomete al primer ejército del mundo sin más armas ni otra estrategia que su odio mil veces santo á los salteadores del hogar y de la patria.



(Ilustración de Francisco Alcantara.)

FRANCISCO ALCANTARA.



ESTUDIOS A LAPIZ
DEL CÉLEBRE PINTOR KAEMMERER



LA CALUMNIA

(POEMA CORTO)

Cernuda, por no pagar,
oculta con mil afanes
perros sin empadronar;
mas, poniéndose a ladrar,
le comprometen los canes.

Cierto día un delator
se fué, con el soplo, á ver
á Viniegra el Inspector,
y Viniegra echó á correr
buscando al ocultador.

Para resolver la duda
á la casa fué Viniegra.

—En casa, dijo Cernuda,
no hay más perro que mi suegra,
que es un poco tartamuda.

—¿Pues cómo, de vez en cuando,
se oye ladrar!—Tal vez sea,
Cernuda añadió temblando,
que cuando tartamudea
parece que está ladrando.

—Calumnia!, con ronco son
gritó dentro la mamá.
Sabó dando un tropezón
y quiso añadir:—¿Guasón!
y sólo dijo:—¿Guá..... guá... ..!

MIGUEL JIMÉNEZ AQUINO.

EN ABRIL

Cuando Abril en los campos centellea,
poblarse miro de encendidas flores,
de césped, mariposas y colores,
el pobre cementerio de mi aldea.

Sobre sus tumbas canta y aletea
un coro de parleros ruiseñores,
y su tapia, del sol á los fulgores,
como risueño palomar blanquea.

Así mi pobre corazón herido,
cementerio olvidado y aterido,
baña Abril con un rayo de alegría.

Y entre sus tristes, removidas fosas,
del amor paternal brillan las rosas,
y canta el ruiseñor de la poesía.

MANUEL REINA.

HUMORADAS

La vida es un bostezo continuado;
pues al rico y al pobre, á juicio mío,
les hace bostezar, según su estado,
pobres el hambre, y ricos el hastío.

Yo soy un estudiante
Que, cuando sé que me aman, sé bastante.

Su gracia de ángel pasará á la historia;
pues al ver de su risa los fulgores,
la copian encantados los pintores
para hacer las rompientes de la gloria.

CAMPOAMOR.



Miraflores



DEBAJO DE TIERRA

Un removerse de vida se siente bajo la tierra; son los gérmenes activos de generaciones nuevas. El gran seno, el gran ovario de la común Madre eterna, renueva los arquetipos de su incesante belleza. Secular continuadora de su tradición excelsa, se incorpora en su sepulcro y á sí misma se renueva. A un tiempo Lázaro y Cristo, á su propia voz despierta, y resurge con la frente coronada de grandezas. En ella están las escalas de las mil vidas diversas, y las matrices fecundas de donde nacen las ciencias. Ella combina y enlaza las perdurables cadenas, que van del pez hasta el pájaro, y del árbol á la bestia. El átomo en ella forja con su invisible herramienta, desde el gigante Himalaya hasta la flor más pequeña. Y por pistilos y estambres por nervios y por arterias, los elementos baraja con que forma su Epopeya. Como en el verso la eoritmia canta en su flora soberbia, y en los rítmicos cristales que en sus entrañas cincela. Procede por armonía en su vasta enciclopedia, y el compás fija en la forma de cuantos seres ordena. Váica en troqueles distintos sus creaciones perpetuas, y las combina y las hace cantos de un solo poema. Ella es cincel y es astrofa, pentágono y lira excelsa; sólo ella es pintor y músico, sabio escultor y poeta! Mirad con la fantasía su genio, bajo de tierra, sacar de yemas y jugos, racos de flores esplendidas. Ved la elegancia en que cifra cálculos de rosas frescas, y cómo del largo lirio la leve forma modela.

Ved los pinceles gallardos, uniros en notas diversas, extender la polieromía de su arrogante belleza. Las vegetales familias ya se aristan y se arreglan, y por el amor se mueven que las une y las ordena. Cada flor con su misterio, su virtud, ó su belleza, legisladas armonías guarda en las leyes que enseña. La moral está en sus hojas como está en el alma nuestra, y por el sentir se rigen, y la lógica, y la ciencia. Sólo tú, Tierra fecunda, tiene las causas eternas, el origen y el principio, y es *alfa* á un tiempo y *omega*. Y cuanto el hombre *sombina* con su clara inteligencia, como lección la recibe del gran Dios-Naturaleza.

El sueño de las crisálidas

Entre los sopores del invierno helado, gustan las crisálidas soñar dormido cataléptico y largo. De ese dulce sueño les despiertan las luces de Mayo, las mismas que cuajan los jardines de lirios nevados. —Aun hay vida en la tierra— les dice el sol á sus cuerpos do midos llamando; —aun hay alas de oro y hay rosas, campanulas bellas y cielos dorados. Surgid!, ya está el aire por mis besos de fuego templado; ya vistió la savia la lujosa arboleda de ramos; ya el césped tapiza las alegres llanuras del campo, y la sangre en las venas ardientes con glóbulos nuevos palpita rodando. Mueven las crisálidas los cuerpos postrados en la noche del sueño, y sacuden con pereza el profundo letargo; y al ver en las ramas las flores brillando, y, esplendente, salir sonriendo otra primavera por troncos y tallos, danan del divino, del nuevo milagro,



Y asombradas murmuran: «¿Aun sigue en sus ojos el mundo girando? Primero semillas ó germen confuso de seres extraños, otros en sueños quejarse á la tierra de frío y de espanto. Vendavales roncacos pasaban soplando, arrancando á las almas lamentos y arrastrando las hojas del árbol. Luego percibimos el eterno llanto, el repique eterno de las tercas canales sonando. Después de la nieve sentimos el largo sudario de muerte caer, revestido de matiz cadavérico y blanco. Luego, nada; la sombra perpetua, desfilas de tiempos medrosos y ragos, y un sueño tan hondo, que así si durmiese el sueño sería del hierro pesado. Ahora nos sacude sonriendo Mayo, y vemos que sigue girando la esfera prendida al espacio, y que hay alas de oro y hay rosas, campanulas bellas y cielos dorados. Así las crisálidas dicen despertando, para hacer el espanto, y lanzarse al errante vivir de los campos....»

¡Almas, sí! Nuevas fuerzas palpitan que provocan el vivo entusiasmo:

en el pecho hay que alzar otros sueños
cual de los ramajes se elevan los pájaros.
Con dormir de crisálidas gime
el espíritu á veces postrado,
pero vuelven á abrirse sus rosas
como se abre la rosa en el ramo.
Ya ha llegado el instante divino
que á la mariposa despierte el gusano;
recobre el espíritu sus alas de oro,
y lance á la vida que empieza, su canto

SALVADOR RUEDA.

Al ver tus carmines labios,
parece abierta tu boca
por un brufido escarpelo
en un capullo de rosa.

LUIS ZAPATERO.

PRIMAVERA

¡Cansado estoy de tí! Constante asomas
año tras año y en el mismo día,
heraldo del placer y la alegría,
rico de flores, céfiros y aromas.

Las que fueron ayer desnudas lomas,
el prado que sin tí se consumía,
la selva en que colgaban todavía
los nidos que dejaron las palomas,
todo se anima y bulle y reverdece;
que lo tocó, al pasar, una hechicera
con su varita mágica parece.

Mas ¡ay! al infeliz que nada espera,
al que en el desencanto languidece,
¿qué podrías ofrecerle, Primavera?

MANUEL DEL PALACIO.

LO ETERNO

La luna melancólica que manda
su claridad al suelo;
la estrella fija, rutilante y pura,
el brillante lucero;
el sol, que en rayos del color del oro
reparte vida en fecundantes besos;
la planta, el valle que en Abril perfuma
con su aroma purísimo el almendro;
el trasparente lago, donde el cisne
en la noche estival alarga el cuello;
el estanque dormido, el bosque agreste,
el sauce solitario de los muertos,
la sierra que se encumbra hasta las nubes,
el abismo insondable, el arroyuelo
que arrulla como tórtola sus penas,
el torrente impetuoso y turbulento,
la fuente rumorosa que se esconde
entre hierbas y céspedes, el huerto
donde cantan los pájaros, la brisa
con sus gemidos de dolor, el viento,
el ceñillo que el amor despierta,
el mar tan infinito como el cielo,
el hombre, todo cuanto tiene vida,
condenado á morir, será disuelto.

¡Ah! Todo, todo morirá: tan sólo
con Dios omnipotente y en el cielo
quedará, cual recuerdo de este mundo,
el amor inmortal, santo y eterno.

RICARDO LODARES GIRÓN.

NÁUTICA

Gedeón, caro lector,
es un hombre de cachaza;
le dan una calabaza...
de las de marca mayor;
entérase del dictamen!
con aparente frescura,
y elige otra asignatura,
y otra vez entra en examen.

¡Como que tiene hecho voto
de acabar una carrera,
y en esta ocasión espera
terminar la de piloto!

Para conseguir su fin,
se hace al tribunal presente,
y al decirle el presidente,
—Vamos; ¿qué es un bergantín?—

Gedeón piensa un instante,
y luego responde altivo:
—¿Bergantín?... Diminutivo
de la palabra *bergante*.

RAMÓN A. URBANO.

EL CARMEN

Ni el aura que los árboles mecía
susurraba al pasar:
todo en el silencioso carmen era
tristeza y soledad.
¡Cuántos dulces cantares lo alegraban
en tiempo más feliz!
¡Cuánto amor, cuánta dicha cobijaron
las frondas del jardín!
Ahora la estéril yedra tapizaba
la ruinosa pared,
y en medio del jardín abandonado
descollaba un ciprés.
¡Ay! Cual él, solitario entre tus ruinas,
¡oh pobre corazón!
se alzaba melancólico el recuerdo
¡del tiempo que pasó!

FEDERICO BALART.



EL DESCANSO.—PENSANDO EN EL 1.º DE MAYO

Composición y dibujo de J. Roseró de Torres

BELLAS ARTES



UNA FIESTA EN NORMANDÍA.—CUADRO DE ESQUIVEL MOSER.



!!! DEMASIADO TARDE!!!.—CUADRO DE HANS DAHL.

LA MACETA

Por entonces no había hombre verdaderamente elegante en Madrid que no se ocupase de Justa un día siquiera por semana. No crean ustedes, sin embargo, que esta Justa fuese alguna constelación del mundo: era una hermosa joven de veintidós años; morena, con buenos ojos, mucha gracia y gran resolución en su manera de decir y de andar. Pero sólo era planchadora. Nadie como ella daba lustre á la tabla de una pechera ni á los puños de una camisa.

Vamos al caso.

Justa vivía en aquel año por este tiempo en la calle del Rubio, en un cuarto segundo de una de esas casuchas que todavía dan á Madrid carácter de villorio de la Mancha. El balcón de esta casa ofrecía generalmente un aspecto risuño, pues estaba todo colgado de lienzos blanquitos. El sol se recreaba en aquella blancura, y cuando Justa, con los brazos desnudos y el negro pelo mal cogido, salía para tender ó recoger la ropa, se recreaba más todavía.

Pero el día de la Virgen del Carmen, el sol, al dar en aquel balcón muy de mañana, tuvo un placer más que de costumbre, porque vió allí puesto sobre una tabla de pino, que corría cubriendo toda la barandilla, un tiestecito, encarnado como si fuese de coral, en cuya negra tierra se alzaba, con fresquísima composición, una planta de albahaca en flor.

Todos conocen esta planta: sus florecillas de labios rizados y como con almexas; con sus hojas ovales, lisas, sencillas, enteras y sostenidas por pezones.... En la verbera se venden tiestecillos de estas matas á cientos, y no hay rico ni pobre, ni vieja ni doncella, que no compre alguno para adornar las ventanas, las rinconeras ó el altar de la casa.

Estas matitas son tan pequeñas y tan redondas, que más que plantas parecen grandes flores verdes. La albahaca es, en efecto, la flor de la mujer pobre—flor que crece, se madura y perfuma con sol ardiente,—muy al contrario de la camelia—flor que pide aire tibio, media sombra, estufas y fanales.

Lo que es aquel 16 de Julio debieron no tener camisa que ponerse muchos parroquianos, porque Justa se pasó toda la mañana y el principio de la tarde entrando y saliendo del balcón al cuarto y del cuarto al balcón; mirando y ruminando el tiesto, dándole vueltas, regándole y viendo cómo la tierra se empapaba del agua; quitándole el polvo con el soplo cariñoso de sus labios; contando sus flores y besándolas, y dando, por fin—como satisfacción de su tarea y como expresión de inquietos sentimientos y de una—algún suspiro.

Cuando una mujer ó un hombre hacen todas estas cosas mirando á unas flores ó una planta, es que esa planta ó esas flores tienen la fisonomía de alguien por quien se siente amor.

La fisonomía de aquel copito de albahaca era muy conocida en la calle y en sus alrededores. Pertenecía á un buen mozo,

muy tocador de guitarra; muy cantador de malagueñas; de genio abierto y corazón de oro; de famosa celebridad en los ramos de peinadoras y ribetadoras; temible por su locuacidad en saltando la lengua, y mucho más aún en tomando la navaja... Era barbero.

Era barbero y era novio de Justa. Queríala con un fin trágico, según Víctor Hugo, puesto que su propósito era casarse. El amor le había regenerado.... ¡No más doncellas de peine y ribete! Había puesto su corazón, definitivamente, bajo la plancha de Justa. Y Justa le adoraba también; desde que le conocía planchaba peor; ¡qué prueba más completa podía darle de cariño?—Ninguna. Así al menos opinaban los parroquianos.

Sebastián—éí así se llamaba—no estaba, sin embargo, convencido de que el amor de Justa no tuviese límites como aseguraba ella; era barbero corrido, y por lo tanto, desconfiado; en cuanto a Justa, guardaba debajo de su pañuelo de Manila en el cofrecillo de sus secretos y de sus inquietudes, en su tiernísimo corazón, el recuerdo de las aventuras amorosas de su Tenorio.

Estas dudas, estas quejas, estos recelos, que son el torcedor y al mismo tiempo la sal y pimienta de los corazones enamorados, habían sido pena y placer de sus conversaciones en la noche pasada, caminando á lo largo de la calle de Alcalá, entre el bullicio de la verbera, ya un dulce cuchicheo, como música de pájaros, ya en tormentosa algarabía.

Pero todo cesó, porque, al fin, Sebastián se paró delante de un puesto de manetas de albahaca, y cogiendo la que le pareció más verde y florida, se la dió á Justa y la dijo:

—Por la Virgen del Carmen, que ha escogido entre todas las flores esta flor de la albahaca, te juro que sólo á ti te quiero, y que sólo te querré á tí.—Y Sebastián se enterneció tanto al decir esto, que Justa creyó ver que un lagrímón le caía sobre la ternísima pechera. ¡Porque no hay que decir si Sebastián llevaría la pechera bien planchada!

Justa subió por la escalera de su casa como por la escala del Paraíso; y jamás un pasadizo sombrío y empinado ha sido iluminado con más alegría. Llevaba el tiesto entre los brazos como se lleva un niño, y cantaba bajito, como para arrullar al sueño de aquellas flores de su amor.

Se acostó y se durmió pensando en que las infidelidades de su novio eran, hasta cierto punto, disculpables: porque al fin y al cabo, ¡qué hacían en el



AL MERCADO, POR KÄMMERER

LA VENTA DE UN CUADRO, por Godofot

mundo las demás mujeres si no querían á Sebastián?

Pasó la mañana y pasó también el principio de la tarde. Lo que ella hizo y lo que no hizo, ya lo he contado.... Mirarse en la maceta.

Pero en una de estas salidas al balcón, sus ojos se fijaron en la calle, y se pintó en ellos la admiración primero, la ira después.

Casi debajo de su balcón hablaban un hombre y una mujer. El hombre era Sebastián; la mujer era una hembra bien vestida para su estilo: bata de percal rameado, muy descolgada por atrás; finísimo chal de larguísimo flecos; el pañuelo de la cabeza caído sobre la espalda como capucha; altísimo tocado; y en el cuello, junto á la oreja, lo mejor en clavetes del reino valenciano.

Se habían encontrado sin duda; ella iba y él venía. Acaso ella le había detenido á él; pero la verdad es que estaban como extasiados, y que ella y él hablaban.

Necesitaba yo la trompa épica que cantó *Le Araucana*, para describir el espectáculo que pocos momentos después ofrecía la calle del Rubio.

La gente se arremolinaba enfrente del balcón de Justa, formando un hormiguero que crecía por instantes: oíanse gritos de lástima, de piedad, de indignación; se hacían versiones sobre los orígenes de la catástrofe; se pedía un médico para el herido, y hasta la Unión; todos hablaban á un tiempo; nadie se entendía; y, dominando el tumulto, sabían y bajaban desde la calle al balcón y desde el balcón á la calle las inflamadas injurias de dos leonas.... hechas mujeres.

—¿Quién es el muerto?—preguntó uno.

—No ha muerto aún—contestó el interpe-lado con acento en que se traslucía cierto disgusto porque la grandiosidad del suceso fuese menor;—pero tenemos esperanza de que morirá; el golpe ha sido terrible; apenas se le puede ver el semblante, porque la sangre le cubre por completo.

—Yo, sin embargo, le he conocido—dijo terciando un caballero;—es Sebastián; es mi barbero; buen chico, modelo del barbero español, que afeita y habla, y come y habla, y duerme y habla también.... ¿Será una pérdida sensible para el gremio! Nadie como él para levantar en un momento sobre el rostro del parroquiano una montaña de espuma de jabón; nadie más pulcro para cogerle á usted con los dos clásicos dedos la punta de la nariz, ó para levantarle, como una cortinilla, el labio superior; todo para embellecimiento del paciente y honra del oficio barberil.... Eso sí, con la barra del cosmético en la mano es feroz; golpea el cráneo sin piedad, como si tocara el tambor; no hay pelo que subsista con él; ¡en el barrio todos somos calvos!

—¿No puede saberse la causa del suceso?

—La causa!.. —dijo una mujer.—Pues bien clara está, ¿Ven setales esos pedazos como de puchero sembrados por ahí?... pues son pedazos de un tiesto de albahaca que aquella mujer que grita tanto desde el balcón le ha tirado á la cabeza.

—¿Qué atrocidad!

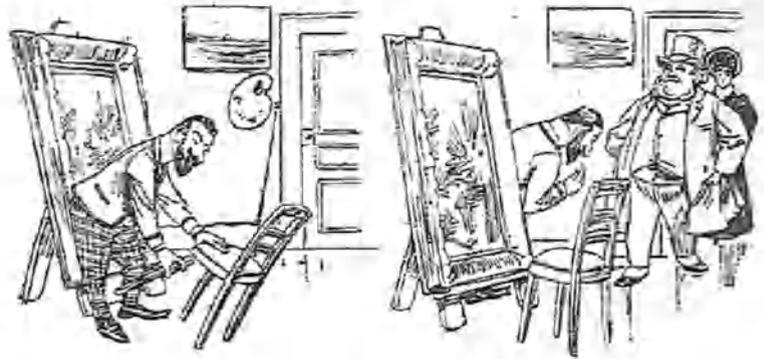
—Es su novia; le ha visto hablando con esta otra mujer y vamos... ¡se conoce que le quiere mucho!

Esta sin duda fué la opinión de Sebastián. Porque algún tiempo después, ya compuesta la cabeza, no quiso esperar mayores pruebas de cariño y se casó.

Hoy tiene una peluquería en uno de los principales sitios de Madrid. Justa, como Norma, dejó apagar la bornilla, su- miendo en llanto al Veloz Club.

En la peluquería hay varios chicos, rubios, colorados, traviesos, como ardillas.

Son los cachos de la maceta.



ISIDORO FERNÁNDEZ FLOREZ

(Continúa)

HISTORIA DE LA CRISIS, por Pando



1.º
El ranquilo en la huerta
mi vida pasaba.

2.º
De pronto un ruido
la paz me turbó.

ÍNTIMA

No con prudencia inútil, irrisoria,
de nuestro amor ocultaré el tesoro:
busca la luz para brillar el oro,
¡por qué lo he de ocultar siendo mi gloria!

Las flores, en tu huerto, de memoria
saben, hace ya tiempo, que te adoro;
lo repiten los pájaros en coro;
las estrellas conocen nuestra historia.

Mas de quien no comprenda el verdadero
valor de mi tesoro, tenazmente,
como el avaro, recatarme quiero.

No digas, no, que oculto mi ferviente
pasión: lo sabe el universo entero.

¡Quién lo ignora? Los hombres solamente.

PICARDO GIL.

MI AMOR

¿No conocéis a la que tanto adoro?
Es más bella, más pura y más hermosa
que la naciente y encendida rosa
que el sol entreabre con sus rayos de oro;

Esclava de mi amor, llora si lloro;
cuando dichoso soy, ella es dichosa;
y, aunque como mujer es caprichosa,
también como mujer vale un tesoro.

Todos la conocéis; aun no ha podido
su imagen, tan amada y tan querida,
borrar de vuestras almas el olvido.

De igual suerte que yo, real ó fingida,
todos la habéis amado y conocido:
¡quién no ha soñado un ángel en la vida!

VICENTE COLORADO.

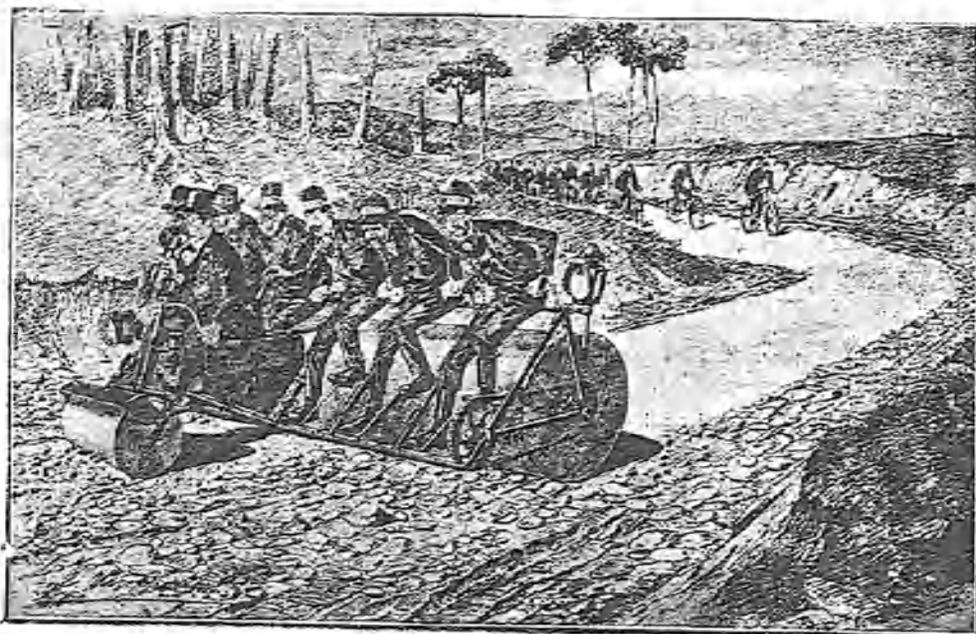


3.º
¡¡Señor, que lo llaman
con mucha impaciencia!!...



4.º
Y aquí me tenéis;
¡que le iba hacer por!

NOTAS CICLISTAS



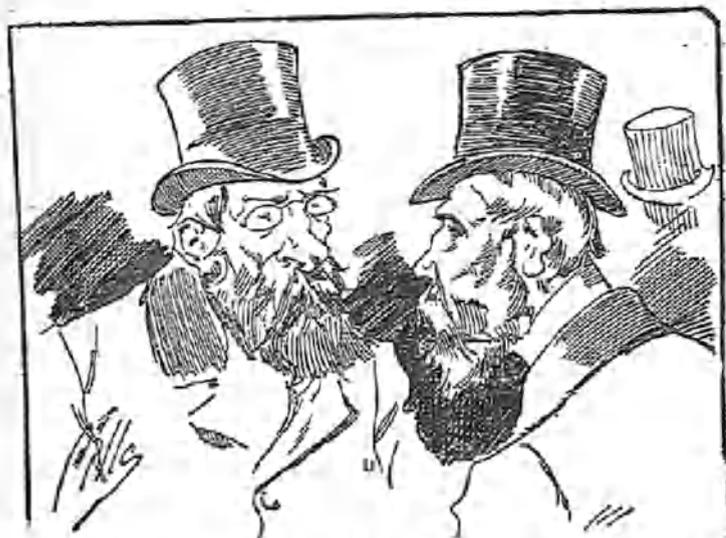
En algo parecido á esto tenéis que pensar el Gobierno en España para arreglar las carreteras.

QUISICOSAS

(DIBUJO DE CILLA.)



— De modo que el tenor mata á la tiple porqué le engaña con el barítono?
— Sí, y bien dicen que en el teatro todo es falso; porque, siguiendo ese sistema, dentro de poco tiempo se encontrarían los hombres solos en el mundo.



— ¿Y qué piensa usted hacer con el raptor de su señora, desafiarle ó acudir á los tribunales para que le castiguen?
— Ca, no, señor; dejarle á mi mujer para siempre; ¿le parece á usted ese poco castigo?



— Ya hace tres días que se fué mi mujer de paseo con Juanito Merluccia, y aun no han vuelto. ¿No sé por qué empiezo á dudar de la conducta de mi señora esposa!

ANUNCIOS ECONOMICOS

Hasta 15 palabras, una peseta.—Por cada palabra más 10 céntimos

69 B 4. Eso ya me lo figuraba yo. Tenía razón ó no? De lo otro no hejas caso. Después de todo, ¿qué te importa? Melón!—*Filo.*

Hijos Mártir ó Roberto el Pescador; drama original de Henrich, hermanos. Véndese en Valverde, 38, 1.ª, izq. Precio, 1 pta.

Doctor Tamayo, calle de Tetuán, núm. 9.—Consulta de 7 á 3 y de 5 á 10.

Plumeros baratos. Desde 25 céntimos en adelante. Fuencarral, número 8.

M. U. Dispénsame. No pude ir porque se hizo tarde. ¿Este afición á la pesca!—*P.*

G. KUHN Cruz, 12. Liquidará, con 25 % de rebaja, sus modelos de objetos de porcelana, bronce, mimbre artístico, rafia, palma, imitación de marfil, jarrones, centros de mesa, jardineras, suspensiones, macetas, muebles, etc., decorados artísticamente con flores propias para regalos, desde dos pesetas en adelante.

Gran peluquería de José María Ras; Cruz, 2, entresuelo. Servicios esmerados.

KUHN invita á visitar su jardín artificial en 7 salones, Cruz, 12, y en particular su rotunda de palmeras con laguna, alameda, cenadores, ría, variación de luz nocturna y luz cenital, cálculos ópticos de un resultado inesperado.

Gran Fábrica
de
SOMBREROS DE PAJA Y FIELTRO
de
ELEGANCIA GASPAN ABATI NOVEDAD
MADRID, Capellanes, 10, MADRID

Cascos, Armaduras, Cintas, Plumas, Flores y Adornos
VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR
EXPORTACIÓN A PROVINCIAS Y AL EXTRANJERO

F. LOZANO

14, PASEO DE RECOLETOS, 14.—MADRID

Se han recibido los nuevos modelos Dunlop desde 400 pesetas y con goma buca desde 300

Con poca inversión se puede ganar en el comercio del Paseo de la Castellana, 23. Abierto todo el día



Sonde imperforable
Se ajusta á todos los neumáticos desmontables
Precio: 20 ptas.
Única representante en España

EXCLENTE SURTIDO DE LAS MEJORES MARCAS INGLESES
SE REMITE GRATIS EL CATÁLOGO ILUSTRADO

AVISO

En la Empresa Médico Farmacéutica titulada **La Positiva**, no se peca nada de ingreso, y se da, por seis reales al mes, Médico y medicina para toda la familia; por dos pesetas, Médico, medicina, asistencia á partos y entiero de segunda; por tres pesetas, Médico, medicina, asistencia á partos, socorro de dos pesetas diarias y entiero de segunda.

HAY CONSULTAS DE HOMEOPATÍA

OFICINAS: MESÓN DE PAREDES, 69, PRINCIPAL

EL FONOGRAFO
PARA TODOS
35 Pesetas 35
EN TODA ESPAÑA

Habla, canta, ríe, llora, silba, toca y estornuda
SE OYE CLARAMENTE Á QUINCE PASOS DE DISTANCIA

Sorprendente novedad. — Instrucción y diversión
EL MEJOR REGALO QUE SE PUEDE HACER
Para recibirlo cuidadosamente embalado, franco en cualquier estación de España ó en los puertos de embarque para fuera de la Península, mandar 35 ptas. á

L. E. DOTESIO
EDITOR DE MÚSICA
8, Doña María Muñoz, BILBAO
CASA LA MAS BARATA DE ESPAÑA
Pedir catálogos para convencerse

GRAN CAMISERÍA, CORBATERÍA Y GUANTERÍA
Especialidad en el corte de camisas

Á surtirse de guantes y corbatas fue anteayer mi amigo Manolillo, pues dice que en la calle del Barquillo son muy buenas, bonitas y baratas. Además hay camisas superiores, con un corte especial, según me dijo, y por esto supongo que, de fijo, las comprarán ustedes. ¡Si, señores!

5, BARQUILLO, 5

REMIGIO DE QUEVEDO
ENCARGADO EN MADRID DE LA VENTA DE
LA GRAN VÍA
—SARTÉN, 7, piso 4.ª, izquierda—

PEDIR EN TODO EL MUNDO LAS AGUAS DE CARABAÑA

EN TODO EL MUNDO

NO HAY NINGUNA CASA QUE PUEDA COMPETIR

EN PRECIOS CON EL

BAZAR DE CAMAS

1 - PLAZA DE LA CEBADA - 1

ACADEMIA VELOCIPÉDICA

PASEO DE LAS DELICIAS, 32

Lecciones todos los días de sol á sol

Depósito de velocípedos de las mejores marcas inglesas.

ARENAL, 15. Santos Hermanos



LA MARGARITA EN LOECHES

ANTIBILIOSA, ANTIHERPÉTICA, ANTIESCROPULOSA, ANTISIFILITICA
ANTIPARASITARIA Y EN ALTO GRADO RECONSTITUYENTE

Según la PERLA DE SAN CARLOS, Dr. D. Rafael Martínez Molina, con este agua se tiene la salud á domicilio.

Este agua, con ser la más purgante de todas las conocidas, y sin irritar, es aún más curativa de todas las enfermedades que expresa la etiqueta de las botellas que todos conocen.

En el último año se han vendido más de DOS MILLONES de purgas. La clínica es la gran piedra de toque en las aguas minerales, y ésta cuenta muchos años de uso general y con grandes resultados para las enfermedades que expresa la etiqueta y hoja clínica.

Depósito central: Madrid, Jardines, 15, bajo derecha, y se venden también en todas las farmacias y droguerías. Su gran caudal de agua permite al GRAN ESTABLECIMIENTO DE BANOS estar abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre.

2, SAUCO, 2

2,25 PTAS. SAUCO

Todo el que quiera gaisar y se quiera calentar con lo más útil y sano, puede acercarse á comprar *cañón Antracta en grano*.

Reguladores. 15 á 50 pts.
Despertadores. 6 á 15 »
Relojes acero. 10 á 50 »
Relojeta J. Sánchez, Fuencarral, 106.—Crea fundada en 1883.

NOVEDAD



RELOJES chiquitos de acero oxidado (negro), máquina de L. garantizada la buena marcha, con iniciales, vitrules, vitrules y laso (como el diseño), desde 25 ptas. en adelante. Remontadores de acero

con iniciales, para caballero, desde 20 ptas. Relojeta de Carlos Coppel, Fuencarral, 26.

INVITACION PARA PARTICIPAR A LA PROXIMA

Gran Lotería de Dinero

500,000

Marcos ó aproximadamente

PESETAS 700,000

como premio mayor pueden ganarse en caso más fácil en la nueva gran lotería de dinero garantizada por el Estado de Hamburgo.

Especialidades:

1	Premio á M.	300000
1	Premio á M.	200000
1	Premio á M.	100000
2	Premios á M.	75000
1	Premio á M.	70000
1	Premio á M.	65000
1	Premio á M.	60000
1	Premio á M.	55000
2	Premios á M.	50000
1	Premio á M.	40000
3	Premios á M.	20000
21	Premios á M.	10000
56	Premios á M.	5000
106	Premios á M.	3000
231	Premios á M.	2000
812	Premios á M.	1000
1415	Premios á M.	400
39755	Premios á M.	155
15290	Premios á M.	300, 200, 150,
134, 100, 98, 69, 42, 20.		

La Lotería de dinero bien importante, autorizada por el Alto Gobierno de Hamburgo y garantizada por la Hacienda pública del Imperio, contiene 115,000 billetes, de los cuales 57,700 deben obtener premios con toda seguridad. Todo el capital incl. 57.300 billetes gratuitos importa

Marcos 11,730,795

ó sean aproximadamente

Pesetas 16,000,000

La instalación favorable de esta lotería está arreglada de tal manera, que todos los arriba indicados 57,700 premios hallarán seguramente su decisión en 7 clases sucesivas.

El premio mayor de la primera clase es de Marcos 50,000, de la segunda 55,000, asistiendo en la tercera á 60,000, en la cuarta á 65,000, en la quinta á 70,000, en la sexta á 75,000 y en la séptima clase podría en caso más fácil eventualmente importas 500,000, especialmente 300,000, 200,000 Marcos, &c.

La casa infanzonada invita por la presente á interesarse en esta gran lotería de dinero. Las personas que nos envíen sus pedidos se servirán añadir á la vez los respectivos importes en billetes de Banco, libranzas de Giro Muto, extractados á nuestra orden, girados sobre Barcelona ó Madrid, letras de cambio fácil á cobrar, ó en billetes de correo.

Para el sorteo de la primera clase basta:

1 Billete original, entero: Pesetas 8 50

1 Billete original, medio: Pesetas 4 25

El precio de los billetes de las clases siguientes, como también la instalación de todos los premios y las fechas de los sorteos, en fin, todos los pormenores se verá del prospecto oficial.

Cada persona recibe los billetes originales directamente, que se hallan provistos de las armas del Estado, como también el prospecto oficial. Verificado el sorteo, se envía á todo interesado la lista oficial de los números agraciados, provista de las armas del Estado. El pago de los premios se verifica según las disposiciones indicadas en el prospecto y bajo garantía del Estado. En caso que el contenido del prospecto no conveniera á sus intereses, los billetes podrán devolverse, pero siempre antes del sorteo, y el importe remitido será devuelto. Los pedidos deben remitirse directamente lo más pronto posible, pero siempre antes del

10 DE MAYO DE 1895.

VALENTIN Y CIA.

ADMINISTRACION GENERAL DE LOTERIA.
HAMBURGO.—ALEMANIA.

Para orientarse se envía gratis y franco el prospecto oficial á quien lo pida.

Magdalena, 18.—GABINETE MEDICO DEL DR. BERCERO.—Olivar, +

ESPECIALISTA EN LAS ENFERMEDADES DE LA MATRIZ, DRECIDAD, VARICES Y HERNIAS]