

LA GRAN VILA



MARIA GUERRERO

Precio: 15 céntimos.

Núm. 82.



No más Canas. AGUA SALLÉS

Esta Agua sin rival progresiva ó instantánea devuelve á los Cabellos blancos y á la Barba su **COLOR PRIMITIVO:** Rubio, Castaño, Moreno ó Negro.
Basta una ó dos aplicaciones, sin lavado ni preparación.

PRODUCTO INOFENSIVO, RESULTADO GARANTIZADO.
40 Años de éxito
E. SALLÉS Hijo, Soc. Parfumista-Químico
73 Rue Turbigo, PARIS.
VÉNDESE EN TODAS LAS PERFUMERÍAS Y PELUQUERÍAS.

MEDALLA de ORO
Exposición Internacional
PARIS 1891

EAU CAPILLAIRE

PROGRESIVA
DEL
Dr. BRIMMEYR

para la recoloración del **CABELLO GRIS** garantizada en 3 aplicaciones
Inofensiva, perfume exquisito, no mancha ni la piel ni la ropa.
20 AÑOS DE ÉXITO CRECIENTE — EVITAR LAS IMITACIONES
DEPOSITO PRINCIPAL: PARIS, 227, rue St-Denis—Se vende en LAS PRINCIPALES PERFUMERÍAS Y PELUQUERÍAS

NOVEDAD



RELOJES
antiguos
de acero
oxidado
(Pepro),
máquina
de 17, ga-
rantizada
la buena
marcha,
con inicia-
les, estuche
y llave (co-
mo el dise-
ño), desde
25 ptas. en
adelante.
Remontoi-
res de acero

con iniciales, para caballero, desde 20 ptas. Relojería de Carlos Coppel, Fuencarral, 25.

CURIOSIDADES INTINAS

4 Catálogos nuevos, libros, fotografías, etc., gratis y franco, con bonitos specimens diversos, 3 ptas., 5 ptas. y 10 ptas.—Durand y C.ª, Editores, Box, 228, Amsterdam.—Casa de confianza.

VERDADERAS PILDORAS DEL D'BLAUD

Empleadas con el mayor éxito, hace más de 50 años, por la mayoría de los médicos, para curar la Anemia, la Clorosis (colores pálidos) y para facilitar el desarrollo de las jóvenes. La interrupción de estas píldoras en el nuevo Coelix francés, dispensa de todo elogio.
NOTA.—Estas píldoras no se venden más que en frascos de 200 y medio frasco de 100 al precio de 5 y 3 francos, y nunca sueltas. Escriba sobre cada píldora el nombre del inventor como un sello marca.



DESCONFIÉSE DE LAS FALSIFICACIONES
PARIS: B, Rue Foyotade.—Devéntala en las principales Farmacias.

REPRESENTANTE EXCLUSIVO

EN LA

REPÚBLICA ARGENTINA

D. LUIS CAMBRAY

BUENOS AIRES.—512, Rivadavia

60 Medallas
de los Hospitales
de Paris
han reconocido
LA PURÍSIMA
eficacia de los
TRACTORES
de Nafé

Pasta y Jarabe
de **Nafé** de
DELANGRENIER
PARIS
53, Rue Vivienne

Véndese en todas
las FARMACIAS.

CONTRA:
Resfriados,
Gripe, Influenza,
Bronquitis,
Coqueluche,
Irritaciones
del Pecho
y de la
Garganta.

PAPEL-PELUX

Última producción conseguida en la fabricación de **PAPELES PINTADOS**, é importada por la acreditada casa de R. Rebollo, para el decorado de habitaciones en sustitución de las telas. En las demás clases, siempre lo más nuevo á precios sin competencia.
Papeles vitraux para decorar cristales.

22, Arenal, 22, Madrid. Teléfono 261

INSTITUTO DE FRANCIA: PREMIO MONTYON

VINO DE QUINA OSSIAN HENRY

simple é ferruginoso

El más eficaz reparador.—El mejor de los ferruginosos. Gusto agradable. Cura la Clorosis, la Anemia, las Fiebres biliosas, las constituciones débiles, etc.
B. BAIN & FOURNIER, 43, Rue d'Amsterdam, PARIS
EN ESPAÑA, EN TODAS LAS FARMACIAS.

VALENTIN MARITORENA

AGENCIA DE ADUANAS

COMISIÓN, CONSIGNACIÓN, TRÁNSITO Y ADEUDO

IRÚN y HENDAYA

ASMA y CATARRO

Curados con **CIGARRILLOS** y el **POLVO ESPIC**
por los **DR. GONZALEZ** y el **DR. GONZALEZ**
Opresiones, Tos, Contipados, Resaca, Neurálgias,
Vea por Mayor: PARIS, J. 251 R, rue Saint-Louis, 80
MEDALLA DE ORO. FERIA DE CONCURSO
Enviar una línea sobre cada paquete.
Deposito en todas las Droguerías y Farmacias de España



VELOUTINE FAY

El mejor y mas célebre polvo de tocador

POLVO DE ARROZ EXTRA preparado en Francia por **Ch. Fay**, perfumista, 9, Rue de la Paix, PARIS.

La Gran Via

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

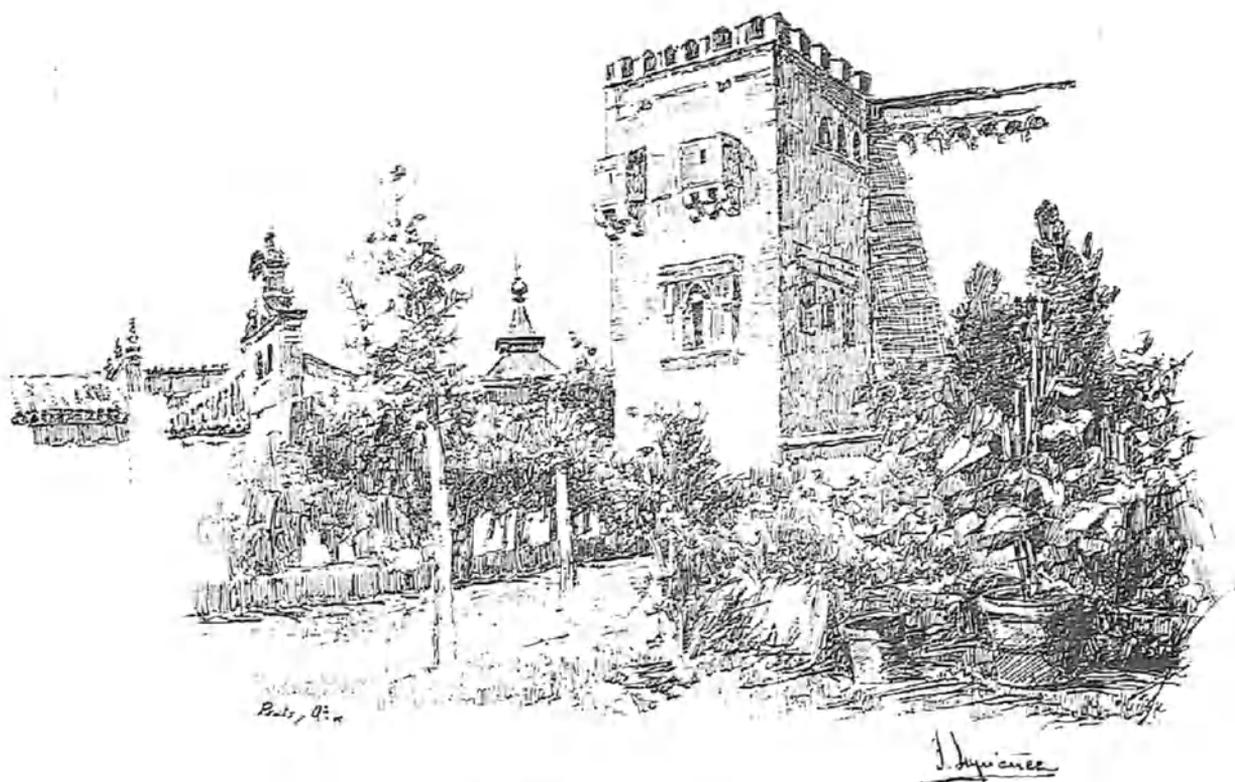
AÑO III.

Madrid, 20 de Enero de 1895.

Núm. 82.

Director: Salvador Puoda.

EL TORREÓN



DIBUJO DE J. LUPIÁÑEZ



—¡Pero cuántas novedades, señor, cuántas novedades!— exclamaba el alguacil de un pueblecillo de la Mancha, que ha venido a Madrid, acompañando al alcalde, para ver á Sargata, y hablarle de asuntos de la localidad y de Gamazo.

—¡Cuántas novedades!— repeta asombrado, viendo cómo despendía la bola negra en el reloj de la Puerta del Sol, el dar las doce del día.—¡Si vieran eso nuestros primeros abuelos!

¡Cuántas novedades!
Estreno en la Comedia.
Estreno en Esclava.
Estreno en Martín.
Estreno en la Alhambra. (Libertad..., etc.)
Estreno en Parish.
Estreno en la Zarzuela.
Y estreno en el Corral de la Guerrero (antes Pacheca).

No hay fuerzas para tanto.
Del estreno de *Miel de la Alcarria* ya sabrán ustedes lo que hemos dicho y acordado:

«Tiene interés, situaciones, pensamientos, diálogo limpio y hermoso, frases, chistes,....»

Pero no es la *Dolores*.
Como si dijéramos:

«Buen drama es *Santa García*! Pero no es *Isabella Católica*, ni *La Huérfana de Bruselas*»

«La ejecución fué inmejorable—y continúa lo mismo— por parte de Marjío, Thuillier, García Ortega, Capillo..., y de las señoras y señoritas Cobeña, Alvert...,»

Y debieron añadir, como complemento de juicio crítico: «Pero no fué la ejecución de *La de San Quintín*, ni la de *Pepa la Presenciosa*, ni la de *Los Sobrinos del capitán Grant*»

¡Por qué no se ha de escribir con franqueza!
¿Cómo se han desahogado contra D. Benito hasta los últimos monos de la crítica de Monóvar, Chirichen y Valdepeñas!

Cuando parece mala una cosa, se dice claramente, y sin rodeos, salvando siempre los mercedimientos del autor, si los tiene.

¿Quién adierte siempre?
Cuando parece bien una obra, *the critics* max debe sostener sus opiniones con valentía, aun cuando sea contra la corriente.

Así me decía un amigo mío, de esos que estrenan actos en los teatros del ramo:

—Temo el estreno de mi zarzuela en el Corral de la Prado, ó sea Roma.

—¿Por qué, animal!—le pregunté acanalicadamente.

—Por el crítico de *La guía del varadero contemporáneo*, que me mira con malos ojos, y me va á reventar.

¡Fecundamente; le llamé en la revista bruto, siavergüenza y asqueroso.

—Así me gustan á mí los críticos, dije yo, en leyendo la revista.

—Hombre, gracias—replicó mi amigo el agraviado.

—¿Quién bien te quiera te hará Dorar.

Quedamos en que D. Benito Pérez Galdós no es autor, según los mismos que le declararon en estado interesante de obras teatrales, todas con ulos moldes rotos.

Quedamos en que *Miel de la Alcarria* no es *La Dolores*, y en que *El Sábado*, estrenado en Esclava, no es obra del otro jueves.

Modestia de libro—que se debe á los Sres. Porrin y Palacios,—y modestia de música—debidá al Sr. Nieto,—cubre una sección, y no desentona de tantas otras como en dicho teatro juegan á diario, ó lidian á diario aquellos apreciables artistas.

Figuritas de barro es un juguete escrito por Navarro González y otro señor, creo que Rojas.

Con citar el nombre de Eduardo Navarro, no hay que añadir que el juguete está escrito con facilidad, y que la obra revela en varios chistes el ingenio reconocido de González.

Y no se ofenda su cómplice si hablo así, porque no tengo el gusto de conocerle.

¡Y *El hijo del terrate!*
Pues es un drama, ó un *melé*, en tres actos, y sin número de versos, muy bonitos algunos, que saltaron en la Alhambra.

El éxito fué casi alarmante.
Los autores, aclamados con verdadero delirio, hubieron de presentarse en el tablado repetidas veces.

Son los señores Molina y Santana, dos jóvenes actores que nuevos, y que merecen llegar á viejos para bien del arte.

Y de la Zarzuela no digamos.
Mariano Pina Domínguez conoce al público y el gusto moderno, como pocos autores, y tiene más ingenio que muchos. Hay quien le llama con cariño, no por censura:

«Pina Domínguez (*Desperdicios*).»

Porque es un verdadero péñon espada entre tantos novilleros como andan por esos escenarios, ó por esos ruedos artísticos.

El maestro Chapá, á quien las necesidades del servicio del género chico ano empujan para buscarse partituras como otras se hacen la barba, ha demostrado una vez más lo que vale en *Mojar y Beña*.

Es el año.

En la última obra hay de todo: inspiración, derroche de conocimientos en instrumental, y una gallardía y atrevimientos de primar orden.

Nervio, dulzura, gracia, y siempre inspiración.
Me gusta más que *El tablero de granaderos*, letra y música, y no quengo fatiga.

Como María Guerrero me gusta infinitamente más que el nuevo corral de Ramón.

Y no es que haya querido mal, ni mucho menos.
Es otro teatro; es la realización del sueño de una noche de verano, aunque con mosquitos.

Hay puertas que parecen botas de... camarines reservados para señoras.

Y techos que recuerdan la arquitectura, por lo bajos, de las jaulas de colodrix.

En general meotro elogio quien de un montón de ruinas ha levantado un teatro Español.

¿Kao si queas levantar maestros!

La inauguración fué un acontecimiento extraordinario.

Allí estábamos todos: los antiguos, los blancos y los modernos, todos cuantos *estran* bimos para fuera, ó á domicilio, y para casa de los padres.

Se aspiraba el aroma de la literatura de los buenos tiempos, y aún parecía, después de ver aquellos retratos, haber hablado con algún escritor del siglo XVI ó XIX ó XXX....

—Hay he visto á Lope y me ha preguntado por ti—decía uno.

—Lope de Vega!—preguntéle con alegre chilladura; el aludido.

—No sé: creo que le debes un termo de levita y un gabán Molke.

—¿Sí? ¿Sí?...

—Adiós. Unas... recuerdos de Tiso.

—Rodríguez!

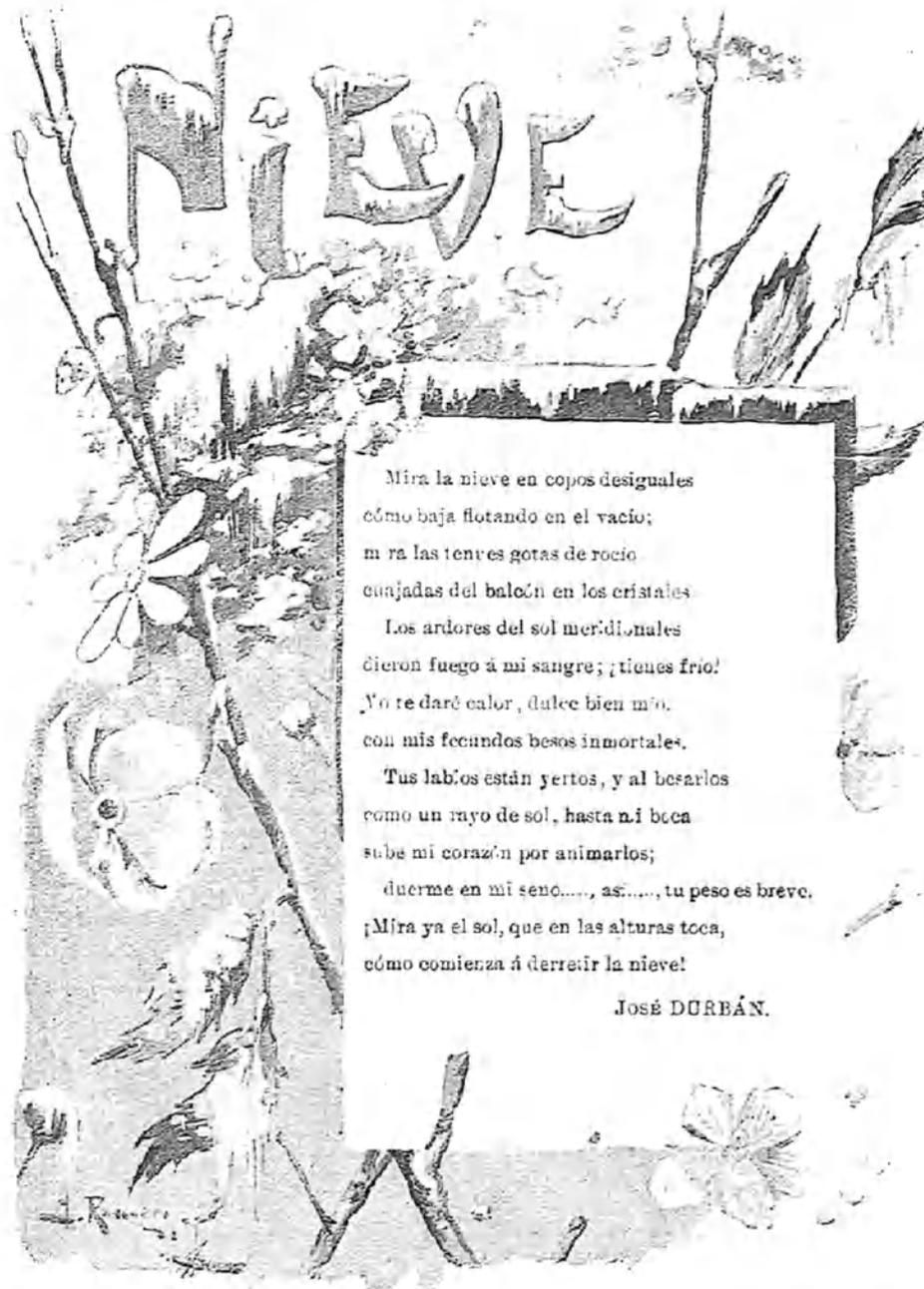
—No, de Molina.

EDUARDO DE PALACIO.

EL REY DE LA NIEVE

SILUETA INVERNAL

Sabían que vendría, como todos los años, y, sin embargo, les sobrecogió su llegada; ¡que siempre sorprenden los males, aunque se esperen! Cerraron las puertecillas de la choza, encendieron lumbre en el hogar, y la pobre familia aprestóse á recibir al temido huésped. Acercó el abuelo á la chimenea el amplio sillón de baqueta en que descansaba su desvencijado cuerpo, reñóse la mujer en un mantoncillo, el marido en una capa vieja, y los cinco chiénelos apiñáronse unos contra



Mira la nieve en copos desiguales
cómo baja flotando en el vacío;
mira las tenues gotas de rocío
cuajadas del balcón en los cristales.

Los ardores del sol meridionales
dieron fuego á mi sangre; ¡tienes frío!
Yo te daré calor, dulce bien mío,
con mis fecundos besos inmortales.

Tus labios están yertos, y al besarlos
como un rayo de sol, hasta mi boca
sube mi corazón por animarlos;

duerme en mi seno....., así....., tu peso es breve,
¡Mira ya el sol, que en las alturas toca,
cómo comienza á derretir la nieve!

JOSÉ DURBÁN.

otros á los pies del anciano, mirando extasiados las doradas chispas despedidas por los resineros troncos que ardían bajo la monumental campana de la ahumada chimenea.

Una tromba de aire despojó á los árboles del bosque de las pocas hojas que aun retenían, y al caer éstas al suelo fueron arrastradas en confuso torbellino y lanzadas á gran distancia. El sitio por donde había de pasar su majestad se hallaba arreglado; podía venir, pues, cuando gustase.....

No se hizo esperar. Precedido de las ráfagas que limpiaban el camino, y de las turbonadas que lo iban regando, apareció el tirano. Traía en los labios su glacial y característica sonrisa, su regia humanidad aparecía envuelta en albo manto, y sobre su desmelenada cabeza, azotada por las ventiscas, ostentaba puntiaguda corona de transparente hielo, que relucía deslumbrante como la afilada guadaña que empañaba á guisa de cetro....

— Paso, paso á mi augusta persona!.... No intentéis detenerla ni cerrarle las puertas, pues caerían destruidas al menor de mis halitos.... ¡Temblad, temblad, poderosos de la tierra, y confesad vuestra impotencia, al no poderme detener en mi carrera!.... Yo soy el que os aleja del Rey de los astros, para que no os solacéis en mi presencia al calor de sus vivificadores rayos.... Yo, el que arrebató las horas al imperio de Líos para anexionarlas al reino de la Noche.... Yo, el que envuelve al terrestre planeta entre densas neblinas, eclipsándolo á la vista de todas las constelaciones.... Yo, el que con trombas y huracanes promueve las borrascas en el mar, y con ciclones y vendavales devasta la tierra.... Yo, el que hiela los azules y transparentes lagos y los cristalinos arroyos.... Yo, el que precipita desde las altas nubes torrentes de agua, haciendo que se desborden los ríos y aneguen los fértiles campos.... Yo, el que hace estallar en el espacio las eléctricas corrientes, para que iluminen con relámpagos mis negras noches é incendien con fulgurantes rayos lo que escapó al furor de las inundaciones.... Yo, el que produce las espesas nieblas que hacen chocar los trenes en la tierra y los buques en el mar.... Yo, el que hiela las aguas en el aire convirtiéndolas en transparentes granizos, que al caer semejan maravillosa lluvia de brillantes.... Yo, el que desprende los aludes que todo lo arrasan.... Yo soy, en fin, el Rey de la nieve, el que cuando tiende su albo manto sobre el haz de la tierra parece que la recubre con una capa de plá.... Mis días son tristes como el espíritu del desgraciado, y mis noches largas y tenebrosas como las de la Muerte.... A mi vista estremécense los enfermos, y cuando paso por ellos sienten los ancianos inclinarse su cuerpo hacia la tierra.... Los insectos y las flores mueren á mi llegada; las aves dejan de cantar; los campos que lan yermos; la naturaleza muerta; el hombre recogido en el hogar, temblando al menor de mis soplos, y los hambrientos lobos bajan del monte á los poblados en busca del sustento que allí les niego.... Todo lo cambio y consumo durante mi mando: agríase la tierra; nublo el azul del cielo.... y cuando, concluido mi reinado, me obligan á retirarme á los cristalinos palacios del Polo, del Atlas y del Mont-Blanc, arrojo antes de irme unos pañados de nieve, que hacen al caer blanquear muchas cabezas y entibiar no pocos corazones, vivificados por el fuego de ardorosas ilusiones juveniles.... ¡Paso, paso, pues, al gran transformador, al gran artista, al Nerón de las estaciones, que al morir á manos del flamígero puñal de la primavera, exclamó a parodiando al César Romano: Qué gran artista pierde el mundo!....

Las puertecillas de la choza vibraron fuertemente; una helada ráfaga llegó hasta el hogar, levantando de los incendiados troncos brillantes lenguas de fuego; estremeciéronse los chicos de frío, y miraron asustados hacia la puerta; el anciano atizó los carbonizados leños, atrajo dulcemente los niños junto á sí y sonriendo tristemente, les dijo: No tengáis cuidado; el que paga por entrar es un compañero mío; se llama el INVIERNO....

JÓAQUÍN ALCAIDE DE ZAPRA.

LA COMUNIÓN DE LAS MONJAS



CUADRO DE ENRIQUE MÉLIDA



CUATRO SONETOS

TRADUCIDOS EXPRESAMENTE PARA «LA GRAN VÍA»

EL SAMURAI

(DE J. M. HEREDIA.)

Pulsando preocupada la melodiosa riva,
por entre los bambúes que un haz de alambres ata,
descubre en la ribera, luciente como plata,
al vencedor gallardo que el alma le cautiva.

Es el: ciñe sus sables y su abanico aviva;
cuelga en su obscuro peto su insignia de escarlata
y el resplandeciente escudo que lleva atrás, delata
de Hizén ó Tokungawa la estirpe más altiva.

Cubierto ese guerrero de escamas y de placas,
bajo la seda el bronce y el brillo de las lacas,
á un gran crustáceo negro y rojo se parece.

La vez: sus gruesos labios alegres se emocionan,
aprieta el paso, y tiemblan al sol que resplandece
las dos antenas áureas que el casco le coronan.

¡DUERME!

(DE PHILIP GILLE.)

Duerme en la tumba echado, pobre muerto;
cierra al marmullo mundanal tu oído,
y bajo el sauce languido y florido,
en la noche sin fin, reposa yerto.

¡Ay! Si dejases tu ataúd desierto;
si te alzarás del polvo removido;
si hablar de ti escuchases escondido,
y se hubiesen tus párpados abierto;

tu fuz con el sudario cubrirías,
lleno de horror, pensando en tus hermanos,
que á olvidar llegan en tan pocos días.

Y helándote de nuevo, con tus manos
la puerta á la existencia cerrarías,
¡pues viste algo más cruel que los gusanos!

G. BELMONTE MULLER.

LOS CONQUISTADORES

(DE J. M. HEREDIA.)

Cual salen los halcones del nido perezoso,
náufragos y aventureros, tras improbas fuercas,
de Palos, donde arrojan su orgullo, con sus penas,
embárcanse con ánimo brutal y valeroso.

Marchan á la conquista del oro fabuloso
que guardan de Cipango las subterráneas venas,
y los alise s vientos inclinan sus antenas
hacia las playas vírgenes de un mundo misterioso.

De noche, imaginando su triunfo á cada aurora,
el mar fosforescente del trópico cercano
con áureos espejismos su sueño les decora;

ó echados en la proa están, desde temprano,
viendo en un cielo ignoto, que á todos enamora,
nuevas constelaciones subir del Océano.

EL DAIMIO

(DE J. M. HEREDIA.)

Bajo el guerrero lúgubro de cuádruples pompones
reluñca el bruto tórcil botando sobre el suelo,
y al golpear del sable, templado para el duelo,
la malla y la cotaza despiden rudos sonos.

El jefe, envuelto en hierro: pautaras y crespones,
se quita la visera del rostro, y ve en un cielo
púrpúreo, el imponente volcán que rompe el hielo
donde á Nippon le enciuga la aurora sus festones.

Después en el Oriente, bordado en oro, el astro
que ya alumbra espera la lid, con vivo rastro,
detrás del mar asoma resplandeciente y rico.

Y á fin de que su lumbré no le produzca enojo,
de pronto abre su férreo magnífico abanico,
que ostenta en blanco raso un sol de color rojo.



NOTA CARNAVALESCA

EL ESCORIAL

Resuena en el mármoleo pavimento
del medroso viajero la pisada,
y repite la bóveda elevada
el gemido tristísimo del viento.

En la historia se lanza el pensamiento,
vive la vida de la edad pasada,
y se agita en el alma conturbada
supersticioso y vago sentimiento.

Palpita aquí el recuerdo, que aquí en vano,
contra su propia hiel, buscó un abrigo,
esclavo de sí mismo, un soberano,
que la vida cruzó sin un amigo;
águila que vivió como un gusano,
monarca que murió como un mendigo.

RIVA PALACIO.

UN ALGUACIL

(SONETO)

Con estos merecimientos
me gradué de corchete;
¡lo que puede la virtud
y el aplicarse las gentes!

(Queredo.)

Comenzó sus oficios á cursar
mostrando hacia lo ajeno tal pasión,
que las moscas, en más de una ocasión,
la penca le espantó del espaldar.

Más tarde, comprendiendo que el hurtar
es oficio que exige precaución,
sentó primero plaza de soplón
y consiguió después alguacilar.

Hoy, al cabo, hecho todo un ministril,
tan á conciencia llena su papel,
que echa el guante á un ruñán entre cien mil;
y es á su nueva profesión tan fiel,
que si se ve al espejo de ¡e fi!,
impulsos siente de prenderse él.

ANGEL R. CHAVES.

Nunca pude imaginar
que en este mundo existiera
la sal que á ríos derramas,
graciosísima morena.

JOSÉ JALVO.

LA GUERRA

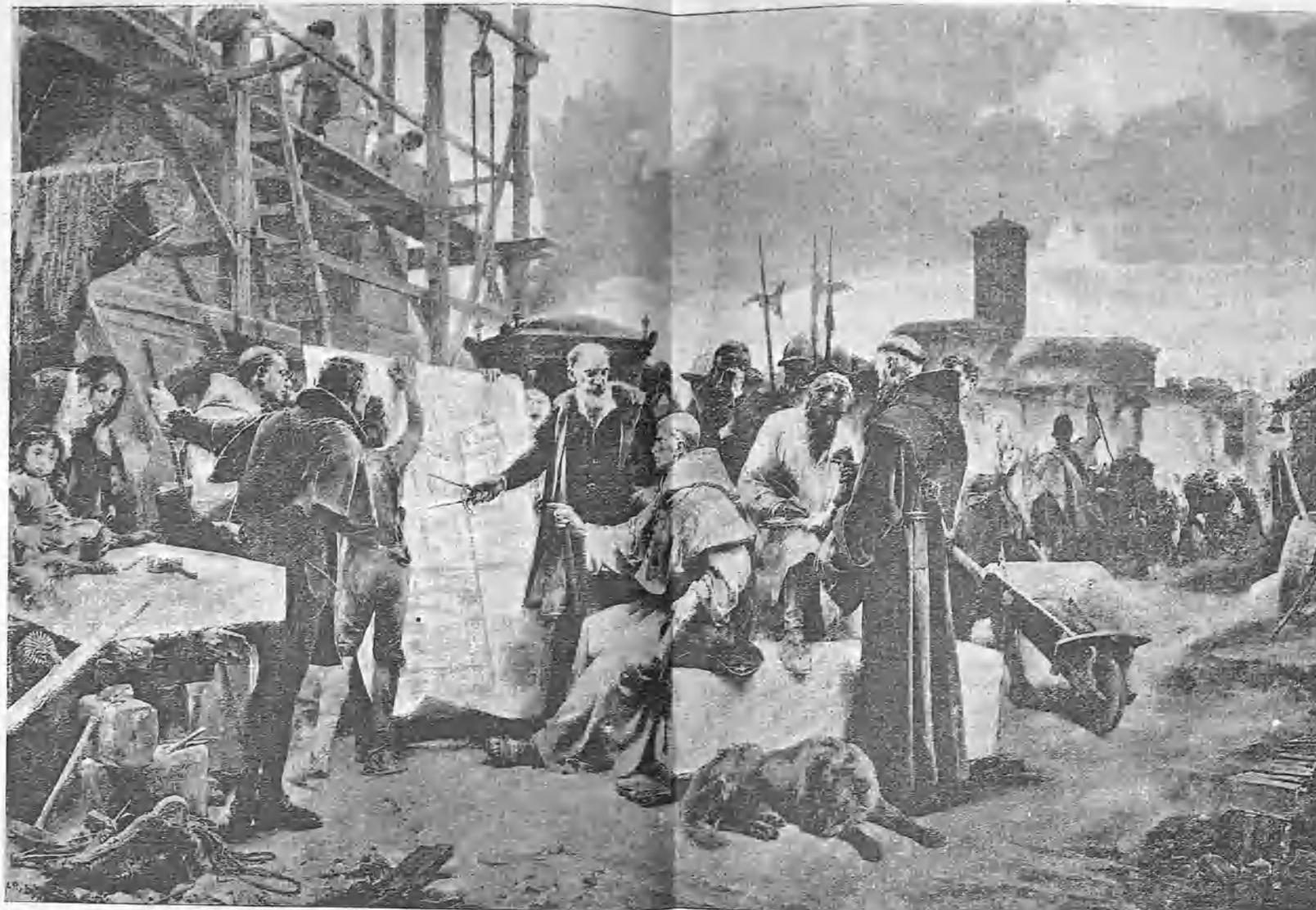
El campo de batalla está desierto;
el sol tras la montaña se ha escondido;
mas ¡ay! que veo, á su fulgor incierto,
joven soldado en el combate herido.

Pensando en Dios y en la mujer amada
suspira el infeliz con honda pena;
y eleva al cielo la postrer mirada,
de santo amor y de amargura llena.

Allá, á lo lejos, en perenne acecho,
un cuervo por los aires se pasea....,
lo ve; descende; le desgarró el pecho,
y sus lánguidos ojos picotea.

PEDRO DE LARA.

BELLAS ARTES



CISNEROS INSPECCIONANDO LOS TRABAJOS DEL HOSPITAL DE LA CARIDAD DE ILLASCAS.—CUADRO DEL MAESTRO FERRANT.

HUMORADAS

Por ver si satisfacen tus antojos,
mientes audaz querer con ansia loca
sin ver que cuanto dices con la boca
lo contradicen al mirar tus ojos.

EMILIO DE PALACIO.

¡De las horas de amor en que hemos sido
de un vértigo letal presos los dos,
tú conservas un ángel que te adora....
cabellos blancos yo!

LUIS E. GRILLO DE FIGUEROA.

AL PARTIR UN PIÑÓN

Entre tus labios ardientes
medio piñón sujetabas,
y el otro medio tratabas
de colocarlo en mis dientes.

Yo, con ademán travieso,
el medio piñón corté,
pero en cambio te dejé
entre los labios un beso.

.....
No te vayas á retir
por lo que á decirte voy,
pero dime; ¡tienes hoy
otro piñón que partir!

MADRIGAL.

VER LAS ESTRELLAS

Un barberillo ramplón,
con instintos de inhumano,
desollaba á un parroquiano
como si fuera un sayón.

—Divinas navajas son—
dijo al acabar con ellas.
—Divinamente desuellas—
repuso el otro, mohíno.
—Que es afeitado divino
el que hace ver las estrellas.

R. BLANCO ASENJO.

TÚ Y YO

Vendrán sin doliente queja
horas que el alma soñó,
al pie de la reja.... yo,
y tú.... detrás de la reja.

Vendrá el aire que pasaba
cautando nuestra fortuna;
vendrá.... la dormida luna
que tu frente blanqueaba.

Vendrá la noche desierta
con su dulce desvarío;
vendrá el murmullo del río
que corre junto á tu puerta.

Vendrá el tiempo que pasó
coronado de alegría,
y vendrá, en fin, alma mía,
lo que sabemos tú y yo.

ANTONIO F. GRILLO.

À LA MAR MEDITERRÁNEA

(SONETO)

¡Oh blava mar, helénica y llatina,
que l'argonauta etera solca triunfant,
en lo front els llorers de Salamina,
en la destra les palmes de Lepanti!

¡Bressol del art y de la Fe divina,
que unixes en ta platja l'glorios cant
de Homero á la llegenda peregrina,
del dols Virgili y la visió del Dant!

¡Derróquense els imperis á tes vores!
Sempre serás, oh Mar, con sempre fores,
l'espill més clar y pur del millor cel;
y de la escuma, per lo sol danrada,
jove sempre, joyosa y namorada,
la immortal Venus sortirà sens vel.

TEODORO LLORENTE.

FRAGMENTO

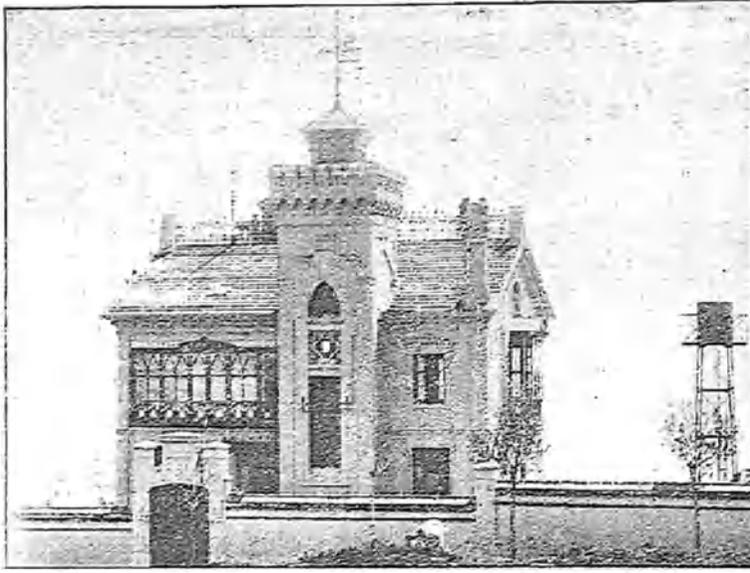
Agítanse las frondas de los árboles
del jardín de un palacio
envuelto en las neblinas del otoño;
el sol brilla con pálidos
resplandores de incendio en el follaje;

entre tarajes lacios,
mecidas por el aire, centellean
redes de hilos dorados,
en donde las arañas laboriosas
patinaban, y al salto
cazaban insectillos en las siestas
cálidas del verano.

Por las húmedas sendas solitarias,
orladas de hierbajos,
van las abarquilladas hojas secas
con estrépito extraño,
semejante al crujido de la espiga
estrujada en las manos.

Uno de los pedruscos que en la calle
se tiran los muchachos,
silbando entra al jardín; bota en un tronco,
y al ruido, espantados,
volando hacia el alero de los muros
se va un tropel de pájaros.

ENRIQUE REDEL.



CASA DE GALDÓS EN SANTANDER

ACTUALIDAD

Interesa tanto todo lo que se refiere al gran maestro de la novela y autor dramático, don Benito Pérez Galdós, que ahora, con motivo de las discusiones que ha levantado el prólogo de *Los Condenados*, creemos interesante dar á conocer á nuestros lectores las vistas de la casa, é interior del estudio, del autor de *Mariane'a*.



GABINETE DE ESTUDIO EN LA CASA DE GALDÓS

UNA CARTA Y UNA POESÍA INÉDITAS

DE

D. MANUEL REINA

10 Dic^{to} 74.

Un querido Salvador
 si lo que descalza y con
 una poesía corta, alerí
 van esos alexandrinos; si
 era un cantor, adjuñto
 lo mundo uno

Le quise y adama
 un antiguo amigo

Manuel



RETRATO DEL BRILLANTE PINTOR MUÑOZ LUCENA

Los dos cantos

Resplandecientes ojos, vedrosos caballos,
 provocadores labios, gargantas bebeceras,
 vos las estrofas felicitadas del canto del amor!

Cerebros luminosos, sensibles coraciones,
 campanas fúnebres, blasfemias y omisiones,
 vos las estrofas lígubres del canto del dolor.

Manuel Reina

NOTA HUMORÍSTICA

(DIBUJO DE CHILA)



¡VENGANZA HORRIBLE!

—Ahora que sabemos que está mi mujer en el café con Anastasio, vamos, y nos metemos; y si él no nos paga las copas, la pegamos á ella dos bofetás, pa que vea que de dos hombres diznos no se ríe nadie.



MALBUM

LA ORGIA DE ESQUELETOS

Es un festín junto al mar,
Sobre la alfombra de arena
que va la espuma a bordar,
chopito de copas resaca
que ataja la onda al rodar.

De la luna a los falgones
lanza el mar su cabrilico,
y canta estrofas de amores
en torno al gentil Pireo,
que se adormece entre flores.

En sus playas encantadas
la brema tiende su tul,
y le da cintas rizadas
el sendero de agua azul
de las ondas nacaradas.

Desde el agua transparente
desmaya sin fuerza algente,
cubre a una mesa luciente
bello tapiz esplendente
hecho de rayos de luna.

Y entre los giras secretos
que van formando las brisas,
hacia ella avanzan inquietos,
entre canciones y risas,
blancas filas de esqueletos.

Saliedo van de la mar
que les forma de su espuma,
y con languido mirar,
envueltos en tenue bruma
van el festín a nutrar.

Canta el fantástico coro
hombres de dulce armonía,
y exento de amargo lloro,
suena con alertia
Palermo en conchas de oro.

Mus que en su loco placer
buscan dispersas y solas
aquellas formas sin ser,
dejando el mar cuyas olas
á Venus vieron nacer?

Son del amor las deidades
sus diosas son, que al rumor
de las vivientes edades,
en aquellas soledades
celebran fiestas de amor.

Van á Elísa avanzar,
de las espumas dormidas
sacudiendo sin cesar
las claras gotas del mar
á su esqueleto prendidas.

Julietta, siempre adorada,
sigue pensativa y sola;
y en la cuenca iluminada
finge su extraña retrada
una divina aurícula.

Siguen después Magdalena,
Lucrecia, Saffo, Raquel,
y Semiramis, y Elena,
baliando todas la arena
en bullicioso tropel.

También al festín camina,
presa de amoroso dardo,
Judith, la flor peregrina,
y la Cava, y la Estuardo,
y Cleopatra, y Messalina.

Y este concierto de amor,
sin freno, ley ni decoro,
brinda y brinda sin temor,
y las copas del licor
forman chasquido sonoro.

Elevando las de nieve
formas lángidas y esbeltas,
dice Cleopatra en voz leve:
— Por la ardiente opria! — y bebe
perlas en vino disueltas.

Se alza después Elítra,
y con divina sonrisa,
— Bebedo por el tierno amor! —
dice, imitando el rumor
que hace en las flores la brisa.

Siempre sollozando inquieta
y siempre en vivo desseo,
al hablar dice Julieta:
— Por el amor de Romeo,
que es el amor del poeta!

Y Saffo, mientras que gira
entre aquella regia tropa,
— Por el amor que delira! —
dice, en la izquierda la copa
y en la derecha la lira.

Luego con honda efusión
van exclamando en tropel:
— Por la juventud! — Ninón.
La Cava! — Por la traición!
— Por la modestia! — Ra mel.

— Por la virtud de amor llena! —
grita Lucrecia divina.
— Por los placeres! — Helena.
— Por los gozos! — Messalina.
— Por el llanto! — Magdalena.

Y cada cual coronando
el amor tiernas canciones,
van las copas apurando
á la playa coronando
de fantásticas legiones.

Con sus notas argentinas
tarde de pronto el reposo
de las ondas cristalinas
un concierto melódico
de meréidas y de ondinas.

Y á aquellas notas aladas,
donde hay suspiros y quejas,
por las manos enlazadas,
las figuras animadas
forman lucentes parejas.

Rompe un acorde vibrante
la onda dormida del viento,

y el ejército gigante
gira cual serpiente ondante
en compacto movimiento.

Corre luego fugitivo,
dando alegres cabriolas,
y baila con pie festivo
el vals primoroso y vivo
que van tocando las olas.

Párrase en largas hileras
el escuadrón resonante,
y juntas las calaveras,
que de sus órbitas huecas
lanzan resajo brillante.

Lejos raudos se arrebatan
y semeja torbellino;
ya presto se desbarata,
y en las arenas de plata
forma blanco remolino.

Ya las espumas rotas
y se para á contemplar,
mientras la vista reposa,
el rayo que cabrilla
sobre las olas del mar.

Del suelo se desprende
cual niebla de la laguna,
y en tanto que el aire hiende,
disuelto en la luz asciendo
por los rayos de la luna.

Ya corre y se precipita
formando movable encaje,
ya gira en fuga infinita
y dulces versos recita
al compás del oleaje.

Y siempre vagando inquietos
por la fibra sin fin,
cuentanse é amantes secretos,
y de nuevo hacia el festín
acuden los esqueletos.

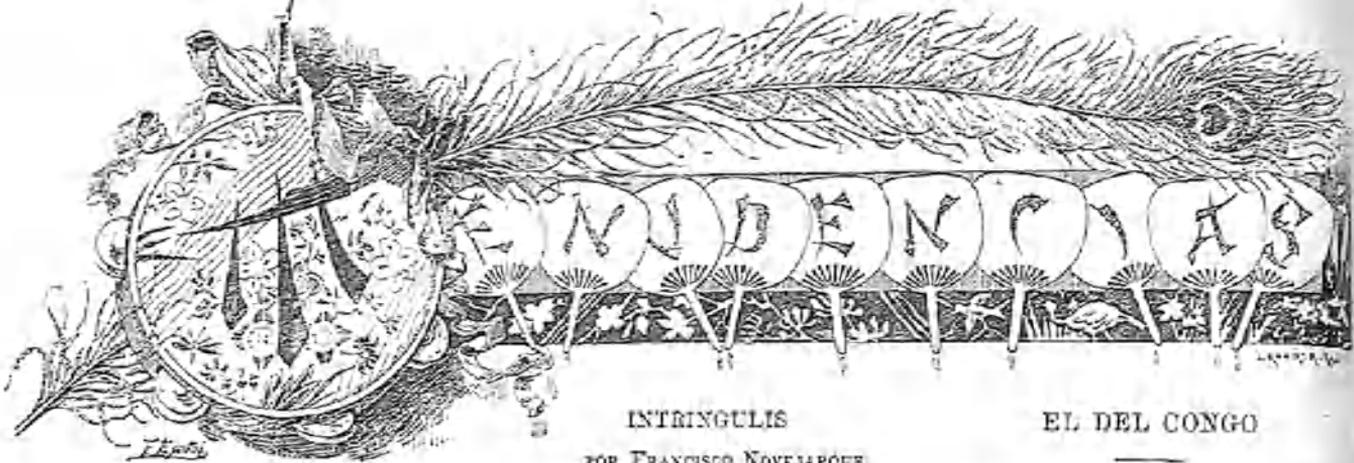
Vuelven la mesa á asaltar,
y la bronca algarabía
atraves de nuevo al mar,
que entona su melodía,
no cansado de rodar.

Corre el vino desbordado
en hervoroso torrente,
y de conchas coronado,
finge el marmol cincelado
joyero resplandeciente.

La espantosa prateria
atraves el amplio confin,
y se prolonga la orgia
hasta que de pliega el día
sus ropajes de carmin.

Cantan las olas en coro
al ver el alba brillar,
se borra el festín sonoro,
y el trujel de conchas de oro
rueda hasta el fondo del mar.

SALVADOR RUEDA.



INTRINGULIS
POR FRANCISCO NOVEJARQUE

Á NUESTROS SUSCRIPTORES

Por más que nos devanamos los sesos, no podemos averiguar en qué consiste que algunos de nuestros suscriptores de provincias, sobre todo de Córdoba, no reciben con puntualidad LA GRAN VÍA. A pesar de la buena voluntad del Director de Correos de dicha capital, los suscriptores nos dicen que no les llavan la Revista. ¿En quién consiste esto? ¿Será en los repartidores de Córdoba? ¿Será que los números de nuestra Revista se perderán en el trayecto de Madrid á aquella ciudad? Mientras esto se averigua, rogamos á nuestros suscriptores que pidan á esta Administración los números que no hayan llegado á su poder, y que dispensen esta falta, ajena por completo á nosotros.

DOBLES COMBINACIONES

EN ACROSTICO CENTRAL
POR A. NOVEJARQUE

1.^a { } 1.^a
2.^a { } 2.^a
3.^a { } 3.^a
4.^a { } 4.^a

Horizontalmente:

- 1.^a { 1.º Tiempo verbal.
2.º Pronombre.
3.º Fluido }
2.^a { 4.º Tiempo verbal.
5.º Tiempo verbal. }
3.^a { 6.º Trozo de tierra en el mar.
7.º Personaje bíblico. }
4.^a { 8.º Tiempo verbal.

Cada dos significados se componen de las mismas CUATRO letras; la última letra de la primera línea de cada combinación será la misma que la primera de la segunda línea, y resultará en la línea vertical de puntos, ó sea en el acróstico, un nombre de mujer.

Tomar una letra que sea consonante; añadir otra letra y resultará parte de la cara; agregar otra, y tendremos el apellido de un poeta; otra, y nos dará un grupo de flores; otra, y resultará un nombre de varón; y otra, por último, y tendremos un nombre de mujer.



Todo malo, se titula un tomo de versos de D. Jaime L. Solá Mestre, y no es malo, ciertamente, todo lo que contiene el libro: en éste—no hemos de adular á su autor—hay trabajos endebles, pero hay otros que revelan facilidad para escribir y dotes de imaginación.

Frentes del tiempo, por D. Carlos Cano.—En el prólogo que D. Manuel del Palacio pone á este libro, dedica á su autor mercedos alopos, á los cuales como los nuestros entusiastas, porque el Sr. Cano ha adelantado mucho en la poesía durante estos últimos años.

Poemas de Alfredo de Musset.—La Biblioteca Universal ha dado al público en uno de sus tomos económicos, cuatro poemas de Musset: *Rola*, *Nánnu*, *El Sano* y *Parcia*, traducidos por Guillermo Belmonte Muller, el cual es el más delicado intérprete, acaso, que existe hoy en España del poeta citado, y además de los célebres poetas modernos de Francia.

Almanaque de El Voto: Sport.—Empieza por la portada, á dos tintas, de un gusto irreprochable, y acabando por los fotografías y el texto isogrifo, este Almanaque es uno de los mejores que han salido al público este año. Muy de veras recomendamos su adquisición á nuestros lectores.

EL DEL CONGO

Por mis virtudes me impongo,
y proclama la opinión
(que honrada è imparcial supongo)
que ya no hay más que un jabón;
el del Congo.

Jabonería Victor Vaissier, place de l'Opera, 4, París.

¡ES INDUDABLE!

—¡Qué reloj más hermoso! ¡Cómo pesa!
¿A que no sabes dónde lo he comprado?
—¿Es de plata y está garantizado?
¡Pues en la gran Relojería Inglesa!

17, PRECIADOS, 17.

SOLUCIONES

Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO 81.

Á LA DESCOMPOSICIÓN DE LETRAS: Benito Pérez Galdós.

AL JEROGLÍFICO: Canaria.

Á LOS CUADRADOS DE PUNTOS:

H	I	T	A	J	U	N	O
I	Z	A	R	U	Ñ	A	S
T	A	C	O	N	A	T	A
A	E	O	S	O	S	A	S

Á LA COMBINACIÓN LOGOGRÍFICA:

C	A	S	T	O
T	O	C	A	S
C	O	S	T	A
C	O	T	A	S
T	A	C	O	S

Las soluciones de los pasatiempos de este número se publicarán en el siguiente.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
LITERARIOS NI ARTÍSTICOS

ANUNCIOS ECONOMICOS

Hasta 15 palabras, una peseta.—Por cada palabra más 10 céntimos

KUHN Cruz, 42.—Exhibe para regalos sus nuevos modelos, decorados artísticamente, de jardineras, canastillos, centros, jarrones, suspensiones, macetas, cuévanos, porcelanas, últimas novedades en cestería de fantasía, imitación de marfil, de bambú, zafia, palma, preciosidades armadas con flores finas, que ninguna otra casa puede presentar

KUHN invita a visitar su jardín artificial en 7 salones, Cruz, 42, y en particular su rotonda de palmeras con laguna, alameda, cenadores, ría, variación de luz nocturna y luz cenital, cálculos ópticos de un resultado inesperado.

BOTICA se vende, anaquelada de moderna construcción y encerres. Establecida doce años en puerto de mar. Se dará por cualquier precio por no poderla atender su dueño. Razón. Embajadores, 18, farmacia.

KUHN, Cruz, 42.—Para tiendas de comestibles finos: depósito de musgo, porta-bonquets y alta novedad en cestas.

Regalo de Quevedo, encargado en Madrid de la venta de **LA GRAN VIA**.—Sartón, número 7, piso cuarto izquierda.

Peluquería de J. Rus, calle de la Cruz, núm. 2. Servicios esmerados.

EL FONÓGRAFO

PARA TODOS

35 Pesetas 35

EN TODA ESPAÑA

Habla, canta, ríe, llora, silba, toca y estornuda

SE OYE CLARAMENTE A QUINCE PASOS DE DISTANCIA

Sorprendente novedad. — Instrucción y diversión

EL MEJOR REGALO QUE SE PUEDE HACER

Para recibirlo cuidadosamente embalado, franco en cualquier estación de España ó en los puertos de embarque para fuera de la Península, mandar 35 ptas. á

L. E. DOTÉSIO

EDITOR DE MÚSICA

8, Doña María Muñoz, BILBAO

CASA LA MAS BARATA DE ESPAÑA

Pedir catálogos para convencerse

CALZADO INGLÉS

de todas clases. Especial para ciclistas. José María Sierra, Relatores 9.—Teléfono 222.

SALUD, 21 **MUEBLES** **SALUD, 21**
PRINCIPAL PRINCIPAL
MOBILIARIOS COMPLETOS AL ALCANCE DE TODAS LAS FORTUNAS
VENTA **ALQUILER** VENTA
á plazos al contado

GRAN MODA

REVISTA INDISPENSABLE PARA SEÑORAS, MODISTAS, BORDADORAS

Única de gran tamaño que cada número tiene 40 páginas, 16 de grabados y texto, cuatro de labores artísticas, una lámina figurín en colores, un gran patrón de seis modelos, una lámina labores en colores.

Regala á toda suscritora de año un precioso pañuelo de batista, dibujado al nombre.

Número corriente, 50 céntimos; tres meses, 3 pesetas; seis meses, 6 pesetas, y año, 12 pesetas.

Oficinas: 1, Clavel, 1, Madrid.

CASA DE ARTICULOS PARA BORDAR Y LABORES

GRAN FÁBRICA

DE

SOMBREROS DE PAJA Y FIELTRO

DE

NOVEDAD * **GASPAR ABATI** * ELEGANCIA

MADRID, 10, Capellanes, 10, MADRID

CASCOS, ARMADURAS, CINTAS, PLUMAS, FLORES Y ADOORNOS

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR

EXPORTACIÓN Á PROVINCIAS Y AL EXTRANJERO

PEDIR EN TODO EL MUNDO LAS AGUAS DE CARABAÑA

EN TODO EL MUNDO

NO HAY NINGUNA CASA QUE PUEDA COMPETIR
EN PRECIOS CON EL
BAZAR DE CAMAS
1—PLAZA DE LA CEBADA—1

F. LOZANO

14, PASEO DE RECOLETOS, 14.—MADRID

Se han recibido los nuevos modelos Dunlop desde 400 pesetas y con goma hueca desde 300

Con pocas palabras se enseña á montar en el ciclódromo del Paseo de la Castellana, 20. Abierto todo el día



Bande impermeable. Se ajusta á todos los neumáticos desmontables. Precio: 20 ptas. Único representante en España.

EXCELENTE SURTIDO DE LAS MEJORES MARCAS INGLESA
SE REMITE GRATIS EL CATÁLOGO ILUSTRADO

COMPANIA COLONIAL
CHOCOLATES SUPERIORES
BOMBONES FINOS
CAFÉS, TÉS, TAPIOCA
50 MEDALLAS DE PREMIO
Mayor, 18—MADRID—Montera, 8

LA FAVORITA

Agua higiénica para teñir el cabello y la barba, la mejor y más barata, sin nitrato de plata; desvanando 1.000 pesetas al que demuestra lo contrario. No mancha la piel ni la ropa. Úsase con la mano ó esponja. Frasco, 3, 50 ptas. M. Macías. Cabello de Viracia, 80 y 22, entresuelo. Madrid, y principales perfumerías.—Exportación á provincias.

LO MÁS SANO
PARA CONVALESCIENTES
Y SEÑORAS RECIENTE PARIDAS
ÚNICO CHOCOLATE
Premiado en Filadelfia en 1876
Precio: 8, 4 y 6 pesetas libra. Hay cajas para regalo de doce paquetes, á pesetas 18, 24 y 36
VENANCIO VAZQUEZ
DESPACHO: CUATRO CALLES
y en los Ultramarinos y Confeiterías de España

LA MARGARITA EN LOECHES

ANTIEMÉLICA, ANTHERPÉTICA, ANTIEMÉLICA, ANTISEPTICA, ANTIPARASITARIA Y EN ALTO GRADO RECONSTITUYENTE

Según la PERLA DE SAN CARLOS, Dr. D. Rafael Martínez Molina, con esta agua se tiene la salud á domicilio.

Este agua, con ser la más purgante de todas las conocidas, y sin irritar, es aún más curativa de todas las enfermedades que expresa la etiqueta de las botellas que todos conocen.

En el último año se han vendido más de DOS MILLONES de purgas. La clínica es la gran piedra de toque en las aguas minerales, y ésta cuenta muchos años de uso general y con grandes resultados para las enfermedades que expresa la etiqueta y hoja clínica.

Depósito central: Madrid, Jardines, 15, bajo derecho, y se venden también en todas las farmacias y droguerías. Se gran canal de agua permite al GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS estar abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre.

ALMACEN DE CAMAS
Y JERGOINES DE HIERRO
LANAS LAVADAS PARA COLCHONES Y ALMOHADAS
JACOMETREZO, 36 Y 38
segunda é Mesoneros Romeros

ACADEMIA GENERAL FOTOMELIOGRÁFICA
GRANDES TALLERES
de reproducciones artísticas inalterables
Dirigidos por F. PRIETO
FOTÓGRAFO DE S. M. Y FOTOGRAFADOR
Fotografiado directo y de Uves, zincografía, Estotipia, fotogrametría, esmaltes, carbón, platino, y todos los procedimientos modernos del arte-ciencia fotográfica.
ENSEÑANZA PRÁCTICA
É INSTALACIÓN DE ESTABLECIMIENTOS
Carranza, 6, MADRID

COLD-CREAM VIRGINAL
A LA GLICERINA
Suaviza y perfuma el cutis y las manos, reparando los estragos del aire, el frío y la humedad. Las grietas del pezón, de los labios y las manos, asperezas, manchas, pecas, granitos, erisipelas, herpes, escocidos, paño, costras, barros, espiguillas, etc., desaparecen en el acto. Tarnos de 1 y 2 ptas. Va por correo por 50 cént. más. Farmacia de Torres Muñoz, San Marcos, 11.

REMIGIO DE QUEVEDO
ENCARGADO EN MADRID DE LA VENTA DE
LA GRAN VÍA
—SABTÉN, 7, piso 4.º, izquierda—

Magdalena, 18.—GABINETE MEDICO DEL DR. BERCERO.—Olivar, 1