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—Y tú muy hermosa.
—¿Qué sabes?
—Lo adivino.

No soy lo que tú supones.—¡Malicioso!.
—¿Quién eres?
—Mi traje te lo indicará.
—Dominó negro y antifaz rojo
—El dolor y la vergüenza recreándose en el baile. ¡Ja! ¡ja! ¡ja!

¿Me conoces ahora?

bailas?
—No.

—No descifro el simbolismo.—¡Tonto! Soy la Verdad.
—¿Tú?
—Sí, hombre, yo: al menos por esta noche ¿Tu

—¿Prefieres bailar?
—Detesto el baile.
—Entonces buscas

—¿Tú no tienes pareja?
—No.
—¿Has venido á dar broma?
—Eso pensaba; pero he des'stido de mi propósito, porque

además de resultar la broma de una inocencia primitiva, es
arriesgado.

—Prosigue.
Tú como la mayoría de los que aquí se encuentran —has venido en busca

de una diversión, y por ella has abandonado á tu familia, te has embutido en
un frac y andas á caza de aventuras. Te aburres soberanamente, pero finges gran
contentó: algunas máscaras te han dado broma diciéndote gran sarta ce maja-
derías: «que si te han visto con aquélla», una novia tuya de cuando cursabas el
primero de latín y de amores: «que si eres muy pillin», «que si estás pálido»,
«que lecontarán á tu señora el cuerno de haberte visto». ¡ Sandeces! H.:s entrado
en un palco de amigos y amigas, has bebido Champaña, has reído las bobadas
de tan maleante tertulia, has terciado en el pugilato de! chiste y, á costa de unos
cuantos fulanitos, has dejado bien puesto el pabellón de tu ingenio. Con la ca-
beza más pesada y la lengua más ligera, has vuelto al salón, y á tu paso has flo-
reado sandiamente á incógnitas ciudadanas, que te han agradecido los piropos con

a'.guna majadería. ¿Acierto?
—Aciertas, pero tu mordacidad me asusta.
—Bah, sólo soy sincera. ¿Recuerdas el famoso articulo de La'rra «Un baile de máscaras r»-.-

—Pues las lupercales modernas repiten con pasmosa exactitud uno y otro año el texto de tal articulo Mira
ese caballerete de narices arrugadas que luce ridiculamente un monóculo, y que como un pavo real pasea por
entre los pelotones de máscaras. Es un idiota que no sabe nada de nada, y, no obstante, el hombre escribe en los
periódicos, charla en el Ateneo, y unos le creen gran literato y otros gran polemista. Él mismo á fuerza de repetir:
«¡Yo soy genio!» «¡Yo valgo mucho!» ha llegado á creer que posee el cerebro mejor equilibrado del universo

mundo. No es esto lo peor: los que le conocen á fondo, comenzaron por dudar de tamañas grandezas; pero tanto
se las elogió el interesado, que se han convencido de que es un «grande hombre». Nimás ni menos.

¿Ves esa mascarita descotada luciendo las morbideces de su cuello y espaldas? Es una prójima que ha
arruinado á varios incautos, y ha sido semilla de escándalo en muchos hogares tranquilos. Viene al baile en
busca de un perdulario, jugador de oficio, que de vez en cuando le acaricia con la de fresno, y por esta pri-

—¿Me das el brazo?
—Tómale. .
—Gracias, joven. ¿Has venido solo al bailer

—Solo, ¿y tú?
—También. ¿Estas aburrido:
—Ahora no.
\u25a0—Gracias.

V

LA «VERDAD > EN EL BAILE

A" —Empezaré tratándote con franqueza
—¡Máscara!
—No te enfades: es la Verdad la que te habla: debes escucharme

sin protesta.

Eres un majadero.

en cambio yo—Entonces, me servirás de caballero
seré tu cicerone; ¿aceptas?

—Acepto.
—Eres muy amable.



Mañana dirá en la mesa del ca fé que fué el héroe del bailecito, que conquistó princesas y alternó con proceres.
Un paso cómico con cuatro personajes: una mujer celosa y una pa-

trona de huéspedes. La una busca á su marido, la otra á un estu-
diante de veterinaria que huyó, robándole el corazón y dejándole á

seis meses de pupilaje. A ambas policias antoján-
«criminales» cuantos discurren por lasala,y.como
quí para allá.
; tropezar con el marido ó ccn el estudiante, la
alo y la patrona pagará la cena en ei restauran t
s á la mar! Los celos y el interés causaron el lance
udo es el que le aguarda á ese caballero gordo
e de Cid lleva del brazo á la Locura. Libróse de
onyugal mintiendo una enfermedad grave de un
y vínose bonitamente al teatro á echar una cana
robablemente echará las muelas después de cenar
ra y ver que ésta es su mismísima cónyuge en

macia á su costa vive, y ella le quiere y se arrastra á sus pies y le mantiene corno á un principe, y cuanto
más duro es el solfeo, mayor contento la produce.

Ese señor característico que va en medio de las dos niñas hécticas que le acompañan, es un honrado padre
de familia que trae sus hijas al baile para lucirlas, y ver si de paso conquistan cena y marido- Probablemente
alcanzaran lo primero , que lo segundo maravilla es hallarlo en tal lugar. Este baile ha arruinado al hom-
bre y causa desvelo hace dias á sus esmirriados pimpollos, que creen hallar su suerte en algún mal hallado
con la suya que de tan angulosos encantos quede encantado.

Ese otro grupo es un sainete que se repite en muchas circunstancias de la vida: un marido bondadoso, una mu-
jer casquivana y un fulanito engañado, que pretende saborear la fruta del cercado ajeno. El esposo considera á la
dama como una Lucrecia; el fulanito, que el marido es tonto, y la señora, aprovechando estos pareceres, á su
costa se divierte y engaña al uno con promesas que nunca ha de cumplir, y al otro con protestas de fidelidad que
no siente. Esta noche los protagonistas cenarán en santa paz de Dios, y cada mochuelo se irá á su olivo.

¡Bah! El eterno estudiante que cursa Derecho en los billares, frecuentador de garitos, enamoradizo de be-
llezas de pacotilla. Allá en el pueblo los padres pagnn sus liberalidades, sin protesta alguna. Tienen la espe-
ranza de ver á su hijo_ ocupando en la sociedad algún elevado puesto ¡Inocentes!

Tan terne, tan majo, con el sombrero de copa á la nuca, ladeada la corbata, el gesto provocativo y el mi-
rar insolente, caballero por la traza, pero rufián por el fondo, cruza ese tipo por entre los bailarines repar-
tiendo codazos á diestro y siniestro, prodigando á todas las máscaras frases de dudrsa cultura. Se cree señor
del cotarro y es sólo aguafiestas, propicio á encontrarse cuantas bofetadas se pierdan. Busca la alegría grosera-
mente: se emborracha, comete mil torpezas, y acabará la fiesta en la Casa de Socorro, donde le administrarán
el amoníaco, ó le curarán de algún chirlo recibido, ó ambas cosas á la vez.

Ese pelotón de máscaras es el de rúbrica:
unas cuantas modistillas que no se han visto
nunca en estos aprietos, y que para verse han
discurrido un cúmulo de embustes. Las pobres
se aburren que es un dolor. Les han contado'fá-
bulas á propósito de los bailes, y observan que
éstos, cuando no se trae otra intención que la
de danzar por danzar, resultan la cosa más abu-
rrida del mundo. Pronto harán mutis y se irán
á dormir su desilusión, azoradas por si algún
fulano, conocido de la familia, las sorprendió en
el templo de Terpsícore.

o — i ~ o -— Es cierto —repliqué.—Pero ¿quieres decirme
ahors quién eres tú, que tan bien razonas?

—Ya lo sabes : la Verdad.
—¿Quieres mostrarme tu cara?
\u25a0—Es horrible.—No importa.
—Ven conmigo.
Me arrastró á uno de los rincones del café

donde no habia nadie, y descubrió su rostro.

—¿No crees en vista de estas eternas come-
dias y de sus sempiternos protagonistas, que
el baile resulta siempre lo más cómico y lo más
trágico, lo más alegre y lo más doloroso?

Quedé atónito.
La Verd.:J era una solemnísima fea.

Alejandro LARRUBIERA.



Dentro de la sala aquella, de un piso cuarto, parecía flotar amenazadora atmósfera de borrasca.
Era noche de invierno. El frío de la calle penetraba, á pesar de las espesas cortinas de la ven-

tana y del encendido brasero de la camilla. .
Había sombras en la frente de Fernando, el amante, y velos opacos en los ojos de Marta, la amada.

La luz misma del quinqué, que ardía en un pico de la cómoda, brillaba con claridad triste.

Una blancura sonrosada, un mueble de hechicera silueta, escondido al abrigo de un rincón era
lo único que allí sonreía dulcemente, con sensaciones de ternura. Era una cuna, y en aquel nido dor-

mía un niño, el fruto de dos años de amores locos entre Fernando y Marta.
Sentada la mujer junto al lecho de su hijo, miraba pasear en silencio a Fernando, con las ma_

nos en los bolsillos del pantalón, y entre los dientes un puro, que era aspirado con nervioso y
repetido chupeteo.
• —¡Maldito viaje!—prorrumpió Marta, como saliendo de un letargo. —¿No podría aplazarse?

—¡Imposible! —replicó Fernando. — ¿Cómo quieres que desobedezca á mi padre? Cinco años
han transcurrido sin ver á mi familia. Tú ignoras cuánto atractivo tiene la casa paterna.

—Es cierto. No sé lo que es eso. Nunca gocé de los besos de una madre. Quién mi padre fuera,
lo desconozco. No tengo hermanos, ni pariente alguno. Sin la protección de la señora que me
recogió, cuando niña, de en medio del arroyo, y en cuya casa me conociste tú, y de la que me
arrancaste, seducida por delirantes promesas de amor, me habría muerto de miseria......Pero por
lo mismo que no poseo más cariño que el tuyo, me es la separación tan dolorosa. Me dice el corazón
que no te veré más. Este viaje va á ser mi desdicha y quizás la tuya.



Y huyó, depositando sobre la mesa algunos billetes de banco.
Pasaron meses. La historia de las ingratitudes humanas tuvo un nuevo capítulo. Sucedió lo de

siempre. En las primeras semanas, las cartas fueron y vinieron, de la amada al amante, y del amai.te
á la amada, á vuelta de correo. Después anduvo más rehacía la pluma del que deseaba olvidar antes.
Aquí, quien ganaba, echando un borrón sobre el pasado, era Fernando. Y éste fué el que dejó de es-
cribir'primero.

.—¿Qué se ofrece? —le dijo.
—Saber dónde vive Marta—repuso Fernando. —Quiero hacerla mi esposa. ._ .';,.
'—Ya es tarde—replicó con voz sorda el anciano.—Marta es mi mujer, y el niño que usted no recb-

—No se casará —dijo ai cabo de varios días.— ¡Juro que nc se casará!
Trazó rápidamente un plan osado. Fué á casa de su antigua protectora. Ya de ésta había recibido el

perdón, y la admitía ásu trato. Habló Marta con D. Rafael, el mayordomo de la señora, y le comu-
nicó su proyecto. Era ir al pueblo de Fernando.

—Desharemos la boda. Llevaré al chiquitín. ¿Me acompaña usted ?
—Con mucho gusto, Martita. Ya sabes que

. En .efecto; ya sabía la joven que nunca fué para D. Rafael cosa indiferente. El buen hombre lin-
daba en los cincuenta, y, apesar de tan avanzada edad, aun permanecía célibe.

Cuando supo los extravíos de Marta,-se dolió muchísimo, y hasta hay quien afirma que lloró
desesperadamente el percance, como aquel á quien se le roba un tesoro.

Ya en el pueblo Marta y D. Rafael, el escándalo fué mayúsculo.
Diéronse á conocer á la familia de Luisa , la próxima víctima del fracasado seductor. Luisa

pertenecía á una honrada familia, severísima, inflexible. No necesitó Marta de fuertes argumentos.
Expuesta su misión, presentado el muchacho, retrato vivo de Fernando, "corroborada la empresa
con la presencia de las respetables canas de D.Rafael, el enlace proyectado-quedó en seguida roto.

Y partió Marta del pueblo, sin ver siquiera á sa antiguo amante. Fueron inútiles todas las excusas
de Fernando. Luisa, ante aquel inesperado desengaño, se recluyó en un convento... .. . .

s Del disgusto y bochorno, los padres, ya viejos, de Fernando, murieron á poco, dejándole por'he-
rencia su maldición, si no reparaba el ultraje inferido á Marta. Probó Fernando, antes de rendirse á
su antigua amada, varias tentativas de bodas. Pero fué rechazado de todas partes.

Buscó entonces á Marta. Abandonó su pueblo, donde imaginó labrarse un nido de venturas, á
escondidas, lejos de los lugares en que había dejado mejillas empapadas en hieles de llanto, y
vino.á Madrid. No llegaba abrumado del peso del remordimiento. Mas, aun entre las cenizas de los
recuerdos, había chispas de los pasados cariños. Todavía se figuraba que podía ser dichoso. El azar -le
puso un día, en la calle, frente á D. Rafael. Este le miró con ceño adusto.

Marta, que era dulce, tierna, mansa, sintió, ante la injusticia de la suerte, una ola furiosa de rebel-
días, de maldades, de crímenes, extenderse desde el corazón á todo su cuerpo. En su cerebro, nido
antes de ilusiones, se abrió un escondrijo poblado de infamias.

A Marta se le heló la sangre. Creyó morir. ¿Para qué se necesitan puñales mientras haya palabras
en el mundo? Ahora no se resignó Marta. Podía hacer el sacrificio de su dicha, pero no el de la
honra de su frjo. ¡Un niño sin nombre! Un desgraciado más en los inmensos ejércitos de desgraciadcs
que cubren la tierra.

—Se casa— le dijo el amigo.

Se resignó la mujer. No comprendía que la felicidad desapareciera tan pronto, sin conservar nin-
guna huella. El sol mismo tiene eclipses. ¿Cómo el cariño del hombre no ha de tener intermitencias
de frío y de calor, de luz y de sombra? Pero, un día, un amigo de Fernando llenó el alma de Marta
de espesísimas tinieblas.

—Ya no me ama—pensó Marta. Y una vez que se hubo declarado esta idea, vio en todo confirmado
su infortunio. Bien se advertía en las epístolas del inconstante los progresos del despego. ¿Cómo no
las descubrió ella ? Estaba ciega. El corazón de Fernando había cesado de amar antes que sus labios
dictaran frases de amor.

Marta había entrado pura en sus brazos y pura seguía de alma, después de la caída, en medio del
mancillamiento de su cuerpo. No cabían en ella acciones traidoras. Mas, si como mujer era una mansa
oveja, como madre, como madre ofendida y abandonada, ¿no podría convertirse en fiera leona? Rápi-
damente pensó Fernando en todo esto, consolándose con que es una locura preocuparse de los males
del porvenir, y poniendo punto áaquella escena aflictiva, besó, no sin emoción grandísima, al niño,
á su hijito, y, con verdadera pena, á la madre, dejando, á uno sonriendo entre sueños, y á la otra llo-
rando ante las realidades de la vida.

—¿Y por qué mi desgracia?—murmuró. - . , , ..•...'.
—Porque si me olvidas, nadie te querrá como yo te. he querido y te quiero.

"Fernando vio que en aquellos ojos, en aquellas luminosas pupilas de muchacha de diez y ocho
años, no se descubría otra cosa que un fondo inextinguible de pasión.
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después de largas horas de hambre, transido
de frío, tendió la mano á los transeúntes. Pasó
á su lado una señora con un niño. Fernando la
reconoció. Marta le conoció también.

—Dale una limosna áese pobre —dijo Marta al pequeño, que ya era un mocito.
—¡Qué castigo, Dios mío, qué castigo! —murmuró Fernando. Y cogiendo en sus brazos á su hijo,

lo besó furiosamente, y se alejó sin recoger la limosna, limpiándose las lágrimas con las manos.

José de SILES.

¡OTRA MARGARITA!

El notable critico artístico D. Augusto Comas dice de este precioso cuadro, cuya reproducción damos en la
página siguiente, lo que copiamos á continuación:

«Un día que Sorolla abandonaba Valencia para trasladarse á Madrid, después de haber pasado en aquellas pla-
yas, que le vieron nacer, larga temporada de verano, vio en uno de los coches del tren que le conducía una es-
cena igual á la que ha llevado al lienzo bajo el titulo de ¡Otra Margarita! Una mujer joven, que no pudo vencer
la pasión que la enloquecía, y que es acusada de haber dado muerte al fruto de sus amores, para ocultarla propia
deshonra, es conducida por una pareja de la Guardia civil al Juzgado que la reclama. Aquella escena, vista ysen-
tida ante la misma realidad, causó profunda sensación en el ánimo de suyo impresionable del artista, y desde
entonces no se apartó ni un solo instante del pensamiento de Sorolla, hasta que la idea tomó forma material en
el cuadro que todo el mundo ha tenido ocasión de admirar.»

Este lienzo, según el inteligente crítico, «es, no sólo una de las páginas más hermosas de la historia del arte
pictórico en España, sino también una de las obras de la presente época, donde resplandece de una manera más
decisiva el respeto profundo y sincero á la verdad».

Y le volvió la espalda. -,'',.'' j t • t. w-
Ouedó desoladísimo Fernando. ¡Solo en el mundo! Yempezó una vida de desesperado. Jugo, beoio,

derrochó, enfermó, empobreció, fué á grandes pasos en busca de la muerte, de la esposa siempre dis-

puesta dé todos los vivos. El vicio quebrantó ,su cerebro, la enfermedad quebranto su cuerpo, la
miseria le convirtió en un pedazo de carne cu-
bierto de andrajos.

¿Quién podía ya quererle? Nadie. ¿Qué mujer
sptarle por marido? Una noche de invierno
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Colocados sobre dorados morillos, á

manera de puente, los añosos y secos le-
ños de encina chisporrotearon al calor
de las brasas, que bajo ellos formaban
hornillo, hasta coronarse con un penacho
de llamas. El interior de la chimenea pa-
recía una reducida decoración del in-
fierno. Montones de ceniza, ligeramente
ondulados, rodeaban las ascuas interiores,
que ofrecían el aspecto de una gruta de
fuego en miniatura.

La habitación, solamente iluminada por
la luz de los leños, presentaba un con-
junto siniestro. Obscura en sus rincones,
ya más en el centro iba la claridad como
atreviéndose á dejar un pálido destello
de su claro brillo, que poco á poco cre-
ciendo y acumulándose, originaba frente

de la chimenea un vivo res-
i
j plandor rojizo.

En este mismo sitio, porque
la claridad es mayor, es donde
coloco al personaje que hoy

quiero presentar á mis lectores
indulgentes. Pedro se llama,
y es en verdad un pobre loco,
á causa de perseguir constan-
temente ideales imposibles.

Enamorado ciegamente de una mujer, ésta no le comprendió y desdeñó sus amores. Pedro, antes de

enloquecer, tenia talento, y de aqui su desdicha; pues la mayoría de las mujeres no comprenden mas que a los

hombres faltos de moliera privilegiada. Después de muchas dudas é indecisiones acerca de la conveniencia o no
de declarar su amor, hubo de decidirse á hacerlo, encontrándose el pobre con una carta en la que sus hermosas

ilusiones murieron á la lectura del texto, frío en extremo, como mueren las hojas á los soplos de otoño. Fue

para Pedro este un golpe mortal, que acabó con los buenos colores de su cara, aumentó sus ojeras, afiló sus

narices y dio á sus pupilas toda la melancolía y tristeza imaginables. La por Pedro cortejada pertenecía á la

alta aristocracia y frecuentaba los más elegantes salones, y—¡claro está!—como nuestro héroe, por su indolencia

natural, no vivía en la vida del gran mundo, creyéronle ella y sus amigas un cursi á cartas cabales. Cortadle
á un burro sus descomunales orejas, vestidle frac y pantalón negros, ceñidle corbata blanca, calzadle zapatos de

charol y guantes que oculten sus pezuñas, ponedle lentes, enseñadle a hacer cortesías, dejadle enmedio de un

salón, y no dudéis que, á pesar de los rebuznos, hará buen papel entre los concurrentes.
Mas no gastemos en digresiones el tiempo necesario para que ustedes acaben de conocer á Pedro. Ahí le te-

néis, sentado en un sillón frente de la chimenea, cuya luz le ilumina, vestido de máscara con un capuchón de raso

blanco. Como oprime la careta con la mano izquierda, ocasión tenemos de ver su cara, simpática en extremo,

de color blanco leche, sombreada por cabellos, cejas y barba negros como el desengaño. Sus ojos castaños miran

con dulzura y apasionamiento, si bien la melancolía les presta cierto sello sombrío. Nada le falta, con el traje

blanco, para semejar un moro de los antiguos romances.

—Martes de carnaval, triste recuerdo conservaré de ti. Me dijeron por la mañana que se casaba con otro la

ingrata á quien amo. Hay personas que se complacen en triturar el corazón de sus' semejantes. Decidí, medio
loco, disfrazarme para saber por mí propio lo verdadero de la noticia, y ¡ ojalá tal idea nunca se me ocurriera!
Dicen que el Carnaval muere ¡Ay! esta tarde estaba en su apogeo. Llegué al Prado cuando el tumulto de

las .máscaras .era mayor. Confusión, gritería, desorden y bullicio se habían allí dado cita. Corro, busco, tropiezo,

Y dice, con la vista fija en la lumbre, aislado de cuanto le rodea:
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Ni sus lo dejáis poner
Ni sus lo queréis cambiar.
¿ Pus que le vamos á hacer
Ñus tendremos que aguan

- Soy laCuaresmá, amigo:
Suelta la carne
Y cornete esas raspas,
Querido Práxedes.

-. ¡ Échanos unos cuartos!
¡Anda gracioso1.

Mira que tienes cara
De generoso.

" Después se registró precipitadamente un bolsillo, del cual sacó la carta en que despreciaron su amor sublime
y también la arrojó al fuego. Casi al mismo tiempo que el papel se quemaba, rendido Pedro por tanta contra-

riedad como había experimentado durante el dia, se quedó dormido. No lo había hecho, cuando la chimenea,

qué necesitaba alimento de leños, comenzó á palidecer poco á poco, partiéndose los troncos en ascuas y consu-

miéndose éstas lentamente, hasta no quedar más que una masa informe de ceniza.
Á la sio-uiente.mañana, encontróse Pedro, al despertarse, completamente á obscuras. Se dirigió á tientas para

abrir el balcón, por cuyas vidrieras entró un torrente de luz clara.
Cogido que hubo un poco de ceniza de la chimenea,, dijo en alta voz:

Miércoles de Ceniza, he aquí la de mis ilusiones- Con ella me haré la señal de la cruz en la frente. De

sobra lo sé; lo mismo que todo lo mundano, polvo soy y en polvo me he de convertir.

—Vosotros me habéis servido de mediadores para acercarme á ella, pero también os debo lahiél de mi des-

engaño. Os condeno á las llamas. ¡Al fuego, hopa de mis ilusiones, sarcasmo de mis soñadas venturas!
El fuego, que era ya mortecino, revivió con grandes resplandores, que iluminaron la habitación intensa-

mente durante algunos momentos.

doy codazos, me insultan -y hasta silban....,; pero nada escucho, fija en mi mente la idea de encontrarla y pregun-
tarle por su boda. Los minutos me parecen siglos. El sudor abrasa mi cara, y ablanda mi careta. ¡Dios mío,

qué angustia! Pasados algunos momentos veo avanzar su coche ¡Ah, sí, era ella! Con su misma gracia, con
su igual indolencia, rodeada de una aureola de luz que exhalaba su purísimo cuerpo, contraía sus mejillas de
rosa para enseñar sus dientes de nardos á una máscara que la embromaba. ¡ Quizás mi rival; el que me robaba
la dicha! Dudé si la hablaría, pero al cabo me decidí, y, poniendo la voz atiplada, empecé á decirle ¡ qué sé
yo lo que le diría! Ni lorecuerdo siquiera. Lo que sí recuerdo es que oí de su misma boca mi terrible senten-

cia. Era cierta la noticia. Iba'á casarse con otro. Las puñaladas dirigidas al corazón nunca yerran.
"Alcallarse hundióse en el sillón, y comenzó á llorar como un niño.

' De pronto, como impresionado por una brusca y repentina inspiración, se levantó y despojó de su disfraz, que
'en unión de la careta arrojó á la chimenea, diciendo:

Federico DE SANCHO.

NOTAS DE LA SEMANA, por Ramón Cilla
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Todavía faltan más de dos horas
para que amanezca, yya está dispo-
niendo en laesquina la señora Dolores
su despacho. Su marido, el señor José,
se ha quedado en lacama, el muy pere-
zoso, pero vendrá luego, más tarde,
á hacer la cuenta y recoger la suma
total. La señora Dolores tomó hace
dos años, en vista de la crónica hol-
gazanería del marido, la determina-
ción acertadísima de no morirse de
hambre, que á tal extremo la hubiera
llevado su José, de quien no tiene
otra queja la mujer, porque José es
fiel cumplidor de los deberes conyu-
gales, y otros vicios no se le conocen

fuera del de la indolencia, que no es flojo. Tuvo Dolores
quien, viéndola tan apenada y entristecida, por lo obscuro
que veía el porvenir, la diera la mano yquinientos reales á
devolver cuando y como quisiera, para que estableciera una
industria con cuyo producto pudiese mantenerse y mante-
ner, sobre todo, al haragán de su marido.

Bien hubiese querido la Dolores poner una tienda de
novedades en la Puerta del Sol, ó un restaurant como el
de Lhardy; pero era poco el capital de que disponía, y se
vio en la dura precisión de reducir considerablemente sus
aspiraciones. Después de largas meditaciones y consultas
con personas peritas en cosas de industria y comercio, le
pareció lo más fácil y hacedero, y lo que más pronto podía
proporcionarle algo, aunque fuera poco, el establecimiento
de un café económico en una esquina.

Siendo ella tan trabajadora como holgazán el marido,
no le asustó la necesidad que tendría de privarse de mu-
chas horas de reposo, arrostrar las inclemencias del tiempo
y tratar con una parroquia poco delicada y culta, como es
la que frecuenta esos establecimientos al aire libre. Pero
la voluntad y la necesidad juntas son fuerzas poderosas,

, , y la Dolores inauguró su industria; yno sólo ha devuelto
hace mucho tiempo el capital con que la estableció, sino que tiene en !a Caja de Ahorros sobre diez mil reales, y
más tendría, si el marido no le fumase todas las semanas un duro de puros de diez céntimos y cajetillas de
cuarenta. J

La Dolores ha reunido una clientela de lo mejor en su clase. Los cocheros del punto inmediato, que ya supoe la lo que hacia cuando eligió el sitio donde habia parada de coches, los barrenderos y mangueros de la villa,algunos chicos vendedores de periódicos, los mozos de cuerda, los obreros sin familia y los pobres distinguidos
que desdeñan la tienda asilo, y á la madrugada se retiran con lo que por la noche han reunido pidiendo con
acento acongojado en las inmediaciones de los casinos y teatros, favorecen constantemente su establecimiento,
saboreando el excelente café con leche calentito, el medio panecillo francés, los bollos duros, yel rico aguardientey los delicados ypegajosos buñuelos ó los elegantes churros de imposible dio-estión.Y ha adquirido la Dolores tal prestigio, y ejerce tal autoridad sobre sus cfientes,'que todos la pagan religiosa-
mente los grasientos perros chicos y grandes, importe del consumo que hacen. Cuando alguno de sus parroquia-
nos no tiene fondos, ella, que es de buen corazón, le fía, sin interés; pero que se guarde muy mucho de no pagar
la deuda en viniendo a mejor fortuna, porque ya ha sucedido que alguno se ha hecho el distraído para no satisfacer
lo debido, yéndose a otro café de esquina, y en cuanto ella se ha enterado le ha soltado al esposo, quien tieneunas fuerzas atroces, y este bárbaro le ha sacado bonitamente el dinero con amenaza, si no se lo daba, de pegarle
dos palos, y publicar su mal comportamiento en todos los establecimientos a! aire libre, para que en ninguna parte
le fiaran por valor de un céntimo siquiera.

También es de notar que en el establecimiento de la señora Dolores no ocurre jamás ningún suceso que haga
necesaria la intervención de los del Orden Alguna vez se ha iniciado una riña entre dos de sus parroquianos;pero ella se basta y se sobra para cortar lareyerta, dando al uno cuatro gritos y al otro un empujón, ó amenazán-
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Lanzaba esta exclamación:
¡Gran Dios! ¡Siresucitara!

En medio de su aflicción,
Bañada en llanto la cara,
Torturado el corazón,

Que á la cuna dirigía
Su mirada dolorosa.

Junto á otra cuna vacía,
Blanca también ypreciosa,
A otra madre se veía-

Dos madres que van en pos
De una idea qué es su anhelo,
Y con su llanto las dos,
Piden ansiosas á Dios
Les deje su_pequeñuelo.""y.--

José GARCÍA PLAZA.

En suma, la Dolores es una excelente madrileña, trabajadora incansable, buena cristiana, e
enamorada del bruto de su mando, y madre de dos niños que se los envidian todas las vecinasTres Peces, donde vive, tan hermosos y lucidos los tiene, ycon su perseverancia y su firmeza
gara a realizar un día su aspiración de poner una tienda en su barrio, traspasando antes elpuesto
está acreditadísimo, porque, lo que ella dice, «café como el que sirve la Dolores por cinco ó t
bien pueden ustedes asegurar que no se toma en Fornos ni en el Sudizo, ni lo han probado en
ni el Cánovas». *

dolé con romperle en la cabeza un vaso, todo esto acompañado de muy juiciosas razones yadvventaías de viviren paz con todo el mundo, v el n^lio-m Ha e^r- i~ „¿-,„i ._ *„_ f
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Y su madre cuidadosa
Le contemplaba gozosa
En tanto que le mecía.

Mas un triste pensamiento
Viene á su mente, y ligera,
Del niño escucha el aliento,
Y exclama con triste acento:
¡Dios mío' ¡Sise muriera!
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DERECHOS RESERVADOS.

Noticia circes lanciada de

la explosión del vapor Cabo
Mackichaco, ocurrida en
Santander el 3 de Noviem-
bre de 1893.—En este libro

se consignan todos los por-
menores de la horrorosa

catástrofe que conmovió al
mundo entero y que su-

mió en la ma)'Or aflicción á
los nobles y honrados san-

tanderinos. El libro está
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Al enigma histórico:
Demóstenes en la batalla
de Queronea.

A LA CRUZ ENIGMÁTI-
CA : Homobono. — Hipó-
lito.— Herminio. — Hera-
clio.

flama

ron

k >«!
!a

«S. /s
que_

íuniu.

í - v'1

10. I[X % i zá,

Pron-¿_y
I Pl° I

to,

«R. ?*
qui- gor

al Pror.-
c¿ *»

Me
|«\ '/i
mentó;

incen-

LIBROS RECIBIDOS

* * * *» * * *
* * * #

Sustitú3-anse por letras,
de forma que den vertical
y horizontalmente:yo 1

Fruta.—Receptáculo. —Lo que tienen algunos de
éstos.—Adjetivo ó apellido.

SOI/rjCIONES

A. LOS PASATIEMPOS
DEL HUM. 32

NANTES:
A LA FUGA DE CONSO-preciosamente ilustrado

por el distinguido artista

D. Mariano Pedrero.

Gran moda. — Nuestro
Dará á mamá,
Las blancas sábanas
Planchadas ya.

Marta mañana

vista mensual de modas,
publicación de una Re-

amigo y colaborador señor
Salvi ha emprendido la

Empieza en la casilla número I y termina en ia 112.
Las soluciones de los

pasatiempos de este KÜmero se
publicarán er. elsi&áente.

superior, se vende á peseta
en todas las librerías. Esta

Revista de modas saldrá

una pieza de música y

un pliego de patrones, todo

muchísimos grabados,

cuyo primer número, ccn

dos figurines en color y

abono de un año 12pesetas.

una vez al mes y cuesta el

Est. tipográfico «Sucesores de Rivadeneys».
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