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.. si no me ordenan que duerma en e! cuartel.—Donde tú quieras...
—¿"A dónde iremos esta noche?

(Composición y dibujo diDíaz diHarrias.)
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MORENO GODINO.

Alcana ttlsgráfico: Cambio rápido de decoración, chaparroncito
once horas, bañistas vuelven escapados, chinches rabiosas agonía,
volverán gorriones.

¡Qué bienestar, qué reposo, qué vida vegetativa tan
agradable! ¡Bendito sea el verano, que tal tranquilidad
proporciona! Vivimos en Madrid como el pez en el
agua los honestos, los morigerados, los que á nuestras
tareas

Antes del verano, en todas partes se esperan con avi-
dez noticias de Madrid: ahora, los madrileños sólo des-
pertamos un tanto de nuestro letargo para enterarnos
de las verídicas comunicaciones de los corresponsales de
provincias. ¡Y vaya si hay tela! No puede darse situa-
ción más pintoresca. Hay para todos los gustos: jun-
tas de protesta, gritos de todas ciases, colgaduras
fúnebres, conspiraciones, contusos, heridos, muertos>
amalgamado todo esto con tintas brillantes de color.
Mazzantini triunfante; un nuevo pelotari venido de
América; el general Concha jugando al tresillo; las in-
teresantes hijas de la Condesa del Lago-azul, Leovigilda
y Zoraida, padeciendo de lobanillos en las orejas; Ra-
fael Guerra, después de torear con la muleta de Caye-
tano y de Lagartijo (átenme ustedes estos cabos), de-
signando por sucesor suyo en el toreo á un tal Conejito,
muy conocido de Gnerrita; y el poeta Grilo condenado
á /¡ermitas perpetuas.

Pero todas estas cosas preocupan menos á los tran-
quilos habitantes de Madrid, que si oyesen llover, ex-
ceptuando á las patronas de huéspedes que suspiran por
estudiantes á siete reales con principio; lo que quisié-
ramos la mayoría de los madrileños es que esta situa-
ción se prolongara indefinidamente. Por desgracia,

Fuera de estos casos excepcionales, la villa vive re-
signada y aun satisfecha: parece poblada, de día por
estatuas movibles, y de noche por estatuas yacentes.
Se duerme en todas partes, en los bancos del Prado
y del Botánico, en el redondel del Dos de Mayo, en la
media luna de la Plaza de San Martín, etc., etc.

Resulta de esto que como en Madrid no pasa nada,
excepto los tranvías, la agitación, la vida, la bronca
hanse trasladado á provincias. Se han trocado los pa-
peles.

á luz volviendo al pinar de las de Gómez: entretanto
el honor está en salvo.

según dice un periódico de provincias: pronto esta calma
chicha y agradable de que disfrutamos se trocará en
mar tempestuoso con la vuelta de los bullangueros,
charlatanes y parásitos, y los que nos hemos quedado
en Madrid seguiremos, aunque en pleno invierno, ga-
nándonos el sustento con el sudor de nuestra frente.

sin ingleses, porque nadie nos fía; sin sablazos, porque
nadie tiene que dar; sin envidias, porque todos disfru-
tamos del mismo sol y de las mismas moscas. Nuestra
existencia se desli2a apaciblemente. La naturaleza y la
fortuna parecen cómplices de este reposo. Hay algunas
puñaladitas por mor de Baco, algunas bofetás de ver-
bena, tal ó cual fuga ó rapto de doncellas de contra-
bando; pero esto cae por las afueras. Los que nacen lo
hacen sin ruido; los que mueren, bien sea de enferme-
dad larga ó inopinadamente, como dice un periódico
que ha muerto mi querido Santisteban, sucumben sin
ostentación, y su cortejo fúnebre no aflige á los tran-
seúntes. Calma en la tierra y en el cielo, donde apenas
asoma alguna nube vergonzante que derrama algunas
gotas de agua y se deshace. Ya no hay ciclones; Madrid
ha perdido las agradables oscilaciones de su tempera-
tura; ya no hay aquellos antiguos incendios del palacio
de Liria, del cuartel de Guardias ó de Santo Tomás: en
los fuegos actuales no puede encenderse ni un cigarro.
Calma á todas horas; ni un mal pronunciamiento, ni un
mal crimen como el de la calle de Fuencarral; la hor-
chata en alza, los periódicos nutriéndose de lo de fuera,
los espectáculos llenos de vacíos y los madrileños sumi-
dos en un sonambulismo oriental y agradable. Los úni-
cos que padecen algo son los vanidosos. Cuando ia gente
que sale de los Jardines y de los teatros, allá á la una
y media de la noche ó de la mañana ( maguer las
multas del Gobernador), sube por la calle de Alcalá,
échanse de ver fisonomías preocupadas , especialmente
en las mujeres guapas y elegantes, ¡y vaya si hay en
Madrid! Ya se ve, no pueden decir á los transeúntes
«no hemos veraneado por falta de medios, s'.no porque
á mamá le ha salido un tumor en una rodilla, ó porque
esperamos á un tío de Indias que debe llegar de un mo-
mento á otro». De estos casos de vanidad los hay cul-
minantes: conozco dos hermanas pensionistas de la clase
militar que, no pudiendo veranear ni siquiera en Boci-
gas, alquilaron una casita en un descampado que hay
más allá de los cerros de San Isidro del Campo, y
allí se pasan día y noche entre un botijo y un gato,
puestas en comunicación con el mundo exterior por
medio de La Correspondencia de España, y solazándose
á ratos con el penúltimo chispeante folletín de este perió-
dico. En la segunda quincena de Septiembre se darán

ICHIiiRH <5RX£KH!

Modestas yrepetidas
Debemos nuestro sustento
Y el de las caras familias;

1-os días pasan rápidos
Como lucientes bólidos.
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Lo principal era que el paso estaba dado.
En aquella carta exigía una contestación por escrito,

oue había de ser la sentencia firme, sin apelación de
ningún género;una sentencia que,
como él, no pudiera casarse.

Dejó encargado en su casa, por
si la recibía, que inmediatamente
se la enviasen al Observatorio.

Cuando entró en la sala de la
ecuatorial se tumbó sobre el gran
s llón, cerró la compuerta por
donde el sol penetraba, encendió
un cigarro y se echó á pensar.

;Oué sé yo cuánto rato estuvo

Para él no hubo ya más cielo que el de sus ojos
azules. ¿Qué tenía que ver la línea del meridiano, con
aquella línea vigorosa que subía desde la cintura y ade-
lantaba poderosamente al llegar al pecho?

¡Ah! Pero su indiferencia le mataba.
Sin embargo, la noche antes se había atrevido, y en

un arranque de valentía, despreciando toda clase de ru-
bores, la entregó una carta cuando se despidió de ella,
después de saludarla en un palco de Apolo.

La carta era breve, lacónica; iba derecha al bulto.
El hubiera preferido decírselo de palabra; ¿pero quién

se atrevía, frente á frente, con aquella mujer cuyos ojos
hipnotizaban?

/Ella, por quien únicamente se preocupaba!
La conoció en una reunión; bailaron un vals, y to-

davía aquellos compases deliciosos sonaban en su oído
con una cadencia tan dulce, que sentía estremeci-
mientos nerviosos sin poder remediarlo.

A nadie habló de aquella pasión suya; pero desde
entonces la Via láctea, las Pléyades, la Cabellera de
Berenice, el Alpha del Centauro, Sirius, Venus, Sa-
turno, el sol, la luna y las estrellas, le traían completa-
mente sin cuidado.

¡Bonita cabeza estaba la suya!
Como que era el día decisivo; ¡el día en que ella

había de contestarle!

Pero aquella mañana no estaba él para observa-
ciones.

y sonoro, golpeaba doce veces sobre la gran campana.
El tiempo estaba medido; los hombres podían apro-

vecharlo.

así!
El tiempo pasaba sin que le pre-

ocupase.
Su imaginación, volando por

espacios -desconocidos, no al soplo
de la ciencia, sino al impulso del
amor, veía cosas extraordinarias:
una astronomía nueva.

x XDL \

Aquel día, por enfermedad del Jefe, le había'tocado
hacer las observaciones de ordenanza.

A las diez subía la rampa que conduce al Observato-
rio, entró en aquel templo de la ciencia, atravesó el
vestíbulo circular, tomó la escalera de la derecha, pasó
por las oficinas, dejó el sombrero y entró en la sala del
Meridiano.

En aquella altura hacía un calor sofocante; los rayos
del sol penetraban por una de las muchas puertas que
tiene aquella sala, colocadas convenientemente para
que el astrónomo las abra á su capricho, tirando de una
cuerda, y observe el pedazo de cielo que necesite.

Los reflejos de la luz herían el bronce dorado de
aquella serie de palancas y ruedas que constituyen el
mecanismo, merced al cual gira y se mueve el teles-
copio.

El gran tubo que descansa sobre postes de granito
impone por lo majestuoso: es la pupila gigante que ob-
serva tenazmente; es el centinela eterno de la ciencia
que vigila la gran extensión azul; no hay estrellita ni
asteroide, por insignificante que sea, que él no recoja
con su poderosa lente; sin su permiso no pasa nadie
por aquellas regiones

El silencio aumenta la'-: majestad del sitio; sólo es
turbado por la monótona pulsación del péndulo sidéreo
y por el escape de la palanca del barómetro registrador,
que al agitarse el mercurio, febril y nervioso, marca

_sobre el papel, con su pedacito de lápiz, la pesadez at-
mosférica.

No era aquella la vez primera que él hacía la obser-
vación: estaba harto ya de sorprender al astro-rey en el
momento crítico de pasar por el meridiano.

La operación era breve, pero requería una precisión
matemática.

Después volvía á telegrafiar al
Ministerio ; la bola bajaba pausa-
damente, y el martillo, vibrante

Cuando la hora se aproximaba,
el astrónomo, fijo en el péndulo
sidéreo, esperaba el instante en
que éste anunciara el paso del
sol por la línea ideal; entonces
abría las compuertas, preparaba
el cristal opaco, se tumbaba, para
observar cómodamente, en aquel
gran sillón montado sobre carri-
les, hacía funcionar el telégrafo
que comunica con el reloj de Go-
bernación ; la lente del telescopio
enfocaba al gran planeta, y en el
momento de observar la tangen-
cia del disco, eran las doce mate-
máticamente

. --\u25a0'
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¡Aquel día no dieron las doce en Madrid!

Cuando volvió en sí hacía veinte minutos
que el sol pasó por el meridiano sin que nadie
le dijese una palabra.

El telégrafo de Gobernación no funcionó
como de costumbre, y la bola del Ministerio no
había bajado.
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En aquel instante, el péndulo sidéreo, con su tic-
tac isócrono, iba á marcar el momento crítico.

El seguía pensando en lo mismo ; veía el péndulo ;
se disponía á hacer la operación; ella iba á pasar por
el meridiano, la veía; sí, ya llegaba

El sol, muerto ya, rotó éh miles de aereolitos que se -
derrumbaban en el espacio, había apagado su lumbre.

Pero el mundo no quedó á obscuras.
¡Allá, en la gran extensión azul, aparecía ella, la mu-

jer querida-, envuelta en gasas, flotante, dirigiendo la
marcha de los astros, alumbrando la creación con el
brillo de sus ojos!

Y él la observaba; era el astrónomo.
¡Con qué gusto miraba al cielo! ¡á aquel nuevo sol

que había sustituido al viejo planeta!
Había pedido al Director hacer la observación siem-

pre, y todos los días la miraba pasar ante el teles-
copio.

—Esta carta
—¡Venga!—exclamó saltando del sillón y arrebatán-

dosela al ujier.
El astrónomo leyó febrilmente:
«Amigo mío: Siento mucho que usted se preocupe

por mí de esa manera. ¿No sabe usted que soy casada y
que mi marido está empleado en Filipinas? Suya afec-tísima, R.»

... Y" ".

n¿-
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_ Tirso de Molina, en una de sus más preciadas obras,
dice del árbol célebre:

El árbol de Guernica se halla unido indisolublemente
á la historia del solar vascongado, y, por lo tanto, á la
general de España. En lo antiguo se congregaban junto
á él las juntas de la población rural, para atender á la
defensa de sus intereses, y más tarde fué el símbolo del
Código foral. A su lado eran reconocidos los reyes de
España como señores de Vizcaya, después de ser recibi-
dos por los vizcaínos en el alto de Mechabálaga y de
jurar y confirmar las libertades, privilegios, franquicias.
fueros, usos y costumbres del país. Análogo juramento
prestaban á las puertas de Bilbao, y así lo hicieron di-
ferentes monarcas, entre ellos D. Fernando el Católico.

La unidad legislativa ha convertido hoy en imagina-
rios muchos de los antiguos fueros vascongados; los
humildes bancos que sirvieron en lo antiguo para las
juntas, han sido reemplazados con un edificio elegante
para la celebración de las mismas; el roble primitivo
no existe^ya, habiéndole sustituido retoños del mismo;
pero hoy. como antes, el árbol simbólico de las liberta-
des es objeto de verdadero culto de parte de los vascon-
gados, y el himno Guernicaco arbola viene siendo lo
que fué el de Riego en España, el de Garibaldi para
los italianos, la Marsellesa para ios franceses.

Tristísimos y recientes sucesos ocurridos en las Pro-
vincias Vascongadas prestan actualidad, al árbol legen-
dario, y nos mueven á ofrecer una vista del mismo á
los lectores de La Gran Vía.

Roble antigüe
Permanece loza

No caerás, roble amado,
Si cumple sus deberes
Vizcaya reunida Y en primavera
En junta genera!: Como en tiempe
Porque las cuatro hermanas Ten piedad de r
Te prestarán su apoyo, Y préstanos tu s
Para que el euskalduna Porque todos te
Vivalibre y en paz. De todo corazón

El árbol de Guernica ha conservado
La antigüedad que ilustra á sus señores.
Sin que tiranos le hayan deshojado,
Ni haga sombra á confesos ni traidores.

I
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En su tronco, no en silla real sentado,
Nobles, puesto que pobres electores,
Tan sólo un señor juran, cuyas leyes
Libres conservan de tiranos reyes.

Para que nunc
Ese sagrado síml
Doblemos la rod:
K invoquemos á
Que el árbol sací
Vivirá etername.'
Si a Dios se lo p
De todo corazón.

Como todos s:i

f.n la tierra eusl
Derribar se ha ii
Nuestro árbol se
Aunemos nuestr
Para prestarle ai
Y en pie seguirá
De nuestraTiber

El Himno de Iparraguirre, tan célebre
á que se halla consagrado, dice así, trac
tellano por el ilustre Antonio de Trueba:

F^l árbol de Guernica
Ks símbolo bendito
Que ama todo euskalduna
Con entrañable amor:
Árbol santo, propaga
Tu fruto por e! mundo
Mientras te tributamos
Ferviente adoración.

Según la historia dice,
El árbol de Guernica
Hace más de mil años
Por Dios plantado fué:
Árbol santo, no caigas,
Oue sin tu dulce sombra,
Completa, irremisible,
Nuestra perdición es.



GUERNICACO. ARBOLA

¡fia dt les Sres. Hauser y Mtxet.)
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rbol nos responde: Pidamos á Dios todos
apercibidos, Que con la paz fecundeyo nunca caiga La tierra que sustenta

5 siempre pedid.» El árbol secular,
seamos guerra, Y su bendición santa
n paz, con nuestras leyes Derrame generoso
i, libres y amadas, Sobre el pueblo euskalduna.
mos vivir. Que apo\ o á este árbol da.

«Señores: yo he concurrido á oir uno de esos concier-
tos al aire libre en aquellas montañas (las Vascongadas).
Estaba anunciado que Iparraguirre cantaría la cancióntitulada El árbol de Guernica, que es el símbolo de lalibertad foral. Concurrieron de todas las villas, pueblos
y caseríos convecinos sobre 6.000 personas. Empezó Ipa-
rraguirre el canto Señores: al oir las últimas palabras
de él, aquellos hombres que habían llevado la boina de
las batallas durante los seis años de la guerra, que te-
nían un corazón valiente y les chispeaba la sanare le-
vantaban sus brazos en ademán activo jurando morirpor los fueros.» (Movimiento, gran sensación.)

id

:uanto á la influencia del himno sobre el pueblo
o, si no bastasen á probarla los recientes sucesos
Sebastián y de Bilbao, la probarían las siguientes
de un orador vascongado al discutirse los fueros
.Ita Cámara en 1864:



CUENTOS DE LA ALDEA

EL CASTIGO DEL PECADO

—Si me habrán hecho daño los polvos pero ¡quiá!
otras veces los he tomado, y no he sentido más que un
calor bárbaro, capaz de dirruir á una piedra

De pronto, las preñadas nubes comenzaron á asaltar
la tierra con gruesas gotas de agua, que golpeaban el
suelo con furia de chubasco; se levantó de la tierra el

Villaminúscula. Y Roberto miraba hacia aquel lugar
porque allí iba todos los días por agua una joven gua-
písima, á la cual el picaro mozo había hecho tomar por
la mañana no sé qué polvos, que él creía filtro amoroso
de muy seguros resultados.

Dió la una én el reloj de cuco de la rebotica.—¿La una? Sí: esta es la hora precisa: á la una va
todos los días Pero ¡qué pillo soy! Si mi padre su-
piera que he cogido aquello..... Vaya, en marcha.

Dijo para sus adentros, y calladamente echó á andar
escalera abajo. Atravesó la botica, traspuso los umbrales,
y pasando dos calles solitarias, se halló en el campo. No
sabía por dónde ir, y estuvo dos minutos perplejo y me-
ditabundo; pero, al fin, se decidió por la línea recta, en-
caminándose á un palomar que estaba á dos dedos de
la solitaria fuentecilla. Cruzando barbechos y rastrojos,
que le arañaban lastimosamente los zapatos, llegó Ro-
berto al palomar sudando, empolvado yrendido; no eran
aquellos trabajos para él, no; acostumbrado á la vida
tranquila y holgazana del señorito de aldea, aquel calor
le derretía, aquella fatiga le aniquilaba, y ya sentía el
infeliz una especie de escarabajeo un poco más adentro
del estómago.

Es cosa certísima que el pecado trae siempre apare-
jada consigo la justa penitencia. En prueba de esta
verdad, voy á contarte, lector piísimo, loque le sucedió
á Roberto, el hijo del boticario de Villaminúscula.

Era una tarde de Agosto. El cielo, obscurecido por
espesos nubarrones plomizos, amontonados en inmensos
cúmulos, bien á las claras anunciaba que pronto las ca-
taratas celestiales se abrirían, enviando á la seca tierra
el agua que había de refrescar la atmósfera. La cual
atmósfera, ardiente ypolvorienta, producía en la cara de
los pocos transeúntes que á la hora de la siesta cruzaban
las calles, una impresión semejante á la que produciría
el hálito febril de algún gigantesco animal. De vez en
cuando soplaba del Mediodía el viento huracanado,
sucio con el polvo de los caminos y la paja y el tamo
de las eras, y á aquel viento seguía una calma abrasa-
dora y aplastante, digna de los desiertos africanos. La
tempestad iba á estallar de un momento á otro, y á
juzgar por los heraldos que la anunciaban, sería terri-
ble, imponente, majestuosa.

Todos los habitantes de la villa dormían perezosa-
mente la siesta. Sólo Roberto velaba ojo alerta, como
cazador emboscado en espera de la perdiz: asomado á la
alta ventana del piso segundo, medio oculto por una
sutil cortina de maltratado lienzo, soportaba aquel joven
cuarenta grados de calor, con la vista fija allá en el lí-
mite del horizonte, donde al pie de un altísimo cerro y
á la sombra de cuatro árboles tísicos, brotaba con hilo
silencioso la fuente que surtía de agua á los vecinos de
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Y disparado como un rayo, el Turco se lanzó hacia
el palomar, ladrando con ladridos espantables y dis-
puesto, á juzgar por las apariencias, á devorar impía-
mente al cuitado futuro farmacéutico. El cual, cuando
vio venir hacia sí aquella fiera, sintió circular por sus
venas miedo de muerte; y haciendo de sus pobres tripas
corazón, echó á correr medio desnudo por aquellos
campos, hundiéndose en mil charcos, donde creía aho-
garse, y esperando á cada momento que los mordiscosdel terrible animal le desgarrasen las carnes, ó que de
las negras nubes cayese un' rayo y le partiera por
medio.

Los de las eras, satisfechos ya con aquella tremendacorrida, consiguieron, á fuerza de voces, detener alTirco antes de que llegara á hincar el diente en carnede cristiano. Pero aquellas voces avisaron de lo que
ocurría á todos los que en las eras se encontraban, loscuales regalaron los oídos de Roberto con una de silbi-dos que dominaba al fragor de la tormenta, y las muje-
res, que no silbaban, desgañifábanse lanzando contra
el perseguido joven tremenda tempestad de vituperios.

Roberto• llegó á su casa jadeante, trastornado, co-
rrido, manchado de barro hasta la cabeza, y enseñando
prendas interiores que en países civilizados no es uso
llevar al descubierto. El despabilado padre averiguó al
momento lo que había ocurrido; y blandiendo una es-
pátula (única arma ofensiva que halló á mano), se di-rigió á aquel infeliz mozo, y con acento trágico le dijo
estas ó parecidas razones:

—¡Deshonesto! ¿Qué hubiera sido de ti y de esa hija
de familia si, en vez de jalapa, hubierais tomado lo que
buscabas? ¡Indecente! Has sido castigado por Dios
¡Canalla! Me estás deshonrando á los ojos de mis ave-mdos ¡Voto á dos onzas de ruibarbo! Si no fuera
porque eres mi hijo, te metía la espátula por..... por¡No sé lo que digo!.... ¡Quítate de mi presencia!
¡Hum! ¡Ven acá! Toma dos gramos de subnitrato debismuto, un ídem de antiespasmódico, por veinte de
agua, y métete en la cama, abrigándote el bajo vientre,
á ver si viene la rcapción.

que pudiera imaginar el enemigo. Y fué que, avisandode lo que pasaba á unos mozos de la era, determinaron
entre todos coger al Turco, mastín grande como un bo-rrico, y echársele al derrengado amante, sólo con el fin
de darle un susto descomunal y soberbio.

—¡Anda con él, Turco! ¡anda con él! ....—gritaban
aquellos mozallones, ennegrecidos por el sol. que no pa-
rece sino que eran cíclopes del infierno hablando con el
cancerbero.

Roberto se colocó lo mejor que pudo, pegado á la rús-
tica entrada del palomar; pero pronto creció tanto el
furor de la lluvia, que el banzo que servía de umbral á
la puerta se sumergió, y el agua llegó á mojar los pies
del enamorado mancebo. Los truenos retumbaban te-
merosamente, el relámpago cruzaba con fulgor infernal
toda la extensión visible del firmamento ennegrecido,
y ¿por qué no decirlo? Roberto tenía miedo de
que un rayo le rompiese la crisma. Ya no pensaba en la
mozuela que á tales andares le había traído, ni en los
impíos polvosque él creía haberla hecho tomar y que
él mismo había tomado disueltos en jarabe para desper-
tar en el cuerpo no sé qué diabólicos ardores. Sí; para
ardores estaba el muchacho, con el agua por las cani-
llas y un temblor de cuartana que le hacía dar diente
con diente. Yluego, para mayor ignominia, aquel esca-
rabajeo de que antes hablé, aumentando de una manera
alarmante, ponía á Roberto en terrible apuro, por no
disponer allí del palmo de terreno de que siempre dis-pone para todos sus negocios el más pobre de los mor-
tales. ¿Qué hacer en tan impensada situación? El chicode) boticario no pudo resistir más tiempo : con el agua
hasta las rodillas, dió la vuelta al palomar, y metién-
dose en una desigualdad de la pared, entre mortíferasansias y retortijones de cólera morbo, pagó la pena desus desordenados apetitos, al mismo tiempo que sufríasobre su cuerpo desmadejado y partido el fragor del
trueno que le hacía temblar, y el brillo del relámpagoque le deslumhraba, y una descarga furiosa de granizoque lo acribillaba con ímpetu de perdigón lobero.

En esto despenaron los mozos que sesteaban en las
eras, y con actividad de colmena alborotada comenzaron
á recoger las mieses en grandes parvas, á fin de evitarlas pérdidas de grano. Por allí, por las eras, andaba
también la gallarda moza, causadora de las malandan-
zas de Roberto, la cual, con los ojos linces de los diez y
ocho años, alcanzó á ver la triste figura del chico, y son-
riendo maliciosamente, ysintiendo en el corazon'cito vi-
llanesco insana alegría, ideó la más terrible venganza

grato olor de la arcilla humedecida, y un así como
aliento fresquísimo,'que confortaba al desfallecido man-
cebo. Vibró el relámpago-, retumbó el bramido del
trueno, cien veces multiplicado en. las concavidades de
las nubes, y éstas comenzaron á verter una lluvia to-
rrencial, que pronto corría por el camino en forma de
sucio arroyuelo amarillento y espumoso; obscurecióse la
atmósfera, tomando tintes crepusculares, y las palomas
que rondaban las parvas en espera de lo que pudiese
caer, huían atemorizadas, cobijándose en el ardoroso
palomar.

Alvaro L. NÚNEZ.



En los brazos de usted; pero

—Sí. señora; y por su culpa

íM

e es una temeridad.

leterse en un tren, yo creo,

Kd

Para ir á San Sebastián

¡A quién, á quién se le ocurre,
Se largó á la eternidad.

rV

>M

—Crea usted, amiga mía,

Al que pudre nada más.

Montar en el tren? A nadie.
¡ u IB

Yal fin choca. Y como todos
Que hay quien se empeña en el

Le tenían á D. Blas

¿Que si es? Á mí déme usted Por un hombre muy chocante,

'na muerte natural. A nadie le chocará
-¿Yo? Que chocase.

—Es un decir. Porque todo

Más me chocó, la verdad,
— Lo que á mí

.o que no sea exhalar

le huele á barbaridad.

.1 ¡ay! postrero en el catre,

Sabe lo pesado que era
Porque usted, amiga Paz,
Fué que muriese de pronto;

Déme usté una escarlatina.
rn catarro pulmonar, Para sus cosas.

Pero cuando uno fallece,
—Sí, tal.

*odo lo que quiera; mas

'na apoplegía, en fin.

No me dé usté una caída, Dicen que suele mudar

De temperamento.'i un choque descomuna!,
—Deíi una puñalada por

equivocación.

—¿Yo? ¡Quiá!
Cómo fué? Pues bien, me dan
Decir usted. ¿Y usted sabe

Temperatura querrá

Repeluznos al contarlo;)ebe ser al natural,
—Quiero decir que la muerte,

LA VIUDA DE ZARANDILLO
(DIÁLOGO DE ACTUALIDAD]

De última hora.
Pues si no, resulta un timo

querida Trinidad?
.¿Cómo no sale usted fuera,

>r miedo á descarrilar.

voy á ser á usted franca:

K»
#^

Murió en el tren!
Sin poderlo remediar,
Es porque mi Zarandillo,
Que si hoy tengo viudedad,

—¡Dígamelo usted á miquis,

—¡Ya, ya!

—Yo creía

&r""ítí Que había muerto D. Blas

No de muerte artificial.



Quedó más blanda que un flan.
¡Figúrese usted qué asco!
—De manera que D. Blas..

—Pues contra su voluntad.

¿Contra qué chocó, en resumen?

Le digo á usté, amiga mía,

Se oyó un estruendoso ¡plaf!
Seguido de un ¡cataplum!
Y de un ¡chispón! ¡ris! ¡puf! ¡chas!

II
IiM
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Algo, en fin, de lo que debe
De ser el juiciofinal.

—Yo, no.

¿No se enteró usted de aquello?

—Pues de pé á pá
Lo contaron los papeles.

—¿Y tendría usted quizás

El gusto de ver en letras
De molde al pobre?

—Sí, tal.

ilf{\ \

Que no puedo sufrir más.

Venía en Slepen carr;

Mi adorado Zarandillo

Porque aunque pagaba asiento
De tercera, Sebastián

Gómez, mi hermano de leche
¡Gracias á que el mes que viene

Voy á volverme á casar!
Por parte de mi papá,
Le mejoraba de clase,

Pero si el cónyuge nuevo

Muere en un tren como Blas,
Porque era de esos que van

Y estropean los billetes

Que me las ha de pagar!

¡Le juro á usted por mi nombreDe los viajeros allá

Donde quiera que les entra

La gana de revisar. Juax PÉREZ ZÚÑIGA

Quedó el tren hecho pedazos,
Hubo cien muertos ó más,
Y en fin, que aquello fué una

Pero lo voy á contar:
Venía Blas en un tren

Exprés de San Sebastián,
En donde el pobre tenía Desollación general.

Miesposo logró, por suerte,
No morir hecho tajas,

Sino todo en un pedazo.

Dos tierras de pan-llevar,
Y un tío que se llevaba
De aquellas tierras el pan;

Yal salir el tren de un túnel, Eso sí, quedó muy mal.
Porque al chocar los dos trenes

Se le cayó un capellán

Castrense sobre la tripa.
Otros dicen que al saltar

A la vía, se hizo añicos
El vagón, de un modo tal,
Que Blas chocó en su caída

Con el cofre de un Bajá,

.-« Y allí su cabeza dura



%
fresco.

—¡Tan contenta

como estaba mamá.

porque decías que
en tu carrera fiscal
no había vicisitu-
des, que era una

posición segura la
tu3-a, y a! año de—Y yo no he podido ganar la voluntad de usted, mi implacable

Baronesa. Volveré y seguiremos jugando
—Al tresillo.

me ha dejado de cuartel-
voy á Madrid á armar un es-

cándalo. ¡Ese López! ¡A
mí!... ;a un general como yo!...
;No le indigna á V.lo oue se

hace conmigo.'.
—Lo que siento, mi querido

general, es que me falte un punto como V. en nuestra partida de
tresillo. En lo que va de año le he ganado á V. la mitad de su

sueldo, lo menos.

casarnos ya est is

yo de cuartel!
—¡Ese López! ¡Mire usted que ser ministro López y quedarme

cesante!.

—¿Qué quieres, KÍ'-l:..

hij-i? Hay que ha-
cer economías. Parece que ss
cesantes.

—¿Pero qué hacemos ahora:

—Pues, hija, esperar que h
—¿Y si nos morimos antes:
—Entonces dejaremos dos
—¡Jesús! ¡Buena se va á

Y no tendremos otro recurso
se aclare la situación. Allí tei

—¡Cesante y á vivir con

depon, creo que me perdía!.

Hf^ Sx

—¡Esto es horroroso! ;!
bución un artista dramático! f

—Lo que es el Sagasta nos ha salido un liberal que no nos !o

—Este es el fin de! mundo, compañeros.

—Esto tiene que acabar muy mal.

.. ¡Dejar cesantes á un barrendero, á un
guarda, a un capataz, llenos de servicios, de hijos, y de compromisos
en la tienda de comestibles!

—¡Cesantes los tres!.
—¡E! Ángulo se luce!.

para los que vivimos en las
arte escénico. Es preciso que

contra semejante atentado.
yo no tengo contrata ahora,
viembre iré á hacer el Tenori
cipales teatros de la provincia
y tendré que largar á Gama
de las siete pesetas de cada rej

dor de contribuciones.

Quitar un pico á los que bril
borregos todos los españoles,

¡A qué estado de miseria hai:
Hacienda española que h:

merecemos.
—¿Y el Ángulo?
—¡Hombre! el Bos. á lo menos, dejaba vivir a la gente.

—Mira, no tiene nada de particular que dejen cesantes á los
jueces.... porque, al fin y al cabo, los jueces ¿para qué sirven si se va

.... Para meter en laá ver?.

la calle á nosotros!.

—¿Y qué hace-
sil

.... y

-¿\u25a0¡a-'/ ,'J 4¿??=*>- \ ' •$ —Baronesa, vengo a despe-
—¿5r •- '2* ¡i &% dirme de usted

í^jgg^*' / - *|^ -\u25a0 /éa /i \u25a0—¿Cómo es eso, mi Gene-
ral?

—El Ministro de la Guerra mos ahora?.

—¿Qué hemos de

car

hacer? tomar el



CHARADITAS
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A I.AS CHARADITAS:
L—A-PA-RA.DOR

II—MAR-BE-LLA.
IIL-CA-RA-VA-XA

Un rey, cautivo en su propio reino, da en
su prisión lecciones de geografía á su hijo di-
ciéndole en qué siglo y bajo qué reinado se
han ido agregando á la nación las provincias
que la forman.

nes,'io.

En lo sucesivo toda la correspon-
dencia deberá dirigirse al Adminis-
trador de La Gran Vía, Capella-

Desde el i.° de Septiembre ha ce-
sado, con mucho sentimiento de la
empresa, en el cargo de Administra-
dor de La Grax Vía, nuestro distin-
guido amigo el Sr. D. Segundo Piñal,
que deja en esta casa el mejor recuer-
do, y á cuya laboriosidad y probidad
hacemos justicia en estas líneas que
le consagramos'como afectuosa des-
pedida. Es segunda bebida; quien no la quiera

Tome, si lo prefiere, cuarta primera;
Mu<ho segunda cuarta, que no confunda"
Las hebidas en cuanto prima segunda.

El todo, si en saberlo tenéis empeño,
Es, siendo lo más grande, !o más pequeño.

Al. CUADRADO !>E PUNTOS:
I. L G o"
L V A S
G A X A
O S A S

SIMBOLISMO
Para comprar mi prima

\u25a0 r

Di un lodo en prenda.
Alg-o deteriorado
Por el dos la-ci<i.

AL PROBLEMA ARITMÉTICO:

Al. tRIÁNCCr O:

ZARAGOZA
A S A 11 i: R A
R A M O X A
A D O B O
G U X O
O R A
7. A
A

Misegunda con tirara
Me hizoprimera segunda.
Primera tercia, jugando
En lodo, que Dios confunda.

17 | 6

Una mujer anciana cubierta con paños ne-
gros: en Ja mano derecha sostiene una copa y
se apoya con la otra sobre un palo, á la vez
que dirige una mirada triste á una fosa abier-
ta, en cuyo borde hay un reloj de arena con
muy escasos granos. Cerca de ella se ve á una
muchacha con guirnalda de flores y una copa
de oro en la mano, que se ríe viendo á un niño
entretenido con unos juguetes: á la derecha
vese á un hombre sentado sobre un león: en
una mano sostiene un libro y una bolsa, y cu
la otra una espada y una corona de laurel.

!' " -'* 4

GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS
se

GASPAR ABATÍ
10, CAPELLANES, IO

Véase el anuncio en la tercera plana de la cubierta.POLIGRAFÍA

J3 9 14

JEROGLÍFICO
YE SO
G O M A
X O Y A
M I N A

Formar les apellidos de un político ilustre.

OBDCA TU TU
Al

lines
más
exar
midi

u. acertijo geométrico: Al mirar las
ras a y i,, parece que la primera es mucho
s !arga que la segunda. Ilusión óptica. Son
Clámente iguales, como puede comprobarse
Héndolas.

38 33 38

TRIÁNGULO

CUADRADO

* * * * * * *
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Jorge Revilla, de Madrid; Gaspar García
Marchámalo, de id.; Dorotea Apellaniz, de
idem; Juan Iniesta'y L de Cegama, ie id ;E1
Accrtador, de ia.; José Valls, de Valencia;,
líartoloiiié Alvartz Puerto, de Jerez de la
Frontera; Lúeas Dupuy, de Ouintanar de la
Orden; José María Grajales, cíe Toledo; Se-
bastián infante, de la Granja.

Han remitido soluciones los lectores si-
guientes:

* # # *
Léase horizontal y verticaJmente:
Adjetivo.—Punto de España. —Embarca-

ción.—Rio de Galicia.—Vocal. Población.—Infinitivo.—Parte del cuerpo.
—J uguete.

Las soluciona de ti» pas.tn.uif •>. de este numero
si publicarán t>¡ el siguiínti.

D2R2CH0S RESERVADOS.
Est. tipográfico »Succsorcs de Rivadencyra».
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ISTÓRICO SOIaTJCIONES
Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚM. 10.

m.
7----'

Al enigma Histór-icO: Eurípides v \-r-quclao, rey de Macedonia. \u25a0 *
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