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DON JOAN EUGENTO HARTZENHCSCIÍ.

los guerreros de Gibraltar
y Medina, hicieron necesa-

rio un supremo esfuerzo de
parte del rey D. Rodrigo;
luchóse durante ocho soles
en lis márgenes del Gua-
dalete, ycomo dice Zorrilla
en Elpuñal de!gjdo:

Aüi lo perdimos lodo:
Dehajo de su corriente
Yace vergonzosamente

I.a ¿¡loria de! reino godo.

Xo lejos del lugar en que debi i librarse la batalla del Guadalete
señalan las efemérides de Septiembre otro combate de gran reso-

quera y á Canarias. Hay,
no obstante, un hecho histórico, que por su excepcional carácter
reclama mención expresa, siquiera sea brevísima, y es la rota del
ejército godo en las márgenes del Guadalete, del 9 al 16 de Sep-
tiembre del año 714 de nuestra Era, según las Tablas del Padre
Claudio Clemente.

La historia y la tradición marchan en este asunto revueltas y con-
fundidas, habiendo llega lo á ser hoy punto menos que imposible
separar la una de la otra. Que hubo traición en el hecho es indudable;
pero que ésta tlv¡era por base los amores de D. Rodrigo con la

tumo par, como las funcio-
nes de los teatros. Pero no
teman los lectores de La
Gran Vía que me lance á

políticas de siete años, y
motines y sublevaciones á

les de siete siglos yguerras

OS aficionados á las efemérides históricas, que son mu-
chos , pueden encontrar en el mes de Septiembre ma-_ te"a 'n2f0table para satisfacer su afición: verdad es
también que nuestra historia patria da motivo para
estas evocaciones en todos los días de todos los meses

del año. Por algo hemos
sostenido luchas territoria- ¡

__

hija de! conde D. Julián y sobrina del obispo D. Oppas, sobre este
asunto, tan grato para ios trabajos de los poetas, habría mucho que
hablar. Más humano, y sobre todo más español, es que los hijos del
cruel Witiza, queriendo recuperar el perdido trono, acudieron a!
citado conde D. Julián, alentando sus ambiciones,y al Obispo alu-

dido, que tenía que ven-
gar la injuria de no ha-
bérsele nombrado Arzobis-
po de Toledo, yque unosú

otros recurrieran á Muza,
Emir de África, para que
les prestase auxili >, apode-
rándose de un país que,
como decían los poetasára-

estas investigaciones re-
trospectivas, y ya es ga-
rantía de mis buenos pro-
pósitos el hecho de que
renunciando á la comida
erudición de los dicciona-

comendada á

rios enciclopédicos, no ha-
ya dado comienzo á estos

párrafos, después de es-

tampar su título, hacién-
doles saber lo que ya ten-

drán olvidado acerca del
nombre de! mes y de las
razones que existen para
que marche éste en des-

ses del año.

ocupa entre los demás me-
acuerdo con el lugar que

bes, «aventaja á todas las
regiones conocidas: es la
Siria por la suavidad del
clima y la pureza del aire;
el Yemen por la fertilidad
del terreno; la India por
sus flores ysus aromas; el
Hedjaz por los productos
de su suelo; el Catay por
sus metales preciosos, y
Aden por sus puertos y sus

costas». La expedición en-
Tarik -ben -

Zeyad, y compuesta de
doce mi! hombres de com-
bate, fué más afortunada
que la intentada en tiem-
pos de Wamba; sus prime-
ros y fáciles triunfos sobre

Nada, pues, de recordar
que en Septiembre se apo-
deró D. Jaime de Aragón
de la ciudad valenciana, ni
de que los ejércitos cristia-
nos, cuando no se destroza-
ban entre si, cosa harto

mona y á Cádiz, á Ante-

frecuente, tomaron á Car-



aquel día me encontré en

la Puerta del Sol á un es-

critor de carácter pacífico,

critores de la antigüedad;
el comentarista de Cervan-

tes , ya que éste era el
titulo que más le halaga-
ba durante sus últimos

en una correa de la cintura

des pistolas de arzón.
Nunca le había supuesto

tan enemistado con los po-

periodista que solía mar-
char en desacuerdo cons-

tante con el administrador

hombro un herm jso fusil y

* de su diario, llevando al

años, y ya que sigu;n es-

perando todavía publici-
dad las cinco mil notas al.... 1 -« !.,J¡.„

Ouijote, que dejó inéditas

DON K A F A EI- C AI. V O.

al morir.

ser to

Roben, el inimitable ero-

nista de La Discusión, y
deres caídos, y sólo al cabo
de tres ó cuatro días encontré la solución de la charada en el si- cuyo nombre dejó unido á Los Cachivaches de Antaño.

16 de 1829: D.Rafael García y S-tntisteban, de quien recientísi-

mamente se ocupaba esta Revista con la triste ocasión de su fallect-guientesuelto de un periódico noticiero:

«En el Rastro se han vendido muchos fusiles y pistolas, al precio
de veinte reales los primeros y de ocho ó diez las segundas.»

Y entonces me dije como los barbas de las comedias en el arto

tercero, escena última:
—¡Ahora me lo explico todo!

tiembre:

Al citar incidentalmente á un escritor y querer volver al tema de

este articulo, me da hecho en gran parte este trabajo la curiosa cir-

cunstancia del gran número de escritores nacidos en el mes de Sep-

miento.

6 de 1823: D.

El mismo día, de iguil mes y año, D. ManuelTamayo yBaus, la

gloria más indiscutible del moderno teatro español, el autor que á

los veinte años se daba á conocer con la tragedia Virginia, yque no

mucho después aseguraba su inmortalidad con ese prodigio de pa-

sión y de factura que se titula L 'n Drama Nuevo.

Adolfo de Castro, el autor de El Buscapié , que

tantas controversias produjo en el mundo literario, haciendo ex-

clamar á uno de sus biógrafos que «la mayor injuria que se le

quiso hacer, fué suponerle capaz de escribir como Cervantes»; el

autor de la Historia de Cádiz, de la de Jeres di la Frontera, de Los

indios en España, de cien ycien estudios históricos, etimológicos

críticos y filosóficos, y que constituye una gloria del suelo gaditano

8 de 1832: D. Emilio Castelar, el orador incomparable y efectista

27 de 1765: el célebre humanista D. Diego Clemencin. revisor

de correspondencias latinas en la Real Academia Española, indi-

viduo de la de la Historia, arruinado ilustrador del reinado de

En el puente de Alcolea

I.a batalla ganó Prim..-.

nancia: el del puente de Alcolea No el gloriosísimo en que don

Pedro Echavarri contenía en 180S con algunos paisanos al ejército

formidable del general Dupont, sino al que, librado por españoles y

contra españoles, en defensa los unos del deber y los otros de la

libertad había de ocasionar el destronamiento de los Borbones y

la enorme falsedad de la copla popular que decía:

cuando el citado general se encontraba á muchísimas leguas de

repitiendo:

15 de 1811: D. Nicomedes Pastor Díaz, representante glorioso del

antiguo periodismo, catedrático, académico, ministro, diplomático,
católico ferviente, que al ser llamado á los consejos de la Corona,

recibía los sacramentos de la Penitencia y la Eucaristía para robus-

tecer su alma en el desempeño de su cargo, yautor de las obras Italia

'• Roma, Los Problemas del Socialismo y la hermosa novela De Villa-
hermosa á la China.

6 de 1806: D. Juan Eu-
genio Hartzenbusch, el
maestro de tantos, el ami-

poderosa, corazón nobilí-
go de todos; inteligencia

simo y que en todo el
esplendor de su gloria lite-
raria se complacía en. re-
cordar su origen humilde,

isxbsl la Catóüci y comentarista de la inmortal obra de Cervantes

18 de 1750: D. Tomás de Iriarte, menos conocido de lo que debía

serlo, yde cuyas obras, que ocupan ocho volúmenes, sólo pudieron
popularizarse sus Fábulas literarias, modelos de versificación elegidos

por el ilustre Monlau, como complemento de su excelente tratado

de Retórica yPoética.

aquel lugar.
La batalla, de todas ma-

neras, tuvo en Madrid el

eco decisivo; el pueblo en-

ronqueció dando vivas á la

libertad; consagró sus pri-

meros ocios á derribar co-

ronas reales y á escribir le-

treros alusivos en los edi-

ficiospúblicos, y apoderán-
dose del parque, se arm 3

hasta los dientes. Día de

i ímenso regocijo el 29 de
Septiembre y de salvas ai
aire; las casas de socorro y
los médicos particulares tu-

[cop'.o.
Diestra que manejó ni» y es-
Más fácil instrumento necesita '•

[acoplo:
lo tercia rima con trabajo

vieron que prestar asisten-

cia á mis de setenta beri-

necesaria del manejo de las
dos de bala, consecuencia

armas por quienes no se

hallaban acostumbrados á

ello.

El autor de Los Aman-
tes de Teruel, de Vida por

Honra, de La Jura en

Santa Gadea; el ilustrador
de las obras de muchos es-

Recuerdo á este propó-

siío que en la mañana de



24 de 1817: D. Ramón de Campoamor, poeta ilustre, cuya simpá-
tica personalidad no podrán nunca hacer desmerecer, ni el número
de sus desdichados imitadores, ni el flaco servicio que hace á cuantos
vivimos de la pluma con sus generosidades de escritor rico: el autor
preclaro de los Pequeños Poemas y de Las Dotoras, político, filósofo
y orador á ratos; pero siempre bondadoso y siempre poeta

Y no sigo, porque la lista de los escritores nacidos en Septiembre
amenaza ser interminable. Ahora mismo acabo de averiguar que
entre ellos figura también Carlos Frontaura, y no he de piropearle,
sabiendo el público nuestra amistad de treinta años, y sabiendo yo
que ha de ver él las pruebas de todo cuanto se publica en La
Gran Vía.

cuyos discursos constituyen raudales de perlas y torrentes de armo-
nía , que hacen olvidar las responsabilidades y los errores del hombre
público.

Pero si el mes de Septiembre ha traído al mundo á las ilustres
personalidades que dejo citadas, también ha arrebatado de entre
nosotros á otras muchas: recuerdo en este momento á tres que me
fueron particularmente queridas: Eduardo Rosales, el continuador
de la escuela de Velázquez. y muerto en 13 de Septiembre de 1875;

Naciso Serra, el fecundo yfacilísimo autor cómico, que aun no ha
tenido sucesor de su altura, desde que falleció en 26 de Septiembre
de 1877, y Rafael Calvo, el actor inimitable, muerto en Cádiz en-4de Septiembre de 1888. Triste condición la del artista dramático
destinado á no dejaren pos de sí más que el recuerdo de los que le
conocieron ysupieron apreciarle; que vive con su generación y acabacon ella; que sólo puede cosechar aplausos en vida, pero cuya escuela
desaparece al par de él!

Narciso Serra ha dejado en su repertorio regocijado yfilosófico los
mejores timbres, y Don Tomás, El amor y la Gaceta, El Último
Mono, Nadie se muere hasta gue Dios quiere, forman desde luego y
por merecimiento propio junto á las obras más celebradas del siglo
de oro. Eduardo Rosales vivirá juntamente con su Testamento de
Isabel la Católica y su Origen déla República Romana; pero ¿qué
deja en pos de sí el malogrado Rafael Calvo, maestro en el decir,
intérprete acabado de los galanes del teatro antiguo y encarnación
del Don Juan yel Don Alvaro,creados por la fantasía de Zorrillay
del Duque de Rivas? Pálidas imitaciones hoy de los que le cono-
cieron: mañana, sólo el recuerdo de su nombre Que así pasaron
Mayquezy Quero!, Caprara y Guzmán, Romea y Arjona, dejándo-
nos solamente á los que hoy corrompen el gusto público con las
muecas y los saltos del payaso, confundiendo las artísticas creacio-
nes del teatro con las contcrsiones del descoyuntado del circo y las
osadías del gracioso en la barraca de las ferias.

M. OSSORIO V BERNARD.

UNA RAZÓN PODEROSA
(Composición y dibujo de J. Gros.)

— ¡Adiós! no vuelvas más. pora-e mi tía:>e rpone á nuestro amcr, caro Atilat.o.
—t ' por qué, vida mía ?
—Porque vistes de invierno en el verano.
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pamos en los llamen á esos monos grandes. ¡Qué barbaridad! ¿Pe
qué no se afeitará el lomo y las piernas? Eso es bañan
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—Jefe de sección, mujer.

—Es igual. ¡Yque no me revientan esas tías! ¡Y

ner que hacerlas el rendibú! Si yo lo sé, ¿cómo hat

mos de haber venido á este balneario de San Sel

— ¡Ay, las de Buitrago, el jefe de la Estación dt

padre!

con zamarra. ;Qué repugnante! ¡Y qué autoridades!

—¡Mamá, que somos de la situación!
—Es verdad; no me acordaba de eso.
—¿Qué querrías que hicieran con ese pobre señor!

—Afeitarle en seco ó chamuscarle, como se hace c

los cerdos, mal comparados, antes de usarlos.
—¡Ay! ¡mira, mamá!

tián?—Parece un gorrilla de esos, ó un chachipé, ó como

—Podría hacer lo que nosotras hemos hecho el año

pasado y otros muchos años; bañarse en casa yechar en
el agua unas cuantas «galgas marítimas».

—No hables tan alto, que puede oirte cualquiera.
—;Jesús, qué hombre aquél!
—¿Cuál?

—Pero, vamos á ver, ¿para qué se bañará esa señora

en público?

Y se oye más de un diálogo como la muestra:

— ¡Ay, mamá, qué tía aquélla!
—Hija, parece que vas á cantar la «habanera».
—Toma, mira con los gemelos, verás qué mujtr; pa-

rece un tiburón en estado interesante.
—¡Niña! ¡Niña!

¡Y hay quien usa gemelos de teatro ó gemelos de

campo r ara enterarse de la vida privada de los ó de las

bañistas!

diterráneo.

Sinnúmero de personas se dedican á estudiar el des-
nudo en las playas del Cantábrico, y aun en las del Me-

En la temporada más inmoral del año.
En la temporada de baños.

Las gentes se desabrigan.

Son artistas de verano.
¡Yhay quien pasea en traje de baño, como si estu-

viera en su casa!

rrrí

momentos crí-



equipaje.
—¡ La Bayadera!

deras, las hace bañarse con impermeables hasta los pies

Varios guasones las conocen por «las pescadillas».
Yal padre por «Neptuno jubilado».
—¡Bañero, bañero!
Es un señor que llama desde la puerta de la caseta.
—¿Qué manda el caballero?
-Que me lleve usted la caseta hasta allá. No me

gusta exhibirme en la playa, que es una inmoralidad.
—Y ¿hasta dónde quiere el señor que le lleve?
—Pues hasta alta mar.
—Voy á buscar un remolcador para eso.
Indudablemente nos empezamos á moralizar, aun-

que sea poco y pau latinamente.

respectivos.

Se bañan en fila yparecen un órgano enfundado.
El padre las observa desde la playa y vigila, con un

bastón de nudos en la mano y cztz feroce.
No para evitar que salgan del agua, como se hace con

los perros, sino para defenderlas contra los insolentes
bañistas.

~7¡

Entre dos bañeros la botan al agua con felicidad.
La verdad es que en las playas se notaba, con rubor

aerta libertad desmoralizadora en el vestir y aun en el
desnudar.

Vanos padres, temerosos de las inmoralidades, y al-
gunos maridos, temerosos de lo mismo y de sus mu-
leres, procuran defenderse contra las licencias bal-nearias.

Sé de uno que obliga á su esposa á bañarse en cesto
como banderillean en algunas novilladas las señoritas
que se dedican al arte taurino.

El hombre mandó que le hicieran unos cestos de ta-
maño natural, es decir, capaces para una persona en
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Mete á su señora en el cesto y la lleva á lomo desdela caseta hasta un metro dentro del mar.
Allí la deja para que la laven las olas, y después delavada, vuelve á cargar con ella y no la suelta hasta

entrar en la caseta.

—Que miren, que miren los impertinentes—repite el
.marido previsor é ingenioso.

Entre los bañistas, unos la denominan «Venus blin-dada», otros «La codorniz sencilla», y otros «La lan-

Un amigo mío, director de un colegio, hace bañar á
sus alumnos con gabán ruso y los ojos tapados con
pañuelos, para que no se vean los niños unosá otros en
paños mayores.

gosta cautiva».
Eduardo de PALACIO.

22

Al marido le aplican otros motes.
Va- padre cariñoso, que. dispone de tres hijas xasa-

i— Cuando las dióá luz en los salones.— ¡ V cómo canta la mayor!
—Como si la dieran cuerda con una bayoneta.—¡Mira, mira, la Bella Chiquita!
Es una señora del tamaño de un perro de aguas, obesa,

tan abultada de vientre, que parece que lleva dentro el

En otro sitio ó en otro observatorio.
—Ahí están las de. Berrinche, las reinas del Cantá-

brico, vamos, de las sardinas del Cantábrico: \u25a0

—Disfrazadas de odaliscas de luto. He llegado á sos-
pechar que no tienen piernas, sino armaduras de alam-
bre, como las muñecas baratas.

¡Lo que descansaría su papá cuando las dio á luz'
—¿Eh?
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—Mal; me duele el pecho. Aquí, en este lado.
Levanté las sábanas, incliné lacabezayescuché.¡Qué ansiedad y qué horror! Permanecía ella muda é inmóvil,

mientras que yo procuraba no perder ni un solo rumor ni el más leve movimiento de sus pulmones. Largo rato

—¿Cómo va?
—Buenas tardes.

nueva inspiración y oíase debajo, subiendo desde lo hondo
hasta la garganta, un ronquido vibrante y seco, como murmullo de vapor comprimido en caldera de hierro.
Sobre su rostro caían gruesas gotas de sudor, que le pegaban el pelo sobre las sienes; sus ojos estaban medio cerrados
y tenía la boca contraída dolorosamente. Silencioso y abstraído cogí su brazo derecho y la pulsé Alcontacto de
mis manos frías con las suyas ardorosas abrió los ojos y sonriendo ligeramente me dijo:

Hacía tan pocas horas que la había visto alegre y son-
riente, que mi sorpresa fué muy honda cuando vinieron á
darme la noticia de su enfermedad.

Experimenté una sensación semejante á la que recibiera
si me hubiesen golpeado furiosamente en el cráneo, y yo
le sintiera hueco á cada nuevo choque.

Fui á verla, alargando el camino unas veces, acelerando
mi marcha otras ; llegué al fin. Estaba acostada, desplo-
mada mejor dicho sobre la cama, con la respiración ja-
deante y anhelosa; alzábase su pecho con trabajo á cada

••"
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...; he estado

estuve así, sin atrever á levantarme; por último, con
un poderoso esfuerzo de mi voluntad me enderecé, y
viéndola sonreír, me dieron ganas de llorar.

Comprendí entonces que experimentaba honda con-
miseración por su desgracia.

Sentí bullir alrededor mío toda aquella historia suya,
tan vulgar y tan dolorosa; aspiré el vaho de las mise-
rias de la vida, y hubiera gritado ¡socorro! como un
hombre que se ahoga, si no hubiera sido más fuerte mi
dolor que el esfuerzo de mi voz.

La miré fijamente, cara á cara, y parecióme entonces
ver su cabeza rodeada de un nimbo de luz; alzábase glo-
riosa ante mis ojos, con la grandeza del martirio y la
blancura deslumbrante de la redención. Estatua viva
del dolor humano, la contemplaba atónito, sintiéndome
más generoso cuanto más la perdonaba ¿En nombre
de quién? ¿Por qué? No lo sé. Pasó algo luminoso
por sus pupilas, y besándome las manos, corrieron las
lágrimas por su cara.

Me aterraba más que mis propios terrores, el desen-
lace cruento de aquel drama. No sabía cómo resolver
semejante conflicto de humana piedad. Se me había su-
bido la lástima á la cabeza, y obseso por tan tremenda
embriaguez, no encontraba fuerzas para moverme de
aquel sitio.

La perfidia de que había sido víctima, su vertiginosa
caída, durante la cual había ido dejando enganchados
en los salientes del precipicio todos los jirones de su
honra, de su amor y de sus esperanzas, hasta la llegada
final al fondo de aquel abismo, á juntarse otra vez con
la vergonzosa traficante de su sangre y de sus entrañas,
con su madre, con aquella mujer que hubiera merecido*
la picota ái la naturaleza no se hubiera encargado del
castigo, encadenándola allí, sobre aquel sillón sujeta,
agarrotada por la parálisis Ydespués, volviendo hacia
mí sus ojos húmedos por las lágrimas, me pidió, en voz
muy baja, perdón para ella, un poco de protección para
la miserable, añadiendo con entonaciones de mártir:

—Ya ve usted, ¡es mi madre!_ Sí; lo que usted quiera; eso y cuanto usted me
pida, contesté;é inclinándome sobre la cama, cogí su ca-
beza entre mis manos, aparté las guedejas de su pelo
rubio, y la besé én la frente, en donde se besa á los hi-
jos y á los vencidos.

afirmándola que sólo tenía aprensión, me interrumpió
con la voz y con el gesto, diciendo:

—Gracias por su intención; es usted muy bueno; pero
sé que me muero sin remedió.

Ycomo yo tratara de replicar, añadió:
—No se canse usted. Yo sé muy bien...

toda la noche echando sangre por la boca.
Luego, balbuceando unas veces, otras sollozando, me

suplicó primero que la escuchase y después, insistiendo
en el proceso de su desgracia, refirióme una vez más todo
lo que yo ya sabía.

* e
Aquella noche murió la infortunada sin exhalar una

queja, ni un grito, como se mueren los pájaros, incli-
nando la cabeza y tapándosela con las alas

Yo no fui al entierro; ¿para qué? Además, á la misma
hora estaba citado con una amiga suya.

«

Pasó así algún tiempo y poco á poco fui calmándome.
La realidad de las cosas, el juiciosereno y frío, pasando
su esfumino sobre todos aquellos tonos violentos, acabó
por apoderarse de la situación y hube de comprender
que con todas aquellas sublimaciones de mi sentimiento
nada lograba, y sobre todo, que yo no había ido para
eso á aquella casa, sino para servir de aWo.

Hablé por último; procuré engañarla, hacer seguro
mi acento y casi frivolas mis palabras, asegurándola cí-
nicamente que nada tenía que temer de las emboscadas
de la enfermedad, que aquello pasaría pronto, y
cuando arrebatado por mi propia osadía iba á terminar Luis PARÍS.

k
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Vomitando torrentes de metralla,
Logran desalojar las posiciones
En que tremola a! viento la bandera
Que con brío defiende el enemigo,
Juan, desde la trinchera
Que le sirve de abrigo,
Ve una rosa amarilla

?ue entre otras flores brilla
entre todas descuella por lo hermosa,

Ostentando sus mágicos hechizos,
Y exclama entusiasmado: «Aquella rosa
La ha de lucir mi Luisa entre sus rizos.»

Y sin otro pretexto
Que el gusto de dar gusto á la morena
Por quien late su pecho enamorado,
Abandonando el puesto
A que un deber sagrado le encadena
Y sus jefes le tienen confiado,
Corre nuestro soldado
En busca de la rosa, decidido
A dejarse matar si alguien quisiera
Disputarle el tesoro apetecido.
Nada detiene su veloz carrera,
Que animado por fuerza irresistible.
Corre de esa manera
Que se suele correr tras lo imposible.

Y cuando ya rendido y jadeante
Cerca está de la rosa codiciada,
Un casco de granada
Se le lleva una pierna por delante.
Siente que se desangra por momentos,
Pero ante aquel azar no se doblega,
Y, con nuevos alientos,
Arrastrándose, llega
Al sitio en que orgullosa
Se yergue altiva la anhelada rosa;
Con salvaje alegría.
Sin notar que el doior le desvanece.
La arrebata del tallo en que se mece,
Y exclama alborozado: ¡Ya eres mía!

Alterminar la guerra
Regresó el pobre Juan hacia su tierra.
Sin traer más recuerdos de la guerra
Que una pata de palo y una rosa;
Y asi que vio á su Luisa,
Que con cara de risa
Aguardábale ansiosa,
Y después de contarla
Aquel rasgo de amor y de imprudencia,
«Toma esta flor—le dijo;—por lograrla
Me he jugado el honor y la existencia.»
Y ella le contestó: «Por una rosa
No debiste arriesgarte de tal modo
A sufrir una muerte desastrosa;
Porque, después de todo,
Aquí también hay rosas, y aquí cuesta
Un perro grande un ciento iguales que «

i
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Pidiendo'á la^Virgen Santa
Que la una perdiese carnes
Y que la otra las ganara.
No podían perder tiempo,
Y la siguiente mañana
Tomaron el primer baño,
Luciendo el garbo en la playa.

ir

ó el doctor un rato,
;o dijo que el agua
medio más sencillo

uro de curarlas;
íe los baños de mar,
costa de Cantabria,
n carne á quien le sobra
carne á quien le falta,
il pobre jubilado,
e hubiera paz en casa,

Y ¡oh suceso extraordinario!
¡Oh prodigio de las aguas!
Cuando del baño salieron,
Salió más llena la flaca
Ymás enjuta la gorda,

¿%téit g mi mujer? ¿%im ts mi amato?

r>¿¿.-m

El enorme sacrificio
De pedir adelantadas
Un par de mensualidades
Para la'gorda y la flaca,
Cayendo de un prestamista
En las apretadas garras,
Y las mandó al Sardinero,

Wl

—«Yo no quiero estar tan gruesa.»
«Yo no quiero estar tan flaca.»
sí exclamaban la esposa
la cuñada de Sabas,
a jubilado de Hacienda
íe tiene muy poca paga,

ue cansado de oirías,
mó al doctor Aguaclara,
er si encontraba medio,
¿¡u ciencia yen su práctica,
ínflaquecer á la gorda
igordar algo á la flaca.



Mas después del tercer baño,
Advirtieron asombradas
Que estaban las dos iguales;
Con lo que*pensaban ambas

S^F**
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La cuñada era un talego
Y la mujer una flauta;
Y las dos arrepentidas
De haber pedido con ansia
Lo que la Naturaleza
Sabiamente les negaba.
Avergonzadas y mustias
Han regresado á su casa.

\

M.
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Que era el doctor el más sabio
De cuantos hay en España;
Y escribieron muy contentas

Al jubilado D. Sabas.
Dándole la fausta nueva
De la cura extraordinaria.
Mas ¡ay! en el nuinto baño
La gorda se vio tan flaca,

ifárSáE

Y juzgúese del espanto
Del infortunado Sabas
Ante una metamorfosis
Tan ridicula y extraña.
No sabe si es su mujer
Su mujer ó su cuñada,
Y temiendo está que un día
Es' o dé lugar á un drama,
Porque ve que se aborrecen
De muerte las dos hermanas;
Yél, sin querer, las confunde
Yreniega de su estampa,
Del Sardinero y los baños,
Y del doctor Aguaclara.
Y la cuñada y la esposa
Siguen con su queja amarga:
—«¡Yo no quiero estar tan gruesa
—«¡Yo no quiero estar tan flaca!»

La flaca se viotan gorda,
Que se miraron con rabia;
Y las dos dijeron:—«Esta
Es una broma pesada.»
Después del séptimo baño,
El postrero de la tanda,

Mí""



moda ella sola el abrigo del invierno pasado y disimu-
lar como pueda las averías del manguito, y puede que
á los chicos no los mande al colegio por no poder pagar
al profesor. Y el teatro no lo verá la familia más que
por fuera.

De suerte que si los que no son empleados creen que
con suprimir muchos de éstos y rebajar los sueldos y
Jas pensiones vamos á nadar en la abundancia, buen
chasco se van á llevar.

Un jefe de Negociado de primera clase que gana en
un año lo que Tamagno en una noche, no puede estarconforme con una desigualdad tamaña. Pero tiene el

recurso de probar á cantar como Tamagno, y si lo con-
sigue, también puede exj&ir6.000 pesetillas por función,
si hay quien se las dé. ve-

He oído á algunas personas, que parece que tienen
sentido común, escandalizarse porque el Sr. Tamagno,
contratado para la próxima temporada del Teatro Real,
cobrará 6.000 francos en oro por función, y para gastos
de viaje ha exigido 2.000 á la Empresa, accediendo ésta
á darle los ó.coo y los 2.000.

¿Y por qué se escandalizan esos señores?
¿Á quién agravia el amigo Tamagno cobrando esosfrancos? ¿Ó querían que cantase por tres ó cuatro

pesetas diarias? Pues no le da la gana. Me parece que
está en su derecho pidiendo 6.000 francos por cantaruna noche, como estaría en el suyo la Empresa no con-
tratándole, ó el público no yendo á oirle.

Lo que hay es que el vulgo, y vulgo es una gran
parte de la gente que tiene pretensiones de no serlo,
mira con envidia á los que, por sus excepcionales mé-
ritos, ganan legítimamente cantidades de cierta impor-
tancia. v

Desde ,.. de Septiembre han quedado cesantes mu-
chísimos funcionarios de todos los ramos de la Admi-
nistración, y cobran menos, por habérseles aumentadoel descuento, los que han tenido la suerte de se-uir en

Siguen los suicidios.
En Madrid cada día, por lo menos, se suprime un in-

dividuo.
Unos por amor, otros por enfermedad, otros por deu-

das, otros por carencia de dinero yotros por no volverse
locos pensando en las reformas de Gamazo, prefieren
adelantar la hora de salir del mundo, convencidos de
que no puede haber otro peor que éste.

Ya estamos familiarizados con esta noticia diaria de
los suicidios, y la leemos con la mayor indiferencia.

Y, sin embargo, la frecuencia de los suicidios es un
síntoma tristísimo del estado de perversión moral á que
hemos llegado.

No hay resignación en la desgracia.
No hay fortaleza para el sufrimiento.
No hay paciencia para esperar.
No hay fe, ni temor de Dios.
Pero no prosigo, porque va á decir algún modernista

que estas sensiblerías han pasado ya de moda.
La nota saliente del cuadro de suicidios en la última

decena es el frustrado de la famosa Lola, la billetera, la
que fué amante del no menos famoso Várela. El sábado
último quiso arrojarse del viaducto abajo.

¡Pobre mujer!

sus puestos._ Esta noticia satisfará, por lo pronto, mucho á los que,ejerciendo oficio, comercio ó industria, se quejaban
amargamente de que hubiera exceso de empleados y deque éstos cobraran sueldos de consideración. Pero es
posible que no se alegren tanto cuando vean que sus
ingresos disminuyen también considerablemente, por-
que lo que antes gastaban los empleados que se quedan
sin empleo no lo gastarán seguramente ahora, y, por
consiguiente, la industria y el comercio dejarán de per-
cibir las utilidades que aquéllos les proporcionaban.

Ningún cesante se mandará hacer un frac este in-
vierno; lo que hará será volver del revés el gabán, y envez de comprarse botas nuevas remontará las viejas ysuprimirá el café, ó lo tomará gótico por diez céntimosy no se. permitirá comer solomillo sino en el caso dé
que le conviden, y su mujer tendrá que arreglarse á la

Va cundiendo la moda de no pagar los impuestos.
Cobra y no pagues, que somos mortales, es la frase

del día en muchos pueblos.
Y en cierto pueblo de la región valenciana se ha adop-

tado un medio seguro de propaganda del sistema de no
pagar. En la casa del recaudador han puesto un carte-
lito que dice:

«Al que pague la contribución, pena de la vida, y
después lo que venga.»

Lo que vendrá después será el entierro, supongo yo.

jfpig is< ls b||M|
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BARCELONA.-Ei. Muelle Nuevo.

a o

—Mire usted, á nosotras, las criadas, nos importa

poco que nos quiten el Capitán general si nos dejan la

En la Coruña, por ejemplo, hablando del asunto un

amisso mío con una criada de la casa en que se hospe-

daba, dijo la fámula:

La indignación en las capitales donde se quedan sin

Capitán general, por efecto de la nueva división territo-

rial militar, no es tan unánime como se quiere hacer

creer. No es cierto que todas las clases protesten porque

les quitan el Capitán general.

Por lo demás, los conservadores del año pasado lo

íicieron muy mal; pero, mire usted que los liberales de

Las necesidades son muchas y el dinero es poco.

La verdad es que eñ todas partes se siente un males-

ir que es síntoma infalible de graves males.

Hay un desequilibrio tremendo entre lo que se tiene

V lo que se quiere ó se necesita tener, y siempre que

-sucede esto en los pueblos y en las familias se acaba por

tirarse los trastos á la cabeza.

Pero me parece que si continúa en vigor la conmina-,

ion del cartelito, lo que vendrá será una de palos que

2S va á arder el pelo á muchos.

Y publico esta opinión autorizada para satisfacción
del Ministro de la Guerra.

tropa.

?ste año

Vevturita.

PUERTOS DE MAR
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TRIÁNGULO LIBROS RECIBIDOS
ENIGMA HISTÓRICO ********************** * * * »

* * * *¿» * *

¿Qué personajes históricos son?

Un poeta anciano se retira á un bosquepara entregarse á su inspiración y es devoradopor unos perros. En el momento en que
exhala el últimosuspiro llegan un reyy varios
de sus oficiales.

ROMBO

Léase horizontal yverticalmente-
Población.-Pane del cuerpo humano --Nombre de mujer.—Un aliño.—Parte de al-guno.—Verbo.—Parte del zapato.—Vocal

* * * * ****«*„*
GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS

J?°"Jr a gü>s célebres.- Hemos recibido este
aVtoTn !ibr° PLb,!! C3,d0 Suautor D. Antonio D. Lussich, ha escrito con-movedora narración Ce varios naufragios enaquellos mares. El libro, ilustrado con* belfastotot.p.as, es por todo extremo interesanteXosano de Nuestra Señera ael Pilar '

S!i

Sr y^JZr°i/0r ?°r D" Pcdr° Gasco" d*ootor.-Folleto rehgicso, sumamente curioso

Historia de un lumbre, contada por su esauelelo, por D .Manuel Fernández y González Ilempresa de El Fjlletl», cuyo^xi» fu«« tícada d,a, acaba de publicar esta interesantenoveUdel más fecundo de los noveüsTates!
ccfiZtf p0rí-- Se ha P^^ado el núm. 15dtraíSL¿t: racvr dode nuestro coiabora-

****** 1 * SOLTjrcrOK-ES
A LOS PASATIEMPOS DEL NÚM. 9.

GASPAR ABATÍ
IO, CAPELLANES, ÍO

Al aféresis v aí'ócoi'E:

N A D O
N A

A LA CADENA:

S E N A DO s F
N A D O S K

DO SEPROBLEMA ARITMÉTICO

Véaseel anuncio en la tercera plana déla cubería.
Susmmr las estrellas por letras, de form?que den horizontal y vertí calmen te:

íITm*e;-Di*nida<Í parlamentaria.-

Sustan^^. d,Ch2d0— Objeto muy codiciado-Wntivo geográfico.-Sustantivo religioso.

CHARADITAS jjjl4 5

6 7 8 9

I 10 11 12 ] 3

l4 15 ¡6 17

encuarta primea cuartaCuarta prima con primor,
Un hermosísimo todoDe ar£ íst¡ca condición,Y dos tercia que el artistaWe¡Or cuatro prima tres,fcn el dos tercera cuartase le preparó el taller
Desde mi iodo veo \*pnmera,Que es muy segunda tercia.

/

Ai. acróstico histórico: La batalla deLannas .ganada pr r el cartaginés Aníbal hijode ¿mfor y perdida por los ejércitos deAama. J

M A R
A N A
R A N A S

A S A
S A 1. T A

T E S
A S A O ()

I) A R
O K A B A

B <) G
ÁGIL A

L 1 S
ASA

Barajar los números en las casillas <leforma que sumadas todas las columnas, hori-
zontal y venicalmente, den por suma 38 AlJKSOCLÍncO: La bolsa está vacía ybaja

más cada día
ACERTIJO 6E0MÉTRIC0

Prima tercia en la vejez,
Ruarla es un animal
TerJad° qUC '"**Prima,{traídos no se usa va.

con la <¿¿
Agrada si es regular,
Parala? «««enantesí?r? u"a sola vocal,
Yal?f r» V« al de;'erto,y a,JÍ te 1(> encontrarás. v^'f!fa AL SALTO DE CABALLO DEL

-> U M. o.

Al simbolismo: La primera figura repre-sema la Pereza y la segunda el T, abajo. P

Al acertijo: Plata-no.

CUADRADO DE ESTRELLAS

* * * H

* * » *

-..""Tiempo es que tomes mujer—
I 'ice su padre á Ventura-
No hay para tu travesura
Otro remedio á mi ver,—El remedio bueno está—
Resprnde Ventura al punto;—I ero decidme, os pregunto:¿La de quién tomo, papá?

(Remitida por D. MigutlMartínez.)
Léase vertical y horizontalmente:

Decir, á la simple vista, cuál de las rayas «o ü es mas larga.
Las soluciones délos pasatiempos de ,st< número

Mfe


