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No fué desdichadamente aquella «la salida,» y todavía tuvo España
que derramar mucha sangre y muchas lágrimas antes de lograr verse
libre de aquella invasión que era una constante é insoportable afrenta;
pero la lección recibida por los orgullosos franceses en aquella inolvi-

dable jornada de Bailen, de
que había sido precursora la
victoria de Menjíbar, sirvió pa-
ra quebrantar la insolencia, la
altivez y la humillante confian-
za con que hasta entonces

fueron los envalentonados in-

tosco, pero de finísimo gracejo y de intención oportuna, que el ilustre
Mesonero Rcmanos cita en su Memorias de un setentón.

Representaba —dice—unas montañas sobre las que había un cartel
que decía: Ronces:nües, y al pie de un peñascal se hallaba un moce-
tón medio soldado, medio contrabandista, fumando su cigarrito y-con
el trabuco al brazo, en tanto que por el desfiladero aparecía un.solda-
do francés .el cual, echando mano al bolsillo, preguntaba ai centinela:
Monsieur, cambien l'entrée?— (Señor, ¿cuánto cuesta la entrada?)—A lo
cual contestaba el otro: — Compare, aquí no^epogj. la eniráa, lo que

%e paga e% la ¡(alia

ssasmo:

«Dupont, terror del Norte,

Fué vencido en Bailen,
Ytodos sus secuaces
Prisioneros con él.
Toda la Francia entera

Llorará este baldón;
Al son de la carmañola.
¡Muera Ñapóle'n!
¡Muera Napoleón!»

ili

trusos,

No hemos de hacer aquí la
descripción de aquella memora-
ble batalla, dirigida por el in-
signe general Castaños, que á
ella debió el título de duque de
Bailen, ni hemos de "copiar las

nocidas

notablcs «capitulaciones» ajus-
tadas entre los respectivos ge-
nerales de los ejércitos español
y francés, y que son harto co-
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Limitándonos, como siem-
pre, á buscar y á ofrecer á nues-
tros lectores lo más curioso ó

ameno que se relacione con los
hechos ó con las personas á

que se refieran" estos aniversa-
rios, reproduciremos lo que han

escrito, respecto á lo sucedido
este día 23 de Julio, un historia-
dor serio, el conde de Toreno,
un escritor humorístico, D. Sir-

guel Agustín Principe, y un

eximio poeta, d_:gno por sus ta-

lentos y por sus virtudes de

particular memoria, D. Alber-
to Lista,

Aquel espantoso desastre que
sufrieron los franceses cuando
más confiados estaban, después
de haber cometido desafueros
y atropellos infames en las ciu-
dades que habían ido ocupan-
do, como Córdoba y Jaén, víc-
timas de la rapacidad, lascivia
y desenfreno de aquellos en-
greídos invasores; aquella ver-
gonzosa derrota que introdujo
en sus filas el pánico y el des-
orden, como los llevó á la
misma corte del intruso, pare1

cía venir á justificar la razón
de una caricatura de la época,
de dibujo grosero y de grabado

33 de Julio de 1808. S3 de Julio de 1S78.

Falleció en Madrid el eminente músico
español D. Hilarión Eslava y Elizondo.
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Rendición y desfile del ejército francés.

después de la capitulación de Bailen.

Pronto circuló por toda España la grata nueva de aquella impor-
tantísima victoria, el alborozo
general se reflejó en las más
extremadas manifestaciones de
alegría y, como ocurre siempre
en este pueblo, en himnos y
cantares alusivos, que todos
entonaban con el mayor entu-

• Cinco días después, el 19 de Julio, la batalla de Bailen, gloriosísima
para las armas españolas, hizo estremecer á Bonaparte en su recién
ocupado solio, que abandonó despavorido, huyendo de Madrid al reci-
bir la noticia de aquel desastre, é hizo rugir de asombro y de despecho
alcoloso invencible, que consideraba la conquista de esta nación, cosa
sencillísima y aun empresa baladí. indigna de preocupar al «Capitán
del siglo:»

fESPUÉs de la batalla de Ríoseco, que fué fatal para los españo-
les, aunque en ella, como en todas, dieron muestras de vakr,
de temeridad y de heroísmo que asombraban- á sus mismos

enemigos, Napoleón, dando extraordinaria importancia á aquel triun-
fo de sus tropas, exclamó: «La jornada de Ríoseco ha colocado en el
trono de España á mi hermano José.»



de Ríoseco es una segunda
edición de ¡a de Villavicio-
sa. ¡Proleiarios rebeldes,

Ar recordar al insigne
sacerdote.y poeta, cantor
de las. glorias de España,
la relación de las ideas, de
los nombres y de las .fechas
evoca el recuerdo de otro
no menos insigne sacerdo-
te y músico; legítima gloria
española, cuyo nombre, en
nuestra nación popularísi-
mo, es conocido y respeta-
do donde quiera que hay
aficionados al arte lírico, y
muy especiaren te éntrelos
que se dedican á la ense-
ñanza ó al estudio de la

—»¿Sí? ¡Pues [náa! Pa-
paciencia!

siensia y baraja. Pero
aguarde usina un poquiyo,
que la invirta suida é Sevi-
ya ha puesto en campaña
su gente, y Granáa, tampo-
co se ha dormía, y veremos
quién tose ahora en la tie-
rra é María Santísima,

música,
¡Pumb! ¡Pimb! ¡Pomb!

¡Plimb! ¡Plumb! ¡Plamb!

JTvCct/r-i^/y^ &¿¿a-t

D. Miguel Hilarión Es.
lava yEli^ondo. '

Este varón ilustre, este

eminentísimo meestro y sa-
bio compositor, que había
nacido en Burlada(Navarra)
el 21 de Octubre de -1807,
falleció en Madrid el 23 de
Julio de 1878.

»¡Ehl ¿Qué tal? ¿No lo
ije? Comay Diosque Reding
sa lusio. Vensedor primero
en Menjíbar, ma despachu-
rrao en un tris toa la gen-
tesiya que ha guipao á la
onya _derecha el río y aemás sa.portao en Bailen enjaulando á Du-
pont entre sus cruos y los que yevaba Castaños, y. jasimdo la forzo-
sa á vedel, con toa la sireniá y con toa la sandunga er mundo. ¡Juy
quensia y qué//as tan bariles! Conque vamos aLnte, señores, y
rinda er concurso las armas.

«¿Qué tal? repito, y hablo en castellano. ¡Vaya usted á echar pro-
fecías, y á llamar proletarios rebeldes á los que le salen con esa! ¿Dos
mü muertos y pico en el campo? Cesa es que se puede sufrir; pero
¡diecisiete mil prisioneros! ¿Qué va á decir la Europa cuando sepa que
a canallota de España le ha jugado á usted ese'lance? ¡Adiós prestigio

de Napoleón! ¡Adiós, doncellita flamante, Belona de tres lustros de
ad, Virginidad de gloria y de laureles tan portentosamente mante-

nida! Bellas de Jaén y de Córdoba .. ¡estáis vengadas con usura!»
Esta manera de referir la historia no deja de ser chistosa y entr;-

emda; pero hecho tan glorioso es digno de ser cantado con más ele-
vados tonos, como Lista lo hizo en su magnifica oda ; de que sólo he-
mos de copiar unos fragmentos:

Truena el cañón: del monte despedido,
El horrísono estruendo
Las campiñas del Bétis va llenando,

Una circunstancia pro -.
videaeíal, mil veces repetida en el descubrimiento ó la revelación de
los grandes artistas, evitó que aquel ingenio peregrino, que aquella
privilegiada inteligencia quedara oculta y perdida para su patria que
tanto había de enaltecer; que aquel «tesoro escondido» escondido que-
dase entre los terruños-de su lugar, en vez de servir, como sirvió en
grado superior, para enriquecer el arte musical.

Bañábase el pequeño Eslava, con otros niños, en el Arga, cuando
acertó á pasar cerca de él D. Mateo Jiménez, director del Colegio de
infantes (niños de coro) de Pamplona. A una pregunta del rector,
contestó Eslava, y su voz de limpio y hermoso timbre, su natural des-
pejo y su aire inteligente, cautivaron al rector y le impulsaron á pro-
poner al niño que ingresara en el Colegio que aquél dirigía. La pro-
posición fué desde luego aceptada por él con grandes demostraciones
de regocijo; pero sus padres, honrados y modestos labradores que no
tenían otro hijo varón, opusiéronse resueltamente, porque pensaban
dedicarlo á las tareas agrícolas,

Sin embargo, pasado algún tiempo, nuevas excitaciones del rector,
unidas á nuevos insistentes ruegos del futuro maestro, vencieron
aquella resistencia, y obtenida la venia paterna ing-esó en el Colegio
de infantes, donde fueron tan rápidos sus progresos en el solfeo, pia*

Y entre el rumor del parche estrepitoso,
Desolación y guerra
Anuncia atroz á la afligida tierra;

Mas ¡oh! cede el impio: su fiereza
Y su orgullo altanero
Postra el valor del inmortal Castaños:
Yace abatida el águila rapante,
Terror de las naciones,
Alpie de nuestros fuertes escuadrones.

»La victoria, pesada en la balanza de la razón, casi tocó en por-

»La capitulación firmóse en Andújar el 22 de Julio.., Al día si-
guiente—dice Toreno—desfiló la fuerza que estaba á las órdenes in-
mediatas del general Dupont, por delante de la reserva y tercera divi-
sión española, á cuyo frente se hallaban los generales Castaños y don
Manuel de la Peña ..

»Día fué aquél de ventura y gloria para los españoles, de eterna
fama para sus soldados, de terrible y dolorosa humillación para los
contrarios. Antes vencedores éstos contra las más aguerridas tropas
de Europa, tuvieron que rendir ahora sus armas á un ejército bizarro
compuesto en parte de paisanos, y allegado tan apresuradamente, qué
muchos, sin uniforme, todavía conservaban su antiguo y tosco ves-
tido...

¡A Castaños victoria y á la patria!
¡A los hijos valientes
Del almo Bétís gloria inmarcesible!
¿De España acaso triunfará el impío?
El ibero ardimiento,

[Sabrá humillarse al opresor violento?

tentó.»

Esta escena inspiró al malogrado artista, Sr. Casado del Alisal, su
magnífico cuadro La capitulación de Bai
Un, que ¡detalle curioso! pintó e

El ingenioso Príncipe en sus
Troyanos, historia tragicómico
la España del siglo XIX», al 11c

punto se expresa así, en el e
dulce, jocoso-serio», adoptad
obra:

idor ilustre saludaron.

valerosos, en un día
los baldones
tirano envileció la España:

infando las llorosas sombras
ia se alzaron,- —«Finís coronal opus, exc!;

león: la trifulca de España e:

da; Bessiéres se ha lucido
cual nadie, y ha sentado
en el trono á José: la batalla



— El día que esas tres fugas se oigan en público, darán ocasión á
otra fuga mis natural y más grande: la fuga,., de los oyentes. Él se
cree un Bach, y en el «terreno» musical es más que un Bach, es un

Una anécdota que hace tiempo oímos referir, asi lo prueba
Un desdichado, sedicente compositor, falto de inspiración y de

ciencia, pero henchido de presunción, hizo sufrir al bondadoso maes-
tro la «audición» de tres fugas que había compuesto, y que eran tres
prodigios de ignorancia, de pesadez y de pedantería. Soportólas aquél
con resignación, y después que se retiró el autor, dijo con singu'ar
gracejo á un amigo que le acompañaba:

Eslava, según dice uno de sus biógrafos, á una bondad angelical
unía una sal ática inimitable.

ca á graciosas jpocsías andaluzas y Componiendo tros grandes óperas.
Las treguas de Tolemaida, D. Pedro el Cruel y El Solitario, que fue-
ron representadas con grande y brillante éxito, amargado, sin embar-
go, por los infundados escrúpulos del cabildo catedral de Sevilla, y de
gran parte del clero, que juzgaban empresa indigna de un sacerdote
escribir obras teatrales, como si no hubieran sido sacerdotes también
Calderón, Tirso, Lope yotros preclaros ingenios, por todos respetados,
y discutido con saña injusta por gran parte de los compositores de
aquella época, que se declararon resueltos adversarios del Sr. Eslava.

En cambio el ilustre Rossini, que había estudiado con gran interés
todas las obras del maestro español, aseguró repetidas vecesquele

parecían magníficas, y agregaba: «Escribe las voces como nadie sabe

escribirlas en Francia ni en Alemania, y como no se ha hecho desde
Cherubini.»

Aquel majestuoso, imponente y conmovedor Miserere que todos

los años se cantaba en la catedral de Sevilla antes de su parcial de-

rrumbamiento, en las-noches del Miércoles y del Jueves Santo, comen-
zando el primer día al sonar la última campanada de las nueve, y

coincidiendo el último acorde con la última campanada de las diez, y

el segundo durando, en igual forma, desde las diez hasta las once de la

noche; aquel Miserere sublime, en cuya ejecución se han disputado

siempre la honra de tomar parte los más celebrados artistas de ópera,

hs más' afamados profesores de orquesta yaun muchísimos aficiona-
das particulares, personas de elevada posición; su Misa de difuntos,
su Te Deum, sus Motetes a voces solas, sus Lamentaciones, su Paráfra-
sis de la Cantiga XIVde Alonso el Sabio, diéronle renombre imperece-
dero de inspirado compositor, colocando su nombre al lado de los Ce-

bállos, Riveras, Navarros, Robledos, del gran Cristóbal de Morales y

deJos más célebres maestros de música religiosa.
También en la profana demostró el maestro Eslava el poder de su

alentó, escribiendo lindísimas composiciones sueltas, poniendo músi-

El Método de solfeo, la. Escuela de composición, los Tratados de

armonía y melodía, contrapunto yfuga é instrumentación son sufi-

cientes para justificar la fama universal de su nombre, como eminen-

tísimo maestro,

compañeros.

No es posible, dentro del reducido espacio de que disponemos, se-

guir paso á paso sus progresos, hasta colocarse entre los primeros

maestros, ni dar siquiera.reiación completa de todos los cargos que por

oposición obtuvo y detodas sus obras didácticas teatrales, recreativas,

religiosas, etc., porque en todos los géneros demostró su gran inspira-

ción y su saber profundo.

JOYAS ARTÍSTICAS

De fotografía de los señores "Sucesores de Laurent.,, Fotograbado de Laporta,

La capitulación de Bailen,-—Cuadro del ilustre artista D. José Casado dbl Alisal,

Tello TELLEZ

no, órg-mc'y vi-olín, que era admiración de todos sus profesores y

bache
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MÍOS ETOfiNO

Lo repetía Rodríguez
siempre que venía á cuento:
"yo digo lo que la copla,

no hay amor como el primero; ! ' \
i

es inextinguible, eterno.,,

cuando nos entra de-ver,

y hace palpitar el pecho,
si no acaba con la vida,

el caso es que yo, adorándola,
y ella no amándome menos,
nos despedimos airados,
y quedó todo deshecho.

que nos sirve hace veinte años
aquel mismo camarero,

Ynosotros, entre sorbo
y sorbo del café negro,

Antes ya nubes de estío
nos soltaron aguaceros,
nubes que pasaban pronto

y dejaban limpio el cieb;

está claro, nos reíamos,
evocando los recuerdos
de los fugaces y alegres
amoríos de otros tiempos,

pero ésta no fué lo mismo,

ésta fué nube de invierno,
y el agua de que iba llena
todavía está cayendo...

Pero ya anoche Rodríguez
tomó la cuestión en serio,
y para probar su tesis,
se puso él mismo de ejemplo

—Así no suelta usté- nunca
el paraguas.—Caballeros,
si se echa á broma, no sigo.
—No, no, adelante, silencio

nos agrupamos en corro
para dejarle en el centro,

Nosotros, con la promesa
de un relato novelesco,

por asuntos del comercio;

me fui por cuatro semanas
y me estuve allá año y medio;

—Yo me marché á "Barcelonay él en cuanto vio que estaba
el público bien dispuesto,
habló así, con majestuosa
actitud y grave acento:

y aunque pensé en escribirla
mil veces, desistí de ello
creyendo en mi pronta vuelta
y en su. constancia creyendo,

"Pues reñimos una noche,
¿por qué fué? No lo recuerdo
quizá estuvo desdeñosa,
tal vez estuve soberbio:

-



adorado, nunca pude
desterrarle por completo...
Una prueba concluyente:
soy rico y estoy soltero.

¡Qué horribles golpes me da'
el corazón en el pecho!
Se acercaron, eran ellas,
y surgió el amor primero...

Alfin, hará un mes escaso
supe que ella había vuelto
de la Habana, donde el otro
murió del vómito negro.

¡Cómo me gustó la hija!...
...No pudo seguir el cuento;

soltamos la carcajada
y nos fuimos de paseo.

ÉUSEBIO

Alfin, cuando arrepentido
volví á la corte resuelto
á hallar en la Vicaría
á mis pesares remedio,

Alrecibir la noticia
me dio el corazón un vuelco.
Tiene una hija .. ¿Qué impor
Amor no repara en eso...

Hay que verla: ella va todos
los días á Recoletos;
me escondo en un aguaduch
y sin verme ella, la veo.

ya no la encontré; casada
el mes antes con un médico,
se habian marchado á Cuba
en el último correo.

Según lo había previsto
llevóse mi plan á efecto.
¡Todavía me enr ciono
al recordar el encuentro!

¡Qué dolor* Pensé morirme
de pena y de sentimiento,
y no la seguí á la Habana
por el temor al mareo.

Después pasaron los años

¿cuántos? dieciocho lo menos,
y si pude algunas veces
amortiguar su recuerdo

Tomaba yo una copita

'ti

del triple, cuando allá lejos
distinguí á las dos mujeres
que andaban con paso lento.
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Hablaba con uri joven alicaído, de esos que va-

gan por Madrid como peregrinos deteriorados.
Había tropezado co.i ia morena, involuntaria-

mente.

La pobreza "con pretensiones,,, en vez de inspi-

rar simpatías, escita la hilaridad.
—Alce usté el "párpago,,, hombre—decía ayer en

la calle de Sevilla una morena muy bien acompaña-
da de cabos, y, al parecer,, de Bayona, de donde
vienen los chalecos.

i
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Para algunos, es como ir en busca de
nocido.

se dejaron raspar por rejuve-
necerse y mudar de raza.

Estas prendas, un sombrero
alicaído por delante ó corniga-
cho , y un bastón cogido por la
mitad como para tirar á la ba-
rra, y no necesita más cualquier
sujeto del ramo de pendones
para exhibirse en la calle de Al-
calá, en acera de sombra, de
diez á doce de la mañana, y en
la de las Calatravas, al caer el
día.'

Son las horas prefijadas por
la crema de Madrid cursi para
pasear guiñapos.

Si un individuo disfrazado de
este modo no pasa por un chico
de la goma, de seguro .puede
pasar por un joven del engrudo

A la hora del desfile se retira también,
del almuerzo.

Se supone que almuerza en restaurant de
á peseta con salmón putrefacto, escalopes <
suicida y frutas y helado de Roquefort, con
del tiempo.

Cazadora ligera; tan ligera, que suele ser deso-
llada por dentro. . -

Vamos, sin forros inútiles para el decorado per-
sonal.

Pantalón corto,.con flecos naturales.
Chaleco también ligero, y zapatos blancos de be-

cerro, que tal vez fueron negros.en su infancia, y

A otro de esos decía una señora anciana y cari-
tativa, ofreciéndole apoyo:

—Agárrese, hermano, le guiaré á ia acera de en-
frente; no vaya á matarle á usted un coche.

—¡Señora!
-Perdone usted, creí que era un ciego.
Varios individuos del gremio de méndigos in-

confesos visten de mañana á todas las horas del
día.

usté con esa visera? Pero no salga usté sin perro á
la calle.

HiiS 11 H iv" H Vi A

t e, .

—Es claro-continuó la morena:—¿qué ha de ver
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Eduardo de PALACIO
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Todo es muy caro.
Yo lo oí decir á uno de esos

figurines, hablando con otro, boti-
nero:

¡La ropa interior, si la usan, el
aseo y conservación del indivi-
duo!

La elegancia no se "halla al al-
cance de todas las fortunas,,, y
ellos no tienen más remedio que
ser elegantes.

¿Pero qué se taparán?
La vida en Madrid es muy cara.
Costearse un hongo flexible ó

una breva de esas para lucirse con
el ala caída, y un pantalón y una
cazadora frigoríficos, exige cruen-
tos sacrificios.

—Hasta el año pasado, nunca me
había lavado los pies, y por poco

me cuesta caro; estuve á la muerte.
Yel otro replicó:

—Es que tú abusas de tu físico.

a0
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Otros, sonlos primeros paraguas que se echan á
la vidapública en cuanto caen cuatro gotas de agua.

Entre ellos hay varios que tienen hasta imper-
meable de hule para tapetes.

Cuando se tropiezan dos de es-
tos sujetosalicaídos, como para mi-
rarse mutuamente, han de levan-
tar la cabeza, porque les estorba la
visera: parecen dos gallos ingle-
ses que se examinan recíproca-
mente de arriba á abajo, en víspera de pelea

Y no obstante, para sí mismo es
xmgentleman en estado... de des-
composición.

Ni siquiera escribe en algún pe-
riódico literario ó de intereses ge-
nerales y toros.

Títulos universitarios ó acadé-
micos, no los tiene; oficio ó empleo
oficial ó particular, tampoco.

Pero, mientras vista bien, que
le entren moscas.

tasía.

. Hay quien se aventura á creer
que el figurín almuerza de fan-

Smlóaraíjá - ¡y,

£-4** AVv». t

a, ¿fe $se*Z£¡[r



itSS¿í

Ty^y95>¿iVi^

¡•Ww.

mmm DBk pmmio

Alfredo Perea.

«\u25ba--

I
"vyfll'gg

' >?'\

í

t .fk
h

a
y

*Lti '\u25a0•<.r,>

6>»

si
/"-

\u25a0>-.

I/Tv'í

•Jl



No: voy solamente á decir cuatro palabras de
sus relaciones con los hombres políticos, para de-
mostrar de paso, haciendo ver sus malas y buenas
condiciones, que se les juzga con gran apasiona-
miento, y que entre los periodistas los hay buenos y
malos; lo mismo que sucede entre los abogados, en-

Hay el protector, que echa eí brazo por encima
del hombro á todo personaje con quien habla, y se
hombrea con él, como diciendo: "todos somos unos,,.
(Éste suele ser periodista de paso. Busca algo, lo
consigue, y se acabó el periodismo.)

El adulador, que pone en las nubes al personaje
con quien habla,

El chismoso, que trata de ganarse la confianza
de un político hablándole mal de su adversario, y
viceversa. (Estos escriben mal, pero suelen llegar
á secretarios particulares.)

El vanidoso, que se figura que ser periodista es
una bicoca, se presenta en todas partes diciendo con
altanería: "soy redactor de El Eco,,; y si no le atien-
den, amenaza con dar un palo en el periódico. (Éste,
generalmente, no es periodista, y deben echarle de
todas partes sin contemplaciones.)

El imprudente, que sin respeto ni tacto alguno
para tratar álos personajes políticos, los apostrofa
á voces en la calle, ó en las escaleras de Palacio,
diciendo: "¡En, D. Fulano! ¿Conque sale usted del
ministerio? Palabra imprudente, que es siempre una
puñalada para el que la oye. (Este periodista no
hace carrera. A lo más, llega á inspector de policía.)

El ignorante, que no tiene nunca idea del asunto
de que se trata, ni conoce la historia, ni la literatu-
ra, ni nada. (Sino hubieran sido gobernadores pe-
riodistas ilustradísimos, y amigos míos, diría que
éste es el que antes llega á gobernador,)

Tales suelen ser los defectos de los periodistas;
pero hay que confesar que éstas son las excepcio-
nes, pues en general son inteligentes cual se nece-
sita para hacer labor tan penosa como un periódico

tre los médicos, entre los curas, entre los zapateros

y en todas las clases sociales. Las relaciones entre
políticos y periodistas colocan á unos y otros en la
situación de los amantes celosos.

¡Y qué paciencia necesitan todos! Porque entre
los periodistas los hay muy lateros, y de muy rema-
las condiciones.

Políticos y 1GriQQisiSLS<f

LJ ' stá de moda, de algún tiempo á esta parte, el
kJL hablar, mejor dicho, describir mal contra los
) periodistas; y no hay aspirante á escritor, ni
aprendiz de literato, de esos de poca sal en la molle-
ra, como diría Cervantes, que no se crea con inge-
nio y autoridad suficientes para hacer su articulito
poniendo en solfa á los chicos de la prensa, espe-
cialmente á los que ahora se llaman reporters.

Como si para dar cuenta, con la discreción debi-
da, de un Consejo de ministros importante, ó de un
suceso político de trascendencia, no se necesitase
bastante más ingenio y mucha más ilustración que
para zurcir con chistes de Almanaque, un articulejo
que nadie lee, ó para pergeñar una piececilla insul-
sa, trayendo los otros materiales del otro lado del
Pirineo, sin pagar derechos.

Cierto es que la mayor parte de los que escriben
mal de periodistas y repórters, escriben mal de todo;
porque como no saben escribir, de nada ni de nadie
pueden escribir bien.

Diérales Dios sintaxis, prosodia y ortografía; hi-
ciérales conocer el valor de las palabras; concedió-
rales además su bondad infinita un poquito de sen-
tido común, y veríamosles entonces dar á luz pro-
ducciones maravillosas.

Y no se crea que yo vengo á erigirme en defen-
sor, ni mucho menos en apologista, de los chicos de
la prensa.

¡Dios me libre! Aparte de que quedarían mal de-
fendidos, acaso no faltase alguno que me dijera que
quién me da vela en este entierro.



./y

CUADROS AL VAPOR, por ROJAS

ni hacen declaraciones, ni jamás deshonran á nadie.
¡Pues si hablaran!

Como ya este artículo resulta muy largo, dejo
para otro día su segunda parte, es decir, el hablar
de los hombres políticos en sus relaciones con los
periodistas; y para terminar, referiré un suceso que

demuestra que éstos tienen con frecuencia más dis-
creción que aquéllos que les tachan de indiscretos.

No hace muchos años, se celebraba un Consejo

de ministros en el palacio de la Presidencia.
Las cuestiones que se debatían eran importan-

tes, y de polución difícil, á juzgar por la duración

del Consejo y por las voces que daban los conseje-

ros responsables.

Son en alto grado discretos, pues lo que ellos ca-
llan, vale mucho más que lo que dicen.

Ellos saben quién es el marido deshonrado; cómo

se llama el empleado que desfalca; quién es el hijo

del personaje que llevaron beodo á la prevención

desde una casa de lenocinio; oyen á unos persona-
jes decir pestes de otros; saben la parte secreta de
muchos asuntos, y la razón oculta de algunas deter-

minaciones; y sin embargo, rara vez dicen nombres

en tan breve tiempo como aquí se dispone para ello;
honrados, honradísimos, y lo prueba el que, tenien-
do por lo general ínfimos sueldos, y viéndose, no

obstante, obligados á vivir entre gente, si no rica y
fastuosa, al menos en mejor posición que la suya,
es contado, rarísimo el periodista que comete una
indelicadeza.

CUADROS AL VAPOR, por Roj/s

cVíil



El presidente se dejó caer sobre una butaca,
verdaderamente anonadado.

Aún viven, y desde entonces son bastante ami-
gos, el presidente y el periodista, si bien ambos han
dejado de serlo.

tros
Hay que advertir que el periódico era de opo-

sición.

Saludóle el periodista; y el presidente, sin fijarse
bien en quién era, y tomándole por el marqués de
Sardoal (pues á él se parece), comenzó á desahogar-
se, poniendo á los ministros como no digan due-
ñas, y amenazando con tirar á alguno por el balcón.

El periodista, para contenerle, le hizo salir del
error en que estaba respecto á su persona.

—¡Pero qué!—interrumpió lívido el presidente del
Consejo.—¿No es usted el marqués de Sardoal?

-No, señor; soy Fulano, redactor de tal periódico.

Hacía pocos momentos que había llegado un pe-
riodista al antedespacho del presidente del Consejo
á tratar de otro asunto, y naturalmente, esperaba
que el Consejo terminase.

En esto, se abrió la puerta y salió el presidente,
descompuesto y furioso

Fernan-SOL

CUADROS AL VAPOR, por Rojas,

CUADROS AL VAPOR, por ROJAS

Y, en efecto, al día siguiente el periodista decía
en su periódico que no podía reinar mayor armonía
entre el presidente del Consejo y los demás minis-

El periodista, comprendiendo su delicada situa-
ción, le alargó la mano, diciéndole que no tuviese
cuidado alguno.
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He leído con gusto verdadero

Tan grande y tan profundo,

Y el número segundo,

Y el número tercero,

Del nuevo semanario La Gran Vía

Que estoy bajo su encanto todavía,

El número primero

¡Un texto superior, bien ilustrado,

Y muy requetebién prologueado!

Así se hacen las cosas,
Gastándose el dinero á manos llenas,

Para que al fin resulten provechosas
Ylas aplauda el público por buenas.

Aquí ha hecho tal furor,

Que ni un número queda á un vendedor.

Le felicito, pues, con alegría

Al dos veces autor de La Gran Vía.

7
Y aunque cuatro guasones
Digan que no les vaya con canciones,

Empiezo esta playera donostiarra.

Empuño la guitarra,
Después de estas precisas expansiones,

i
i*

L.H.,

¡Y cómo no! De fijo ya sabrán

Lo que es San Sebastián.
No tengo que decir, porque es en vano,



Que es un pueblo precioso

Yque nara pasar todo el verano
Nada hay tan delicioso.
Pero sí les diré, porque es muy cierto.

Que aquí no se hunde nada;
¡Todo está firme, desde Amara al puerto!
Que la gente no está desesperada,
Ni tenemos suicidios á diario,
Ni se rompe el tranvía,
Ni se hunde un escenario,
Ni se tiran petardos... ¡todavía!

Ya la Corte ha llegado,
Y esto está cada vez más animado.
A diario, y en todos los "expreses,,
Llegan duques, condesas y marqueses,
Lo cual que, por lo visto,
Va á hacer falta que venga Monte-Cristo

Nada más por ahora, hasta otro día
Conque salud, pesetas, y Gran Vía.

A Guimón, que es un músico excelente
Que. anima por la noche el bulevar.

Sebaña mucha gente ,..
Pues la playa se ha abierto oficialmente,
Para lo cual han puesto banderolas
En estacas bañadas por las olas.
Funciona el gran Casino
Donde va lo más chic y lo más fino,
Mientras la mayoría de la gente

Se dedica á escuchar

Celso LUCIO

San Sebastián
Hay, además de bailes y conciertos,

Dos teatros abiertos.

En el huno.— Dibujo de B. Vautier,

Uno con compañía de verano,
Empresa Povedano,

Y otro, bajo la buena dirección
De Sánchez de León.
También está acabado el Beii-Jai,
Que es un frontón precioso si los hay,
Donde entrará la suerte de rondón,
Porque es mucho frontón...
¡Como que le ha costado un dineral
A Arana, que es aquí otro Ducazcal!



Ya se habla hace algunos dias
de mordeduras de canes,

Motines, choques de trenes,

crímenes, calamidades y hay quien discute si son
buenos ó no los bozales;

cronista de cosas tales,
yo nunca he servido para

pues si evitan el que muerdan,
hacen á veces que rabien.

Escrib:ré, pues, de otras

más amenas y agradables,
aunque el epígrafe escrito,

con lo que escriba no cuadre,

son temas inagotables.
siempre... ¡la mar sobre todo!

por mis que ei calor, los baños,

y la mar y los viajes

la preguntó sin ambages:
—Señora, dígame usted,
¿cuántos años tiene ese ángel?

Pero el revisor al verlo

—Sí, señor, ¿qué duda cabe?

—¡Sitiene lo menos quince!..
—Y más.., pero no le hace.

—Cuatro.—¿Cuatro?—Cuatro. —¿Cuatro?

y que vayamos en zancos

para evitar un percance.

De modo que lo mejor
es dejar que sueltos anden,

veintinueve de Febrero

Porque la cuenta estí clara
Nació el día memorable,

tiene diecisiete abriles

del ochenta y seis.—Cabales

Ji Dos inventos prodigiosos
que de Chicago nos traen.

Traje para que los médicos

con ningún mal se contagien,

veintinueve navidades,
vamos, chica que ahora cuenta

tiene ya una chica en grande,

Doña Remigia Bustillos

y á la que «tira» la música

—Hombre, no sea usted salvaje
Cumple un año cada cuatro,

¡Mire usted los almanaques!

y no pueda haber microbio,
ni virus que los ataque,

y aparato sencillísimo
que podrá en Madrid usarse,

¡i 11 1 y liillíj i! i

lli? ¡i #§1 »

que pasa el día cantando
lo mismo que un grillo «frágil»

de un modo tan deplorable,

la bicicletomanía
útil «al par» que agradable

si hay huelga de regadores,
con el que á la vez se hace

Alte:

unos «aires nacionales»

por la noche y por la tarde,
pasa la vida cantando

Sin cesar por la mañana,

que airados á los vecinos

un robustísimo infante

Una señora en el tren

dio á luz el pasado martes

con toda felicidadporque los mismos repite
lo menos seis meses hice.

tienen, con razón bastante

en estado interesante.

Y Gedeón, que está escamado
a! salir ayer de viaje,
vio'en su coche á una señora

Hoy reina en toda la casa

alegría inexplicable,
pues se dice que la chica
se ha quedado mal de carnes;

\u25a0Que este coche no me gusta!,,,

•Que se detengan!... ¡Que paren!

y ya andando el tren, gritaba:
—Esperad á que me baje...

y que el médico ¡por fin!
la manda que «mude de aires.»

y que al médico ha llamado,
llena de terror, la madre,

auaqae es mayor. . que su padre.

que iievó á su niño á Cádiz,
Doña Segismunda López

le sacó med'o billete

JP
algo de Actualidades.

lo que ayer pasaba á Ego,
es lo que hoy sucede á Alter

Al pretender escribir

no es propio de mi carácter
y el hablar de cosas tristes

pues en los pasados días

sólo ocurrieron desastres, <r\b{. <„—
ii Ifjil-'

rabiosos por esas calles,
que, con los calores, andan



ción,
CANTARES

i
Los dos nos hicimos reos

ante el mismo Tribunal:
mi delito fué querer,
y tu delito olvidar.
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Retoñan las margaritas,

de nuestro amor compañeras;
cuando por mí te pregunten,
te encenderás de vergüenza.

Siempre que miro á los cielos
al cielo mi beso envío:
¡con el beso de mi madre
se encontrará en el camino!

Narciso Díaz de Escovar.
Jeroglífico

\Í' Ú //\u25a0
La frecuente y dolorosa repetición de

choques en los ferrocarriles, ha hecho pen-
sar á un sujeto en un medio más sencillo y
práctico que los frenos automáticos, los
avisos eléctricos, y que cuantos se han in-
ventado y propuesto hasta el día.

de la notable.revista Blanco y Negro, co-
rrespondiente al i5 del actual, que contie-
ne el siguiente sumario:

cios. »

«Retrato y artículo biográfico de Guy de
Maupassant, y vista de su gabinete de tra-
bajo en París; La invención del pdte foíe
gras, cuento de Zahonero, ilustrado por
Huertas; Fotografía íntima de D. Emilio
Mario, por J. Luis León; A ocho días vista,
por Royo Vilianova; Galería de tipos: el
andalu.% patoso, por Flores García, con di-
bujos de Huertas; retrato de Irún y sem-
blanza de este pelotari, por Peña y Goñi;
Un buen mo^o, historieta militar, por Meli-
tón González; A Lola, poesía de Mercedes
de Velilla, con dibujo de Gros;. Apunte del
natural, tomado en la «kermesse», por
Huertas; Sección recreativa; La semana có-
mica, por Sileno; En las librerías; Anun-

GEAN FÁBEISA IB SOMBRÉEOS

Capellanes, 10.
Véase el anuncio en la tercera plana de la cubierta

Colocar delante de cada máquina un
consejero de la respectiva Compañía y...
será probado.

Soluciones

M. Marzal
Dos soberanos vecinos,

que tenían igual nombre,
á mí me dieron renombre
con sus odios intestinos.

Y aunque humilde población,
célebre soy en la historia,
por recordar gran victoria
á una pequeña nación.

ENIGMA HISTÓRICO

k LOS PASATIEMPOS DEL Ni

A la cadena.-^i." Tilo. —2.°
3-° Luna.—4. ° Onagra. — 5.'
6.° Asador. — 7. ° Dora.—8.°
9.0 Ránula.—10. ° Luz.—11. ° A;
12.° Dolo.—13. 0 Olot.— 14. ° No

A la charada. —Camisa,

Al rompecabezas.. —Perro l.
poco mordedor.

Al jeroglífico.—Si el niño llor.
llelo su madre: y si no quiere
DÉJELO LLORAR,

Charada.
Dice Perico que es una,

dos, tres, cuatro, cinco, seis,
y segunda, tercia, cuarta,
quinta, sexta siempre fué
efe un personaje, que el pobre
está hace ya tiempo tres,
cuatro, cinco, stis de un puesto
de! que tercia dos que él,
clave el cuarta quinta sexta,
porque ha sido, será y es,
un quinta sexta parásito
que por un sexta tal vez,
si alguno se lo ofrecieran,
se llegaría á vender.

Biblioffrafia.
Libros recibidos en esta Redacción, que

agradece mucho á los autores respectivos
la atención y el recuerdo.

Del Infierno á Madrid. Viaje de ida y
vuelta. Fantasía cómico-lírica en un acto y
tres cuadros, en prosa y verso, original de
D. José M. Gutiérrez de Alba, música de
D. Luis L. Mariani. Obra estrenada con
extraordinario aplauso en el teatro de Cer-
vantes, de Sevilla, por la compañía que di-
rige Julián Romea.

—También hemos recibido el núm. n5

El chaqué. —La mujer de mi suegro. —La
mano del almire^. Tres juguetes cómicos
en un acto y en prosa, estrenados con gran
éxito en el teatro Ruzafa, de Valencia, y
originales de los Sres. D. Edmundo C. Bo-
net y D. Pascual Montagut.

Heva (novela de costumbres de la India),
escrita por Méry, y editada por la empresa
del periódico de novelas Él Folletín, que
cada día ve crecer el merecido éxito alcan-
zado desde su número primero. Las.soluciones délos pasatiempí

número se publicarán en el siguie:A. Rodríguez,

DERECHOS RESERVADOS Rcbi.ños, impresor, San Hermenegildo, 32.
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