
Te traigo aquí esta corona,
y en casa por tu persona
enciendo un cabo de vela,
pues con eso se consuela
tu pobre y triste Ramona
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Empezando por las del Ayuntamiento, que de las
poquísimas que tiene en su desplumado plumero admi-
nistrativo, con el cual ni siquiera puede ya quitar el
polvo de las calles, cede unas cuantas al clásico coliseo

De la noche á la mañana han abierto sus puertas
en la villa y corte cinco teatros de verso: el Español,
la Comedia, Lara, la Princesa y el Lírico; pues aun-
que estos dos iiltimos pertenecen, eclesiásticamente, á
la diócesis de Cuenca, cuyo obispo, al paso que nos
lleva Maura, visará el mejor día sus obras, para los
efectos de la Sociedad de Autores se consideran tan

¡Buen viaje!

de rodillas y á tus pies.

(Dibujos de CAÑAS)monerías de actual ID

H-.OS TENORIOS
EÍ D. Juan de la Alcaldía

IDE! ESXE -A-rSÍTO
El D. Juan de la Cierva

y en todas partes dejé
memoria amarga de mí

Horrores de la emigración y otros horrores.

— ¡ A buena hora se van esos infelices! Sin duda no saben
que el Consejo de Estado da estos días 500.000 pesetas al que
se las pide

— Pero ;á dónde Va usted ahora, señor ministro?
—Aarreglar los asuntos internacionales.
—Es que yo rae estoy ahogando.—Bueno: espere usted ocho días que en seguida vengo á

echarle una mano.

CRÓNICA

enclavados en el casco de Madrid como el Español que
está en la mismísima cimera ó sea en el propio arran-
que de las plumas.



¡Y la subvención del Ayuntamiento!
Hasta que al cabo de alzar tanto el gallo, acabe

por cantar la gallina.

A DU A N A ~
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El que también se divierte es Osma; solo que como
es hombre muy al tanto de todas las novedades del
extranjero hasta en materia de deportes, se ha ente-
rado de que el Diávolo está haciendo furor en las
cortes europeas y se ha hecho de la desgravación de ios
vinos un Diávolo para su entretenimiento particular
y se pasa las horas muertas rodándole, mientras los
municipios aguardan sentados á que acabe de solazar-
se, para confeccionar los presupuestos.

Con motivo de la desaparición de los dos cuadros
del Greco de la capilla de Toledo, se está viniendo en

Porque, como pueda, escribe un folleto con la mis-
ma punta de la nariz, y entonces ¡se han divertido
Maura y La Cierva!

Y le dejaron á medio enterrar porque faltó tierra
para cubrir la nariz del interfecto.

Malo es dejar con la punta fuera á un señor tan pe-
ligroso como Sánchez

raria española, que tan bien condimenta y sazona la
gentil Cobeña.

No hay bodrios internacionales con salsas imposi-
bles á las que no están acostumbrados nuestros estó-
magos

Ya verán ustedes como al fin y al cabo ocurre con
las obras dramáticas lo que con los alimentos: que,
como en el casco todo se adultera, para ir de comedia
y que sea bueno y barato, va á ser preciso salir á las
afueras.

*
Por fin, como dijo La Corres, ha muerto el Sr. Sán-

chez de Toca, alcalde de Madrid, autor de un provec-
to de cementerio y autor de seis mil y pico de folletos
con mala intención y mala sintaxis.

Maura y La Cierva se han prestado gustosos (pero
muy gustosos) á conducir ei cadáver á la misma Ne-
crópolis que el Genio había soñado en los momentos
que le dejaban libre los taberneros.

Allí,en aquel lugar de muerte y de recreo, dejaron
D. Juan y D. Antonio á medio enterrar el cadáver y

conocimiento de que rara es la iglc
cadores de joras artísticas no han

isia que los rebus-
dejado en cuadro,

ñalver
se volvieron á casa en el automóvil del conde de Pe-

yUJ.

Ahí está el menú ofrecido en la Princesa por el
nuevo encargado Sr. Oliver; todo él es de cocina lite-

Es más gallardo hacer lo que hace la Comedia; que
lleva ya cuatro temporadas cacareando y sin plumas.

Siquiera en la Princesa y el Lírico, aunque por su
situación topográfica más que de restaurants litera-
rios, puede calificárseles de merenderos dramáticos de
las afueras, todo lo que guisan lo guisan á la españo-
la y el público sabe lo que come.

de la Plaza de Santana que así está de orondo á fuer-
za de adornarse con plumas ajenas.

Lo peor es que lo mismo que económicamente va
haciendo artísticamente y en vez de adornarse con
sus propias plumas, lo va haciendo ya con las extran-
jeras y al cabo de dos temporadas habrá cambiado
todo el plumaje y el ave del corral de la Pacheca no
tendrá de Español nada más que el nombre.



Curas, frailes y monjas apócrifos ya los hay á cen-
tenares por esos mundos; obispos todavía no los hay
adulterados, pero los hay de sedes ilusorias, que para
el caso es lo mismo y que no saben ni latín ni cá-

La pedrería fina se ha sustituido con trozos de vaso,
los tapices auténticos se han suplantado, las imágenes
actuales son contrafiguras de las antiguas, los cuadros,

¡Buena están poniendo la única religión verda-
dera!

nones

De última moda (Dibujo de Sancha.)

carga con las dos cosas á la vez!

—Dime, Arturito: si tú.fueses D. Juan, ¿cómo me robarías?
— Pues en dos veces. Primero te robaría á ti sola y luego volvería por tu sombrero. Porque ¡cualquiera

En un café
—¿ Sabe usted que al general Weyler ha estado á

punto de pillarleun tranvía?
—¿Y no le ha tocado?
—Ni al pelo de la ropa.
—¡Naturalmente! ¡Como que no lo tiene

copias, y los ornamentos, imitaciones



Y como esto es algo de charco también, por eso lo
digo.

El Cinéfluo es, según la explicación que leo en un
periódico, la última palabra del Cinematógrafo como
perfeccionamiento de él y con todas las emociones
propias de un viaje por agua. El espectador, desde
que entra en el edificio ad hoc para el espectáculo has-
ta que éste termina, no deja de recibir la impresión
de que se halla á bordo. El viajero toma asiento en la
toldilla ó en la cámara de proa de un barco animado
de la misma vida y los mismos movimientos de un bu-
que verdad, y desde allí disfruta de todas las sensa-
ciones propias de un viaje marítimo.

Y esto lo vamos á ver muy pronto en Madrid, por-
que se ha constituido una Sociedad anónima para ins-
talar el Cinéfluo y explotarlo en uno de los solares de
Medinaceli.

Yya tienen ustedes otra diversión más que la to-
maremos con tanto calor como aqui tomamos siempre
todo lo nuevo.

Verdaderamente es delicioso eso de que por un par
de reales se dé uno el gustazo de hacerse la ilusión de
que está en alta mar.

Porque es de suponer que la cosa ha de estar tan
perfectamente hecha que la sensación sea tan exacta
como la de la propia realidad.

Debe uno hasta marearse y todo, porque esa ha de
ser la salsa del espectáculo.

La entrada general, que será sobre cubierta, en
los dias de lleno hará el efecto mismo de una de esas
expediciones de emigrantes que tanto llaman la aten-
ción ahora.

La tripulación será completa, desde el capitán al
ultimo grumete, y supongo que los acomodadores se-

rán marineros.

Habrá una gran variedad de localidades para todos;
los gustos y distribuidas por todos los departamentos
del barco, tanto en el interior como en el exterior, y
arriba como abajo.

Ya veo á Mariano de Cavia en la bodega y á Ja-
cinto Benavente en una verga.

Desde luego habrá camarotes de primera y de se-
gunda, con sus correspondientes literas, aunque es de
suponer que sean figuradas para evitar compromisos.

Desde luego habrá que pensar en que el capitán
del Cinéfluo sea un viejo lobo de mar, y si no puede ser
viejo lobo, nos conformaremos con que sea joven zorro.

Aunque, en este caso, estaría mejor que fuese una
capitana.

Ya que se trata de un barco figurado, donde no se
corre el riesgo de una verdadera tempestad ni es ab-
solutamente necesario mandar ninguna maniobra.

El único peligro que me figuro que puede haber en
el Cinéfluo, es el de que algún descuidado ó torpe se-
dé una zambullida cayendo al agua que rodee albarco.

Pero se le salvará inmediatamente al grito consa-
bido ¡hombre al agua!

Aunque propongo que, para no asustar al resto del
pasaje, ó sea á los demás espectadores, el grito de
alarmar debía darse en francés:

—¡Homme á la mer!
Esto no asusta á nadie en España.
Convengamos, pues, en que el Cinéfluo ha de ser

cosa que llame la atención en el sentido que persiguen
sus fundadores, ó sea—según sus propias palabras—
en el de «fomentar en España la afición al mar y, por
tanto, popularizar los conocimientos y conviccionespara crear nuestro poder naval».

Mucho me parece; pero en fin, ¡allá el Cinéfluo!De todos modos, una novedad absoluta no es.
Porque para dar la ilusión, nada más que la ilu-

sión, de una escuadra hecha y derecha, ya teníamos
desde hace tiempo un Cinéfluo magnifico:

El Ministerio de Marina.

EL TONTO DEL CIRCO
se pusieron de su parte

aplaudiendo y aclamándolo.
Está visto que el marqués
es el gran parlamentario
pues, hable de lo que hable,

entretiene y no hace daño.
Lo triste es que casi nunca,
según hemos observado,
le contestan sus discursos
como deben contestarlos.
¿ Es que no hay en el Congreso
oradores de su ramo
que puedan ponerse á tono

con el joven diputado?
Pues en esto de la caza
debió contestarle el sábado
el propio Maura: ¡ninguno
estaba más indicado!
Es amigo de la Cierva
y es cuñado de Gamazo
(que—¡fíjense ustedes!—es
aumentativo de gamo).

al marqués con gran agrado
y cuando quiso llamarle
al orden el señor Dato,
como un sólo hombre todos
los señores diputados

pero si asi sucediera,
el marqués puede aplacarlos
presentándose ante ellos
como ejemplo el más exacto.

Toda la Cámara ha oído

En defensa de sus tesis,
el argumento más amplio
ha sido el de que la caza
tiene el mérito probado
de que al hombre le aproxima
al animal, y esto es sano,
higiénico, confortante
y de grandes resultados.
No sé si los cazadores
tomarán tal vez el rábano
por las hojas, ofendiéndose
de verse tan mal tratados;

Sigue en las Cortes el hijo
de Pidal tan campechano,
siendo indiscutiblemente,
de todos los diputados,
el más ameno y gracioso
que se sienta en los escaños.
De él fue aquello de la espicha
que nos hizo reir un rato,
y él dijo de Nozaleda
que era puro eomo el vaho
—ó el aliento—de los ángeles
que tiene Dios á su lado.
Y al reanudarse ahora el nuero
período parlamentario,
por no perder la costumbre
su nota también ha dado,
hablándonos de la caza
con infinidad de datos
y de citas mitológicas
para dejar demostrado
que es la caza un ejercicio
altamente necesario.

¡UY, EL CINEFLUO!
Otra palabra nueva y otro espectáculo nuevo tam-

bién que vamos á tener dentro de muy poco, á menos
de que La Cierva ponga su veto en él, ya que le ha
dado por meterse hasta en los charcos.



tro de escuela, en-
, . vuelta en el blanco

sudario y empuñando la guadaña á modo de arma decaza, está hecha un verdadero mamarracho Nocreemos que á nadie le guste la muerte. Es inútil quenos la pinten libertadora, misericordiosa, etc., etc.; ánadie le gusta morirse, y á cualquiera que se le pre-
gunte:—¿Quiere usted que le liberte?, contestaría comoes natural: —¡ Magras con tomate! ¡Vava usted á li-bertar á otro!

Y si no fuera por los médicos, no habría un muertopara un remedio y hace tiempo que se hubieran de-
clarado en quiebra las funerarias.

Pero los médicos, delegados de la Muerte en la tie-
rra, están en cumplimiento de su deber interesados en
que la ley fatal se cumpla, como la ley del cierre, que
también es fatal y también se cumple, y quieras ó no,
tiene uno que morirse, y además pagar al médico,
iTriste condición esta de ser mortales de necesidad,
como algunas heridas!

Mas no_ estiraremos la pata sin haber dicho cuatro
verdades á la Muerte en este articulo mortis.

Es una mal educada, porque viene cuando no se la
llama; ciertamente que hace justicia en la hora de
marras, pero, ¡á buena hora, mangas verdes!; mata
de hambre y de frío, lo que prueba sus generosos sen-
timientos, y tiene la oportunidad de presentarse con
el recibo de la contribución universal en casa del hom-
bre feliz para aguarle la ñesta ¡lo cual que tiene
mucha gracia!

Meditando todo esto, estarán ustedes de acuerdo
con nosotros en considerar á la Muerte una verdadera
calamidad, y que no vale la pena de morirse para caer
en manos de tan desacreditado fantasma.

Sería cosa de pensar, ahora que todo el mundo se
fisocia, en una Asociación monstruo de seguros de
vidapara defenderse de la Muerte, prohibiendo, como
es natural, la entrada á los médicos.

Y llegaríamos á inmortales, sin necesidad de pasar
por la Academia.

Tal vez, en esta forma, resolveríamos el problema
de la muerte. No creemos que sea más difícil que el
problema de la vida.

Todos nos morimos profunda verdad, pero por
diferente causa. Unos se mueren de pena, otros de
asco, otros de miedo, después de pintarla de guapos
Infinidad de enamorados se mueren de hastio, y es mu-
cha la gente que se muere de envidia.

Los más afortunados se mueren de risa, y son con-
tadísimos los que se mueren de vergüenza.

Yhay tíos ricos que no se mueren nunca.
No falta, tampoco, quien ha disfrutado del momio

antes de llegar á momia.
Pero hay que morirse El que no haya sido cala-

vera en la vida lo será en la muerte; que es como de-
cir: el que no la corre de soltero, la corre de casado
¡Al fin, hay que parar en calavera!

¿Cómo debe uno morirse? No extrañe á ustedes la
pregunta. La moda dicta sus leyes hasta para la
muerte.

Morirse de un cólico, ó aplastado por un tranvía,
es cosa prosaica y corriente. Hay muertes de última
moda, no lo duden ustedes. La gente distinguida se
muere ahora de neurastenia es lo que se lleva.

Ya lo saben los que quieran morirse pronto.
¿Cómo quisiéramos morir nosotros? Si nos hicieran

esta pregunta, contestaríamos:
No quisiéramos morirnos sin ver el indulto de Na-

kens.
Sin ver la caída de La Cierva.
Sin ver algún otro dramita de D. José.
Sin ver desterrado del teatro el regionalismo de los

Quintero.
Sin ver á Selles otros pantalones.
Sin ver desaparecer los cines y los fonógrafos.
Pero, ¡ay! tememos morir, por mucho que vivamos,

sin ver levantada la estatua de Campoamor, y sin ver
á León y Castillo dimitiendo su cargo.

Ya que es uso y costumbre dedicar estos días un
recuerdo á los difuntos, dediquémoslo á unas cuantas
cosas muertas: «

Al Madrid trasnochador que, gracias á La Cierva
pasó á mejor vida al menos la cree mejor La Cierva

A los empre-
sarios teatrales,
muertos por el
propio Ministro

A los taber-
neros, cafeteros,
etcétera, ídem
ídem id.

Alpropio Mi-
nistro, muerto
en el Senado.

Alavergüen-
za española, que ~J5==
entre todos la ~'~~
matamos v ella
sola se murió

A la Poesía,
muerta á manos
de Canilla y
Unamuno.

Al Amor,
muerto en quin-
tas nupcias por
una princesa.

Honremos á
nuestros muer-
tos; tengamos
mucho oj o con
los vivos, y hagamos por vivir buenamente hasta que
la guadaña venga y nos pesque.

Y perdonen ustedes estos chistes fúnebres.

Todos nos morimos, seamos ó no académicos, y á
pesar de que hay muchísimos muertos, es mayor, á
nuestro entender, el número de vivos. Y más miedo
hay que tener á un vivo que á una docena de muer-
tos.

¡Pero hasta los inmortales se mueren!
Lo que prueba la inutilidad de la Academia j el

poder de la Muerte.

MUERTOS Y VIVOS

***

' II

Gran problema es este de la muerte, y ante él nosinclinamos con todo el respeto debido.
Pero, ¿no creen ustedes que si los muertos no son

Ira
tomados á bro-

i, ni mucho me-
i, de la Muerte
abstracto puede
Jirse algo risue-
y hasta agresivo

¡e tercia?
Claro que sí. Y
suesto que cree-

mos á ustedes ene-

Kmiffos- acérrimos de
Muerte, como
a hijo de lavida,

digamos franca-
mente cuanto se nos
ocurra del antipáti-
co fantasma de la
guadaña.

Empieza por ser
una visión fea, an-
tiestética, horrible;
esto es, una verda-
dera visión. Alta,
esquelética, con
cierto aire de maes-



Dora, dora la existencia,
regálanos el oido,
moléstate en arrullarnos
Canta y toca, y ten paciencia
si de haberte conocido
no queremos alegrarnos

No eres un pájaro, y cantas
no tienes alas, y vuelas,
¡condición maravillosa!
Y á los sensatos espantas
y á los sesudos amuelas,
y te apedrean con prosa

Porque maldita la gana
que tenemos de ensalzarte;
tienes pocas simpatías,
nadie contigo se ufana
¡y solo vas á quedarte
con tus musicalerias!

La gente tiene el capricho
de dudarlo porque si.

¿Poeta es cosa decente?

No le haces gracia á la gente;
hay quien cree que eres un bicho
dañino y huve de ti

LIBROS EN SOLFA

Podrá no haber poesía, pero siempre
habrá poetas.

carro
Octavo Menor.

¡Diecinueve poetas! ¡Ahí es nada! Volviendo del
revés la frase de Becquer, podrán decir los incrédulos:

¿Contantes? En efecto, contados y muy contados
son nuestros poetas, pero en lo de sonantes no estamos

conformes, porqne hay más de uno y más de Unamuno
que suenan muy mal entre los diecinueve. Chocano,

por ejemplo, y Amado Ñervo porque nunca estuvo bien
de oido poético.

Nuestro querido amigo Martínez Sierra, director él
de la revista Renacimiento, acaba de hacer un descu-
brimiento. ¿Qué creerán ustedes que ha descubierto?
Pues que en España hay, por lo menos, diecinueve
poetas, contantes y sonantes.

En fin, echemos cascotes fuera y adelante con el

Y reiteramos nuestro aplauso á D. Gregorio, feliz
capturador de los diecinueve, y hombre de continuo
atareadísimo en buscar la belleza en libros y periódi-
cos. ¡Lástima que en esta pesquisa haya tropezado con
Unamuno!

su honor, escrupulosa selección, desinfectando á la

poesía española de nombres y hombrecitos empeñados

en enterrarla entre cascotes. Alguno que otro enojo

disimulado le acarreará á Martínez Sierra su escrupu-

losidad literaria, mas todo sea por Dios y el buen gus-

to, y vaya un aplauso de simpatía, más bien por no ha-

berincluído determinadas firmas que por el conjunto

de los que figuran en la antología.

Esta es recomendable á ese público fantástico que

paga libros y revistas. Por dos pesetitas puede adqui-

rir el susodicho número de Benacimiento, confecciona-

do con preciosa sencillez tipográfica, y enterarse me-

jor que en ningún otro sitio de cómo está la poesía en

España en los tiempos que corren.
Eecomendamos al lector la adquisición de los die-

cinueve por las dos pesetas consabidas. No creemos

que encuentre el género caro, á pesar de que Unamu-

no figura en la compra.Martínez Sierra ha querido demostrar, además, que
hay poesía, con noble y loable propósito, y á este efec-
to convierte el último número de su simpática revista
en antología de vates, y llega con ellos hasta el núme-
ro diecinueve. ¡Hombre, ni siquiera una veintena!
¿Será posible que en España haya tan pocos poetas?

Cuando á ojo de buen cubero parece cosa tan fácil,

por lo que bullen, llegar con ellos al número ciento!
El Colón de los diecinueve ha hecho, y dicho sea en

= PERFILES

EL POETA
¿Poeta? Ser estrambótico,

melenudo, aunque no quieras;
aunque no quieras, hambriento;
loco, pálido y exótico
¡Con frases tan lisonjeras
eres valiente entre ciento!

Noble asesino glorioso
que robas el áureo ensueño
y matas el prosaísmo;
glotón audaz de lo hermoso,
aventurero del sueño
y borracho de idealismo.

Embustero de la vida,
envidioso de la gloria,
loco de toda locura
Ambicioso sin medida,
ser de lamentable historia,
Quijote de la aventura.

Poetiza, poetiza
¡Hay, poeta, tanta prosa
que poder poetizar!
Diviniza, diviniza
esa pildora famosa,
ya que la hemos de tragar

Rey no siempre con dinero,
maniático de poesía,
sonámbulo del amor;
comediante plañidero,
verdugo de la alegría
y payaso del dolor.



Las fiestas mortuorias se reducen
en la actualidad á acompañar al in-
terfecto hasta su última morada,
gastándose el acompañante unas
cuatro pesetas en coche. Otra fiesta
funeral consiste en despedirse de
los que presiden el duelo y otra cla-
se de fiestas son las que se suelen
hacer á la viuda cuando es guapa.

años
Las vasijas fúnebres han sido sus-

tituidas en estos tiempos por ele-
gantes gabanes de pino ó por unas
latas de zinc que encierran el ca-
dáver. Cuando el muerto es rico el
pino se convierte en caoba y cuan-
do ha sido un hombre perezoso y
atacado de galvana, el zinc suele
ser galvanizado.

(f"1*"^ = NUESTRAS HOJAS GRATUÍTAS

JT LA MUERTE EN SU NICHO!

RESPONSO PRELIMINAR

descansa
eu paz

O lo que es lo mismo

K. I. P

JPrepárate, por tanto, lector, á es-
cuchar unos cuantos retruécanos
• mortales», y después

Nuestro semanario no puede,
pues, tomar la muerte en serio. El
lema de esta casa es: • alegrémonos
de haber nacido y alegrémonos

también de que nos tengamos que
morir». Nosotros, que nos reimos
<!e todo y que cada dia aumenta-
mos nuestras tiradas, justo es que
«nos riamos de la muerte».

ta muerte no es ya el pavoroso
esqueleto que siega nuestras vidas
con una guadaña. Hoy la muerte
es una simpática señora que se vale
para matarnos de un Cortezo cual-
quiera,

Por eso nosotros publicamos boy
esta «hoja necrológica», en la que
además de «tomar el pelo» A la gran
«pelona», procuraremos encajar
cuantos «chistes fúnebres» se nos
ocurran á propósito de esta enlu-
tada dama á quien ya la gente va
perdiendo el respeto.

En breve celebrará la cristiandad
la fiesta de los difuntos.

Este suceso y la repentina muer-
te del Sr. Sánchez de Toca, impo-
nen, como de actualidad, el tema
macabro.

/S vF'í f/ ¡/

Esta misma constancia con que
la muerte ha acompañado á los
hombres, ha sido causa de que se la
haya respetado en todos los pue-
blos. Alcadáver se le han guardado
siempre consideraciones, que mu-
chas veces no se guardaron al mis-
mo sujeto cuando estaba vivo. To-
dos los países han querido conser-
var sus muertos, y la conserva del
fiambre ha sido preocupación cons-
tante de las gentes religiosas.

Los hombres primitivos todos han
muerto. Los que les siguieron en la
historia, también. La ley fatal se
ha cumplido siempre. Hombres y
mujeres, pasados ochenta ó cien
años, han rendido su tributo á la
tierra. Y esto ha sido casi sin ex-
cepción, porque casos como el de
Limendoux y el de la Valverde, se
dan con poca frecuencia en la Hu-
inanidad

tierra que los que componían aque-
lla familia, tuvieron los padres que
asistir al duelo, pasando, por cierto,
un rato horrible. También asistió
Caín, el matador, escondido tras
una altura del terreno y acompa-
ñado de varias prójimas; pero esto
último fue porque aquel señor iba á
todas partes con las de Caín.

No hemos podido obtener otras
instantáneas de tiempos posterio-
res, mas por los relatos históricos se
sabe que los iberos, los celtas, los
fenicios y los romanos, respetaron
mucho á sus muertos, y los guarda-
ron en orzas funerarias como si fue-
ran aceitunas aliñadas.

La muerte en la Edad Antigua
es, por lo tanto, de estudio muy cu-
rioso, no sucediendo lo mismo en la
Edad Media, porque en esa edad
casi nadie se muere. Lo lógico es
morirse en edad avanzada.

Por este motivo damos nosotros
un salto mortal desde los antiguos
tiempos á los modernos.

El cadáver, en los actuales días,
también se conserva, pero no en el
hogar, como antiguamente, lo cual

que era una porquería.
Hoy los muertos salen de la casa

en un coche, pasan por Pardiflas y
van á parar al Este, donde son con-
servados á perpetuidad si se paga
una sepultura de esta clase; si no
se paga, el cadáver va á una fosa
común y allí nos espere muchosEl primer hombre apareció en la

tierra sin tener noticia de la ganga
que le esperaba para cuando trans-
curriesen unos cuantos años. Pasa-
dos éstos, se encontró con la des-
agradable nueva de que tenía que
ahuecar él ala. Surgió, pues, la
muerte algunos años después de
surgir la primera criatura.

Apartir de este momento, todos
los hombres y todas las mujeres van
muriendo como chinches. Algunos
vivos, como Matusalén y otros se-
ñores , pretendieron hacerse los lo-
cos, pero no les valió la estratage-
ma, y cayeron para no levantarse

El cafláyer á través de los tiempos.
La muerte es tan antigua como

el hombre. Es decir, es un poco más
moderna

jamas

Desde los tiempos prehistóricos,
los individuos sucumben al golpe de
la Parca

Ya entonces se procuraba meter
en un hoyo al muerto y ponerle en-
cima su losa correspondiente. En el
dibujo se distingue muy bien la se-
pultura y se ve el acompañamiento.
Como no había más hombres en la

Como prueba de esto damos aqui
un grabado de la época paradisia-
ca, y en él se ve perfectamente re-
producido el entierro de Abel, que
fue e] primer cadáver que ha exis-
tido en la tierra.



grande

El grabado que acompaña á es-
tas lineas, representa el momento
de preparar un momio, ó sea un
egipcio que había sido en vida car-
tero de Faraón.

Así se conservaban las momias

hasta tres mil años. Por largo que
fuese el viaje del alma, no tardaría
tanto en volver.

Vaciábanle primero con un cu-
chillo, y después de lavado con po-
tasa, le dejaban al relente cinco
noches. Después le perfumaban y
le embetunaban en un salón de
limpiabotas. Luego le envolvían en
tiras v vendas, también aromatiza-
das, y ciiando estaba ya como Pa-
pús en la urna, le daban una mano
de asfalto, con loque quedaba arre-
glado para unos días.

ya le quisieran hoy para sí las agen-
cias de embalsamamiento.

El alma de los egipcios que mo-
rían hacía un viaje más largo que

el que hoy verifica Allendesalazar,

y al volver de su viaje tenia que

encontrar el cuerpo en perfecto es-
tado. De aquí el que le conservaran
tan bien

Hacerse nombrar académico, por-
que los académicos son inmortales.

Esta última precaución no la to-
maremos nosotros, porque preferi-
mos la muerte á ser compañeritos
de Jacinto Octavio.

Tener cuidado, si se trabaja en
la prestación personal, de no hin-
car el pico ni la azada.

Emigrar á Suiza, porque allí no
hay pena de muerte.

No leer obras de Moróte, porque
se expone el que lo haga á morir de
sueño

No cuadrarnos nunca, porque es-
tando cuadrados pueden entrarnos
á matar

muerto

No torear más que burros, por-
que de cornada de burro nadie ha

He aquí algunas:
Caminar siempre con una pierna

encogida, procurando no estirar la

pata jamás.

Existen ciertas sencillas precau-
ciones que deben tomarse para re-
trasar lo más pronto posible el fatal
momento

Consejos para evitar la muerte.

Pérez

Tiene esta prensa por objeto fa-
bricar comprimidos mortales seme-
jantes á los comprimidos de Vivas

tores. Hay que morirse pronto y
¡ hay que comprimirse!

Por esto recomendamos el proce-
dimiento. Ya lo saben nuestros lec-

Además, es este sistema mucho
menos ofensivo para el muerto que
el otro. Porque los cadáveres, he-
chos tabletas y metidos en una ca-
jita, parecen pastillas de clorato do
potasa, y, en cambio, en el cenicero
parecen puntas de cigarro (ú séan-
se colillas).

Este sistema es muy cómodo y
evita el tener que comprar los ceni-
ceros que en el caso de la incinera-
ción son necesarios.

pués con varias esencias, y se en-
tregan á la familia para que lo re-
parta entre sus varios amigos.

El cadáver penetra por el tubo A,
y sometido á gran presión durante
unos segundos, sale por lado opues-
to de la máquina, convertido en
pastillas, que se aromatizan des-

El pueblo egipcio llegó en esto de
la muerte á los refinamientos más
perfectos. Para los egipcios, un
muerto era lo que para nosotros
una alhaja. Le guardaban, después
de bien limpio, con un esmero que

Los hornos de incineración han
pretendido resolver el problema,
pero no lo han conseguido del todo,
Eso de llevar los muertos al horno,

El problema de reducir el muerto
al menor volumen posible ha pre-
ocupado siempre á las familias.

De la muerte se dice que nos re-
duce á la nada, pero esto es in-
exacto. La muerte nos deja siempre
un residuo humano que es necesa-
rio comprimir para poderle conser-
var fácilmente.

Las antiguas ofrendas han des-
aparecido y tan solo en algunos en-
tierros se dedican á la memoria del
muerto abundantes libaciones.

INVENTO MACABRO

TUMBAS EFIPCIAS

Por otra parte, las cenizas obte-
nidas por este medio no salían muy
puras. Recientemente se hizo una
incineración y salió el cadáver car-
bonizado y con extremada dureza.
En vista de que estaba el muerto

duro (aun siendo de la última hor-
nada) se pensó en otro procedi-
miento más práctico, y un célebre
doctor que se dedica á estos estu-

dios ideó la prensa que adjunta re-
producimos

eoino si fueran cabritos, es algo

irrespetuoso. Sobre todo para los
que mueren solteros.

Esto es lo que tenemos que decir

del cadáver á través de los tiempos.

Y no nos hemos extendido más por-
que no hemos querido abusar de la
paciencia de nuestros lectores.

Y eso que sabemos que la tienen



Pérez tomó la palabra y les largó este discursito:
«He visto vuestras obras, queridos amigos, y desde lue-
go os confieso que me han gustado más que las que vi
en la Exposición del Círculo de Bellas Artes. Tienen
éstas más interés y mayor espíritu, pero también he de
deciros que, en ninguna de vuestras caricaturas, se
acusa una verdadera personalidad. Estáis, mientras
trabajáis, influidos por el recuerdo de éste ó del otro
dibujante exótico. No os abandonáis del todo á la sin-
ceridad y al desarrollo de vuestro temperamento. Se
nota un poco de desorientación en toda la labor. Yo
creo que ignoráis en qué consiste la caricatura. Ver-
dad es que á los críticos y á mí, nos sucede algo de lo
mismo. Para unos es el desdibujo, la deformidad; para
otros es el asunto, la intención; para mi es la copia de la
vida, pero la copia hecha sin desdibujos ni deformida-
des, sino exagerando el carácter de los tipos y de todos
los elementos componentes de la escena. La vida, hu-
morísticamente observada, es toda ella caricatura.
Fijarla tal cual es para el irónico observador, teniendo
cuidado al hacerlo de marcar bien el carácter para
que el público (menos sensible á esa emoción cómi-
ca) la sienta con la misma fuerza, es el verdero se-
creto.

Pero basta de seriedades. Lo que he observado es
que, en la colocación de los trabajos, ha habido un
poco de caciquismo. ¡Maldito espíritu de La Cierva,
que en todas partes penetra!

Y nada más, amigos míos. A trabajar mucho y á
á trabajar todos unidos, porque ¿estaréis unidos?

—¡Ya lo creo!—dijo uno del corro—. Como que he-
mos fundado una sociedad y vamos á dar funciones
teatrales de aficionados, con rifa de caricaturas v

—No siga, querido. Todo eso me parece bueno para
pensado por la juventud republicana de cualquier dis-
trito. ¡La funcioncita! ¡La rifa del cordero! ¡Ho-
rror! ¡No falta más que la Kermese!

Eso no es propio de artistas ¡Abur, señores!
Y Frescales salió rápido del salón.— Vamonos al cementerio—nos dijo al salir. — Allí

nos reiremos más
¡Allí está el verdadero humorismo!

—¿Quiere usted presentármelos? Les diré á ellos mi
opinión sobre sus obras.

—Pues son unos chicos muy alegres y simpáticos.
Eso de la indumentaria, la melena, el chapeo flexible
y alguna que otra pose artística, son cosas de la poca
edad. Eso, viviendo se quita

—Con mucho gusto

—Son los humoristas, autores de estos dibujos
—¡Caramba! En el aspecto no se les conoce su hu-

morismo. Yo he creído, al verlos, que me encontraba
en San Justo haciendo la visita á mi mujer.

Nosotros seguíamos atentos sus evoluciones y espe-
rábamos anhelantes una frase de crítica que nos orien-
tase respecto á la opinión de Pérez.

Pero Pérez seguía mudo y así llegó al final de su
visita

Próximo ya al dintel, nos dijo:
—¿Quiénes son aquellos jóvenes tristes que están

allí arrinconados?

Ante algunos dibujos se detuvo, se echó hacia atrás,
entornó los ojos, volvióse á acercar y reservó su
opinión.

Frescales recorrió, interesado, los testeros del lindo
saloncito.

D. Matías fue á colarse de Frescales, pero no le
valió la estratagema. Un empleado le pidió la invita-
ción. Pérez vaciló unos momentos. Nosotros nos ade-
lantamos entonces, sacamos una papeleta del bolsillo
y se la pusimos en la mano al empleado.

Con tan sencillo recurso, en seguida nos vimos
dentro

Con estas y otras consideraciones llegamos alSalón
Iturrioz.

Frescales se presentó á las seis y unos minutos
—Perdonad la tardanza—nos dijo—, pero he estado

viendo si me explicaba el por qué del actual viaje re-
gio y se me ha hecho tarde sin conseguir mi propósito.

—Queda usted perdonado, D. Matias, y ahora va-
mos deprisita hacia la Exposición de caricaturas.

—¿Está muy lejos de aquí?
—En la calle de Fuencarral
—¿En la calle de los crímenes?
—Si; pero no se alarme usted. Los humoristas son

buenos chicos que no matan á nadie. Lo más que hacen
es fusilar á algún maestro extranjero.

—El caso es que yo tenía que haber ido esta tarde
al cementerio. Tengo en San Justo á mi difunta y voy
todos los años por esta época, á llevarla una corona y
á convencerme de que no se ha movido de allí ¡Po-
brecilla, y qué vida tan perra me dio con su carácter
irascible! En fin; dejaré la visita para mañana y
vamos á empaparnos de humorismo á la calle de Fuen-
carral

La cita era en la Puerta del Sol á las cinco de la
tarde

La semana pasada quedamos citados con D. Matias
para acudir con él al « Salón de humoristas» estableci-
do en la calle de Puencarral.

ÍNTERVIUS FANTÁSTICAS

FRESCALES, HUMORISTA

Y, efectivamente, presenté á D. Matías un puñado
de jóvenes dibujantes.



hay más que uno)
La perilla de un Echegaray (porque no

De los dibujos que están en este Salón
expuestos á venderse, nos han llamado
la atención las siguientes quisicosas:

y, aunque parezca mentira,
á otros les da por Perojo.

A unos les da por Ferrari,
y por Cano (D. Leopoldo),

La última orden.
De orden del señor Ministro de la Go-

y para buñuelos solo
versos de Santos Chocano

Para buñuelos de viento
el día de Todos Santos,

No me gustan los buñuelos
por muy de viento que sean,
y lo mismo me sucede
con La cópula de Rueda.

Coplas de la emigración

Esta última orden será la última }por-
que no es orden religiosa y porque el señor

Ministro va á caer muy prontito.

bernación serán cerrados en todas las es-
cuelas de España los tratados de urbani-
dad y cortesía.

Asorín, sin decir una palabra.
Vadillo, tocando las castañuelas.
La Fornarina, en una buena postura
Y Burell, al fin de El Mundo.

y la corbata.

Benavente, en la cama.
Frescales, tomando café.
Aguilera, de Alcalde de Madrid.
Moróte, ofreciendo á la guadaña el cue

el mundo

Kindelán, en tierra firme.

Los Quintero, en el teatro.
Cristóbal de Castro, á la vista de todo

Salvador Rueda, cantando su última
cópula en la guitarra.

yernos
Alejandro Lerroux, después de haber

gastado sus 50.000 duros.

Para ir de este mundo al otroPues se parece en el aire.
en que está fritoy es hueco

¿La Cierva en qué se parece
á los buñuelos de viento?

Epitafios

atravesamos!un mar
¡Tal vez por eso á Comillas
tanta subvención le dan!

y no será nada extraño
que á un Ministro se las quiten.

Al Concejo le han quitado
medio á traición las narices,

yya no quedan ni restos.

En este sepulcro frío
yace el español ingenio..
Lo mató el género chico

Desde Cádiz á la Habana
me voy, y casi me alegro,
por no ver la Patria chica
de los hermanos Quintero.

Han muerto ya las narices
para nuestra actualidad;
el nuevo Alcalde, visible
¿qué tendrá? ¿qué no tendrá?

pues me espera, amigos míos,
un gran ataque de Ñervos
de Chócanos yDaríos.

Voy á Ame'rica y voytriste

/Dejad tranquilos yacer
á los que con Dios están!

Aquí yace una Alcaldía
y un folleto sin rival

Sobre el cierre, figuraban unos cuadros
i Paz á los muertos yal Greco!

En estos helados huecosLa actualidad, sin embargo,
va á tener su calambur
Si por la nariz la dimos,
la daremos por el Club. Se dice que el Ministro de la Goberna-

ción, enternecido por el buen comporta-
miento de los taberneros, ha resuelto con-
donarles las multas.

Un. jeroglífico,

A la sagrada memoria
de Pérez (D. Homobono),
(me debía veinte duros
pero 3*a se los perdono).

para que me la condone

Si con la multa en dinero
Cierva hacer tal se propone
siento no ser tabernero

Bajo de este panteón
yace una suegra irascible
Murió de sofocación.

«Aquí yace la República»
Este epitafio es de rúbrica.¿Cómo quisieran ustedes mo-

rirse ?
Y suponemos que, tratándose de Vital

Aza, el ingenio de su comedia se presenta-
rá ante el público de riguroso incógnito.

¿Es buena? ;Es mala?
Nosotros creemos que el éxito de la

obra es de pronóstico reservado.

En el teatro de la Comedia se está en-
sayando una obra de jVitalAza, titulada
La incógnita.

¡ De ninguna manera! — han contestado
todos á quienes hemos hecho la suave pre-
guntita. Respuesta perfectamente natural. de los teatros de España

«Literatura francesa».
Rogad á Dios por el alma...
muerta por los traductores

gkrajst zb^tttid-A.
Buñuelos de viento Salón de caricaturas,

Perojo publica un libro
no tendrá un éxito loco,...

¡Perojo con hablar mal
de la obra de Perojo !

Titúlase el nuevo libro
Ensayos de educación,
y en él La Cierva debía
de tomar una lección. Montero Ríos, rodeado de todos sus

nario

Cierva,

La Cierva , en el sillón del Ministerio
López Domínguez, oyendo piar á un ca

Pero haciéndoles reflexionar sobre lo

inevitable de la muerte, hemos recogido
las respuestas que siguen:

Weyler, muy bien vestido.
Maura, en apostura heroica.
Sánchez Toca, matando antes á La

Y la pretérita melena de Valle-Inclán,

que ha hecho las paces con el barbero.

atención.

De Chicote, nada nos ha llamado la

La vejez de Antonio Palomero.
La. sans fafon de Cristóbal de Castro.
La cara de la Loreto.



BALNEARIO í AGUAS DE PUERTDLLANO

Automóviles de las primeras marca?. y\ccesorios y piezas de todas clases para automóviles.
Pneumáticos Michelin, Continental, Le Gaulois y Klein.

JOSÉ PRAT
PLAZA DEL ÁNGEL 11.—MADRID

á precios sin competencia
Grandes surtidos de las últimas novedades

Molduras, marcos, grabados, oleografías,
cristales y espejos

Velasco y Compañía
ALCALÁ, 7

AI por mayor: Pérez, Martín,

Pedid la sin igual agua de Puertollano en Farmacias,
Hoteles, etc. La mejor agua de mesa.

Ácido, Alcalinas ferruginosas biearbonatadas,
Estómago, Debilidad general, Vías urinarias, Re-
constituyentes.

de vidrieras artísticas
Especialidad en el Biselado y construcción

PARA INFORMES Á SU ADMINISTRADOR

i|imiras bies
GRAN VARIEDAD DE OBJETOS FANTASÍA PARA REGALOS

líSTICHIlírtF
LUIS 3Er>0Fl.^^.lS¡rc:É!S

Cinematógrafos, compra,
venta y alquiler de aparatos,
películas y barracas.

CON SORPRESAS EN METÁLICO

POR MEDIO DE LA RUEDA DE LA FORTUNA
Marca MOXTAXES y C.a

PATENTE POR 20 AÑOSSala de proyecciones. Aca-
demia de baile y couplets.
Boletín quincenal.

jeras

Contratación de artistas de
varietés-atracciones extran-

Declaradas lícitas por los Tribunales
competentes yúnicas autorizadas de Real orden.

Apartado de Correos, núm. 378.

Jardines, 7 y 9, Madrid

POR ACREDITAR
De Magníficos resultados en vestíbulos

de teatros, salas de reunión ó espectáculos,
cafés, círculos, balnearios, etc., etc., y de
gran atracción y entretenimiento, sin dis-
tinción de clases, edades ni sexo.

U FMUOI í Mil [KCLIIWEITE I CARGO DE. LA CASA
R. BE TORRES

la casa, cinco hermosas pos-
tales enviaré como muestra
á quien remita 0,75 en sellos
de correo. Catálogo con últi-
mos precios gratis. Los me-
jores en- género sicalíptico.
Libros festivos.

A. REYES MORENO Para el extranjero se ajustan al tipo de moneda que se desee.

JDESEITGAÑO, 9 y 11
IOS PEDIDOS Á LA ADMINISTRACIÓN DE ESTE PERIÓDICO

SAN LORENZO, 5. — TELÉFONO 2.717. —MADRIDMADKín

Imprenta de Eduardo AriaTTsaiTl^zo, 5-MADRnTlTeléft^l^

SANTOS, HERMANOS
«-«-§] SS — J^Fi^JsTjf^JL, —33 '@~->

Bicicletas Aceites

"CLEMENT" ESENCIAS
y accesorios y grasas

TALLER TALLER

SEPARACIONES REPARACIONES



Días de aire (Dibujo de Medina Vera.

Cuando Eolo se desata
en mil rachas impulsivas,
lo mismo sopla á las pollas
que á sus mamas respectivas


