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. «¿Qué defecto tiene el café
Kananga?

Que gusta más cada día.» I 20- FUE1MCARRAL-2Q

Gran Bazar de la Unión
CALLE MAYOR, NÚM. 1, MADRID

Los precios son fijos é iguales para todo el
mundo

Esta casa obtiene la preferencia de todo el público

por la diversidad de artículos y por la baratura de los
precios

Muebles
de

tapicería.
Bisutería,

perfumería,
lamparas.

Objetos
de

escritorio.
Bateria

de
cocina.

Relojería.
Envíos

á provincias

necesitar las familias

Grandiosos surtidos de cuantos artículos puedan
Muebles

de
ebanistería,

Bronces,
porcelanas,

arañas.
Artículos

de
viaje

Artículos
para

regalos.
Juguetes.

Envíos
á provincias,

¡-y

PRECIO FIJO Entrada libre. ENTRADA LIBRE

ENTRADA LIBRE

Bazar más grande y más barato de España, con Exposiciones permanentes á precios fijos.
Calle Mayor, núm. i, toda la planta baja.—Madrid. ENTRADA LIBRE

9, Costanilla de San Pedro,
Teléfono niám. 754

Esta Compañía tiene el honor de poner en conocimiento del público que
para todo lo concerniente á publicidad en el Teatro de Apolo debe diri-
girse á sus oficinas.

9, COSTANILLA DE SAN PEDRO, 9
Teléfono núm.- 754

Salón Itürrioz
El mejor instalado para exposiciones de cuadros

Nueva

Molduras
Grabados * Marcos

Objetos de Arte
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monerías de actualidad ( Dibujos de C.

"VI-A.JE3S RÁPIDOS
Kestaurant de Málaga. Restaurant de Cataluña,

— ¿Y esos señores que tomaron aquí café y habí

jado veinte céntimos de propina.

— ¿Y esos señores que habían pedido café?—Se han marchado á tomarlo á Cataluña. Ahí te han de-

r
Recaudación de cédulas,

—La verdad es, D. Facundo, que ahora nos acostamos
á las doce y media; pero, ¡hay que ver cómo nos acos-
ramos!

crativo

— Tome usted el duro y venga la cédula.— ¿Y qué profesión ponemos?

— Yo era tabernero hasta ayer, pero con lo del c¡
voy á tener que dedicar á robar cuadros del Greco. E

CRÓNICA

ierva era cosa descontada, asi como también que los Fué el mayor de todos una corrida de Miiberneros iban á pasarse la orden del cierre de las ta- puso espanto en el ánimo de los toreros y de h
írnas por debajo de Jos mostradores, el cronista se tadores.

Como en Madrid no ocurría absolutamente nada de marchó á Jas fiestas del Pilar de Zaragoza en
articular, pues el abucheo parlamentario del Sr. La más interesantes sucesos.

copa y puro?

— Se han marchado á escape á Madrid. Ahí te h,
veinticinco céntimos de propi.

#^

«La alegre trompetería» ó la última porquería.

¡A



Hubiera sido un magnífico cargo para La Cierva
que está en vísperas de quedarse cesante.

El ministro de 1,25 tiene las dos principales condi-
ciones indispensables para ser un buen Gargantúa: la
de tragarse los niños crudos y ser de cartón-piedra,
como acaba de demostrarlo en el Senado.

¡Lástima que no hayan pensado en él los arago-
neses!

Y además les lleva la ventaja de que es de cartón-

piedra y está, por lo tanto, libre de cometer errores y
arbitrariedades.

tigio público semejante al del Arzobispo, el Goberna-

dor civily el Alcalde.

Estas fiestas no ha hecho ningún milagro la Virgen,
en vista sin duda de lo torpemente que explotó el Ca-
bildo el de la mujer reumática; pero, en cambio, lo ha
hecho Moret obteniendo del Estado una subvención de
diez millones para la celebración del Centenario de los
Sitios, que promete ser un acontecimiento nacional

Nada, absolutamente nada; eran bravos, codiciosos
y, cosa rara en la ganadería, inocentes como un soli-
dario ; no tenían más que la edad reglamentaria y la
pujanza y la presencia propias del caso.

Asi se los toreaban, cada lunes y cada martes,
Frascuelo y Lagartijo.

Cincuenta corridas como ésta os daría yo—gritaba
desde la barrera un buen aficionado madrileño, —yun
diestro que estaba en el estribo contestó balbuciente:
y si yo tuviá que atarearlas, ahora mesmo me metía á
peón de albañil.

Tomen buena nota los revisteros de toros.
La Tauromaquia y la Política corren parejas
Lo mismo que á los diestros de Zaragoza con los

miureños les ha ocurrido á los ministros con los taber-
neros, y perdónenme éstos la comparación en gracia á
lo sano de la consecuencia; en cuanto han visto á unos
ciudadanos dispuestos á defender sus legítimos dere-
chos, se han acobardado; si todos los españoles imitá-
semos á los taberneros, tendrían la mayor parte de los
ministros que meterse á peones de albañil.

Otra de las novedades de las fiestas del Pilar ha
sido la presentación de un nuevo Gargantea.

El anterior tuvo á bien reventar, después de haber
desempeñado durante muchos años eJ cargo con exqui-
sito celo.

A Jo que dirán los aragoneses: Hágase el milagro
y hágalo el diablo.

Su muerte fué generalmente sentida, como suele

decirse de las personalidades ilustres, pues hay que

advertir que el Gargantea tiene en Zaragoza un pres-

Blanquito tenía el rostro como el mote, y el Patate-
ro abandonaba el capote á las primeras de cambio.

Los picadores andaban de cabeza, los banderilleros
tiraban los palos á la media vuelta, y los toros se ha-
cían dueños de la plaza apenas salían del chiquero.

Aquello fué el Waterlóo de la Tauromaquia

Pero ¿qué tenían esos toros? —se preguntarán los
aficionados al leer este tristísimo relato.

Hasta el público se contaminó del pánico y conce-
dió una oreja al Vázquez porque, sin pasar de muleta,
sin cuadrar, dió un golletazo á paso de banderillas,
alargando el brazo y volviendo la cara.

Los demás toreros le miraban como diciéndose
¡vaya un tio con suerte!

Mazzantinito fué cogido porque, apenas le miró el

toro, se le agarrotaron las piernas; y gracias á que el
miureño, compadecido, no le dió más que un puntazo
con que el diestro se marchó tan contento á la enfer-
mería, porque ya llevaba lo suficiente para no volver á
verles la cara.

Habían ustedes de ver al Moyano llorando y gritán-

dole al Fuentes: ¡no mates eso!

La Junta de festejos pensó sacar á oposición la pla-

za; pero temió que, como se trata de tragar, la solici-
tasen varios yernos de personas influyentes y origina-
sen serios disgustos las recomendaciones.



-—¿Y cuando os casáis?
-Cuando le den á Arturo un buen destino. Mamá dice que lo principal para nuestro matrimonio es que

se coloque bien.

El cronista no pudo ver á Paraíso porque anda muy
tareado organizando la Exposición regional que con

motivo del Centenario ha de celebrarse y que también
promete ser brillantísima; pero se enteró de que no
figura en ella como secretario Santiago Alba, y se vino
tan tranquilo á Madrid, después de darse unas vuelte-

citas por la calle de Alfonso para ver á las zaragoza-
nas, que cada año están más hermosas.

Y allí quedaron la Tubau haciendo Nuestra juven-
tud en el teatro Principal, y Ruiloa, La buena sombra
en Pignatelli.

n
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Tiempo libre, bolsa llena

No esperemos á publicarla mañana. Se trata de un
joven fino que, según propia confesión, es rico por su
casa, y es, además, autor de un folleto poético, mucho
más poético, por lo menos, que el de Sánchez Toca,
bautizado con el título de Rimas mundanas.

Tenorio:

Dada su envidiable condición de adinerado y apre-
ciando lo deleznable y quebradizo de sus versos, no
hemos dudado en aplicar á D. Fernando Artús los del

No sabemos si buenas mozas, pero desde luego buen
vino, como es uso en las mesas bien puestas.

¿Solución de este logogrifo?

no pasa de ser un ruido vano y casi desagradable
No comprendemos por qué ciertos chicos de la cre-

ma se meten á escritores serios y profundos; que ca-
vile el pobre la manera de encontrar unos consonantes
y unas pesetas bueno, pase algo ha de hacer,
qué diablo; pero que muchachos de la Peña escriban
cosas meditativas hombre, eso es salirse del am-
biente de la Peña, y despeñarse inútilmente.

Si á cualquiera de nuestros melenudos cabizbajos
le asegurasen una rentita nada más que regular, ve-
rían ustedes á dónde irían á parar sus meditaciones,
qué juerguecitas se traería y qué mesa más limpia de
polvo y paja iba á tener el amigo.

Bueno, pues es sensible el caso contrario. ¡Meterse
á poeta en la flor de la felicidad! No alabamos el gusto
al Sr. Artús.

¿Y todo para qué? Para rimar ojos con enojos y
abrojos y decirnos que no existe la dicha en este mun-
do.....-¡Si, hombre, sí! Precisamente usted está en ple-
na posesión de ella, á juzgar por lo que nos cuenta en
el prologuito. No sé, pues, á qué viene decir unas cuan-
tas páginas después que-es usted un desdichado

En fin, tal vez tenga usted razón en ambos casos
En lo que no la tiene usted es en creerse vate.
Sr. Artús, vuélvase á la Pena con sus amigos.
¡Vate, vete!

Enojadas deben andar las nueve señoras con tanto
adorador espontáneo y tanta fineza adulona, y no es
el Sr. Artús de los más parcos en el homenaje á las
nueve. Exáltase este acomodado joven con un lirismo
calenturiento que allá en los tiempos de Espronceda
y Zorrilla hubiera estado muy en voz, pero que hoy

Porque, quien ve llena su bolsa y publica un folleto
tan efímero, tiene indudablemente el tiempo libre y
no sabe en qué emplearlo. Y como buen español des-
ocupado, el Sr. Artús va y emplea su tiempo en las
Musas. ¡Picara manía!

Octavo Menor.

LETE DE NOTICIASRAMI

No hay quien coma ni quien beba
Y ¿es esto moralizarnos
por arriba, por abajo,
por delante? ¡Por detrás!

Se cerraron el domingo
las tabernas de la Villa
sin que al cabo sucediera
nada de particular.

dió comienzo la Princesa,
y el teatro estuvo flojo
sin que dé con la razón:
¿es que no casa bien eso
de Princesa y de Zorrilla?
¡Ahí está la de Sajonia
de ovación en ovación!

Con dos obras de ZorrillaHa ido el Bey á Barcelona
y el alcalde al recibirle
le soltó medio discurso
en idioma catalán.
Y por eso dice Maura
que el Rey viene impresionado
al mirar de qué manera
ha crecido el Llobregat.

Sigue Nakens en la cárcel
sin que el alma se le mueva
á quien puede buenamente

resolverlo sin tardar.
De la cárcel, por lo visto,
sólo salen los granujas.
¡Si es asi, bien está Nakens
en eJ sitio donde está!

Se acabaron ya del todo
los sucesos de Marruecos
que sirvieron á la prensa
de mavor circulación
para hinchar mañana y tarde
con tres formas difere-ntes
un despacho para todos
¡que era la combinación!

Ya ha salido para Cuba
la Guerrero con Mendoza
en un buque que, por cierto,
lleva el nombre de Bismark.
Les deseo muchos triunfos
en laureles y en dinero,
para no tener que verles
en un Weyler regresar.

&

** *En Vivero, según dicen
los periódicos de Lugo,
hay quien jura que allí ha visto
á Don Jaime de Borbón.
¡Toma! Y pronto le veremos
en un mitin solidario
tan tranquilo, pues de menos
nos ha hecho Salmerón.

El Ministro de la Guerra
tiene en planta, según dicen,
variar los uniformes
del Ejército español;
y al saber esta noticia
que va en contra del bolsillo,
hay teniente que está el pobre
con el alma en un galón.

El Diávolo es un juego
que está en moda entre la gente,
y es un juego que lo juega
uno sólo nada más.
Pero digan lo que digan,
el gozar uno sólito
con su par de pelotitas
¡me parece á mi muy mal!%

* *

LIBROS EN SOLFA
Tiempo libre, bolsa llena.



¡Triste invierno! Ya te
acercas, ya llegas, ya estás al

¡Triste invierno! ¡En nada
te pareces á la primavera!—ha
dicho Frescales sin ánimo de
sentar plaza de pensador.

Y es lo que el modernista pensará al salir de nues-
tra casa: —¡Qué triste es Invierno sin dos pesetas!

Yen eso tendrá razón.

—¡ Qué triste es Invierno!
Y deja el paraguas chorreando en medio de la ha-

bitación.
Cierto —pensamos nosotros —qué triste es Invier-

no y que nos llenes la casa de agua y de barro.
Podías haberte ahorrado la exclamación y haberte
limpiado las botas en el felpudo.

Y si, como suele suceder, el amigo modernista viene
á pedirnos dos pesetas, entonces el invierno es más
triste todavía.

caer
Tú caerás ypretenderás en-

volvernos en tu sudario de
tristezas.

Sólo serás si no alegre, al
menos alegrillo, para los an-
cianos de Eslava, que se desojan mirando los bajos
de las tiples. ¡Pobres ancianos cortos de vista á juz-
gar por los catalejos que se traen al palco!

Les recomendamos el telescopio.
Y les deseamos muchos.inviernos alegrillos.

Resguardémonos de él al amor de la lumbre ó á la
lumbre del amor ¡Oh mundo paradógico! En el ar-
dor del verano los sorbetes están helados y en la ne-
vera del invierno hasta las castañas están calientes.....
Es esta una observación de Frescales, que decidió me-

Tiempo gris, tiempo frío, tiempo triste ¡Yaya
un tiempecito!

Tiempo de resfriados, catarros y otras afecciones
del Senado; de pulmonías traidoras y diputados des-
leales

Tiempo de aires colados, de ministros como La
Cierva, también colados; de malos vientos y malos
aires murcianos del ministro de Gobernación, que vie-
nen á desacreditar los publicados por Vicente Medina.

Tiempo de barro..... del que fuimos formados y del
que utiliza Benlliure para hacer obras á nuestra ima-
gen y semejanza, ¡nunca á la suya ! Tiempo Barroso
sin cartera, tiempo de salta-charcos, de cascarrias, de
carraspera, de faldas de barros y de barro en las fal-
das

Tiempo de lluvias, en que llueven desgracias,
inundaciones, obras teatrales y otras catástrofes hu-
manas.

Ultima estación del año y. de viejos que están en
las últimas de Eslava. ¡Oh los viejos y la célebre
nieve de sus cabellos! ¡Oh la alocada vejez!

¡Qué cruel eres, última estación del año, y cuán-
tos por ir demasiado de prisa llegan pronto á la es-
tación !

El invierno es triste. Si los susodichos poetas no nos
lo dijeran, nos lo dirían los tristes toreros de invierno,
los tristes cómicos de verano como Gonzalito y los es-
trenos sicalípticos de Eslava, que es Jo más triste de
todo.

Alfombremos, esteremos el santo suelo, aunque co-
jamos debajo á nuestra vergüenza; cerremos cuidado-
samente las ventanas por donde solemos tirar el por-
venir á la calle y las puertas por donde vemos irse,
regocijados, las visitas, y no paremos mientes en rendi-
jas, quicios, resquicios, intersticios y otras palabrejas
por el estilo de las novelas por entregas; encenda-
mos el brasero, que es clásico, la chimenea, que es
chisporroteante y la estufa de gas, que es tibia (gas-
tando fluido); pongámonos la capa de santo á la espa-
ñola y á lo Vadillo ó hagámonos un saco Y'cuando
nuestra morada esté dispuesta para el invierno y ca-
lentita para nosotros, lancémonos á la calle á tomar el
fresco del tiempo.

le dejan á-uno helado, y eso que los poetas ya no dan
ni frío ni calor.

EL TRISTE INVIERNO

Sólo pensando en que va á llegar, da frío. Los poe-
tas de almanaque se aprestan á cantarle en versos que

Ya se acerca

Efectivamente, Jas visitas que recibimos en invier-
no io atestiguan. A lo mejor abrimos la puerta á un
amigo que se nos viene con el paraguas chorreante y
la cara llena de lágrimas pluviales. Es el amigo mo-
dernista y su primera palabra antes de saludar —los
modernistas tienen la costumbre de dejar el saludo
para lo último—es esta exclamación, relativamente
lilial.

Y ya que citamos á nuestro amigo de café con le-
che , más leche que café, apuntaremos esta otra obser-
vación: en invierno se siente Frescales más Frescales
que nunca. ¡Y es la temperatura, no cabe duda!

Pero insistamos en la característica, ¿no se dice
así?, dei invierno: la tristeza. Ella sirve de alimento
á Vadillo y de miga á este articulillo.

La tristeza del invierno es atroz. Pinta cielos cár-
denos , rabiosos, malvas y violados y los lleva luego
á una'exposición. Y si hacemos caso de los consabidos
trovadores modernos sin capa y con sable, la tristeza
del invierno se filtra en el alma y se queda uno triste
de pies á cabeza.

terse á filósofo el pasado domingo por la tarde, en vista
de que no tiene ocupaciones de ningún género y para
no ser menos que Azorín, que es otro Frescales, esto
es, otro filósofo del domingo por la mañana, como
quien dice.

Porque una de las cosas que se necesitan para com-
batir la tristeza del invierno, es dinero, y en Madrid
sobre todo. Con dinero, unos
chanclos de goma y encogién-
dose de hombros como dicien-
do, ¡que me entren moscas!,
se pasa en Madrid un invierno
admirable

Y sin eso, la tristeza se
apodera de nosotros y acaba
por dominarnos; nos alarga la
cara , nos pone moribundos los
ojos y suspirantes los labios;
ataca á nuestra voluntad y
nos la pone floja; nos sugiere
ideas desfallecientes, ganas de
morirnos y de pegar á Una-
muno en una palabra, nos
pone hechos una verdadera
lástima.



£ Y siempre estás trabajando,
y así tu vida se seca
¡Buena vida te estás dando!

¡ Ay sabio! ¡Cuánto hombre, cuánto
se las echa de tener
tus zapatillas, Dios santo! Sólo entre libros te avienes,

¡y vaya una biblioteca!
¡y vaya un polvo que tienes!

se pudiera resolver!

¡Como si con poseer
unas babuchas, la ciencia /

<ág|f R¿W«
Paciencia, sabio, paciencia,

y dispensa á tanto bruto
que agravia tu omnipotencia

¡Oh gorro, sabio hasta el forro!
Ati te canta mi labio.....
¡No á todos, querido sabio,
nos pueden poner el gorro!

MARAVILLOSALA BANDEJA

¡Naturalmente! ¿Qué más obra de arte que esta
obra de humanidad?

Sobre todo, señores, que sin una bandeja de plata

Pues bien; ahí tienen ustedes un caso, en el cual,
yo, siendo Ministro de Fomento, no me remordería la
conciencia de hacer lo siguiente: venderla.

¡Pero ahora mismo, antes de que el primo se arre-
pintiera!

Con esos 22 millones quedaba arreglado en seguida
lo de Málaga y lo de Cataluña y hecha á escape la des-
viación del Guadalmedina y del Llobregat.

Sin tener que desembolsar el Estado ni las fuerzas
vivas del país.

¡Repujada tiene que ser para llegar hasta los 22 mi-
llones, rediez!

—Ya ve usted: hay en la Catedral una bandeja de
plata repujada por la cual ha ofrecido un particular
nada menos que 22 millones. Esto es para tentar la co-
dicia de cualquiera. Se me avisó que intentaban ro-
barla. Desde entonces se han redoblado las guardias y
la vigilancia.

Entre ellos citó el siguiente

El cardenal hurtó el cuerpo en el asunto de que se
trataba y habló de otra porción de casos parecidos,
unos que llegaron á consumarse y otros que no se han
consumado todavía.

El bueno de Sancha — que no es nuestro caricatu-
rista, ¡no vale confundir!—recibió á la escritora ama-
blemente á pesar de ser vos quien sois y á pesar de su
amistad con Barriobero.

Colombine, que está ahora en Toledo haciendo unos
artículos de hueso dulce á propósito de lo de los cua-
dros del Greco vendidos por el conde de Guendulain,
ha llegado hasta celebrar una entrevista con el Carde-
nal-Arzobispo.

¡Pues no se podían hacer cosas útiles con los 22 mi-
llones de esa bandeja que está allí en una capilla de
la Catedral de Toledo sin servir ni para sacar un vaso
de agua con azucarillos al primero que llegue!

Amemos el Arte, pero el Arte en grande; demos to-
dos hasta la última gota de sangre por defender Los
borrachos, de Velázquez, ó La maja desnuda, de Go-
ya, pero no seamos de los imbéciles que hacen la más
ciega exaltación artística é histórica de un clavo, unladrillo ó un guiñapo.

Sobre todo, señores, que 22 millones no son un gra-
no de anís, y cuando hacen verdadera falta, como á
nosotros nos la hacen, y nos vemos negros para arbi-
trar una bicoca que no ha de remediar la verdadera
catástrofe ni mucho menos, no es ninguna herejía ven-
der una bandeja de la cual nadie tenia noticia de que
pudiera valer tanto.

Mas vergonzoso es hacer lo que hacemos mendican-
temente cada vez que nos ocurre una desgracia:

Pasar la bandeja.

Porque aqui somos muy exagerados.para todo.
O nos ponemos á vender y vendemos el Greco y su

madre si á mano viene, ó nos da por tomarlo en he-
roico y no vender, en cuyo caso ponemos guardias y
centinelas á una bandeja que no sirve, seguramente,
ni para una docena de pasteles.

Si, hombre, hay que vender esa bandeja
Y si el Sr. Osma, por ser anticuario además de ha-

cendista, no se atreve á consumar semejante profana-
ción (¡!), me permito abrirle el ojo á D. Juan Navarro-
rreverter, que no tardará en ser ministro y que no
tiene escrúpulos para esas cosas.

puede viviruna nación y no padecer en nada su honor
ni su patrimonio artístico ni otras zarandajas, también
repujadas.

= PERFILES

¡Oh sabio! Yo te venero,
y ante tu gorro con una
borla, me quito el sombrero

Sabio verdoso y enjuto
que casi el hambre te mata
por no perder un minuto.

¡Envidiable es tu fortuna!
Tú sabes todas las cosas
y lo que pasa en la luna.

Tu bata, de ciencia lata,
no es una bata cualquiera;
¡quién estuviera en tu bata!Son tus palabras hermosas

raudales de maravillas,
ricas fuentes abundosas,

Te pasas la vida entera
cavilando, ¡y cavilando
perdiste la cabellera!humanitarias semillas...

y tu saber, como es tanto,
te llega á las zapatillas.

EL SABIO



LOS PAÍSES helados
En una «hoja» dedicada al frío,

justo es que procuremos descubrir
los Polos.

Y entremos en materia.
Los Polos de la tierra son varios

y todos ellos muy fríos.

Muchos viajeros han fracasado en
esta empresa. Nosotros, no obstan-
te, creemos poder llevarla adelante.
Nos bastará para ello inspirarnos
en las obras de Julio Verne, que
fué un Julio que hizo su Agosto con
estas tonterías polares.

Y no decimos más. Eu este suple-
mento hallarán los lectores todos
los asuntos «algo fríos», helados
quizás, pero nosotros procurare-
mos «sacar punta • á estos helados.

Atención, pues, y abrigarse, que
llega el retruécano devastador.

Vosotros, ante tanta frialdad,
sentimos que nuestra mano tiem-
bla y que se encoge nuestra pluma,
pero aun teniéndola encogida, que-
remos rendir culto á la actualidad
publicando esta «hoja friolera», en
la que encontrarán ustedes una
friolera de chistes.

Hemos titulado este suplemento
«El frío en la calle», porque en la
calle es donde se va íi quedar este
año el frío. Con la orden de cerrar-
lo todo, que el Sr. Ea Cierva ha
dado, no va á poder entrar el fres-
co en ninguna parte. Bíi en los ca-
fés, ni en los teatros, ni en las ta-
bernas, ni en los hogares.

¡Ventajas de tener un ministro-
burlete!

En el Ministerio de la Goberné
cidn corre un «fresco» que asusta....

El Sr. Montero Ríos ha empezado
á toser y el Guadarrama ha comen-
zado á soplar.

Los viejos dan «diente con dier-
te», empleando en labor tal los dos
tínicos que en las mandíbulas les
quedan

hace!

peratura»—según dijo no sabemos
qué senador vitalicio.

«Se nos lia echado encima la tem-

las gentes van por la calle «chu-
pándose los dedos», lo que demues-
tra que tienen frío y qne no tienrn
educación

En el Polo Norte hace un gris
que Dios tirita; en el Sur hace un
fresco de todos los diablos, y en el
Este no pueden parar de frío ni los
mismos cadáveres (vulgo fiambres).

Las regiones árticas se parecen

Es una especie de Alejandro Pi-
dal, con menos destinos.

Porque el único destino del Frío
es hacernos la pascua, y D. Alejan-
dro, además de ese, tiene otros va-
rios espléndidamente retribuidos.

Pero dejemos al expresidente de
la Academia y volvamos á nuestro
personaje

El Frío es un molesto anciano
con toda la barba nevada, con sa-
bañones en los pies y con más mala
intención que Sánchez Toca.

El Frío es hijo natural del Polo.
Allí nació y allí le dió de mamar

¿QUIEN ES EL FRIÓ?
El Frío es un señor muy viejo y

muy antipático

El Frió ejerce una gran influen-
cia sobre el Amor y sobre el Mercu-
rio. Al contraer los cuerpos hace
más íntimas las relaciones eróticas

El Frío tiene dos hijos, de sexo
diferente, que son un encanto. La
niña se llama Pulmonia, y el niño,
Catarro. La niña es traidora, cruel,
y tan orgullosa, que muy pocas ve-
ces es sencilla (generalmente es
doble). El niño es un mocoso que se
nos cuelga de la nariz y no nos
abandona en todo el invierno.

Estos hijos del Frío se parecen á
los hijos del cacique de Lourizán.
Todos los años encuentra su padre,
para ellos, una buena colocación.
¡Hay que ver Jas puJmonias y cata-

rros que coloca el Frío en unos
cuantos meses!

Durante los inviernos, el Frío
baja de las montañas, pero á su
edad no le deben sentar bien estas
bajadas y en seguida se vuelve á
sus alturas.

ria. Después se dedica á turista y
habita los picos más altos de los
Alpes, los Pirineos, los Andes y de-
más regiones de las nieves perpe-
tuas al í por 100.

F^^ = NUESTRAS HOJAS GRATUITAS
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W EL FRIÓ EN LA CALLE J¡

CUATRO FRESCAS PRELIMINARES,

¡Ya ven ustedes qué tiempecito

Es preciso que los lectores conoz-
can al Frío para que huyan de él,
ora metiéndose en un abrigo de
pieles, ora calentándose á la lum-
bre, ora metiéndose en Eslava, lo
que también es calentarse.

y al bajar el mercurio las hace me-
nos peligrosas ó por lo menos más
fácilmente curables sus efectos.

El Frío contrae los metales (¡oh
avaricia helada!), contrae los teji-
dos (por eso encogen los gabanes
del invierno anterior), contrae la
amistad (¡fríos desengaños!) y no
contrae segundas nupcias porque el
Frío será siempre viudo.

Este es el viejo personaje que
ustedes no conocían y del que da-
mos un retrato hecho al fresco por
nuestro glacial compañero señor
Cañas

una foca que estaba sofocada y que
quiso refrescarse dando el pecho á
la criatura. Inútil es decir que la
leche que tomó el nene fué leche
merengada, y que hubo necesidad
de destetarle con sorbetes mitad
harina lacteada y mitad fresa.

Ya destetado, el Frío fué hacién-
dose mayor, hasta llegar á ser in-
aguantable. Al llegar á viejo emi-
gra del Polo y se establece en Sibe-



aterra

Los mujeres, quo en todos los paí-
ses son malas, en éste son también
esqui-malas, y respecto á su belleza
dejan mucho que desear.

Tan sólo algunas Auroras borea-
les son hermosas. Las demás Polo-
nias apenas si valen dos pesetas de
grasa de foca

mucho á las antarticas; sin embar-
go, hoy la moda está por estas últi-
mas, y es que las gentes van ya es-
tando árticas de aquéllas.

Los usos y costumbres de los paí-
ses helados son muv curiosos.
. Los habitantes del Polo Norte son
hombres dulces y amables, aunque
un poco fríos en el trato. Los jóve-

nes, sin embargo, son apasionados
en el amor, y hacen con mucha fre-
cuencia el oso blanco á sus respec-

tivas novias

Es un sistema mixto en el que in-
tervienen por partes iguales la leña
y el alcohol. El resultado es seguro.
A los diez minutos de funciona-
miento, la señora no siente frío al-
guno, lo que siente es haberse ca-
sado con el moderno chuberski.

correos
La vida intelectual de estos pue-

blos está en sus comienzos. La lite-
ratura es importada en lata y lo
que más se lee son las obras de Mo-
róte y otros artículos deteriorados.
En cuanto á la literatura dramáti-
ca apenas si se cultiva en aquellos
helados confines. No cuentan los es-

este grabado podrán. ver ustedes
dos buenas prendas para calentar
al más descontentadizo. Pero esta
clase de prendas no se adquieren en
un momento dado. Nosotros, al ha-
blar de defensas contra el frío, nos
referimos tan sólo á las ropas que
hemos de usar en invierno, y sobre
ellas daremos algunos consejos (y
no daremos dinero porque no da-
mos dinero sobre ropas usadas).

La ropa de abrigo puede ser como
ustedes saben, interior y exterior.
La interior es conveniente que sea
de lana, si. bien resulta en este caso
bastante cara. La baja de los cal-
zoncillos sólo podrá conseguirse sien-
do éstos de algodón ó procurando
que abaraten las lanas por medio
de abundantes esquileos.

La camiseta y el chaleco de Ba-
yona deben ser de punto y de

LA ROPA DE ABRIGO

ñoras casadas

Tenemos el gusto de ofrecer á
nuestros lectores un sistema nuevo
de calefacción por alcohol para se-

MÉTODOS DE CALEFACCIÓN

quimales con un actor bastante frió
para que interprete su teatro. Qui-
zás Morano, organizando una excur-
sión artística al Polo, lograría ga-
nar algunos perros de trineo,

Y esto es cuanto sabemos acerca
de la vida del pueblo esquimal, que
por lo visto no lo pasa esquimal del
todo.

Ysi aun con estas precauciones
sienten ustedes frío en 'la calle, to-
men ustedes un coche, procurando,
naturalmente, que tanto el vehículo
como el cochero, sean de punto.

En la ropa propia de las damas
no queremos meternos. Es decir; sí
nos meteríamos de buena gana,
pero no lo juzgamos oportuno.

Lo principal es que ustedes se
abriguen y que desempeñen toda
la ropa que tengan empeñada, que
no será poca.

La hechura de los vestidos varía
según la persona que ha de usarlos.
Para modernistas se sigue llevando
la americana entallada con abertu-
ra practicable atrás. Para solida-
rios se llevará mucho la levita de
Tarrasa, de corta duración, y para
conservadores ciervistas la amplia
capa de hipocresía

Bayona. La elección de un chaleco
no es difícily dejamos ese otro pun-
to al gusto del consumidor.

La ropa de fuera es más peliagu-
da cuestión. Para hombres, el gé-
nero de estos trajes debe ser género
masculino.y para mujeres, femeni-
no; aunque es verdad que existen
señoras masculinas (que algunos
caballeros.)

Adán y Eva andaban desnudos
por el Paraíso, pero en tan delicio-
so lugar nunca hacía frío. Cuando
nieva, ni Eva debe andar sin ropa.
El invierno nos hace tiritar yes ne-
cesario quo en este tiempo no tem-
blemos...., ni á la cuenta del sastre.

El calor más suave se consigue
usando ropas de abrigo. Aquí en

El problema de la ropa ha preocu-
pado siempre al hombre y mucho
más á la mujer.

Por lo demás, el pais es pobre
aunque sano de costumbres. La bo-
rrachera no se conoce. Algunos in-
dividuos beben un licor que ellos
mismos elaboran, pero el uso de
este licor del Polo está muy poco
extendido El baile tampoco se co-
noce. Alguna polonesa que otra, y
pare usted de contar.

Respecto al juego, fuera del jue-
go del polo, no existe otro como no
sea una especie de brisca glacial
que juegan los naturales de aquel
pais con muy pocas cartas, pues allí
llegan muy de tarde en tarde los

La industria y el comercio están
en estos pueblos poco desarrollados.
Únicamente en la venta de pingüi-
nos se obtienen pingües ganancias.
En cambio los fabricantes de tri-
neos están que trinan porque son
muy pocos los esquimales que usan
ya esta clase de vehículos. Real-
mente hoy no existen en aquellas
latitudes más que dos profesiones
lucrativas. Una es la de fotógrafo,
que produce allí excelentes éxitos
porque en el país de las focas todo
sale muy bien enfocado, y otra es la
de sereno, pues durando Jas noches
seis meses sacan tales funcionarios
una cantidad de propinas que



FRESCALES CRÍTICO DE ARTE
estas telas no hay espíritu. Que son los cuadritos al
óleo de siempre. Los pintores, hoy, no tienen alma. Son
mecánicos del procedimiento y le dejan á uno frío. Va-
monos de aquí que esto es muy malo.

¡Pero Pérez, por Dios! ¿No ha reparado usted en Vi-
niegra, en Llaneces, en Domingo y hasta en nuestro
compañero y colaborador Sancha?.."...

—Sí, en todos he reparado, y bien lo siento. A fe
de Frescales, le digo á usted que ninguno me ha gus-
tado. ¿Se puede dar más falta de carácter que la que
se da en el lienzo de Viniegra y en las telas de Llane-
ces? ¡A buena hora se nos viene este señor con las es-
cenas granadinas de emparrado, moza, jaca y galán!
Eso no dice nada, y está ya hasta en, las tablitas que
venden en Fornos. ¿Pues y Sancha? Los dibujos
que presenta están bien, pero, ¡aquel retratito!..... Yo
siento decirle esto;.mas ante todo soy Frescales, y sien-
do Frescales con los de casa, tengo derecho á serlo con
los de fuera. ¿No es cierto?

—Asi es la verdad; y ya le diremos á Sancha que
haga otro retrato con más acierto. A él no le será di-
fícil.

Nos despedimosde Frescales y... niuna palabra más.

\u25a0 es esos no los vendía. En fin,
a el miércoles. Y á ver si me

—Espere usted. Ya que le tengo
en mis manos voy & llevarle al «Sa-
lón de humoristas» de la calle de
Fuencarral. Mire usted el cartel.
¿Verdad que es bonito? «Primer
Salón de Caricaturas»

—Bueno: á ese primer Salón de
Caricaturas, que no es tal primer
salón (pues yo recuerdo varios),
iremos en la próxima semana.

—Como usted guste, D. Matías.
—Sí; porque para un dia es bas-

tante pintura la que he visto. A mí
me cansan pronto los cuadros ma-
los. Porque ¡cuidado que son malos!
Ya se le podían entregar todos sin
miedo al conde de Guendulain, Lo

—Ya lo veremos Y vamonos de aquí, que me
ahogo. Yo necesito volverme al café. Estas cosas de

arte no hacen más que volver hol-
11 gazanes á Jos hombres. Vamos á

escape.

El trabajo que nos costó arrancar á Frescales de su
asiento, sólo Dios yel mozo del café lo saben.

—Vamos, D. Matías: ¿no quiere usted acompañar-
nos á la Exposición de Bellas Artes?—le dijimos cari-
ñosamente.

—¿Y para qué?—nos contestó.
—Para que nos dé usted su opinión sobre las obras

allí presentadas.
—¡Ay, amigo mió! Pero si yo no entiendo una pa-

labra de esas cosas.
—Mejor que mejor. Hará usted un critico excelen-

te. Para hablar de arte no es preciso conocerle. Basta
con. disponer de un periódico en el que escribir algo
que no se entienda á primera vista (Ni á segunda.)

. —¿Y usted cree que yo podré hacer eso? Perió-
dico tengo, pues dispongo de ¡Alegría!, pero ¿me
será posible escribir tan confuso como escribe Dome-
nech?

—Pues en ese caso, vamos ahora mismo al Retiro

—Inténtelo usted, qué demonio. La cosa no es difí-
cil. Además, un Frescales tendrá siempre una buena
cualidad para critico de arte y es su fresca sinceridad.

Y,efectivamente, acompañados de Frescales entra-
mos en la Exposición de Industrias y después en la del
Circulo.

El gran Pérez no decía una pa-
labra. Por fin en la última sala se
nos acercó al oido y nos dijo:

—Vamonos de aqui. Esto no vale
tres frases de Vegarmijo.

Apenas entramos, D. Matías for-
mó con su mano derecha una espe-
cie de anteojo, y fué mirando por
aquel tubo carnoso los brillantes
cuadros.

D. Matías nos preguntó asom-
brado qué barracas eran aquellas
que se alzan en el Campo Grande,
Nosotros le dijimos que eran tende-
retes construidos por Aguilera para
repartir medallas de oro á todos los
comerciantes madrileños y tenerlos
contentos para futuras elecciones,
y Frescales, comprendiéndolo todo,
se coló de rondón en el Palacio de
Exposiciones.

—¡Pero D. Matías, mire usted que han concurrido
á esta Exposición firmas muy reputadas!

—Las firmas es lo que menos me importa. Yo lo que
sé es que ningún cuadro me ha emocionado. Que en
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Pasta y poder se utiliza
y además se moraliza.

Un periodista que escribe
y grandes cosas concibe
y no sabe cómo vive.

Miguel (ídem) por ser de familia.

tellano

La Vidal, por lucir sus hechuras.
Vives, por ir derecho al éxito.
Los Quintero, por repartirse el dinero

y la gloria como buenos hermanos.
Chapí, por los estrenos.
Sinesio. ... (maldito el motivo que tiene

para gustarle el teatro.)
Borras , por aprender a recitar en cas-

Morano, por lo mismo que el anterior.
Vital Aza, por estrenar, quedando á

una buena altura.
Linares, por hacerse ilusiones.
Echegaray, por' recordar las de su

tiempo.

ie paseo por la Carrera de San
Jerónimo.

La Guerrero, por ahuecar la voz.
Diaz de Mendoza, por vestirse de rey.
Rosario Pino , por poder vestirse.
Matilde Rodríguez, por Rubio.
Benavente, por los morenos.

Julia Fons, por el movimiento de es-
cena.

Y se hace de la Moral
un estimable Manual.Una cocotte elegante

con unfru-fru interesante,
que va carrera adelante

La venida del marqués,
Por si quiere olerlo usté

ahí le envío este bouquet.
Modistillas casaderas

con aire de retrecheras
y música de caderas. Consejos para pasar el invierno

Al marqués de Vegarmijo
hace poco el tren nos trajo,
y lo primero que dijo

fué
Es conveniente no salir á la calle lio

viendo y sin paraguas.

Un extranjero muy alto
que cruza , de salto en salto >
por en medio del asfalto.

Rápido como una cabra
bajó de la vagoneta,
y su segunda palabra

fuéDos pollos aristocráticos
que sirven para acrobáticos
y quieren ser catedráticos.

soltó un

Dijo que á luchar venia,
que está de Maura hasta el moño.
y al tiempo que lo decia,

Los mejores remedios contra el frío
son, entre los conocidos, los siguientes:
una estufa para la casa, un gabán de pieles
para la calle y una renta para toda la
vida. También es recomendable un edre-
dón, pero esto es fácilmente sustituible.

perfectamente iguales.

Cuarenta pollos formales,
abogados y banales

Si quieres pasar el invierno tranquilo,
no leas nada de Unamuno, pues es un sabio
de siete suelas. (Este consejo es también
aplicable en el verano.)

La marquesa de Planella
que hace un año era doncella
y va á acabar en estrella.

Por cierto que D, Andrés,
furibundo liberal,
exclamó poco después:
«¡Por fin ha hablado el marqués! »
(¡Claro qne ha hablado! ¡Y bien mal!)

Lo más práctico para poder subir la
cuesta de Enero, es alquilar un burro.

Consecuencias del temporal

Un escritor anodino
que le gusta mucho el vino
y hará un día un desatino.

que no tienen dos pesetas.

Y del brazo, dos poetas,
dos lumbreras, dos estetas,

Si no quieres pecar de vulgar y maja-
dero , no se te ocurra decir cuando esté ne-
vando: ¡ Pa mi que nieva! Lo más discreto
y natural será que digas: — Señores, me
parece que está nevando.

'or qué agrada á ustedes el
teatro?

Varios ríos se han salido de madre y
una joven se ha salido de padre, lleván-
dose en la fuga, que fué amorosa, tres mil

parece eterno.
Y más que temporal, por lo que dura,

rioso temporal
Sigue reinando en toda la Península fu-

Huye de los braseros y los chulos por
aquello de los tufos.

interrogados algunos autores y actores
qué particularidad les gusta la vida
teatro, han contestado lo que el curio-

Si puedes componerte para no pagar al
casero, es preferible á que le pagues. El
caso es pasar el invierno de la mejor ma-
nera posible. Y no olvides, por otra parte,
que todo casero es un tirano.

Confiamos en que pasado cierto tiempo
vuelvan los ríos á sus cauces naturales y
vuelva la muchacha sin la crecida, tam-
bién natural, que ahora habrá experimen-
tado.

pesetillas
Desgracias son éstas que trae consigo

el exceso de humedad.

lector verá si leyere :
rhuiller, por hacer galanes guapos.
La Valverde, porque se puede dormir Remángate los pantalones siempre que\u25a0scena

CKR-AJST BATUDA
Bouquet.

i Gran La Cierva, gran La Cierva,
conservador en conserva!

un viejo que vive en broma.

Coche con llantas de goma
Por la ventanilla asoma

Ya que la Moral te hechiza,
moraliza, moraliza.

Y sigue moralizando.....
hasta que pierdas el mando

Dos mamas y un batallón
de ñiflas de corazón
con boquitas de piñón.

Aunque la cosa no entiendas,
tú todo nos lo remiendas.Un jovenzuelo , estudiante,

muy peinado para alante
y con cara de tunante.

Eres en Gobernación
un ministro remendón

y además nos la saneas
La existencia nos recreasUn coche con dos coronas,

dos perros , niñas muy monas
Total, catorce personas.

el ser ministro es muy sano.

D

Que si es malo ser mundano,
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El niño. —Démelas usted bien calientes, que es como le gustan á papá

Fruta del tiempo (Dibujo de Sancha.)


