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cabíebís de caballos en jebe¿.

Entre las fiestas litera-
rias con que España ha so.
Iemnizado recientemente
el aniversario de Cervan-
tes, merece especial men-
ción la celebrada por el
Ateneo Valenciano, y de
la cual publica hoy La
Ilustración de Madrid
fcn magnífico grabado cuyo
dibujo ha sido hecho por
ua distinguido artista de
la eiudad de las flores.

Apenas hace cuatro años
que se inauguró en Valen-
cia el Centro Artístico y
Literario á que nos referi-
mos, y ninguna de las ha-
lagüeñas esperanzas que

grabados.—Carreras de caballos en Jerez. Copa regalada por
su majestad el rey para servir de premio en las mismas, dibu-
jo de D. Daniel P.—La fiesta de las rosas (Barcelona), croquis
del Sr. Revenios, dibujo de D. J. L. Pellicer.— Don Francisco
Domingo y Marqués, foto-
grafía de Laurent, dibujo de
D. A. Perea.— Desmonte de
la Florida en Asturias, de
una fotografía de Laurent. —
Sesión literaria celebrada en
el Ateneo de Valencia, dibu-
jo de D. Antonio Gomar.—
Entierro del pobre (cuadro
de Pellicer), dibujo del mis-
mo.—Salida de una partida
carlista de Ondárroa (Vizca-

ya), dibujo de D. Alejandro
Ferrant.— Descanso de una
columna de tropa destinada
á operar contra los carlistas
(puente de Burqui, camino
de Lumbier en Navarra), di-
bujo de X>. Alejandro Fer-
rant.

Texto.—Ecos, por D. Isidoro Fernandez Flores.— Crónica de la
quincena, por D. S. Peres Galdós.— Elpintor D. Francisco Do-
mingo, por D. Peregrin García Cadena. —Cervantes y la no-
che de difuntos (continuación) poesía, por D. Gaspar Bono
Serrano. —Más sobre Ochoa (elegía), por D. Juan Quisas de
los P¿os.—Teatros, por D. A. Sánchez Pérez.—ha fiesta de las
rosas, por X.—El hombre azul, por D. Peregrin García Cade-
na.—-Revista de los trabajos de las Academias y Sociedades
científicas, económicas y literarias, por J>. Florencio Janér.
—No hay deuda que no se pague... Cuento original (continua-
ción), por D. Alvaro Romea. —Cantares, por D, José de
Fuentes. Esta solemnidad tuvo efecto en el paraninfo de la

Universidad, de que da perfectísima idea el grabado,
habiendo sido cedido dicho local por el digno rector de
la misma, Sr. Pérez Pujol. Así pudo tener esta función

aquella modesta agrupación de jóvenes debia despertar,
ha quedado desvanecida. Por el contrario, apesar del
corto tiempo trascurrido desde su fundación, el Ateneo
ha visto de dia en dia aumentarse el número de sus so-
cios: háse instalado cual cumple -ajina sociedad llamada
á la misión trascendental yprovechosa de promover la
general cultura; alienta propósitos dignos de su impor-
tancia, y cábele la. envidiable honra de haber sido en
Valencia el iniciador de una fiesta que revela al par su
ilustración y su patriotismo.

En el centro, bajo el dosel de damasco carmesí,
veíase un retrato de Cervantes debido al inteligente
pincel de D. Emilio Sala, y regalado por éste al Ateneo.
En los ángulos, á derecha é izquierda del retrato, habia
grupos de plantas yflores convenientemente dispuestos,
en cuyo centro se destacaban dos estatuas de bronce de
Don Quijote, en pié en una y sentado en otra; y frente
á la mesa presidencial, ocupada por el distinguido es-
critor D. Joaquín Serrano Cañete, actual presidente de
la Sociedad, que tenia á su derecha aí alcalde popular
y á su izquierda al señor rector de laUniversidad, des-
cansaba sobre un atril de maderas, primorosamente es-

culpidas y coronado de
laurel, un ejemplar de la.
primera edición de la his-
toria del Hidalgo MancTie-
go, perteneciente á los se-
ñores Salva.

Ocupaban el estrado el
delegado del capitán gene-
ral, el director del Insti-
tuto, los decanos del Co-
legio de abogados, el fiscal
de la Audiencia, los re-
presentantes de la socie-
dad Económica, de la de
Agricultura, de los cuerpos
de la guarnición, del cuer-
po consular, de la escuela
de Bellas Artes, del Insti-
tuto Médico valenciano, de
la Diputación Provincial,
de la Comisión permanen-
te, de la Academia de le-
gislación, de la de Sanidad
marítima y militar, de los
Archivos, del Hospital, de
las Escuelas Pías, el jefe
de Fomento, las facultades
de ciencias, letras, medici-
na, farmacia yfilosofía, el
brigadier de Marina, comi-
siones de la Academia de
Medicina, el Casino, el
Círculo Valenciano y la
prensa.

Varios socios leyeron
discursos y poesías de los
señores Alisal, Llórente,
Roiz Aguilera, Genis, Vera
de León, Alfonso, Velas-
co , Labaila , Pizcueta,

la esplendidez y brillo de que en otro punto hubiera
sin duda carecido.

Copa regalada por S. M. el rey para servir de premio en las mismas.
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La guerra civil: es decir, la industria muerta por las
mismas manos que la daban vida; los pueblos destrui-
dos é incendiados por los mismos que en ellos nacieron,
la discordia en las familias; el padre armado contra el
hijo, y el hermano contra el hermano, al grito común,
absurdo, incomprensible, sacrilego de /Viva España!

Es un cuadro bien sentido y bien pintado.

De otro importante grabado debo dar cuenta en esta»
líneas. Me refiero al que lleva por titulo El entierro del
pobre. Es copia de un cuadro del Sr. Pellicer, pintor
enérgico, en quien el sentimiento de la verdad y la imi-
tación de la naturaleza no excluye la pasión por lo
trascendental y filosófico en el arte. He visto este pe-
queño cuadro en el estudio del pintor, y me ha impre-
sionado por su verdad y su sencillez. Esta impresión
está reproducida admirablemente en el dibujo.

El país que sirve de fondo al cuadro es la huerta de
Balaguer, iluminada por los últimos reflejos del sol,
en esa hora en que la naturaleza se dispone al sueño y
la atmósfera se llena de sombra y de tristeza. ¡El en-
tierro del pobre!,.. Un hombre que guía llevando en la
mano un farol: un monaguillo con la cruz: un sacerdote
que reza entre dientes: otros dos hombres que llevan so-
bre las angarillas el ataúd cubierto con un paño negro,
ypor fin, y como acompañamiento familiar, como cor-
tejo de la amistad, de la gratitud y del amor, un parro;
y todos ellos andando uno tras de otro, formando una
línea de dolor, con la cabeza inclinada, con el labio si-
lencioso, como quien va por el camino de la muerte. De-
lante de ellos está la noche con sus sombras que se es-
pesan por momentos, y á lo lejos, destacándose con ne-
gras siluetas sobre una franja de oro, se alzan las casas
del pueblo á que uno de los que allí van no volverá,
jamás; y se vé también alzarse el negro penacho de una
columna de humo, que se pierde en el cielo como el es-
píritu del que murió, como las oraciones de los que
van á enterrarle.

—Verdad es que la cocina con el tiempo dejará de ser
una necesidad doméstica para convertirse en un servicio
público, hecho á máquina y repartido á domiciliocomo
los periódicos y las cédulas electorales.

| Una asociación como esta seria una palanca irresisti-
ble puesta al servicio de una idea y en manos de un jefe
audaz yambicioso. Para librarnos de su influencia, ten-
dríamos que resignarnos á ser criados de nosotros mis-
mos ; pero esto no es posible. Es muy cierto que la cria-
da, aun la más hábil, tiene organización imperfecta: la
más discreta carece del sentimiento artístico que se ne-
cesita para hacer bien cualquier cosa, hasta para espu-
mar el puchero: barrer es, para ella, trasladar el polvo
de un punto á otro, de las esteras y las alfombras á los
muebles y los cuadros: limpiar, en su criterio, es dar
una paliza á todos los objetos con el plumero y los zor"
ros; regar, es con arreglo á su sistema, trasformar en
embarcaciones, boyas y tablas de naufragio, las sillas,
mesas y demás objetos de condiciones marineras de una
habitación: guisar es, así lo cree al menos, coger un
palomino , ponerle en una cacerola sobre dos libras de
manteca y seis de carbón, cantar ysoplar, y seguir so-
plando y cantando y añadiendo grasa ycombustible hasta
que el infeliz animalito quede reducido al tamaño de
una avellana: la sisa es para ella una institución legal:
y el hablar fuera de tiempo, y el contestar cuando no la
preguntan , y el meterse donde no la llaman, son carac-
teres infalibles de s.u naturaleza. Y, sin embargo, no
tenemos más remedio que tolerar sus desafueros y en-
tregarnos ciegamente en sus manos. La eivilizacian, di-
fundiendo la ilustración en la mujer, la ha llamado al
mostrador de las tiendas, álos escenarios de los teatros,
á los oficios , á las cátedras y hasta la política; la ha
separado y alejado del hogar doméstico; yhoy ninguna
muchacha que se estime en algo confesará que sabe freir
un par de huevos.

¿Conocen Vds. alguna asociación más terrible, más
formidable que la de las criadas? ¿Habría poder que se
colocase frente á frente de esa asociación el dia en que
esta existiese? Figuraos lo que seria una sociedad que
en cada- casa tendría un individuo, soldado y espía á la
vez; una sociedad en cuyos libros de registro constarían
el carácter y opiniones, las virtudes y los vicios, los
hechos y las conversaciones diarias de cada familia,
trasmitidos por ese observador inevitable, por esa som-
bra de nuestro cuerpo, por ese eco de nuestra palabra
que se llama criado, especie de duende doméstico que
tiene pegada siempre la oreja al hueco de la cerradura,
que mira por entre las rendijas de las puertas, que re-
gistra en el guardaropa nuestros bolsillos, que lee la
carta de amor olvidada sobre la mesa, que trae y lleva
los recados más ó menos importantes ymisteriosos de
la mujer ydel marido, que disputa diariamente con la
modista y con el sastre en la puerta, que 4 veces sabe
recoger discretamente los lentes que se dejó olvidado
un amigo en el gabinete de la señora, ó el pendiente que
encontró caido en el cuarto del esposo, imponiendo así
su voluntad á este ó á aquella, y que es, en fin, especta-

dor mudo é indiferente de esos dramas familiares que
se desarrollan en el comedor ó en la sala, al volver de
paseo ó del teatro, con motivo de una jicara de choco-
late ahumado ó de un botón que salta de la camisa,
entre el volar de platos yfuentes, entre injurias y mal-
diciones y al son de los gemidos de los niños que se
asustan y lloran.

que soltar el abanico y quitarse la sobrefalda de gró
para empuñar el espumador y ceñirse el delantal. ¿Qué
será de nuestras bellas y elegantes damas el dia en que
una huelga general de criadas deje huérfanos, entre-

frias cenizas, los pucheros?

En definiva, este es simplemente un triunfo obtenido
por los sacristanes de Prusia sobre los de Francia.

Los prusianos funden hoy los cañones franceses y
hacen con ellos campanas.

El gobierno francés hizo fundir las campanas de las
iglesias para hacer cañones.

Esta pretensión ciertamente no es excesiva. Los tra-
bajadores masculinos ingleses, gracias' á las huelgas,
han reducido el trabajo, á nueve horas diarias, de modo
que las pretensiones de las criadas de Dundé no pueden
ser tachadas de exageración, y dan una idea de lo mu-
cho que en Inglaterra trabajan las mujeres que se dedi-
can al servicio doméstico.

Tratóse también de la necesidad de que la sociedad
se ocupara del carácter de los amos.

Estos exigen allímuchos informes, antecedentes, con-
diciones personales y seguridades para admitir una cria-
da, y ellas entran sin una preparación análoga en casa
de los amos: resultando que encuentran amos que las
maltratan ó que no las pagan su salario.

Dos maritornes de las más distinguidas del concurso,
sostuvieron la conveniencia de que el trabajo debería
durar tan sólo desde las seis de la mañana hasta las
diez de la noche.

Las criadas de servicio de Dundé (Inglaterra), han
tenido un meeting con objeto de formar una sociedad de
protección mutua.

Sin duda alguna que las amas de casa de España, al
tener noticia de esta reunión de fámulas, se creen ya
amenazadas por La Internacional en el seno mismo del
hogar doméstico, y que habrán visto cercano el dia en
que, gracias á esa organización amenazadora, tendrán

La atención de la Europa impresionable y amante de
emociones, se ha fijado poco há en el Vesubio, cuyo
terrible cráter amenaza la seductora Ñapóles, como un
infierno aéreo suspendido sobre una ciudad pecadora.
La erupción de 1872 es de las más fuertes que han pre-

Pues bien: es innegable qne el ejército seria el brazo
auxiliar de la asociación. Id por la mañana á los merca-
dos, ó por la tarde, en domingo, á la plaza de Oriente,
á la Virgen del Puerto ó á la Fuente de la Teja, y po-
dréis convenceros de ello. Veréis como cada una de esas
Venus nacidas de la espuma del puchero lleva del brazo
un Marte con ros y pantalón encarnado. La guarnición
entera está diseminada aquí y allá, jurando sobre las
cruces de su pecho ser eternamente esclava de aquellas
bellezas que les dan su amor y les compran tabaco; que
les ofrecen los tesoros de su corazón y de sus sisas.

He dicho que una asociación protectora de criados seria
una palanca irresistible puesta al servicio de una idea
y en manos de un hombre audaz y ambicioso.

Una desgraciada experiencia ha demostrado en nues-
tro país que para que se realice en él una revolución es
preciso asociar al elemento moral de la opiniónpública
la fuerza bruta representada por las bayonetas del ejér-
cito.
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Isidoro Fernandez Floeez.

CRÓNICA DE LA QUINCENA.

Puede desde luego asegurarse que cada criada de ser-
vicio dispone de un cabo y cuatro hombres, que no es
mucho teniendo en cuenta la facilidad con que se es-
trechan y se rompen los lazos amorosos de las Maritor-
nes. Calcúlese, pues, la fuerza que presentaría la aso-
ciación en el momento en que todas sus individuas, de
común acuerdo, llamasen á si sus respectivos adora-
dores. Ni los ejércitos de Xerges podrían compararse
con los de la asociación de criadas españolas.. ...Así es que si esta asociación se lleva á efecto, el Go-bierno, para poder gobernar con tranquilidad, disipar
los temores públicos y evitar un golpe de Estado enlas cocinas, tendría que decretar la abolición de las
quintas.

La belleza y la elegancia, asociándose al ingenio,
ofrecieron aquella noche el homenaje de sus preciosas
simpatías á la memoria de Cervantes, viéndose allí
reunida la flor de las hermosuras de Valencia.

Esta reseña, que es un breve extracto de la que ha
publicado el Diario Mercantil de aquella ciudad, da,
sin embargo, bastante idea del entusiasmo, solemnidad
y esplendor con que el Ateneo Valenciano ha celebrado
el glorioso aniversario del príncipe de nuestros inge-
nios; reseña, por otra parte, completada con el impor-
tante y fiel grabado que en una de las planas de este
número pueden ver los lectores.

Escrig, Llombart, Iranzo y Genovés, leyendo también
una composición poética la señorita doña Luisa Duran
de León.

En la primera plana de este número publica La Ilus-
tración de Madrid un grabado de la copa de oro rega-
lada por S. M. el rey á la sociedad hípica de Jerez, comouno de los premios que habrán de concederse en lascarreras dispuestas por la misma en el hipódromo de
los llanos de Caulina.

Es una obra notable por su delicado dibujo y ejecu-
ción esmerada.

Una de las provincias menos visitadas en España es
sin duda la de Oviedo, apesar de que sus hermosos va-
lles, sus grandiosas montañas, sus retorcidos rios, sus.
magníficas cascadas, sus bosques de castaños, manzanosy nogales, sus caseríos esparcidos en desorden sobre layerba de los prados y descollando entre las hojas del
maiz y de los avellanos, el carácter de sus habitado-
res, laborioso y pacífico, sus trages ycostumbres, ofre-
cen al viajero una originalidad y un encanto que difí-
cilmente encontrará en otra provincia de la Península.

El Desmonte de la Florida en las inmediaciones de
Oviedo es una buena muestra de la grandiosidad que en
algunos puntos de Asturias ofrece la naturaleza.

Siquiera el alzamiento carlista haya sufrido desde
que se inició golpes tan rudos .como los de Lumbier,
Oroquieta y Segura, y por más que al decir de los pe-
riódicos favorables al gobierno la insurrección de Na-
varra haya terminado vencida desde los primeros mo-
mentos, es el hecho que amenaza prolongarse la lucha
y que será difícil concluir en algún tiempo con las fac-
ciones que existen en Vizcaya y Guipúzcoa. El alza-
miento carlista de 1872, se diferencia de los de 1869

y 1870 en que tiene mayores proporciones y parece ser
un esfuerzo supremo de aquel partido. Nos vamos á en-
contrar, pues, nuevamente en medio de los horrores
de la guerra civil;y la atención pública se preocupará
de un modo preferente con las tristes peripecias que
ofrecerá sin duda. La Ilustración de Madrid, por
lo tanto, sin parcialidad para ninguno de los bandos,
pues para ella todos son sus hermanos, habrá de conti-
nuar en lo sucesivo publicando grabados referentes á
los sucesos de este infausto acontecimiento. Hoy pu-
blica dos láminas: una de ellas representa la Salida de
una partida carlista en Ondárrita (Vizcaya), y la otra
el Descanso de tina columna en elpuente de Burqiú, en,

elcamino de Lumbier (Navarra).

Bien quisiera esta publicación no dejar estampada en
sus hojas la huella de una lucha fratricida, terrible y
dolorosa; pero la índole especial de tales acontecimien-
tos le obliga á reproducirlos, deplorándolos amarga-
mente.

La Ilustración de Madrid, que sigue los aconte-

cimientos sociales ypolíticos con el lápiz y el buril,
ofrece hoy á sus lectores .en. las páginas, de su álbum ar-
tístico elreflejo de dos episodios de los muchos que por
desgracia ha presentado ya la guerra civil que amenaza
ser el azote de España. —



Mientras unos huyen despavoridos, abandonando ca-
sas y haciendas, otros llegan para presenciar la in-
comparable función pirotécnica, superior á cuanto el
artificio humano pudiera idear. En su plétora, el Ve-
subio, regurgitando terriblemente, echa fuera la .enor-
me cantidad de ardiente material que se ha elaborado
en las entrañas del monstruo; el aire se enardece, el mar
y el cielo reflejando como inmensos espejos la ilumina-
ción parecen también inflamados, y cuando la furia del
cráter se calma un poco, después de haber vomitado
sobre valles y riscos todo el fuego que se indigestaba
en las entrañas del monte, la electricidad desarrollada
produce efectos ópticos de hermosura tan extraordina-
ria, que los napolitanos se sentirían cuajados de arro-
bamiento si la ardiente ceniza no les azotara al mis.no
tiempo el rostro. El asombro no se disipa sino para dar
lugar al terror, y este es tan sólo atenuado por el asom-
bro. El hombre se ha de parar absorto y conmovi-
do ante la naturaleza hasta cuando se vé.aniquilado
por ella.

senciado los nacidos; y para contemplar la perspectiva
.¿e tan hermoso horror, acuden viajeros curiosos de todo
el continente. El telégrafo, gozoso de esta novedad,
trasmite á todos los pueblos accidentes tan curiosos
como el color de las llamas, la dirección de la lava des-
bordada, las curvas descritas por las piedras que escu-
pe el volcan bramando de cólera. Las víctimas de esta

catástrofe son muchas, y no es insignificante el número
•de ingleses á quienes el desastre cogió desprevenidos
herborizando en las inmediaciones, aunque algunos han
perecido, porque su indomable curiosidad les llevó á
contemplar la ira del Vesubio demasiado cerca. A las
grandes explosiones suceden los fenómenos eléctricos
de una belleza incomparable; á las lluvias de ceniza
que oscurecen el sol, los borbotones de lava incandes-
cente que corren por las cañadas de la montaña como
rios de sangre : luego siguen los movimientos de trepi-
dación, y las piedras vomitadas como proyectiles, yel
humo que empaña el cielo, y una serie de fenómenos
que enloquecen á los sabios, y llevan desolación y es-
panto á la ciudad de San Genaro. Huyen medio quema-
dos los habitantes de los pueblos que descansan con
imprudente confianza en la falda del terrible monte
como niños dormidos junto á la boca de un horno; la
lava corre por las laderas persiguiendo á los que corren;
penetra en los pueblos ahuyentando hombres, mujeres,
«liños y ganados; entra en las casas, desaloja ó destruye
cuanto encuentra; no perdona ni los templos, ni los ce-
menterios; para librarse de ella se improvisan medios

•de salvación, lo cual es muy difícil,pues no se conoce
ningún arte náutico con que puedan surcarse mares de
fuego para salvar náufragos que se queman; y la ciudad
partenópea, celebrada y cantada por los poetas como
mansión de los placeres, lanza alaridos de terror, clama
al cielo, enciende cirios en todos sus altares, y cree
\u25a0que Dios la condena á morir como Pompeya, enterrada
en vida.

En Francia se ocupan con preferencia del proceso del
mariscal Bazaine, que en lacuriosidad pública ha suce-
dido al escándalo Trochú-Villemessant; en Inglaterra
parece seguro el arreglo de la cuestión del Alabama
sobre bases más equitativas que las propuestos por los
Estados-Unidos, y el ministerio Gladstone cederá el
puesto á un gabinete tory presidido por lord Derby.
Prusia se ocupa con la más activa diligencia en fortifi-
car las ciudades de Alsaeia-Lorena, y ante la perspec-
tiva de un desquite, no vacila en prolongar por todos
los medios posibles la ocupación del territorio francés.
Roma papal presencia con escándalo los trabajos para
organizar la secta de los católicos viejos, de que será
propagador el célebre padre Jacinto, ya francamente
declarado heresiarea. Holanda no tiene más asunto
grave de que ocuparse que la celebración del aniversa-
rio de su independencia, y Rusia parece inclinada á
estrechar sus relaciones con Francia. Ningún aconteci-
miento de interés ocurre en Europa, si se exceptúa Es-
paña, de la cual no podemos decir lo mismo. La suble-
vación carlista aún no lia terminado, y se esperan con
ansia nuevos hechos de armas tan funestos para lacausa
del absolutismo co:no el de Oroquíeta..

En Madrid los espectáculos propios del verano van
recobrando su perdido imperio; y aunque no han co
menzado aún los conciertos nocturnos del Retiro, ya eL
Circo de Pnce inauguró sus trapecios con toda clase de
juegos ecuestres y gimnásticos; los teatros de comedia
española espiran sofocados por el calor, y en cambio
dos compañías de ópera italiana se reparten el aburrido
público, que cansado de todo, no parece aún dispuesto
á cansarse de la música. Sin embargo, dos teatros de
ópera lucharán difícilmente en la actual estación si no
tiene cantantes de extraordinario mérito, ó un reperto-
rio escogidísimo, tin bueno como nuevo. El del teatro»
de Jovellanos no ha tenido hasta hoy, fuerza es confe-
sarlo, la última de estas cualidades, aunque hasta cier-
to punto se puede perdonar la rutinaria elección de las
óperas, cuando son bien cantadas. Bien ha hecho el
circo de Rivas en resucitar la Cenerhitola, y muy agra-
decidos quedarían los aficionados si salieran esta vezde sus sarcófagos La Gazza ladra, Le nozze de Fígaro.
II matrimonio segretto , Frtitschutz y otras muchas*
si ;mpre prometidas y jamás puestas en escena. Una*
pregunta: ¿Por qué no se atreve la empresa de dicho
teatro á estrenar en Madrid el Tannháuser de Ricarda
Wagner ?

Casi en los mismos dias de la mencionada erupción,
si pueblo de Madrid estuvo un poco alarmado, juzgando
posible una función pirocténica á estilo comunista.
Ocioso es decir que nada pasó, y que nada pasará: no
moriremos á manos de los petrolistas, no sólo porque
afortunadamente carece lavillade Madrid de esta nueva
especie de bimanos, sino porque aunque su número
fuera tan infinito como el de los tontos, no faltaría
quien les pusiera como nuevos. Apesar de que esta opi-
nión es bastante general, la población ha vivido por al-
gunos dias con talinquietud y azoramiento que en todas

Parecerá mentira; pero es indudable. Apesar de las
perversas circunstancias en que el país se encuentra,
hay no poco movimiento literario. Entre las muchas
obras que han salido á luz, haremos fijar la atención de
nuestros lectores sobre dos muy importantes, que son:
laLógica de Hegel, traducida, con introducción y notas,
por D. Antonio María Fabié, y las OWas Postumas de
D. Manuel José Quintana. El primero de estos libros
ha sido publicado por Duran y el segundo por la casa
de Medina y Navarro, aunque joven may acreditada ya, i

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID. 139

***

***

***

*""*
*'#

B. Pérez Galdós.

La Lógica d°. Hegel, cuya traducción tan acertada-
mente ha llevado á cabo el Sr. Fabié, es libro oportuní-
simo, nó sólo por su mérito intrínseco, sino porque los
estragos que en entendimientos muy ilustrados hace la
escuela positivista, exigen grandes esfuerzos para de-
volver á la metafísica el puesto que le corresponde entre
los acontecimientos humanos.

no sólo por su Biblioteca Económica, sino por la edi-
ción de filósofos, inaugurada con las Obras de Platón^
Esta tendencia á publicar libros de esta clase, que jamás
se vieron en las vidrieras de nuestras librerías, sino
impresos en lengua francesa, es síntoma de que han de
prevalecer los estudios serios, y de que las buenas,
letras, así como la filosofía, pueden salir, si un período
de reposo las estimula, del marasmo y abandono en que
hoy se encuentran.

—¿Con que nos quieren hacer creer que es Champaña?
Si lo hubiera examinado yo mismo, ya estaría eLbarrio
seguro... Cuando uno afirma que es petróleo, ya se sabrá
por qué lo afirma, y yo puedo decir que vi las mechas
con mis propios ojos.

Desde entonces los vecinos se .quedaron tranquilos,
aunque alguno no las tenia todas consigo y solia decir
con tono misterioso:

Uno aseguró que su fino olfato le dio la certidumbre
de que la sustancia encerrada era petróleo; otro juró
haber visto las mechas aplicadas a la boca de la botella;
un tercero ss resuelve á denunciar el caso á la autoridad,
y no pasó mucho tiempo sin que ésta ordene un escru-
puloso reconocimiento. Mientras este tiene lugar, y los
vecinos ansiosos creen indudable su salvación, se siente
una detonación, que en los oídos de la azorada vecin-
dad resuena con más fragoroso estrépito que un caño-
nazo: en elmismo instante un tapón, que contenia un
liquido turbulento, como si fuera ley preventiva puesta
sobre un pueblo levantisco, saltó con la rapidez de la
bala, y saliendo al patio por cierta ventana subió
ha3ta cerca del tejado, donde después fué á terminar su
viaje aéreo; y entre tanto los hombres de justicia lanza-
ban en la bodega exclamaciones de ira al ver manchada
su ropa por una espuma pegajosa y un agua de color
amarillo claro, que bien pronto por el olor y el gusto
conocieron que era champagne.

Los vecinos de cierta calle observaron con temor que
á altas horas de la noche se paraba un carro á la puerta
de cierta casa de viejísimo y misterioso aspecto, y.que
unos hombres también de muy mal perjenio se ocupa-
ban en descargar del vehículo un gran número de bote-
llas , que con mucho cuidado y procurando no' ser vis-
tos introducían en la casa. Los buenos vecinos no sa-
bían á qué santo encomendarse, alver aquel almacenaje
clandestino; se reunían, se consultaban, preguntándose
mutuamente sus impresiones, y ninguno dudaba de que
el líquido allí depositado era el terrible instrumento de
la anarquía, el gran liquidador de la propiedad urbana,
el monstruo de mil lenguas de fuego, sacado de las en-
trañas del suelo norte-americano, y asociado en Europa
á la obra de larevolución social por los comunistas de
París.

partes veia el peligro, y aunque no escaldada aún, por
dicha de todos, solía huir del agua fria. Tanto llegó á
temer el petróleo, que no había barril, cántaro ó alcar-
raza que no supusiera lleno del liquido traidor; y de-
pósitos de sustancia-; tan inofensivas como el aceite
vegetal, la limonada gaseosa, la cerveza, fueron señala-
dos con espanto y denunciados con la mayor diligencia:
la policía conoció el error, cuando al registrar las cri-
minales botellas, las vio llenas de orden, pues así puede
denominarse su contenido, no siendo sustancia de fácil
inflamación.

5.a El jurado calificador será nombrado por la Aca-
demia, convocada al efecto con anticipación oportuna,
y juzgará las producciones según su mérito absoluto, y
no según el relativo que puedan tener.,,

Cádiz y Valencia celebrando en sus Ateneos ó círcu-
los literarios el aniversario de la muerte de Cervantes,
y abriendo también certámenes de esta naturaleza, con-
tribuyen á impulsar el movimiento antes mencionado,
movimiento que dentro de poco seria muy notable, si
cada dia no le pusiera nuevos obstáculos la política.

3.a Cada producción habrá de llevar un lema ó epí-
grafe igual á otro escrito en uñ sobre cerrado que le
acompañará, dentro del cual deberá encontrarse la firma
del autor y la. indicación de su domicilio.

4.a Las composiciones que no sean considéralas
acreedoras á un premio ni á un accésit, pasarán desde
luego al archivo de la Academia, sin que sus autores
puedan reclamarlas; quemándose en junta general los.
sobres que contengan los nombres de éstos, tales como
se hayan recibido.

También es consolador que una de las ciudades de la
Península más agitadas por las pasiones políticas, tenga
calma y humor suficientes para presenciar juegos flora-
les como los dispuestos por la Academia de Ciencias y
Literatura del Liceo de Málaga. La convocatoria para
el certamen se ha hecho en los siguientes términos:

"Esta corporación ha acordado celebrar unos Juegos
florales en la octava de la festividad del Corpus deL
presente año, bajo las bases siguientes:

1.a Serán objeto del certamen las composiciones poé-
ticas que á continuación se expresan, yse adjudicarán
los premios que después se designan:

1.° Composición: una oda escrita en estrofas regu-
lares.—Asunto: Los adelantos del siglo.—Premio: una
eglatina de oro.—Accésit: otra flor igual de plata.

2.° Composición: un romance histórico. — Asunto:
La conquista de Málaga. —Premio: una caléndula de
oro.—Accésit: otra flor igual de plata.

3.° Composición: una sátira en tercetos.—Asunto:
Alguna ó algunas de las costumbres actuales españolas
que sean dignas de este género de censura. —Premio: un
pensamiento de oro.—Accésit: otra flor igual de plata.

2.a Las produccciones deberán ser remitidas al pre-
sidente de esta Academia antes del dia 15 de mayo
próximo.

males.

Muchos en presencia de este último'frenesí del Vesu-
bio, han relacionado la actual catástrofe con el terre-
moto de Antioquía y el de California, entrambos muy
desastrosos, y creen que allá abajo andan las cosas tan
revueltas como por encima, ó que el viejo planeta, á
quien no será inverosímil suponer cansado de sustentar -

nos, está atravesando alguna crisis que desbarate ó mo-
difique su constitución interna. Motivo de alarma será
este para las gentes timoratas, aunque contra petrolis-
tas como el Vesubio no sea fácil tomar precauciones.
También se ha dicho que la erupción y los terremotos,
así como otros sucesos de diversa índole, eran los pri-
meros síntomas de la catástrofe cósmica que ha de tener
lugar, cuando un señor cometa, anunciado por los as
tronemos para el mes de agosto, arrastre su cola por la
bóveda celeste, causando tanto entusiasmo en los ob-
servatorios como mareo ytrastorno entre la buena gente
de los campos. Descansemos tranquilos, si no hay otros
motivos de desazón que la presencia del cometa: pues
no parece razonable buscar tan alto la causa de nuestros



El pintor cuyo cuadro íbamos á ver era la
viviente de esta especie de gestación trabajosa
vueltas de agudas vibraciones y de inquietos c
dejaban sentir, fluctuando en la incertidumbr
duda, las vivas emociones de la maternidad,
dez y la desconfianza retratadas en su sembhran momentos aquellos de inquieta incubación para

Uorria el año de 1864..Las exposiciones artísticas ha-
m desarrollado una gran emulación entre la juven-
1 valenciana consagrada al estudio de la pintura.
indo un dia fuimos invitados á dar nuestro parecer
en desautorizado por cierto) acerca de la primera
ra de un pintor de diez y ocho años que se disponía
reñir la primera batalla en el concurso nacional de
leí año.

las artes españolas. Los jóvenes que sentían palpitar
en su espíritu el Deus agitante de Ovidio, y que en
gran número se dedicaban alculto de lobello, estimu-
lados por el ejemplo de los brillantes certámenes que
habían granjeado tan envidiable reputación á algunos
pintores, se disponían con la turbada incertidumbre de
los paladines noveles á medir sus fuerzas en la lucha.
Aquellas decantadas maravillas del pincel que en los
concursos anteriores habían señalado los primeros pa-
sos del renacimiento; aquellos esfuerzos tan espléndi-
damente recompensados y á cuyo elogio desmedido
consagraba la fama todas sus trompetas, como en des-
quite del profundo silencio á que la habia condenado

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID.

LA FIESTA DE LAS ROSAS (BARCELONA).

EL HNfbft DON FRANCISCO DOMINGO.

140

una prolongada decadencia, habían despertado
ferviente y la más agitada emulación. Los noi
los pintores laureados y de las obras que habi;

cado tan alta la reputación de sus autores, resol
el corazón de los neófitos como una voz de resm
y hacían brotar una generación de ardientes dt
doradas ilusiones y de impacientes esperanzas.
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De tres en tres años viene

Señor Migue!, qué alegría,

Qué placer tan inefable
Hoy siente mi coraron
Recordando esas verdades!
Bien claro me demostráis,
Que no habitáis este valle
Que habito ye, de miserias
Y llanto y calamidades.
Bien hicisteis en morir
En tiempos (aunque fatales,
Porque reinaban los Lermas,
Y después los Olivares,)
Pero no tan desgraciados
Como los dias actuales
Para la infeliz España,
Para esta piadosa madre
De sus hijos, sean buenos
ó malos: porque si nacen
De su seno, ella los mira
Con amor puro, entrañable.
Creedme, aquel siglo vuestro,
En que esplendor y realce
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CERVANTES
Y LA NOCHE DE DIFUNTOS.
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IV.

No prolongaremos estos desaliñados renglones: la his-
toria del Sr. Domingo es breve: es un libroen blanco
cuya primera página anuncia grandes cosas y cuyas
hojas esperan lo que ha de venir. Las glorias del artista
empiezan ahora; y nosotros, que las tenemos en mucho
y no queremos verlas declinar, terminaremos dando un
consejo al laureado autor de La Santa Clara: los artis-
tas que como él se colocan á una altura tan peligrosa,
necesitan redoblar su aliento para sostenerse en ella y
no olvidar que la fortuna, que se muestra á veces pró-
diga de gloriosos laureles, suele gozarse con frecuencia
en el cruel placer de arrancarlos uno á uno de las sienes
de sus favoritos.

El Sr. Domingo aspiró entonces, con resultado favo-
rable, á la plaza de pensionado en Roma y París que
por el año de 1862 habia creado la Diputación Provin-
cial deValencia, á propuesta del gobernador de la pro-
vincia, D. Joaquín Peralta, pensión que por primera
provisión habia disfrutado el aventajado pintor don
Bernardo Ferrandiz. En aquel santuario del genio anti-
guo y moderno; en aquella metrópoli del arte cuya ma-
gestad no respeta 3Ta el mercantilismo de nuestros dias.
que tiende á establecer allí también su bazar de nove-
dades para el consumo de la humana frivolidad, ha
preparado al pintor Domingo, sin contagiarse del mal
reinante, los cuadros que en la exposición pasada le
han valido tan envidiablo gloria. La Santa Clara y El
último dia de Sagunfo han puesto el sello á la reputa-
taeion de este pintor, cuyas obras se disputan hoy con
afán los amantes del arte, y que le colocan, como re-
presentante de la escuela tradicional, al lado del emi -
nente artista D. Eduardo Rosales, ilustre iniciador del
impulso decisivo que en estos últimos tiempos ha reci-
bido en su espíritu, en sus formas y en su tendencia la
pintura nacional.

La revelación de las facultades desplegadas en El
lance empezó á extender su reputación más allá delre-
ducido círculo en que se verificaba por sus imitadores
este trabajo de asimilación, y en el que, la verdad sea
dicha, no escaseaban entre la juventud talentos más
independientes, destinados á tomar una parte honrosísi-
ma en la campaña artística que en estos últimos dias ha
valido tantos y tan gloriosos laureles á la patria da los
Joanes y los Rivaltas. El Sr. Domingo se encontró co-
locado al frente de esta cruzada, y debemos presumir
que el puesto conquistado con su segundo cuadro le

hizo sentir la necesidad de madurar su talento para

más levantadas empresas, y de sujetar sus facultades y

el fuego de su inspiración, más espontánea que bien
regida, á las grandes conveniencias del arte, consagra-
das en los modelos imperecederos de todas las escuelas.
Sin aquellas el genio que parece dotado de más podero-
sa intuición se expone á lamentables extravíos, y las
más felices disposiciones, las facultades naturales más
potentes, pueden dar por resultado el desorden ó el
vacío.

Dos años habían trascurrido, cuando le volvimos á

encontrar en otra ocasión, para él solemne y decisiva,
y entonces pudimos convencernos, con no poca satis-
facción, de que el pintor que tan aventajada idea' nos
habia hecho concebir de su talento, habia andado con
paso firme por el buen camino. Su genio original se
habia robustecido en la contemplación y el estudio de
las grandes obras de nuestros museos, y entraba en
aquellos momentos en el período crítico de su vida. Se'
anunciaba otro concurso nacional, y el Sr. Domingo
(porque ya es tiempo de llamar pGr su nombre al pintor
que nos inspira estas iíneas) se ocupaba en pintar un
cuadro que habia de fijar definitivamente su manera, y
determinar su filiaciónartística. Ellaace, obra en que se
manifestaba con todo su vigor el estilo firme y castizo
que en breve había de colocar á su autor entre los here-
deros más cercanos de Velazquez y Goya, y en el que
Domingo se colocaba en primera línea entre la juventud
renovadora, por un gran sentimiento del color y una
maravillosa facilidad de ejecución, debía llamar, en
efecto, la atención de los entendidos, y granjearle en
aquella Exposición (la de 1866), un premio más señalado
que el que habia obtenido en su primer ensayo, si bien
inferior, á nuestro juicio, á los merecimientos de un ar-
tista que entraba en el certamen con una obra, que si
no estaba á gran altura por la fuerza de la idea y de la
composición, era.un brillante alarde de facultades ra-
rísimas que le señalaban un puesto muy elevado entre
los restauradores de la escuela patria.

El movimiento de que hemos hablado más arriba se
dejaba sentir á la sazón en Valencia con más empuje
que nunca, y no habían contribuido poco á impulsar la
creciente afición á la pintura, los felices principios del
más distinguido de los campeones que en aquel semi-
llero de artistas trabajaban con desusado entusiasmo.
El genio de Domingo había despertado en muchos un
espíritu de imitación menos digno de elogio que el en-
tusiasmo de que nacia. Los fáciles bocetos del artista,
sus admirables improvisaciones, aquellas mil pequeñas
maravillas de la paleta que se multiplicaban con vena
inagotable, eran imitados por muchos de sus compañe-
ros de escuela, sobre quienes las dotes de Domingo
ejercían una especie de fascinación. El contagio era
evidente; el fecundo colorista no dejaba correr su pin-
cel sobre una tela, sin que la nota producida determi-
nase una serie de vibraciones mas ó menos acordadas,
y hubo momentos en que el deseo de remedar su mane-
ra y los temas de sus composiciones, llegó á rayar en
incurable monomanía.

Poco después, el pintor dejó su país natal para venir
á engolfarse en este piélago madrileño, en cuyas aguas
se mueven tan á su gusto los voraces tiburones, y en
cuyos bajos naufragan tantas desorientadas barquillas.

No le volvimos á ver en mucho tiempo: su recuerdo lle-
gó á borrarse de nuestra memoria, y no supimos por
entonces si el joven artista, cuya primera obra se con-
sideró en aquel concurso merecedora de mención y de
estímulo, había desmentido después tan lisonjeros
anuncios, ó arrastraba por las antesalas una ambiciosa
y diligente medianía.

El pintor y la obra nos inspiraron desde el primer
momento el más vivo interés, y dimos sinceramente el
consejo que se nos pedia: aquel primer esfuerzo revela-
ba una personalidad artística que quería romper los an-
dadores de la escuela, y que necesitaba desenvolverse
con el estudio de los grandes modelos.

Asi lo comprendía el neófito: nuestras observaciones
fueron escuchadas con modestia atenta y reflexiva: era
evidente que el jovenpintor oia en nuestros consejos el
eco de sus propias aspiraciones, y que su genio deseaba
nutrirse en una esfera más grande que la que podía en-
contrar en una capital de provincia, por más que esta

se llamase por antonomasia la ciudad de las flores y la
cuna de una escuela tan ilustre como famosa en los ana-
les del arte nacional.

aún conservaba la ingenuidad de la adolescencia, con-
trastaban á veces con el fuego de su mirada ardiente en
que resplandecía el entusiasmo y el deseo del triunfo.
Idéntica mezcla de timidez y de energía se observaba
en su cuadro, trasunto singular de una inspiración des-
orientada, traducida con pincel inexperto, pero llena
de sentimiento y de vida. El lienzo representaba un
episodio histórico de la expulsión de los moriscos del
reino de Valencia, y el genio del novel artista, que por
primera vez se imponía la ardua tarea de subordinar
la inspiración á las conveniencias de una composición
seria y complicada, rompía de trecho en trecho la labo-
riosa armonía, y, si. así podemos decirio, la académica
gravedad de aquel estudiado conjunto, dando claros in-
dicios de una próxima emancipación y de una ingénita
independencia.

Disteis á las glorias nuestras

Con altas heroicidades
Con el Hidalgo Mancheg
Y Novelas ejemplares,
Y en fin, con escritos tantos,
Que viven aúa inmortales:
Aquel siglo con razón

Es muy justo que se llame
Siglo feliz, Siglo de oro,
Yaun de perlas y diamantes,
Comparado con el tiempo,
Con el tiempo miserable,
Tiempo de lujo y de prosa,
Y de excepticismo infame,
En que arrastro yo infelice
Entre mis dolencias graves
Sesenta y cinco diciembres,
ó si queréis navidades.
Pero dejemos á lín lado
Miancianidad y pesares,
Ya que gracias al Señor,
Nunca mi valor se abate.
Si dar no largo paseo
En mi compañía os place,
Objetos veréis curiosos,
Que quizá no os desagraden.
Cosas ademasdíré,
Para vos tal vez notables
Por lo raras; aunque algunas
Os incomoden y enfaden.
Mirad, mirad: á dos pasos
De estos sagrados umbrales,
En que trinitarias monjas
Custodian vuestro cadáver,
La pared del monasterio"
(Que el cielo defienda y guard
Ostenta inscripción mural
Con el nombre de Cervantes.
Cerca de aquí se conservan
Aquellos humildes lares,
En que vivisteis muriendo
De frió, de sed y hambre,
Sin que os tendieran su mano
Cien Epulones magnates

Que desde carrozas de oro
Os veian espirante.
¡Justicia de Dios, justicial
Los proceres miserables
(Más necios que sus lacayos)
Hoy oscurecidos yacen
En soberbios mausoleos;
Ynadie recuerda, nadie,
(Ni aun para rogar á Dios)
Aquellas almas vulgares,
Aquellas almas de cieno,
Aquellos viles farsantes
Que ostentaban relumbrones
Y bordados y alamares
En palacio, ó entre damas,
Sin que uno solo brillase
Por su pluma ó por su acero
En los bélicos combates.

• Pobres hombres, pobres hoir.
JRequiescant, amen, iapace,
Ysu apellido olvidemos,
Algún dia tan brillante.
Hoy á la puerta de pino
De la casa en que finasteis,
Vuestro nombre en letras de i

Aparece radilinte,
Atrayendo irresistible,
Como al hierro imán atrae,
Afranceses y britanos,
Yprusianos yalemanes,
En fin, á cuantos viajeros
Saludan la verde margen
Yla pradera, que humilde
Besa el regio Manzanares.
Perdonad, porque estas gloria
(Vanidad de vanidades)
Os he contado: á los muertos

De seguro poco halaguen.
Otro lauro muy más digno,
De que no quiero olvidarme,
Os voy á manifestar,
Ya que me escucháis amable.
A este sagrado recinto
Donde acentos virginales
De la tumba en el silencio
Suelen oir vuestros manes,



Quisque alacer laetusque en! jam venit obvius umbra
Eugenii, amplexu perfruiturque suo.

Qnaenam est ista puella, imó levis ángelus alíi
Ccelií Fert dicto braehia aperta patri.

Gnata est: quam celera rapuerunt candida flanima.
Obsistit casum scriber i nostra manus!

Ecce novos sunt qui nascuntur ferré dolores,
Semper et afflicto tristia eorde pati.

Ex his Eugenius!... Sed jam nunc témpora cinctus
Ccelesti lauro gaudia sola gerit.

Vivit enim puris ille in celestibus oris:
Durabunt hominam scriptane mente sua?

Sic equidem: nusquam interiit; nunc vivere ccepit.
Ineipit in túmulo gloria summa viris.

Est ea naturae lex: "omnis sape poeta
Posteritate suum crescere sentit opus.u

Moríale est corpus duntaxat; fama perennis:
Majus ab inferiis nomen iu ora venit.

Vivet Maeonides ccelum dum stabit et Astrum,
-\u25a0Estu magnarum dum capietur homo.

Sic etiam Venusinus; sic doctusque Catullus;
Non aliter lumen Tullius illefori.

Carminibus tantis vivet Lucretius, amplam
Dum Tellus ibitper vacuamque rotam.

Carmina Sulmonis tune sunt periíura poeta,
Exitio térras quum dabit una dies.

Ante leves vacuo pascentur incetliere céroi,
Mente hominum egregius quam cadat ille Maro:

Virgilius vivet dum Sol lustrabit Olympum,
Fluetibus Oce mus dum fremet ipse suis.

solers nostras interpres, in avum
Tu vives, vives Virgilioquó xdo.—Heus, vates, demus magno nunc serta poete,
Coneinat in túmulo mcestaque blanda lyra.

Etsi non moritur de nobis omns profeetó,
En devincimur reddere corpus humo.

Eia venite suum fletu humectare sepulcrum:
Laurum hic ponamus quae levis ossa tegat,

Mox tristes gélido in lapide hos inscribite versus,
Praeelarae et famas sint monumenta suae:

Híc jacet immiíileiho consumptus Ochoa,
Virgiliiinterpres, Castalidumque comes :

lilioffert pacem hic tumidw, requiemque, coronam
Regia coili, ingens orbis ubique deczts.

Tu nunc, Eugeni, mea, quaeso, disticha gratus
Aceipe, et exigunm pignus amoris habe.

Non vidi te unquam, te sed tamen intiis amabam:
Carus eris semper scripta euiqae legat.

Aecipe enim, precor, ah! saltem quócl dicta latine:
Haec tibideliciis splendida lingua fuit.

Eia. vale, Eugeni, usque... Sed a quo dicitur hora
Morti? Eheu! tácito dam venit illapede!...

TEATROS *

Muchedumbre innumerable

De clero, pueblo y nobleza.
En fin, de todas las clases.
Después de oficiar piadoso
Un prelado respetable,
Por vuestra paz y descanso
Ofreciendo el cuerpo y sangre
De la victima divina,
Que con bondad inefable
En una cruz espiró
Por los míseros mortales:
Otro obispo, cuya ciencia,
Cuyo continente grave
Ypiedad realzar suele
Con sus canas venerables,
Sube al pulpito y en breves
Y elocuentísimas frases,
Que enternecen á las monjas
Y á todos ios circunstantes,
Recuerda vuestro alto nombre,
Ysobre todo, la grande
Yardiente cristiana fé
Con que al fallecer besasteis
La cruz de la redención,
Aquel símbolo adorable,
Que tanto valor os daba
Contra los turcos alfanges.
Nunca olvida el orador,
Que el católico Cervantes
En vida vistió y en muerte
El franciscano ropaje
Que San Luis, Santa Isabel,
Y otros reyes admirables
Vistieron, á fin dé honrar
Con él sus. mantos reales.
La humildad.de aquellos santos
La Iglesia, cual tierna madre,
Para ejemplo de los fieles
Hoyvenera en sus altares.
¡Señor Miguel, qué dichosas
Eran aquellas edades,
Aquellos siglos de gloria,
En que cual sol deslumbrante,
De la Fé el divino fuego
Ardiaen pechos leales.
En los españoles pechos,
Que combatían en Flandes,'
En Otumba y en Pavía
Y en los secos arenales
De Túnez por sostener
El católico estandarte!
Siglos de fé y altas glorias,
En que el Tormes y el Henares,
Ufanos con los doctores
De sus universidades,
En sus márgenes oian
Con orgullo á nobles vates,
De los Píndaros y Horacios
Alumnos, quizá rivales.
Siglos de fé y alta gloria,
En que el sabio, el ignorante,
El rey, el pobre y el rico,
Yobispos y sacristanes;
Alver la cruz -sacrosanta
O de María la imagen,
Erigidas en los bosques,
En vias, plazas ó calles,
Descubrían su cabeza
Aefigies tan venerables,
Persignándose, ó rezando
La salutación del Ángel:

Dorado siglo en que ardia
Católica fé. que no arde
En estos dias de horror
Y de prosa abominable.

rntinuará.)
Gaspar Boxo Serrado.

HAS SOBRE OCHOA.

Sr. Director di La IlutkaCiox de Madbid.

"Conveniencias teatrales nos han obligado á separar-
nos de la rigurosidad histórica en ciertos hechos cul-
minantes de la obra; pero el rasgo principal, el rasgo
heroico de la protagonista, cualquiera que sea la for-
ma con que se le revista, es siempre grandioso y digno
de admiración." Así dicen los autores del drama Doña
Muría Coronel, en la dedicatoria de su trabajo; y al
aceptar de buen grado nosotros como superior á todo
encarecimiento el heroísmo de aquella mujer singular,
no acertamos á explicarnos del todo. la relación que
existe, según los poetas, entre lo grandioso del hecho y
la falta de histórica rigurosidad (que nos place el ar-
caísmo), á que en las anteriores líneas se refieren.

La advertencia, sin embargo, no peca de impertinen-
te ; que, en efecto, alguna inexactiud se observa en los
sucesos históricos desarrollados en el drama. En él se
supone que D. Pedro de Castilla, llamado el Cruel ,
acudió personalmente á dominar la insurrección pro-
movida por D. Juan de la Cerda en Sevilla: los cronis-
tas y los historiadores afirman que el rey se hallaba á
la sazón arreglando una tregua con el monarca arago-

ués D. Pedro el Ceremoniosa. "Cuando éste (D. Pedro
el Cruel), regresó de la frontera de Aragón para Sevi-

Español.— Doña María Coronel, drama en tres actos y en ver-
so, por los Sres. Retes y Echevarría.— Un cuarto desalquila-
do, juguete cómico en un acto y en verso, por el Sr. Ramos
Carrion.

ne nuestra noluntad e hijas,
ta OuiílicaciO'.i. nos han im-

* Circunstancias mas poderosas q
en su mayor parte, de! carácter de es
pedido insertar á¡ ra esta revista, que se hallaba enir.tes d.- al
\u25a0iuesí:-o poder hace alirui! tii

- amieis:

!«:-_'o, líe una obra importante y cuyo ¿xiío !:a sitio superior al
de todas las que posteriormente se han representado, creemos

ascurridos, no carece hoy

En jamfama volat tanti prenuncia luctús,
Ómnibus exítium jam gemiturque viris.

Turribus ex altis aes jam queriturque: videtur ,
Lingua gemens nomen dieere ahena suum.

Hispanas madidis Musae sparsisque eapillis
En vatem maereat collacrymantque choro.

Jam luget moderatore orba affiicta juventus,
Cui suasor semper fax studiique fuit.

Et teneris laerymis aa! non modo flecar Ibero
Set Rhodano et Tiberi nec minüs Orbe Novo:

Nostrae, his ignotis olim regionibus amplis,
Hesperia sapiens scripta suprema dedit.

Occidit Eugenius!... Quid tantum profuit illi
Laurús? quid blanda coneinuisse lyra?

Usus quid studii? quid docti rita laboris?
Quid tándem famae pignora tanta suae?

Occidit Eugenius!... Quid de mente ingenioque
Rescat? Nil vatis nil hominisque manet?

Sunt nobis tantum sua frigida membra. Petivjt
Pars quaedam valles purior Elysias?

Haud aliter: lethum certé non omnia finit;
Funéreo e victo pars fugit illaloco.

Te, mague Eugeni, Pares rapuere?-Feretrum
Ommemte hocee tenet? Nilne superstes erit?

Haudquaquam: tu esse is.á non potes omis in urna:
Tam maguum minimus te caperetue cavus?

Haud anceps ccelum mens nostra aseendit in altum :
Quasrit te in summis arcibus ipsa Dei.

Invenís et tete: quamvis non eorpore vivens,
Nempe animo, tu idem; non homo, corpus, eras—

Amplíe Necrópolis, toties quam viderat umbris,
En longas equidem nunc obit ipse vias.

Umbras jam tenues simulacraque luce carerentum,

Quos híc dilexit, clariñs ecee videt.
Illic suut vates, oratoresque, sodales, . , •'

Pneclari artífices, egregüque viri:
Sunt etiam matres, pueri, innuptíeque puelhe

Et juvenes: ad quos hícciue junxitamor.
Illic nunc habitat eum caris victor a¡

Eidem, ora licet pallidiora gerant.

señor mió, de mi consideración y aprecio: A los
ias de llegar á mis oídos la infausta noticia de
ríe de D. Eugenio de Ochoa, concebí la idea,
n pronto empecé á poner en práctica, de escribir
?ía en dísticos latinos, con el objeto de que ocu-
última página de su Corona fúnebre, en el caso

' esperaba), de que sus amigos y admiradores
i á tejérsela, invocando en su auxilio las lloro-

que e¡ articulo, apesar de los dias tre
de oportunidad.
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JüAK QOIRÓS DE LOS RlOS.
Granada 13 di abril iS?2.

CLABISS. SCRIPTORIS AC SL'AVISS. POET.K

D. EÜGENII OCHOA OBITÜS.

ELEGÍA.

Lesbois numeris hodie non, Musa, canamus,
Carmina nee fundant liliamixta rosis.

Luctibus e tristitantummodó serta cupresso
Conveniunt, aliiconveniunique modi.

Huc ades, atque humeris, Elegeia, solve capillos
Flébilis: hic mceror convenit Meque dolor,

lile tener vates heu! interpresque Maronis
Lethali in lecto corpus inane jacet.

En animam fudit, miserum! Jam affantibus aures,
Tam fáciles quoadam, doetaque verba negat.

Mutato in vultu .nequicquam signa- requírunt
Vitse, humectantes hi lacrymisque torum.

Illum mcesti animum cernunt jam lumine cassum:
Mors illidirás injicitatra manus!

Tristis languorem lethaiisque umbra secuta est,
Illos invasit Castalidumque locos.

Hos, nuper placida Euterpes Ératusque disertse
Templum, nune Átropos frigida parca tenet.

Conjugis et sobolis comitumque eversa dolore
Sedulitas atrae conficiturque Deas,

lilis heu! lacrymas et luctus sunt omnia teetis,
Oraque singultu concutiente sonant.

Flent mcestse sobóles et eonjux: oscula figunt
In gelidis ejus pura suprema genis !...

sas musas. Como esto no ha sucedido, y la Elegía se
halla terminada, y es duro, como dice el mismo Ochoa,
dar carpetazo á trabajos hechos con amor, me atrevo á
remitírsela á Vd., por si juzga oportuno el que vea la
pública luz en La Ilustración de Madrid. \u25a0

Soy de Vd. como debo afectísimo y seguro servi-
dor Q. B. S. M.

« La muerte es una misteriosa
investidura que en cierta mane-
ra lo purifica y lo engrandece,—
no me atrevo á decir que lo san-
tifica todo.»

( Ochoa.— Xecrópolis.)

Atgzie h<ec esthominís merces extrema triumphi,
Post summum laudat Quum bona fama diem-

(Aüctoris distichon.)



DESMONTE DE LA FLORIDA EN ASTURIAS.





El rey D. Pedro es simplemente un doncel enamora-
do y fogoso, intrépido y al mismo tiempo inexperto.

Men Rodríguez de Sanabria, el caballero cuya entereza

y gravedad le dan carácter respetable en la historia, se
nos presenta convertido en ridículo tercero de inno-
bles amoríos. D. Juan de la Cerda es una especie de
mídico de su honra, sin motivos para hacer lo que quie-
re y sin valor para realizar lo que intenta.

Aldonza, cruel en demasía, parece complacerse en ha-
cer mal por el gus:o de hacerlo.

Que los criados corran á dar al pobre D. Juan un dis-
gusto inútilcuando ya doña María está sana y salva;
que doña María tenga siempre la humorada de dor-
mirse justamente en los más críticos momentos; que
el sagaz D. Pedro no encarcele á los criados de don
Juan de la Cerda, exponiéndose á que le pongan en li-
bertad, como en efecto sucede; que dueño D. Pedro de
la casa de su enemigo todavía se vea obligado a usar
traiciones para apoderarse de él; que D. Juan de la
Cerda, personaje rebelde de tanta importancia, quede
custodiado por un solo hombre; que el hijo de D. Die-
go huya por una ventana para salvar al padre y torne á
entrar por otra ventana algunas horas después coa la
intención misma de salvar á D. Juan; que éste, preso
por segunda vez, aparezca de nuevo para reforzar el ta-

blean del último acto, cosas son todas que nos ponen en
grande confusión, y de las que no conseguimos darnos
explicación satisfactoria.

Que D. Juan de la Cerda y doña María Coronel se
disparen mutuamente sendos sonetos ai aparecer en es-
cena, es sin duda de mal gusto; pero al cabo, siendo,
como son, dos sonetos bastante buenos, el delito es
perdonable: lo que no tiene justificación posible, por-
que ni es bueno, ni útil, ni sirve para nada en el plan
de la obra, es la creación de un D. Diego de la Cerda
hijo de D. Juan, cuya falta no perjudicaría al conjunto
ni al desenvolvimiento de la acción.

El recurso de la caida del caballo para motivar una
entrevista de D. Pedro y doña María, no puede ser más
candido; el abandono en qué dejan á su señora todos
sus criados sólo porque un desconocido se lomanda, no
puede ser más inverosímil. ¿No parece mucho más acep-
table que á una señora desmayada ss la separe del sitio
en que una ocurrencia desgraciada le ha sucedido, para
llevarla algunos pasos más allá dejándola al aire libre?
Verdad es que también al aire libre dice D. Juan con
notoria imprudencia que pretende matar al rey D. Pe-
dro, el cual anda escondido por aquellos alrededores—
como estamos hartos de ver en dramas y novelas—y se
entera de todo.

No es necesario decir ahora que sean cuales fueren las
ineractitudes que el poeta dramático se permita al lle-
var al teatro un suceso histórico, la mayoría del públi-
co las acepta y las da por buenas si le parece bien el
drama. Inútilmente un censor grave y severo sostendrá

Vemos, pues, .que como confiesan con ingenuidad los

autores, se han separado un poco en ciartos hechos de

la verdad histórica; no tratamos de dilucidar ahora has-

ta qué punto puede concederse al escritor dramático el
derecho de desfigurar la historia, de alterar sucesos, de
trocar fechas, escudándose después con las convenien-
cias teatrales; pero en nuestro juicio, ni el buen gusto

ni la sana razón pueden autorizar sin limitación esas
libertades.

Y no se citen los tan llevados y tan traídos anacro-
nismos de Shakespeare, ó los groseros errores de Calde-
rón y Lope de Vega, que ni tales defectos dejan de

serlo porque de esos genios hayan sido, ni de los

maestros han de citarse como ejemplo sus desaciertos;

y es de advertir, ademas, que la mayor cultura y el ade-
lantamiento de la época, son causas suficientes para
exigir más cuidado y mayor estudio al poeta, y que—

dicho sea con el respeto debido—lo que todavía hoy
puede perdonarse á Shakespeare y á Calderón, sólo á

otro Calderón y á otro Shakespeare podría perdonarse.
Celébrase, en verdad, una especie de contrato tácito

entre el autor de un poema dramático y el espectador
que asiste á sus representaciones; el público y el escri-
tor contratan s¿nalaj¡n&tie%me.its, bien que sin pactar

condiciones expresas, ni firmar escrituras, ni otro do-
cumento. "Vengo aquí, dice implícitamsnte el espacia-

dor, á ver un trabajo artístico: ¿Quieres dinero? Aquí

tienes dinero. ¿Quieres aplausos ? Yo te daré aplausos.

¿Ambicionas lauros y fama? Mis alabanzas unánimes te

harán famoso. Yo pido en cambio una obra bella. Para
admirarla de buena fé, para sentir sus perfecciones, me
entrego á discreción, lo admito absolutamente todo.
Acepto que los personajes hablen en verso y no en pro-
sa, como hablamos todos: no me opongo á que me lleves
por esos mundos desde París á Londres, desde Londres
á San Peíersbnrgo; que en diez, minutos de intermedio
se deslicen diez años; si necesitas más. te concedo más:
introduce fantasmas y endriagos, resucita muertos,
sube á las inexploradas regiones de los astros, desciende
al centro ardiente de la tierra; á todo me resigno, para
todo estoy dispuesto, y únicamente pido á tu fantasía
que me fascine, que me haga sentir, que separe mi es-
píritu, un instante sólo, de este mundo real, de esta

vida material y ordinaria, y le haga entrever siquiera

un ideal superior, un m'M allá, aspiración constante de
todo ser que tiene alma para sentir, entendimiento
para pensar; cuenta, sin embargo, con apoderarte pri-
mero de mi ánimo: cuenta con no descuidar nada que

pueda hacerme recobrar mi razón, porque roto el encan-
to, quizá lo que me hubiera parecido sublime acabe por

parecerme grotesco; y en esto las exigen''
zon directa de las concesiones: tanto más concedo, tan-

to más exijo.-.

Doña Aldonza Coronel es en el drama soltera y se
dispone á casar con Diego.de la Cerda, y en la histo-

ria se nos asegura que estaba ya casada con D. Alvar
Pérez de Guzman. También dice la historia que doña

María y doña Aldonza eran-hijas del intrépido D. Al-
fonso Fernandez Coronel, á quien D. Pedro habia he-

cho dar muerte á su presencia ¡cuatro años antes! Como
doña María cuenta al principiar el drama veintidós

años, y doña Aldonza pocos-ménos, no puede explicarse

su silencio obstinado acerca de aquel acontecimiento,

que creemos sinceramente de alguna importancia para
dado al olvido.

lia, ya D. Juan de la Cerda habia sido vencido y preso
por los sevillanos y muerto de orden del rey... Así lo
narra alpié de La letra D. Modesto Lafuente, escritor

asaz escrupuloso en estas materias y que desplegó todo
su celo y toda su laboriosidad en el estudio de ese bor-

rascoso ysangriento período de nuestra historia.
Habíanos D. Juan de la Cerda, en el drama represen-

tado poco há, -de haber permanecido oculto diez años
aguardando ocasión oportuna para vengarse del rey don
Pedro, siendo así que en la época á que la acción del

drama se contrae, sólo siete años llevaba de reinar el

monarca mencionado; yno es menos notable, antes bien
se nos antoja verdaderamente asombroso, que ni don

Pedro el Cruel conozca á D. Juan ni D. Juan á D. Pedro
el Cruel; siendo asi que, si lahistoria no miente,^ algu-

nos meses antes eran ambos muy amigos, y asistía don

Juan al rey como cortesano ycomo guerrero. Pocos he-

chos de alguna importancia acaecieron en aquel enton-

ces á D. Pedro, en los cuales no figurase como uno de

sus más fieles servidores y de sus más decididos parti-

darios D. Juan de la Cerda.

La desesperada resolución de doña María Coronel, el
arranque horrible y heroico al mismo tiempo de abra-
sarse el rostro, supone una situación extrema, sin más
salida, sin otra salvación posible; supone, en una pa-
labra, agotados todos los recursos y un último esfuerzo
inevitable; ahora bien, como las conveniencias teatra-

les no permitían la presentación verdadera de ese últi-
mo extremo , la protagonista del drama realiza su ac-
ción heroica antes de lo que racionalmente pouria pre-
sumirse: más natural habría sido que huyese de don
Pedro, que maquinalmente, y sin darse cuenta de ello,

se encontrase en una habitación sin salida, y una vez
allí—siempre fuera de la vista del público—se arrojase
á ese heroico medio de defender su honor: —volviendo,
si así parecía conveniente, á dar el último grito á ycaer,

;rto el rostro con las manos, en la escena.cubiei

Que el drama se ha elaborado en muy poco tiempo,
dícenlo sobradamente la pobreza de los recursos dramá-
ticos, lo injustificado de algunas entradas, por otra par-
te fáciles de justificar y en ocasiones innecesarias: lo
contradictorio de algunos actos de un mismo personaje.
y otras irregularidades que, dada la innegable compe-

tencia yel claro ingenio justamente celebrado de los
autores, sólo cü la falta de meditación puede tener su

Encariñados, si así podemos decir, con la última es-
cena, único fin y asunto exclusivo del drama, algo han
descuidado los medios que á este fin conducían: resulta
de este descuido bastante confusión en las escenas de los
dos primeros actos, amontonamiento de sucesos en deter-
minados casos, hechos y diálogos casi inútiles en otros,
todo ello dirigido á justificar y á disponer el final del
acto tercero. El espectador que por primera vez oye la
obra, no puede comprender ni acierta á explicarse poi-

qué tales y cuales hechos se verifican así y no de otro

modo; sólo cuanio es llegado el desenlace es cuando
dice, como se usa en algunas comedias: Ahora lo, com-
prendo todo. Y en efecto, comprende lo que es la ver-
dad; que el drama se reduce á una sola escena; que se-
ducidos los autores por lo grandioso del rasgo y lo su-
blime de la situación, se cuidaron poco de prepararla,
distribuyendo —acaso en pocos dias—las escenas, los
diálogos y los episodios necesarios, no para dar interés,
movimiento y animación al cuadro, sino pira rellenar
dos actos y la mayor parte de un tercero.

De esta precipitación en elaborar el trabaje, de este

profundo desden con que se ha mirado todo lo que no
era la escena final, resulta una cosa, al parecer extra-

ña, pero que se comprende fácilmente: es á saber, que

un hecho histórico, ó cuando menos aceptado como tal,
es inverosímil en el teatro.

Por desgracia, si una sola figura puede formar un
cuadro, un rasgo solo no puede constituir un drama, y
la empresa de inventar una aecio i dramática en que
ese rasgo apareciera, ofrecía muchas y no pequeñas di-

ficultades. No aseguraremos que los autores las hayan
vencido todas; pero si aseguramos que sólo con-inten-
tarlo habrían dado, si darlas necesitasen, pruebas de
su verdadero y envidiable valer.

que si el suceso no podía encerrarse en los límites de la
fábula dramática, no ha debido llevarse al teatro; en
vano enseñará que si es lícita una libertad moderada
para modificar algunos hechos accidentales, si es lícito
también—para dar movimiento á la acción —suponer

pormenores de escasa importancia: suplir en ocasiones
el silencio de los cronistas; llenar los vacíos de la histo-
ria, y hasta introducir algún personaje episódico: es
contraproducente yrevela falta de conciencia literaria
llevar más lejos esa libertad: tales opiniones nunca po-

drán prevalecer, esas 'pequeneces en nada disminuirán
los aplausos que á la obra y á su autor se prodiguen:
¿qué importa la verdad histórica ai espectador si le
hacen derramar lágrimas? Si se conmueve, si admira, si
goza, ¿qué importa un anacronismo más ó menos? Si los
hechos no han sucedido así, asi. deberían haber sucedi-
do ; el poeta ha obrado perfectamente enmendando la
plana á la historia. Colocada la cuestión en este terre-

no, estamos en el caso de examinar si las condiciones
literarias yel mérito artístico del drama Doña María
Coronel justifican las licencias que con respecto á la
historia han creído necesarias los autores.

Despréndese de las mismas frases que entresacadas
de la dedicatoria hemos reproducido, que para los auto-

res, lo fundamental, lo dramático, el pensamiento esen-
cial de la obra es elrasgo heroico de doña María Coro-
nel. El rasgo es efectivamente dramático y admirable;
una mujer hermosa y joven que se abrasa el rostro para
huir del impuro autor y evitar las deshonestas caricias
de un rey apasionado, se presenta á nuestro espíritu
como una figura grande rodeada de la aureola de lo ex-
traordinario, de lo sublime.

Nada más apropósito para 'desimpresionar el ánimo

Admirables imágenes al lado de triviales compara-

ciones: pensamientos enérgicos entre ideas vulgares y

sin elevación; lenguaje conciso y expresivo y poco des-

pués palabras de relumbrón y ripios de mal efecto; asi

¡•.parecen sembrados los tres actos de rasgos felicísimos
y de errores lamentables. _ _

Por no hacer difusas estas meras observaciones que

hemos procurado razonar y fundar, porque el nombre
de los autores y aun las condiciones literarias del dra-

ma exigían por nuestra parte este examen minucioso,

no citaremos lunares del drama suficientes á probar que

la forma es lo mismoqueel fondo: descuidada, desigual
é incorrecta.

se ofrece á nuestros ojos grande, noble y digna. De sen-
tir es que no continúe siendo franca y se entregue á

pueriles temores indignos de ella, cuando por indica-
ción de la incomprensible Aldonza vemos huir, al rey

por la habitación de doña María.
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Calle !a clara verdad
Del alma, el labio perjuro
Que ha manchado el beso impuro
!)e la torpe liviandad.

ias están en ra-

causa.

Yaun la misma María, n^ble, digna, honesta, tiene
que luchar con un amor que la empequeñece. Mujeres
como don:'. María Coronel no pueden amar á miserables
como el rey D. Pedro, mil veces asesino y traidor mil
veces. En ocro caso .esta lucha dé doña María con su
propia pasión hubiese contribuido á realzar y dar vida
al personaje; pero dadas las circunstancias todas que á

doña María rodean, ésta debía haber aparecido pura de

obra y de pensamiento; y no haberlo hecho así, ó es una

falta de previsión ó es una falta de buen sentido estéti-
co: el carácter resulta rebajado. Asi y todo, doña Ma-
ría es la gran figura de la obra, y tanto en el final como
en la escena vm del acto segundo, diciendo

' También los caracteres se resienten de la precipita-
ción con que se ha escrito el drama; yes que no impune-

mente se da.tormento al ingenio, ni se fuerza á la inte-
ligencia á terminar en pocos dias lo que há menester

estudio detenido y meditación grandes.



A tí no secesito decirte cree, sino escuch'.i.

Para tí, mujer-amada, para tí escribo estas líneas,
por tí evoco el recuerdo de aquel dia terrible. Tú no
acogerás con sonrisa incrédula mis palabras; tú sabes
que no es producto de la fantasía la escena extraordina-
ria que voy á recordarte; tú comprenderás que si he
guardado hasta ahora secretos los detalles sobrenatura-
les de ese memorable suceso, ha sido por el temor de
herir tu imaginación en los momentos en que una im-
presión violenta podia serte fatal. Pero aunque te fue-
ran desconocidos los hechos misteriosos á que me re-
fiero, yo sé que me creerías; porque en tí alienta la fé
sencilla, porque tú eres el espíritu amante que vive de
mis creencias y se asimila mis entusiasmos. ¿ No su-
fres por mí y, sin embargo, crees en la felicidad?

I.
El excepticismo trivialde la sociedad moderna tiene

su forma clásica de expresión, y esta forma es la ironía.
¡La ironía! Frivola cortesana del sabio racionalismo.
Todo lo que es incomprensible, todo lo que vuela más
alto que la razón escrutadora, todo lo que cruza el espa-
cio con alas diáfanas, buscando la atmósfera en que vi-
ven las almas soñadoras, se expone á encontrar en el
aire los dardos sutiles de esa zumbona divinidad de
nuestros dias. Así, no extrañaré que la historia invero-
símil que voy á referir me valga una de esas abruma -doras sonrisas con que.el descocado positivismo del si-
glo remeda á su manera la ingénita ironía de Voltaire.

Diré, sin embargo, no para conjurar ese genio ma-
ligno, que no me inspira ningún respeto, sino para ex-
presar mi propia ineertidumbre, que en el extraño caso
que hoy por vez primera me resuelvo á referir, hay algo
de sobrenatural, explicable tal vez por una alucinación
momentánea, pero relacionado con un suceso extraordi-
nario, de cuya realidad tengo perfecta conciencia. ¿Ha
sido un sueño, un delirio, una aberración? ¿ó será verdad,
que coexista con el mundo sensible un orden preterna-
tural de cosas que no se revela á nuestros sentidos sino
en ocasiones providenciales, interviniendo, por miste-
riosos fines, en las crisis solemnes de nuestra existencia?

No sabré decirio: vivimos rodeados de misterios im-
penetrables , y cuando la razón orgullosa que pretende-
mos erigir en arbitra soberana del mundo moral, no.
alcanza á penetrar ciertos inescrutables secretos, nos
refugiamos en los adarves del sarcasmo, ó resolvemos
la duda por la negación: todo lo que es misterio su-
bleva nuestro orgullo; todo lo que atrae nuestro espíritu
hacia los espacios crepusculares de losobrenatural, nos
parece indigno de inteligencias destinadas á agitarse
en los focos luminosos de la ciencia y de la razón. .

Estos grandes alardes de emancipación y estos bríos
del pensamiento, no impiden, por supuesto, que de vez

Ien ea?.ndo, y como una humillación impuesta á la so-
berbia del siglo, los obreros del progreso, convertidos
en ciegos instrumentos de un ídolo cualquiera, empuñen
-el hacha de la barbarie y aneguen en mares de sangre
las ponderadas conquistas de la razón y del derecho.

Hoy mismo podéis preguntar á millares de madres y
esposas en cuánto estiman la suma de progreso alcan-
zado desde las orgías de sangre de Gengis Kan.

Pero me aparto de mi propósito y no quiero prolon-
gar este preámbulo. Diré, en resumen, que no escribo
estas líneas para los espíritus blindados. Hay un alma
sencilla y poética que no pondrá en duda el menor de-
talle de la historia que voy á contar, y á quien un in-
comprensible designio de la Providencia ha colocado en
una de esas situaciones extraordinarias que fortifican
la fé y acrisolan el sentimiento.

Fué aquel un dia de solemne tristeza: solemne digo,
porque no sé como expresar aquella especie de inmensa
niebla de melancolía que pesaba sobre la ciudad. El
cólera diezmaba á sus habitantes, y en los momentos á
que me refiero elegía sus víctimas entre lo más distin-
guido de aquella sociedad por el talento, la cuna y la

Al entrar en la galería preséntase la capilla con su
frente ojival y sus dos ventanas delicadamente labra-
das, lo mismo que los pináculos y sus lindos remates.
, Saliendo de la capilla se encuentra el patio de los na-

ranjos, que contiene no pocos primores y sirve de acceso
á las salas del tribunal, en las que hemos admirado los
riquísimos tapices que las adornan y estudiado los re-
tratos de la mayor parte de los monarcas de España,
sin exceptuar los reyes godos, desde Ataúlfo, y los con-
des de Barcelona desde Vifredo el Velloso, así como la
estatua de San Francisco de Borja, virey que fué del
Principado.

El edificio es de la primera mitad del siglo xv, y se
ignora el nombre del arquitecto que lo proyectó.

-\u25a0luchos príncipes han invocado á San Jorge como
Protector de sus armas, pero en la corona de Aragón se
le ha tributado ademas un culto particular desde 1094en que se libró la famosa batalla de Alcorar ganada por
-D. Pedro I de aquel reino.

La ciudad de Barcelona adoptó más adelante el es-
tandarte de San Jorge (cruz roja en campo blanco); el
grito de guerra de los barceloneses fué ¡San Jordi, fi-
rám, firárn! y la antigua diputación de Cataluña consa-

Esta festividad, que caracteriza una costumbre esen-
cialmente popular, se celebra eu uno de los más hermo-
sos edificios de España, en el cual se enlazan el mérito
artístico y las tradiciones, los recuerdos históricos más
importantes de la ciudad Condal; por lotanío, hemos
creído oportuno publicar el dibujo que nuestros lecto-
res hallarán en la página 140, hecho sobre un precioso
croquis que nos ha remitido nuestro amigo y celoso cor-
responsal artístico D. Eduardo Reventós, cuya lámi-
na representa laferia de flores, especialmente rosas, que
se ha verificado en el referido dia, y se verifica' en el
mismo há muchos años, en el patio y al pié de la so-
berbia escalera principal de la Audiencia.

En esta parce del edificio el artista no sabe qué admi-
rar más, si los atrevidos arcos del patio ó el ángulo de
la galería del piso principal en lo más alto de la esca-
lera, ángulo que se sostiene al parecer por maravilla
del arte, pues carece de columna, como demuestra el
cibujo. La escalera es bellísima, lo mismo que las ca-
prichosas gárgolas ó canales de la galería superior,
causando el conjunto de este patio un efecto sorpren-
dente.

Inmensa era la concurrencia de fieles que acudían á
visitar la capilla de San Jorge, y á oír misa en ella con
piadoso recogimiento, desde las primeras horas de la
mañana; á las cuatro de la misma el tribunal en pleno,
presidido por su .digno regente, cumplió, según cos-
tumbre, con este deber religioso, y desde aquel momen-
to se permitió al público recorrer los espaciosos salones
del suntuoso monumento en que se administra la jus-
ticia.

Con la pompa acostumbrada celebróse el dia 23 de
abril últimoen Barcelona la poética fiesta de San Jorge,
Patrón del Principado de Cataluña, siendo extraordina-
rias la animación y alegría que reinaron en la feria de
las flores que este año, como los anteriores, tuvo lugar
en el patio del magnífico edificio que ocupa la Au-
diencia.

Estas imágenes sumergían mi alma en una tristeza
profunda, y en vano luchaba por sacudir el yugo del
pensamiento. Me detuve como si con la inacción del
cuerpo quisiera refrenar la actividad del espíritu, y
alcé la cabeza para buscar distracción en los objetos ex-
teriores. Entonces vi que mi paseo maquinal me habia
conducido ala entrada de una frondosa arboleda, cuyo
ramaje entrelazado cabria con una bóveda de verdura
una deleitosa avenida, visitada en aquellos momentos
por las brisas consoladoras de la tarde. Respiré con pla-

Pero ¡ay! no podia pasar las horas junto á María;
apenas se me ofrecía la ocasión de hablarla, yni el con-
suelo de verla habia tenido aquel dia: esta era la causa
de la inquietud que me devoraba y que tan terribles
proporciones adquiría á medida que me alejaba de la
población y que el silencio solemne de la soledad hacia
más perceptible la voz de mi corazón.

¡Oh seres amados! En esos momentos de suprema an-
gustia en que vemos al genio de la muerte agitar sus
alas sobre vuestra cabeza, -qué gigantescas proporcio-
nes, qué inestimable' valor adquiere á nuestros ojos
cuanto en vosotros nos parecía amable en las serenas
horas en que no nos afligía el temor de perderos 1 ¡Con
qué tenacidad nuestra memoria reeorre en un momento
las páginas más bellas del libro de vuestra vida! ;Con
qué maravillosa fuerza de percepción distinguimos á la
vez todos los perfumes exquisitos que en vosotros se
encierran! • Con qué placer cruel sumergimos la vista
en el tesoro que se nos quiere arrebatar, como si quisié-
ramos hacer más y más irreparable el golpe con que
nos amaga la muerte!

Una pasión rodeada de obstáculos me habia.llevado
á aquella ciudad desolada, donde se hallaba mi única
esperanza de felicidad. María, la mujer amada, estaba
allí;una plaga mortífera amagaba su preciosa vida, y yo,
no pudiendo soportar la ansiedad de la ineertidumbre,
habia salvado con febril inquietud la distancia que de
ella me separaba.

Los que hayan atravesado una situación análoga á la
mia, me comprenderán; los que hayan visto al ángel de
la muerte batir las alas sobre la cabeza del objeto en-
trañablemente amado, sabrán hasta qué punto el cora-
zón medroso es fértil en siniestros presentimientos, y en
lúgubres imágenes la fantasía.

Por todas partes el movimiento denunciaba la pre-
sencia de la muerte; la actividad se absorbía en la iner-
cia: la vida ordinaria, la vida de los vivos se arras-
traba torpe y automática como una fantasma resignada
á abandonar su morada al imperio de la muerte.

Y sin embargo, sobre este cuadro de inmensa desola-
ción, el magnífico azul de los cielos resplandecía sere-
no y trasparente; el sol bajaba al ocaso entre espléndi-
das fajas de oro y grana, y en los jardines de la ciu-
dad desolada, las aves caian á bandadas sobre las copas
de los árboles agitando el ramaje. La naturaleza sonreía
en el seno mismo de la muerte,, y el ángel de la des-
trucción se cernía en aquella atmósfera diáfana y serena
que convidaba á la vida y á la felicidad.

Experimentaba yo aquel dia una pena indefinible,
una vaga inquietud, y al propio tiempo el deseo de ca-
minar á la ventura, sin designio, por.maquinal impul-
so , por horror á la inercia. Obedeciendo á este eiego
afán de locomoción enderecé mis pasos hacia la campi-
ña , dejando la silenciosa morada de los vivos envuelta
en su velo de tristeza. Pero á medida que me alejaba de
aquel recinto desolado, á medida que á las imágenes de
muerte sucedía la apacible.soledad de los campos, el
pensamiento, más fecuudo que la misma realidad, re-
tocaba con pincel sombrío el funesto espectáculo que en
pos de mí dejaba. Mi imaginación, entregada á.la más
tenaz, á la más cruel inventiva, recorría en la soledad
un diapasón de dolores y de infortunios tan ingeniosa-
mente terribles, que me obligaban de vez en cuando á

agitar desesperadamente la cabeza, como si de este modo
quisiera ahuyentar el vértigo que en mi cerebro pro-

dueian.

belleza. Reinaba por todas partes un silencio de muer-
te; en las calles, casi desiertas, apenas se oía otro ru-
mor que el que producían los carros fúnebres, haciendo
..extremecer en el hogar consternado el corazón de la
madre ó de la esposa. La vida parecía haber renunciado
á todo movimiento, consagrando á la muerte los últi-
mos restos de actividad: hombres y mujeres, los unos
tristes y sombríos, las otras con los ojos abrasados por
las lágrimas y el insomnio, corrían á los templos en
busca del pan delalma para los moribundos, ó se apre-
suraban á llevar al enfermo la medicina, casi siempre
inútil, ó guiaban hacia la casa visitada por el terrible
azote al médico fatigado, cuya cabeza inclinada al
suelo, parecía anunciar la humillación de una ciencia
estéril.
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EL HOMBRE AZUL.

A. Sánchez Pérez.

LA FIESTA DE LAS ROSAS.

gró bajó la advocación de este santo la capilla cons-
truida en su palacio, la cual con alguna parte del mis-
mo pertenece actualmente á la audiencia territorial.

Habéis dicho al hombre: «La
piedad es la verdadera ciencia:
no desees pasar por sabio, por-
que los que se proclaman sabios
se han vúeíto locos.»

San agustix.

Stant lumina flam/na.
Sordidus ex humeris nodo dependet amictus

Virgilio.

Obra ligera y de verdadera gracia, El cuarto desal-
quilado no abunda en chistes de frase ni en ingeniosas
ocurrencias. La gracia de esta comedia está en ella mis-
ma, en sus situaciones verdaderamente cómicas, y, en
cuanto es posible, originales; no arranea el autor la risa
á sus oyentes con un vocablo de aplicación equívoca,

ni con un juego de palabras de conveniencia problemá-
tica, sino con las consecuencias que de su pensamiento
se desprenden con naturalidad.

conmovido con aquellas llamas y aquellos amores, que
el lindo juguete El cuarto desalquilado. *

. Esto no obstante, si en uno ó en otro extremo se ha
de caer, vale más al autor dramático pecar por_sobrio
que molestar al espectador por difuso.

Demasiado sobrio, el poeta se ha limitado á bosque-
jar situaciones, á desflorarías, por decirlo así; indica
una y la deja inmediatamente. Esta sobriedad, lejos de
ser un defecto, podría considerarse como un mérito si
no fuese excesiva, dando por resultado un acto muy
corto de lo que, sin gran esfuerzo, podría haber dado
asunto para un juguete en tres actos regulares.
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Volví la cabeza y vi que hacia mí venia una caja de
lúgubre aspecto, montada sobre dos ruedas y tirada
por un caballo lento y negro como las horas del dolor.
Rejia aquella siniestra máquina un hombre indolente-
mente reclinado en el pescante, apoyado el brazo sobre
la grupa del sórdido animal y mal sujetas en su mano
las inútiles riendas. Era el coche de los muertos.

El sombrío conductor venia cantando con boz baja,
profunda y enronquecida por el alcohol. Alpasar junto
á mí me miró con la fijeza obstinada y desnuda de ex-
presión propia de los estúpidos, mientras el confuso
gruñido de sus bronquios hacia apenas perceptibles las
palabras de esta copla vulgar, cuyo sentido melancólico
contrastaba singularmente con la-fría y monótona ento-
nación del cantor:

Poco á poco la punzante sucesión de ideas que marti-
rizaban mi espíritu fué degenerando en vaga melanco-
lía, y las imágenes dolorosas ó terribles se adormecie-
ron en mi pensamiento. Entonces, para dar otro curso á
mis ideas, quise absorber la imaginación en un trabajo
poético, comenzado en los serenos dias que habia ve-nido á turbar la terrible calamidad. En efecto, misideas comenzaban á tomar el nuevo rumbo que les im-ponía mivoluntad, cuando vino á distraerme un ruidoacompasado.

cer aquella atmósfera pura, y descubriendo mifrente
ardorosa, recibí en ella el beso cariñoso que me manda-ron las frescas hojas que susurraban sobre mi cabeza.

Érame desconocido el sitio en que me hallaba; pero
atraído por la frescura de aquellos árboles que apenas
dejaban penetrar á trechos, como cintas encendidas, losrojos resplandores del ocaso, penetré bajo aquel magní-
fico artesonado de la naturaleza, del que se desprendía,
como un rocío benéfico, el plácido murmullo de la so-ledad.

¡ Qué triste que va la luna!
Las estrellas la acompañan;
¡ Qué triste que va el que pierde
A la prenda que más ama!

• s
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Déjeme llevar del impulso ciego que me arrastraba en
pos de la caja fatal. El incierto resplandor del crepúscu-
lo empezaba á dar á los objetos esos contornos vagos
sobre los cuales dibuja á su placer la fantasía las imá-
genes más extrañas. Las ramas agitadas por el soplo de
la brisa, se balanceaban como fantasmas silenciosas.

¿Por qué cada una de estas palabras penetró como una
punta de acero en mi corazón? ¿Por qué la mirada auto-
mática de aquel hombre cuajó la sangre en mis venas?
El ánimo predispuesto á la inquietud y al dolor volvió
á poblarse de imágenes siniestras, y otra vez asaltó mi
espíritu el pensamiento avasallador que era en aquellos
dias el tormento y la miseria de mi vida.

Mis ojos, fascinados por no sé qué dolorosa fuerza de
atracción, siguieron por algunos momentos el fúnebre
convoy que lentamente se alejaba á lo largo de la ala-
meda. Inmóvil al pié de un árbol le vi perderse en los
últimos términos del ramaje sombrío, mientras desper-
taba en mi interior un impulso febril, una impaciencia
nerviosa que me impelía hacia delante eon poder irre-
sistible. Sabia ya dónde me hallaba. Aquella hermosa
alameda era el camino de la nada... A lo lejos, en el
extremo límite, se representaba la última escena de un
drama de muerte y desolación... Allíiba á resonar el
último gemido de un inmenso dolor... Era el camino
del cementerio.

(Se continuará.)

Peregrin García Cadena.

REVISTA

ECONÓMICAS Y LITERARIAS.

1 LOS TRABAJOS DE LAS ACADEMIAS Y SOCIEDADES CIENTÍFICAS,

Con cuánta satisfacción tomamos la pluma para re-
señar de vez en cuando los principales hechos y tra-
bajos de nuestras academias y corporaciones científicas
y literarias, puede comprenderlo sólo quien, como nos-
otros, aplauda la constancia de nuestros cuerpos litera-
rios en difundir los buenos estudios, el celo que dis-
tingue á casi todas las sociedades útiles por la mejora
de las costumbres, los adelantos de las artes, y los pro-
gresos de todo interés social y humanitario. Y tanta
mayor satisfacción nos cabe en la modesta empresa de
señalar los estudios y los trabajos de esas asociaciones
sabias, cuanto que la época porque atraviesa nuestro
país no es ni con mucho apropósito para las especula-
ciones de la ciencia, conmovido el ánimo de los más
por las interesantes luchas de los partidos políticos.

Entre las corporaciones estudiosas de nuestra patria

h¡ ":l
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SALIDA DE UNA PARTEO A CARLISTA DE OXDARROA (VIZCAYA).

que más bien, con más afán y acierto saben contribuir
ala general ilustración, ocupa lugar distinguido la So-
ciedad Económica Matritense. Próxima se halla ya á
cumplir un siglo de existencia, un siglo de laboriosos
desvelos por la educación de la juventud, el fomento
de toda clase de proyectos y mejoras útiles, el apoyo
de todo esfuerzo de caridad y de virtudes. Su lema es
socorrer enseñando. Vasto campo abierto ai patriotis-
mo de sus socios, porque no es posible afiliarse á las
filantrópicas sociedades que se llaman económicas, sin
sentir entrañable amor á su país y á sus conciudadanos.
El indiferente y el egoísta, no es capaz de asociarse
para el bien, bajo el generoso lema de socorrer enseñan-
do. Otro año ha trascurrido, y no por eso ha disminui-
do el celo de sus socios, ni su afición al trabajo, tanto
más digno de alabanza, cuanto que la ejercitan en el
silencioso retiro en que celebran sus sesiones, verdade-
ramente importantes y de utilidad trascendental en be-
neficio del país, que les considera como sus mejores

Al inventor del aparato llamado Tecnefon tenia con-
cedido la Sociedad. ya hacia tiempo, un certificado de
mérito por los adelantos que su laboriosidad habia al-
canzado en dicho aparato; premio igual al obtenido por

série de ojos miniados sobre esmalte, para significar la
vigilancia; y por último, cierra el collar el escudo de
las armas de España, con sus cuatro cuarteles heráldi-
cos. Ochó de los medallones con figuras tienen alrede-
dor dos culebras esmaltadas, que se enroscan por entre
unos vastagos, y que imitan su color propio; y los de-
más llevan por. orla una cinta esmaltada de los colores
nacionales, que corre por entre los calados.

También la Sociedad concedió el tiso de su escudo á
D. Manuel Tejero y Alonso, maestro vidriero y hojala-
tero; al conocido fundidor, tipógrafo é impresor don
Juan Aguado; ai conocido fotógrafo D. Eusebio Julia y
García Nuñez; al litógrafo y grabador D. Agustín Za-
ragozano, y á los Sres. Sierra y Lesen, constructores de
aparatos eléctricos, todos vecinos de Madrid. Y ya que
la muerte impidió á la agraciada ver en sus manos el
premio de 2.000 rs. con que el jurado de premios á la
virtud distinguió á Florentina Loeches por sus actos
relevantes de caridad ybenevolencia , la Sociedad decla-
ró á sus hijos con opción á reeibir dicha cantidad. Por
último, el jurado de la cátedra de taquigrafía declaró á
fin del curso de 1S69 á 1870 los premios á los alumnos
de la misma que ya constan en el resumen del año an-
terior.

amigos.
Difícil es reseñar las mil diversas ocupaciones que

la laboriosidad de los individuos de tan importante
corporación les ha hecho emprender y llevar á cabo du-
rante el año 1871. Divididos, según costumbre, en co-
misiones, mientras unos han deplorado en sentidas ne-
crologías el fallecimiento de algunos de sus individuos,
tales como los Sres. Cátala de Valeriola, Monlau y Ma-
d-oz, otros han emitido informe sobre el aparato del

mecánico D. Juan Garrell y Mariné, destinado á medir
la corriente de los rios, y otro del mismo inventor para
sustituir las campanas de bucear; sobre las regulas os-
cilantes con depósitos de aire caliente, inventadas y
construidas por D. Gabriel'de Usera y D. Alejandro
Goujet, y otros adelantos no menos útiles. La fabrica-
ción de cristales diáfanos decorados al cromo, imita-
ción de las antiguas vidrieras pintadas, ha merecido
que la Sociedad propusiera á los fabricantes Sres. Monte
y Matas para el uso de su escudo. En atención al mé-
rito manifestado por D. Francisco Moratilla, diaman-
tista y platero, al construir el collar que, según la ley,
ha de ostentar el ministro de Gracia y Justicia, como
insignia de su elevado cargo, la Sociedad Económica
ha propuesto al ministro de Estado para la gran cruz
de Isabel la Católica al Sr. Moratilla. Este nuevo dis-
tintivo para las grandes solemnidades consta de treinta
medallones de oro, cuyos centros ostentan figuras ale-
góricas, abultadas y cinceladas en chapa, ó atributos
de la justiciayotros oportunos emblemas, con trabajo
artístico muy esmerado. En primer término aparece Es-
paña, representada por una matrona, y conveniente-
mente se ven distribuidas las figuras que simbolizan las
cuatro Virtudes Cardinales, así como la Ley, la Vir-
tud, la Sociedad, la Clemencia y la Legislación espa-
ñola, en la persona de D. Alonso el Sabio. Sobre los
otros medallones campean las insignias de las cuatro

órdenes militares, el libro y la espada de la ley, una



Las Memorias y objetos se han de presentar en la
secretaría de la Sociedad, plazuela de la Villa,núm. 2,
piso bajo, de doce á cuatro de la tarde, e:i pliego cer-
rado y sin firma; y en el sobre un lema cualquiera,
al que acompañará otro pliego también sellado y la-
crado, que contendrá la firma y domicilio del autor, y
en el sobrescrito el mismo lema de la Memoria, el que
sólo será abierto en caso de merecer su trabajo alguno
de los premios.

Como complemento de su programa, la Sociedad ha
publicado además las siguientes advertencias: Las per-
sonas que aspiren á los proemios 4.° de Agricultura,
y 3.° de Artes, deberán acreditar que los productos que
remiten son auténticos.

En Comercio. —1.° Medalla de oro al autor de la
mejor Memoria sobre el tema siguiente: "Examen de las
causas inmediatas de las huelgas de los obreros, é indi-
cación de los medios que actualmente pueden adoptarse
para hacerlas perder todo carácter perjudicial.» 2.° La
misma recompensa para la mejor Memoria sobre el "Es-
tudio comparativo de la supresión de la contribución
de consumos en Bélgica y en España; é indicación del
modo de hacer durable y fructuosa dicha reforma en las
poblaciones españolas.» 3.° La misma recompensa para
la mejor Memoria sobre el "Desestanco del tabaco; sus
ventajas é inconvenientes, y medios de llegar pronta-
mente á él sin causar perjuicios al Estado ni á los parti-
culares. 4.° Medalla de plata al autor de la mejor Me-
moria sobre el "Comercio exterior de España, artículos
que le alimentan, causas que influyen en su total movi-
miento, y modo de remover los obstáculos que se opon-
gan á su desarrollo. >• •

En Artes.—1.° Título de socio sin cargas y medalla
de oro al autor de la mejor Memoria sobre el "Aprove-
chamiento industrial de las materias bituminosas de
origen mineral que hay en la Península.» 2." Igualre-
compensa para la mejor Memoria sobre la "Fabricación
mecánica del papel de tina, ó sea no encolado en la
pasta.» 3.° Medalla de oro al que presente los mejores
instrumentos cortantes que reúnan á su finura y esme-
rada fabricación la baratura, y que sean especialmente
aplicables á la cirujía, presentando muestras de los
mismos.

primaria en las poblaciones agrícolas y en las clases
jornaleras.» 4.° Medalla de oro al que pruebe tener la
mayor extensión de terreno, que no baje de cinco hec-
táreas, destinado al cultivo del algodón en el año actual
dentro de la Península é Islas adyacentes, remitiendo
muestras en rama ó hilado.

Celosa de continuo la comisión inspectora de la cá-
tedra de taquigrafía, presentó en 3 de junio á la Corpo-
ración la reforma de algunos puntos del reglamento
especial por que se gobierna la citada escuela. En junta

de" 11 de febrero presentó el Sr. D. Felipe Salvador y
Aznar una proposición para que una Comisión especial
estudiase con urgencia la unificación y arreglo de la

Deuda pública, y propusiese lo que para este asunto

importante fuese más conveniente. El Sr. Campo y

Navas promovió en junta de 18 de Febrero un asunto,
que después ha ocupado laatención pública, y está lla-
mado á tener algún éxito, si es que aún no se ha extin-
guido el amor al país y la previsión nacional. Nos re-
ferimos á las bases de una asociación patriótica de
auxilio de calamidades públicas que dicho señor pre-
sentó, y las cuales fueron tomadas en consideración
desputs de apoyarlas su autor, acordándose el nombra-
miento de una comisión especial que las estudiara, y
propusiera en consecuencia lo que juzgara oportuno.

El Sr. Somoza Piñeiro, socio corresponsal, remitió á la
Sociedad en 15 de abril unos artículos insertos en La
Paz de Lugo acerca del uso del sifón con aplicación al
riego de los prados naturales. El Sr. Cantillo presentó
en 23 de setiembre una proposición para que, en aten-

ción al interés que hoy encierra el mejor cultivo de los
parques y jardines de Madrid, no sólo para el embelle-
cimiento y salubridad de la población, sino para el des-
arrollo de la floricultura y horticultura, se nombrase
una comisión especial que estudiase este asunto ypro-
pusiese lo que hubiese lugar; y la Sociedad la tomó en
cuenta después de apoyarla su autor. En junta de 4 de
noviembre leyóse un oficio del Sr. Diaz Pérez (D. Ni-
colás), acompañando una Memoria sobre el sequoia gi-
gantea, árbol procedente de California, que se propone
aclimatar en España. Leida por su autor que se hallaba
presente, la referida Memoria, se acordó que pasase á

examen de la sección de Agricultura, cuyo acuerdo se
cumplió en 7 del mismo, y en este dia dispuso la sec-
ción que informase una comisión como procedía.

En fin, persistiendo la Sociedad Económica Matri-
tense en sus firmes propósitos de valerse de cuantos

medios le sugiere su celo por los públicos adelantos, ha
anunciado como de costumbre un programa de premios,
dando temas, importantes todos, en los ramos de agri-
cultura, artes y comercio. Creemos que nuestros lecto-
res nos agradecerán su reproducción, dando asi también
una prueba del interés de La Ilustración de Madrid
para difundir tan intereantes noticias:

"En Agricultura.—1.° Título de socio sin cargas y
medalla de oro al autor de la mejor Memoria sobre este
punto: "Origen, estado y progreso delcultivo de ia caña
de azúcar en nuestras provincias meridionales.» 2.° El
mismo premio para la mejor Memoria sobre el "Estado,
progreso y porvenir de la cria de la cochinilla en el
territorio español.» 3.° Igual recompensa para la mejor
Memoria sobre el "Modo de propagar la instrucción

D. José María Sánchez, que presentó á la Corporación
una colección de ensambladuras dignas de atención y
mérito. Habíase también concedido mención honorífica
á una Memoria presentada al concurso de 1868, escrita
contra las trabas impuestas al comercio, por muchas
leyes que hoy están en completo vigor. Mención lis/norí-
fica merecieron también en el concurso citado, y en la
sección de artes, las bujías esteáricas de las fábricas La

.Rosario, propiedad de los Sres. Pereda y compañía, de
Santander, y de La Auro-a y La Estrella, de D. Fer-
mín Perla, de Madrid. Por contribuir á los fines de la
Sociedad, que anhela la difusión de los conocimientos
útiles, fué premiado con una Carta de aprecio D. Ma-
nuel Seco y Shelly, autor de la novela titulada Histo-
ria de un grano de trigo ; y por su bomba de un sólo
cuerpo mereció igual distinción el Sr. D. Antonio Mon-
tenegro y Van-Halen, que hoy es su consocio.

En demanda de aliento unas veces y de protección
otras, acuden también á la Sociedad no pocos ilustrados
industriales, que conocen cuánto conviene centralizar
los conocimientos y los adelantos, para que desde ella
trasciendan á más lejanos confines que los de sola la ca-
pital de la monarquía por medio de las publicaciones
que la Sociedad promueve. Con tan laudables fines, pre-

sentó muestras de chocolates D. Dámaso de Barrenen-
goa, laborioso fabricante de Ciudad-Real: una medalla
de oro, que tenia grabada para la academia de Granada,
D. Juan Sainz de Grageda; la empresa Bañólas y com-
pañía, establecida en Madrid con el propósito de gene-
ralizar la adopción del aparato llamado instantáneo con-
tra incendios ó matafuegos, lo presentó á la Sociedad,
de que se hizo un ensayo y se harán otros en mayor es-

cala. De los individuos mismos de la Sociedad, recibe
ésta continuas pruebas de incansable interés por los tra-

bajos de su instituto.
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No terminaremos la reseña de esta reanudación de
tareas que ha hecho la Real Academia de Medicina, sin
consignar que en la referida sesión inaugural leyó un

dotabilisimo discurso el socio D. Ramón Sánchez Meri-
no. Con gran copia de datos, con oportunas reflexiones
y fácil y correctísimo lenguaje, llamó laatención de los

concurrentes ocupándose de la influencia de los climas
en la salud del hombre. Recorrió las diferentes y ¿un

Pero no menos interesantes que las literarias han sido
las sesiones de gobierno de la Real Academia de Medi-
cina, puesto que en ellas se han discutido muchos dic-
támenes de la comisión de medicina legal sobre asun-
tos arduos consultados por los tribunales de justicia.
"Casos de supuesto infanticidio, de heridas, de lesiones
de varias clases, han sido dilucidados, para depurar la
verdad de los hechos y de las apreciaciones, modificando
en su consecuencia el grado de culpabilidad de los acu-
sados. Cada dia se comprueba más que la administración
de justicia, en lo relativo á las personas, apenas puede
dar un paso sin el auxilio de la medicina, á la que está
confiado el conocimiento del hombre físico y de la con-
siderable influencia que la parte orgánica no puede
menos de ejercer en la moral.,\u25a0 Hé aquí por qué la Aca-
demia es de parecer, y así lo manifestó en su sesión
inaugural, que hoy que el individualismo va consolidan-
do los derechos particulares, no siendo lícito al Estado
disponer de las personas sin respeto á su autonomía, se-
ria de desear que el servicio médico-forense se organizara
cuanto antes, de acuerdo con las instituciones moder-
nas, para que diese de sí todo el fruto que puede exi-
gírsele en beneficio de los intereses sociales. «La Aca-
demia, dijo el Sr. Nieto Serrano, echa con frecuencia
de méuos en los procedimientos que se someten á su
juicio, la copia de datos que convendría tener presentes
para decidirse con acierto; lo cual depende de que á

menudo se confian los primeros y más útiles procedi-
mientos á profesores desprovistos de instrucción yprác-
tica especiales, y hasta de título bastante para entender
como peritos en tales cuestiones. Fundada en estos mo-
tivos, ha encargado á su comisión de medicina legal la
redacción de un documento en que se haga presente á
la superioridad la improcedencia notoria de algunas
actuaciones, en que figuran personas incompetentes y
hasta practicantes ó ministrantes, cuya intervención en
asuntos médico-legales es de todo punto injustificable.»

Deplorando la Corporación la pérdida de I03 señores
don Pedro Felipe Monlau, D. Gregorio Escalada y don
Rafael Saura, ponderó como era sabido sus talentos y
sus servicios, y cómo ansiando reparo por el dolor de.
la pérdida de hombres ilustres, de sabios tan modestos
como útiles á la humanidad, comunicó á los asistentes
á la pública recepción el nombramiento de otros indi-
viduos , en cuyos estudios y reconocido celo funda hala-
güeñas esperanzas. Pero aún lleva mái allá la Acade-
mia su culto por la prosperidad y los adelantos de la
ciencia, pues no sólo atrae y lleva á su seno á las nota-
bilidades médicas, eligiendo nuevos socios de número y
corresponsales nacionales y extranjeros, sino que ofrece
á la juventud estudiosa y á los extraños á su asociación,
premios según llenen más ó menos bien las condiciones
propuestas en sus programas. Para los ofrecidos en el
presente año no ha habido opositores, gracias sin duda
al creciente obstáculo que las ansiedades políticas pre-
sentan cada vez á los trabajos literarios y á las especu-
laciones de las cieneias. Y ¿quién ha de atreverse á em-
prender estudios y trabajos para ofrecer á la considera-
ción de nuestras academias, j>ara dentro de uno ó dos
años, cuando nadie sabe si el malestar público le per-
mitirá dedicarse á ellos dentro de seis meses; cuando
nadie puede asegurar si el continuado combate de las
revoluciones y de las reacciones de este desgraciado
país habrá respetado la existencia de esas mismas cor-
poraciones? Sin duda por esto no ha habido quien haya
optado á los premios ofrecidos para el presente año, y
la Academia de Medicina, en su vista, los lia prorroga-
do para el venidero.

seria otra cosa que los anales de una mínima parte de
la Creación, como sí dijésemos de uno de sus últimos
actos dramáticos, de una de las últimas y más recientes
manifestaciones de la existencia del espíritu sobre elglobo; es decir, del hombre, porque al mismo globo
según sus deducciones, aún se le podría dar una vetus-
tez mucho más remota, insondable en los arcanos de la
eternidad. Creemos, pues, que estos estudios prehistó-
ricos, puestos hoy en moda y que tanto llaman la aten-
ción de las imaginaciones dadas á lo maravilloso yami-
gas de penetrar en las lobregueces de lo desconocido,
necesitarán por algún tiempo prodigios de observación
y de análisis, para llegar á construir con sólidas bases
algo consistente que pueda derribar lo hasta aquí for-
mulado ybien establecido.

Otra discusión importantísima que ha ocupado á los
individuos de la corporación médica de que nos ocupa-
mos, ha sido la relativa al traumatismo, la supuración
y la fiebre; y con estas discusiones han alternado la
presentación de casos interesantes y de piezas de ana-
tomía patológica y de teratología, dictámenes sobre las
enfermedades reinantes y comunicaciones de diversos
géneros. Lna de las más curiosas fué la que hizo un
académico sobre nuevos descubrimientos de objetos
pertenecientes al hombre prehistórico, porque no es ya
solamente en el terreno cuaternario, sino en el terciario,
donde sostienen muchos haberse hallado restos huma-
nos ó artísticos. De confirmarse tales hallazgos, la anti-
güedad del hombre sobre la tierra se elevaría á multitud
de siglos, vista la diversidad de floras y de faunas que
durante su existencia se habrían sucedido. Si llegan á
presentar los naturalistas estas pruebas, no como pro-
blemáticas, sino de modos convincentes, será preciso
también que reconstruyan de su cuenta la historia del
origen de la humanidad, porque entónee3 la Biblia no

La Real Academia de Medicina de Madrid ha inaugu-
rado también sus sesiones y tareas del presente año,
pero no sin dirigir una mirada retrospectiva á los tra-
bajos y sucesos ocurridos en ia misma durante el
año 1871. Mientras otros deciden los problemas que
puedan comprometer más ó menos gravemente el por-
venir de la civilización; mientras otros estudian los
medios de perfeccionar la máquina administrativa y de
llegar á la legislación más justa y á la más sabia orga-
nización del Estado, las sociedades médicas, como dijo
el secretario de la misma Sr. Nieto Serrano, en su dis-
curso de inauguración, tienen entretanto la especial
misión de redactar pacífica y libremente los proyectos
de leyes higiénicas y terapéuticas, que al cuerpo profe-
sional corresponde preparar y sancionar después. Hé
aquí por qué se trató con el interés que requiere el tema

de la profilaxis y terapéutica de las viruelas, bajo los
diversos puntos de vista que ofrece al estudio, bajo el
aspecto crítico, teórico y práctico, llegando á la pro-

puesta y adopción de medios concretos de mejorar, al
menos en nuestro país que tanto lo necesita, la sitúa -
cion actual.



opuestas condiciones de los climas; examinó cómo mo-
difican la naturaleza del hombre; qué caracteres tan di-
versos, así físicos como morales, separan á los habitan-
tes de los distintos países; qué enfermedades adquieren
por las solas influencias climatológicas, y qué variedad
de medios hay que emplear para combatirlas, aunque
al parecer son idénticos en su esencia. Ycomo conse-
cuencia de todo, confirmóse el erudito académico en la
idea de que como consecuencia de la influencia de los
climas en la salud del hombre, es indispensable estu-

diar el cosmopolitismo, y averiguar si es posible que
el hombre se aclimate en los diversos puntos del globo.
En la misma Academia de Medicina, ha tenido lugar la
solemne recepción del académico electo D. Miguel Col-
meiro, doctor en medicina y ciencias y distinguido bo-
tánico, contestándole al discurso que leyó el doctor
D. Sandalio Pereda yMartínez.

—íá quién le contaré yo
Lo que á mi me está pasando?
;Se lo contaré á la tierra
Cuando me estén enterrando!...

Floeekcio Janee. XXI.

CUENTO ORIGINAL

NO HAY DEUDA QUE SO SE PAGUE...

D. ALVARO ROMEA.

(Continuación.)

A esta sazón llegaban á aquel sitiolos soldados, ypor
el lado opuesto descendía el Sr. Francisco con su gente.

Los sublevados hacen su última descarga y Manolo
cae en el dintel de la puerta por donde iba á entrar,
arrojando un caño de sangre por su pecho ;Mis amigos me desprecian

Porque me ven abatido !...
;Todo el mundo corta leña
Del árbol que está caido!

Viéndose los rebeldes acosados por todas partes, em-

Vuelto ya todo á su mismo ser yestado, alquiló An-
tonia una casa en su pueblo, en tanto que componían la

La buena de su madre habia adquirido una enferme-
dad incurable, pero de esas que atormentan durante
muchos años al infeliz que las padece.

Todas las muchachas huian del galán mariposa, y
hasta sus mismos amigos evitaban su trato.

Esto le hacia repetir muy amenudo:

Exclamaba el muchacho á cada instante.
Hay desdichas que ni al más amigo pueden confiarse,

aunque se tenga la certidumbre de que las sabe.
Permitidme que sin concluir de daros noticias de los

conocidos que aún tenemos en el pueblo, y puesto que
hablamos de Pepe, os diga lo que á este muchacho
acontecía ocho meses después de lo que acabo de re-
latar.

Andaba siempre triste y cabizbajo; le creían loco y
nadie le hacia caso.

suya.

Casi todos los dias, después de vivir Carmen, María
y Antonia en su nueva casa, tenían noticias de Manolo;
y aunque elmuchacho no habia muerto aún, como quie-
ra que ademas de la herida que recibió en el pecho te-
nia la mano izquierda atravesada de un balazo, y sien-
do fácil que tuvieran que amputársela, los médicos no
sabían si sus fuerzas resistirían aquella operación.

Trascurrido un mes, ó poco menos, Antonia andaba
muy preocupada deseando hablar á solas con Carmen;
pero ademas de que la muchacha esquivaba la entrevis-
ta, que sin duda debía presumir, la madre de María
tampoco tenia valor para abordarla.

TJna mañana, en fin, después que se levantaron de la
cama María y su madre, buscan á Carmen por todos
lados y Carmen habia desaparecido.

Creyeron, no obstante, que alguna cosa urgente la ha-
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XX.

En casa del jabonero
Aquel que no cae resbala:
Y en este mundo redondo
Quien mal anda, mal acaba.

XIX.

Pero no me explico, sin embargo, por qué todo el
mundo le abandonaba, si, como decían, era cierto que se
habia trastornado su razón. A no ser que la caridad hu-
yera cuando ocho meses antes saquearon el pueblo aque-
llos foragidos.

Hecho, pues. esta especie de paréntesis, volvamos á
visitar la casa de nuestros amigos.

La familia de Manuel se habia libertado, como pobre,
de las garras de la gente del Sr. Francisco, si bien no
se escapó de tener una pena bastante considerable.

AManuel le habían reconocido algunos mozos delpue-
blo cuando le condujeron en una camilla al hospital de
la ciudad inmediata, y como le vieran pálido como la
muerte y respirando con dificultad, supusieron que
aunque entonces daba señales de vida, poeo sería el
tiempo que le quedaba de existencia.

Dicho esto á La familia del chico, su padre sin pérdida
de tiempo púsose en camino y fué á cerciorarse del es-
tado de su hijo. .

Así concluyó el Sr. Francisco, verificándose en élaquella eopla que dice:

Atufóse el general en jefecon la insubordinación desus soldados y empreudió á palos con ellos.
Estos, al verse tratar de tal modo, hartos que ya delSr. Francisco estaban y deseando vengarse á las prime-ras de cambio, así que encontraron esta ocasión no ladesperdiciaron, y que quieras que no, le ataron de pies

y manos y echándole un nudo escurridizo al cuello, le
colgaron de la primer encina que vieron cerca.

Después, y como si temieran que yéndose de allí lo-grara descolgarse, descargaron todas sus escopetas sobreél, dejando más brechas en su cuerpo que agujeros tiene iuna criba.

prendieron la fuga y cada cual trataba de guardar su
piel sin curarse del vecino.

Por fin y á fuerza de correr pudieron algunos escabu-
llirse de la garras de sus perseguidores y entre ellos el
Sr. Francisco.

No pudiendo, pues, volver á sus casas, y teniendo que
ocultarse de las tropas que incesantemente los buscaban,
se resignaron á pasar la noche en medio del campo, lo
más escondidos que pudieran.

Pasó, pues, la primera noche sin novedad, ylo mismo
la segunda y la tercera; pero al llegar la cuarta, muerta
aquella gente de hambre, de frió y de cansancio, empe-
zaron á murmurar por lo bajo y á quejarse amargamen-
te de su situación, añadiendo que los habían engañado,
pues les ofrecieron el oro y el moro, yhasta entonces
sólo balas, hambre, frío y cansancio habían visto.De estas desventuras le echaban la culpa á Francisco,
que fué el que los comprometió, ycada uno le maldecíapara sus adentros.

Alquinto dia ya no pudieron resistir más y armaronuna trifulca con el Sr. Francisco, diciéndole alto y ensu cara lo que los dias anteriores decían bajo y á es-
condidas de él.

Bien podemos decir que aquel pobre hombre se fabri-
có él mismo la cuerda con que le ahorcaron.

Negóse Carmen en un principio, pero tanto instaron
Antonia y su hija que al fin hubo de ceder, aunque á
decir verdad no eran sus intenciones el quedarse á
vivircon ellas para siempre.

Entonces fué cuando subió Manolo, y desde aquí en
adelante ya conocemos lo que pasó.

Conforme fueron serenándose las cosas, llegaron hasta
el retiro donde se encontraban Antonia y las dos mu-
chachas las noticias de la muerte del tio Pedro á manos
de la cuadrilla del Sr. Francisco, que á éste le habían
asesinado sus mismos eamaradas, y que el pobre.Ma-
nuel quizá habría dejado de existir á aquellas horas.

Escuso detenerme en contar el efecto que hicieron
estas noticias en el alma de aquellas mujeres.

Antonia, en fin, viendo que Carmencilla habíase que-
dado sola en el mundo, la indicó que desde aquel dia
fuera la hermana de María.

Luego que lograron salir de la casa, guiadas por
Carmencilla, llegaron después de dos horas de camino
á una aldea, donde encontraron caritativa hospitalidad
hasta que les fuera posible regresar á su pueblo. El tio
Pedro, cuando cayó á sus pies hecha pedazos la puerta
de la casa de Antonia, hizo fuego sobre el primero que
intentó entrar. Pero como los que le atacaban eran mu-
chos y el que se defendía uno solo, sucumbió el pobre
viejo á manos de aquellos asesinos.

En cuanto lograron entrar aquellos foragidos, al ver
que las dos mujeres habían logrado escaparse de entre
sus manos, prendieron fuego á la casa por sus cuatro
costados.

Sólo nos falta saber de Carmen, Antonia, María y el
tioPedro; hé aquí lo que luego supe de ellos.

El Sr. Francisco, cuando las tropas desalojaron á los
rebeldes de su primera posición, encontró ocasión
oportuna de poner en práctica el pensamiento que tenia
de vengarse de la pobre Antonia, y comunicándoselo á
la cuadrilla de foragidos que con él llevaba, se dirigie-
ron á casa de lamadre de María.

Carmencilla, que aún estaba cerca de su padre, hubo
de oir las órdenes delSr. Francisco, y echó á correr en
dirección de casa de Antonia á ver si podia librarlas de
las garras de aquella gente.

Apenas tuvo tiempo Carmen de decirle á Antonia el
peligro que la amenazaba, cuando oyeron que trataban
de derribar la puerta principal de la casa. Entonces el
tio Pedro, armado de su fusilon, se situó en la sala para
proteger la salida de las mujeres que huían por la puer-
ta falsa.

El Sr. Francisco entró con su gente en casa de Pepi-11o, y éste trató de impedirles la entrada; pero lograron
fácilmente sujetarlo y le hicieron presenciar la muerte
de su padre, y la muerte moral y casi material de su
pobre madre.

Esta infeliz mujer quedó tan mal parada, que mila-
gro de Dios será, que viva.

Tal era el tormento de Pepe, que ni aun tenia el con-
suelo de poder contar sus penas

Yhablando de Carmen, inmediatamente me ocurre irá enterarme del estado de su antiguo novio.
Pepe está como loco, ha perdido su padre y su fortuna

en aquel dia desgraciado: sólo le queda su madre; pero
en tal situación, que la hubiera valido cien mil veces
más haber corrido la suerte que su desventurado con-
sorte.

Después de los acontecimientos anteriormente relata-dos, traté de informarme del estado de mis conocidosdel pueblo, y empecé por Carmene-illa, la hija del señorFrancisco, á quien no pude encontrar por más que
hice.

Entretanto continúan las adquisiciones y no ceja el
celo y entusiasmo de sus empleados. Se han escrito para
los índices, durante el año último, 11.524 papeletas; se
adquirieron por compra 645 volúmenes, 22 periódicos,
alguno de muchos tomos; 2.457 folletos, 4 mapas y 19
manuscritos. Por cambio se adquirieron más de 24.000
fotografías y 201 obras dramáticas manuscritas, casi
todas autógrafas de escritores modernos. De corpora-
ciones y particulares ha recibido el establecimiento nu-
merosos regalos de obras, y del archivo del ministerio
de Estado se remitieron 60 volúmenes de varios tama-
ños, procedentes todos de la librería de Felipe V y tres
hermosas esferas. Durante el año se sirvieron al públi-
co 74.947 pedidos de libros; 50.24S con 1.712 manuscri-
tos para la lectura de dia, y los 22.987 restantes para
la de noche; de éstos, 65.112 en castellano, 6.945 en
francés, 1.118 en latin, 211 en inglésj 207 en italiano,
192 en griego, 97 en alemán, 30 en árabe, 21 en hebreo,

5 en lengua bisaya y 4 en tagalo. Pertenecientes á cien-
cias y artes, 38.362; á historia, 12.721; á bellas letras,
10.903: á jurisprudencia, 6.418; á enciclopedias yperió-
dicos, 5.307; á teología, 1.230. Se ha formado nuevo in-
ventario de los efectos de la Biblioteca que no son li-
bros, y un proyecto de reglamento interior.

También la Biblioteca Nacional ha celebrado su re-
unión pública, presidida por el director general de Ins-
trucción pública, yhonrada con laasistencia de muchos
literatos, artistas y personas distinguidas. La existen-
cia de laBiblioteca Nacional se desliza con la asiduidad
y constancia en el estudio de que tienen dadas, prue-
bas los empleados de aquel establecimiento literario.
No pueden pedirse allí grandes progresos, grandes in-
novaciones nimejoras. No puede esperarse la brillantez
que merece tan importante ramo, sin que aquel vetusto
establecimiento sacuda la mano de hierro que le ahoga.
Encerrado un tesoro literario inmenso entre cuatro pa.
redes sin posibilidad de ensanche, llegará dia en que
almacén deberá llamarse más que biblioteca, y en que
no podrán entrar lectores ni asistir empleados, porque
los librosy papeles, creciendo siempre, echarán á unos
y otros fuera de la casa. Pero trasládese el cúmulo in-
calculable de impresos, folletos y manuscritos al futuro
edificio del paseo de Recoletos, y la Biblioteca Nacional
de Madrid adquirirá la lozanía, la importancia que me-
rece, porque podrá estender sus riquezas ymanifestar y
brindar con ellas á los amantes de toda cultura. Urge,
pues, que el Gobierno, sea el que fuere, no vacile en
gastar dinero en una empresa tan útil, tan grandiosa y
patriótica como es la continuación y conclusión del
proyectado edificio para biblioteca y museos, y sólo en-
tonces serán dignos estos establecimientos públicos de
la nombradía que merecen, y de ser considerados entre
los más notables de Europa.



lo2 LA ILUSTRACIÓN DE MADRID.

::—-_'-_-'"'

\u25a0\u25a0--.
_ ,-.. ¿a¿*¿£. \u25a0 . .i_>'-^si^-r--'. ;_\u25a0\u25a0-' -

--- ; íSg¿

fcAá?

r2j^r-=^^^^zí:'A^~^-^' ~;\. ;;. ,_;.""""-;>.'"'.'\u25a0.
-- ~-^~

iVl, CAMINO DE LUM3IER, EN NAVARRA).DESCANSO DE UNA COLUMNA. DE TROPA. DESTINADA Á OPERAS CjNTiSA LOS CARLISTAS (PJENTE DE BUi

CANTARES.

De la tierra á la tumba
Solo hay un paso;
De la tumba á la gloria
¡ Sabe Dios cuántos !

Jesús halló un Cirineo
En la cuesta del Calvario;
Yo en la pasión de mi vida
Solamente hallé Pilatos.

José de Fuentes.

Obra bien desde un principio,
Que en este mundo, sin duda,
Xo hay deuda que no se pague,
Ni plazo que no se cumpla.

PRECIOS DE SUSCRIGION."Si Dios oye aún mis oraciones, la bendición del cielo
caerá sobre Vds. CUBA, PCERTO-RIC-.es Madrid.

Carmen.»
Y EXTRANJERO.

Viendo que no volvía, decidióse Antonia á salir en su
busca; y al acercarse á una mesa vio encima una carta
cerrada cuyo sobre iba dirigidoá ella. La abrió Antonia
sin pérdida de momento, y leyó:

bria ocurrido, pero, sin embargo, la3 puso aquello en
bastante cuidado.

"Hace unos dias que he adivinado que Vd. ha com-
prendido ya el por qué yo no podía ser hermana de
María.

" ¡ No tengo valor para seguir al lado de Vds!
"Me voy lejos, muy lejos, adonde no me conozca

nadie.
"A María que pida á la Virgen por mí, y que nunca

olvide este consejo que la da su infortunada amiga:

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID

Y desde entonces andaba mal mirado de todos, y
odiado en particular de las mujeres.

¡Qué razón tenia Carmen! En este mundo,

En el pueblo se supo después de la desaparición de
Carmen lo mal que Pepe se habia portado con ella, y
que ni las lágrimas de arrepentimiento de aquella pobre
niña, ni los ruegos de la que seria madre, pudieron
ablandar su corazón.

Anteriormente he dicho que no me explicaba por qué
razón huian de Pepe sus amigos, y ahora fácilmente me
lo explico.

Allíse puso á trabajar en las faenas del campo.
Alprincipio iba sola al trabajo; pero como á los tres

meses, asistía á sus quehaceres con una niña en sus bra-
zos, tan bonita como cuando su infortunada madre vi-
vía en su pueblo sin penas ni cuidados.

Las fatigas del campo, las continuas privaciones, las
hondas heridas del alma y los tristes recuerdos del pa-
sado, la hicieron enfermar á los dos años no cumplidos
de aquella vida, y en el pueblo donde estaba apenas en-
contraba recursos para la subsistencia de ella y su
hijo.
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¡Xo hay deuda que no se pague
Ni pÍ2zo que no se cumpla!...
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Carmen se alejó de casa de Antonia, sin recursos de
ninguna especie, y sólo á fuerza de angustias y priva-
ciones yviviendo de la caridad pudo llegar á un pueblo
distante veinte leguas del suyo.

Gran pena causó esto á las dos, y Antonia, por si aún
era tiempo de impedir las abandonara Carmencilla,
salió en su busca, pero todo fué inútil: habia partido ya
del pueblo que la vio nacer.


