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BODELA DEL EMPERADOR CÁELOS V.

¡Qué dias tan tristes
son estos alegres dias
víspera de Noche-Buena!
El cielo parece de plomo;
la tierra está encharcada
y fangosa; el agua se ha
helado en los estanques
7 en los rios; la escar-
cha ha tornado cristal
el barro de las tejas; los
árboles se han cubierto
de uua corteza de plata
y se han vestido de hojas
de vidrio; el aira corta.
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del siglo xvn (conclusión), por B. JulioMonreal. — \Pavos!
¡Pavos! Fantasía de Noche-Buena, por Ahriman. —Rodela de
Carlos V,por X.—Los principes de Gales, por X—La Noche-
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(continuación), por £>. Al-
varo Romea.

y un no sé qué de tristeza indefinible que hiela más que
la escarcha y el frió, una niebla formada de átomos de
tedio y de melancolía llena la atmósfera. Estos dias sin
sol íienen menos luz que las noches de luna, en que los
cuerpos hacen sombra y se desíaean visibles sobre un
fondo claro y limpio. Los que van por la calle en esos
dias se dibujan con variables contornos eníre la niebla;

esos dias caras que reve-
len pena, sino rostros
iluminados por la ale-
gría. ¡Qué animación hay
en las calles! ¡Qué afa-
nosa, qué ruidosamente
cruza la muchedumbre!
¡Parece que las fiestas.de
Baco de los gentiles han
sido reemplazadas por
las fiesías del turrón y
del mazapán, entre los
cristianos! No es posible
andar sin caer en medio
de una banda de pavos
que avanzan majestuosa-
mente á un fin prematu-
ro y aciago. Allí viene
uno de ellos más gallar-
do y robusto que los de-
más. ¡Alto, pavero! ¡dad-
me ese infelice! El pa-
vero coge al animalito
por las alas y os lo mues-
tra con la misma satis-
facción y arrogancia que
Venus, siguiendo igual
procedimiento, enseñaba
Cupido á los dioses; tris-
te pavo: su cresta y su
barba rojas, estremeci-
das ; sus redondos ojos
en que se pintan ya imá-
genes de sombríos pre-
sentimientos; su severo
plumaje que agita con si-
niestro aleteo; todo ia-

sombras: no veréis en

andan con ese andar indeciso de las fantasmas: toman
el mismo color gris oscuro yse mueven y cruzan y pa-
san eon una uniformidad que nos entrisíece. ¡ Maldita
niebla! ¡Creemos á veces que aquel señor está aún á diez
metros de nosotros y hé aquí que hemos dado uno en
otro de narices! ¡Maldita niebla, nadie abre el paraguas
porque no llueve y entra uno chorreando en casa! ¡Mal-

dita niebla que no nos
deja ver ni el sol, ni el
cielo, ni la eara de las
transeúntes bonitas! Pe-
ro, no importa que nie-
ve, ó que llovizne, ó que
la niebla lo envuelva to-
do en sus tristes^medias



El tal besugo, según pude averiguar después, habia
hecho un viaje de circumbalaeión por Madrid. Desde la
casa á que yo le envié, había" ido á la de un consejero
de Estado, hombre de gran influencia, y él consejero ló
habia regalado á su administrador; el cual á su vez lo
mandó á la viuda de un coronel; la viuda á un estudian-
te de medicina; el Galeno á una encajera; la encajera á
un agente de bolsa; el agente á una marquesa; pasando,.
finalmente, de laaristocrática dama á su pedicuro y de
éste á un diplomático que lo endosó á mi amigo, y vol-
viendo así después de haber recorrido toda la escala so-
cial y paseado todas 1 as calles de Madrid, de mano en
mano, de elogio en elogio, y de propina en propina*
siempre agradecido y nunca pagado, á mí, su comprador
yprimer donante. '

Es rancia costumbre entre buenos amigos enviar-
se la víspera de Noche-Buena algunos comestibles.

Esta costumbre suele dar lugar á incidentes curiosos.
Cierta víspera de Noche-Buena compré yo una caja

de mazapán con objeto ' de:-enviar-la-' de obsequio á un
buen señor que me teniaróbMgado. La recuerdo como si
no me la hubiera comido. ¿Representaba un besugo na-
dando en olas de arrope y-"entre escollos de pasta de al-
mendra: en la cola tenia puesto una vistosa rósete de
guindas y al cuello una especie de condecoración, y
el nombre del confitero. Anises y bombones cubrían su
cuerpo figurando; escamas, ylas agallas y lacola eran de
almidón azucarado. Apesar de estos disfraces, como la
buena forma puede tanto, so conocía bien que era be.
sugo.

Entré ayer en una barbería donde alguna vez suelo
afeitarme. Las paredes estaban empapeladas de cartuli-
nas. Las mesas, los espejos, los crisíales de los balco-
nes y hasía los asientos de las sillas hallábanse cubier-
tos de íarjeías que decían: Los dependientes del Esta-
blecimiento felicitan á Vd. las Pascuas.

Ocupé el sillón: pusiéronme al pecho el inevitable
babero y íendí airas el cuello : allá en lo alto un letrero
escrito con caracteres enormes, decia: ¡Qué las tenga
usted felices! Cerré los ojos y esperé. El mancebo me
dio aún más jabón que de cosíumbre, pasó con moríal
deíenimienío la navaja por la correa: habló menos y con
fono más dulce que otros dias; no se bromeó conmigo*
ni me preguntó lo que no le importaba, y dejó para oíra
vez el golpe magisíral y denígraníe de cogerme entre
sus dedos la punta de la nariz. Me afeitó bien: como
nunca. Me aíusó el pelo sin peinarme como suele, en su
atolondramiento, las orejas y el cuello de la camisa;
quitóme el delantal, se sonrió y esperó á su vez.

Metí la mano en el chaleco, ysacando un real, lo puse-
con gracia en la mano del mancebo, y salí. Aún me pa-

rece que zumba en mis oidos un extraño murmullo que
me alcanzó al bajar por la escalera.

No sé lo que dijeron; pero creo que un eco sordo y

terrible repitió estas palabras:
¡Que cinismo!

Ano

—Ahí van doscientos reales... de desengaños.

Como yo á fuer de buen español abuso de las figuras

retóricas, entré antes de Noche-Buena en una adminis-
tración de loterías y le dije al dependiente:

—¡Déme Vd. diez duros de ilusiones y de esperanzas!
El empleado cogió un billete, corto un décimo y me

dijo no menos reíóricamente:

D. Rio Melindre es un hombre, mejor dicho, es un
confitero de cuarenta á cuarenta y cinco años de edad:
acaso tendrá menos, porque sabido es que las grandes
inteligencias envejecen pronto. Su figura es majestuosa
y simpática; no es más alto ni más grueso que una re-
gular tinaja. Su figura, que rebosa benevolencia ysalud,
concíllase á la par el respeto y el cariño de los parro-
quianos. Su voz tiene un acento irresistible cuando abo-
ga por las excelencias de un merengue ó de un bizcocho
borracho ; sus ojos de verde esmeralda, recogidos, por
decirlo así, bajo el cobertizo de sus cejas de figura de
acento circunflejo, fascinan al comprador, loatraen y se
lo sorben; su boca es una especie de pórtico por donde
salen , adornados eon las más brillantes galas de la re-
tórica, sublimes conceptos y profundísimas sentencias.
¡ Con qué dignidad, con qué imperturbabilidad contem-
pla los mil y mil embebecidos curiosos que á través de
los empolvados vidrios del escaparate paladean mental-
mente las olímpicas golosinas fabricadas por sus ma-
nos ! ¡ Qué bien sabe leer en aquellos curiosos rostros
descompuestos por el deseo la simpaíía hacia determi-
nado dulce, y hasía la fecha de la úlíima comida.
dudar, D. Pió nació, como otros muchos hombres, para
más altos destinos; nació, sin duda, para ser un Napo-
león, ó un Newton, ó un Calvino, ó un Washington: pero
por una excentricidad de la suerte no es aún más que
confitero.

Si queréis convenceros de que, en efecto, la Navidad
representa el caos gastronómicamente considerada, pe-
netrad conmigo en esta confitería, en este laboratorio
misterioso donde la harina se convierte en oro y el azú-
car en perlas y brillantes.

Alzad la íabla del mosírador que da paso al inferior
de la tienda y veamos lo que en ella se fabrica, confec-
ciona y condimenta al presente. Esperad: tengo el ho-
nor de presentero?, á D. Pió Melindre, inveníor del gui-
so, del pavo sospechoso, del capón sentimental y del
ojaldre patriótico; autor de un folleto sobre la incorrup-
tibilidad del garbanzo y el porvenir del turrón guir-
lache.

Juro á Vd., prosiguió, que ignoro cuáles sean las sus-
íancias y líquidos que he puesío en las cacerolas, pero
no imporía, así fuera arsénico y aguarrás lo que acabo
de añadir á esos fuíuros íurrones, que dormiría hoy con

—Si he de hablar á Vd. eon franqueza, me dijo don
Pío, ia humanidad en este período gastronómico me
inspira compasión. En estos dias se despacha más en el
establecimiento que en todo el resto del año. Parece que
la gente, como esos animales que tienen una bolsa natu-
ral donde á manera de despensa conservan loque tragan,
come de una vez lo que ha de digerir en doce meses. ¡Y
qué cosas come! Descorreré á sus ojos de Vd. el velo que
cubre una larga serie de cólicos é indigestiones futuras.
¿Vé Vd. aquellas enormes calderas llenas de masa, que
baten con sendos cucharones aquellos dos pinches? Hay
en ellas eon que alimeníar á dos ejércitos. Pues bien,
eso es como si dijéramos la espuerta de la basura de la
confitería. Allíhan ido á parar todos los restos, desper-
dicios, recortaduras, esereseencias, ribetes, migajas é
inutilidades de las tortas, de los bizcochos, de los dulees
y de los confites que se han expendido durante el año:
ahí están las pastes agrias, duras é inmastieables, que
no se podrían despachar en íiempos normales; ahí esíá.
en fin, barrido por la escoba de Noche-Buena, el polvo
alimenticio de los cajones donde se guardan las almen-
dras , las paciencias, los caramelos y el azúcar piedra.

IDe íodas esas cosas, y de algunas más, está formada esa
masa, que sabiamente batida, se torna luego en manjar
sabrosísimo para la famélica muchedumbre. Este es el
tiempo en que yo hago mis invenciones y esperimentos.
El mazapán y el turrón son compuestos de sustancias
heterojéneas, que admiten los más raros caprichos, las
mayores faníasías y exceníricidades. Unas veces hago
el turrón con avellanas y piñones, otras con lo que ten-
go más á mano. El estómago tiene preocupaciones y
acepta como bueno todo lo que cuesta caro, así es que
cuando alguna cosa me sale mal la doblo el precio. Un
año se me acabaron las almendras y las nueces é hice
turrón eon cañamones y algarrobas ; dieron fin éstos, y
lo seguí fabricando con cebada perlada; creció el con-
sumo, y lo hice eon guijarritos y chinitas del Manzana-
res: de entonces data el justo crédito de que gozo. Es
necesario sentir la ciencia culinaria, é inveníar despre-
ciando al público y las leyes. Ysi no... ¡ Vea Vd.!

Y D. Pío, acercándose á un rincón de lacueva, donde
veíase entre la sombra algunos sacos que contenían di-
versas sustancias, cogió varios puñados al azar y los ar-
rojó en los peroles y cacerolas que los marmitones em-
puñaban. Repitió este operación varias veces, yendo y
viniendo de los saeos á las cacerolas, y luego, cogiendo
algunas botellas de licores, las vació en los susodichos
utensilios.

Como D. Pío, siempre amable, se eleva en esta época
excepcional del año al grado más superlativo de la
amabilidad, nos recibirá con la sonrisa más dulce de
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la tranquilidad del jusío. ¿Qué significarían media do-
cena de muertes, producidas por un error de mi inspi-
ración, ante el estrago universal que la glotonería pro-
duce en la humana especie bajo el pretexto de celebrar
digna y piadosamente el nacimienío de Cristo?

Gloria á tí, ¡oh musa de la gastronomía! Deja á poe-
tas desgreñados llenar con sus estrofas melancólicas el
vacío de tristeza del corazón humano y reina en las
horas de alegría del hombre. Pronto rayará la aurora de
un nuevo año... jquién sabe lo que nos espera?... ayer
éramos desgraciados, mañana, sin duda, volveremos á
serlo; olvidémoslo todo, y pues el gobierno nos anticipa
la paga, vé á la Plaza Mayor, compra capones, turrón,
perada; manzanilla, pajarete y algunas libras de fieras
de mazapán, y celebremos el feliz aniversario del naci-
miento del Dios de tierra y cielo.—Y entra de paso en
casa del médico y dile que se venga mañana, que habrá
indigestión en la familia y que tendremos retortijones
de sopa de almendra y jaqueca de rabeles y chicharras.

duceá piedad y todo conmueve... ¡Deteneos! -Ese po-
bre animal siente como nosotros, tiene también fami-
lia... esposa... hijos... ama la vida y teme la muer-
te...! jInútil suplicar! Por cincuenta reales os le lleváis
á casa con el laudable objeto de rellenarlo el vientre
de jamón y tocino... ¡que tal ha sido siempre el fin del
pavo! Y los mozos se cruzan en la calle llevando
castillos "dé apasta de almendra sabiamente fabricados
por esos arquitectos en dulce que se llaman confite-
ros; ó cajas con anguilas de mazapán, adornadas de co-
raceros y elefantes de pintado azúcar; ó barriles de
ostras; ó cesías eon botellas de Jerez y Pedro Jiménez,
ó latas de sardinas y pimientos... El año va á morir, y

á manera de esos criminales empedernidos que al mar-
char al cadalso sienten que se les abre el apetito, echa
una copa en todas las tabernas ytoma un dulce en todas
las confiterías.

¡Qué movimiento tan extraordinario y tan mareador,
qué .concierto tan horrísono yarmonioso á la par! El
chisporroteo del fuego; el son meíálico de las fuenles
y platos; el monótono ruido del batir en peroles y mar-
mitas los huevos y la leche y la manteca; el chirrido
de las pastas que se abrasan en el horno, los gritos de
los pinches que juegan arrojándose pellas de turrón ó de
perada en bruto; el pesado arrastrar por el suelo de ca-
jones llenos de harina y azúcar; las voces de mando de
D» Pió, que se crece en aquel campo de batalla; los mil
ruidos inexplicables que se alzan de todos lados, entre la
oscuridad y entre las llamas, os impondrán el pavor que

sintió Dante cuando guiado por Virgiliollegó á las
puertas de la ciudad doliente. Un perfume que se insi-
núa hiriendo vivamente nuestra nariz, despierta, sin
embargo, bien pronto, vuestro valor... y vuestro apeti-
to. ¡Entrad sin miedo! ! No estáis en el infierno, sino
en el paraíso de los gastrónomos de Noche-buena!

su confitería, con la sonrisa que él habiíualmeute sólo
dispensa á los curas y á las criadas bonitas; y no bien
le digamos nuestro deseo, cuando encaminándonos por
nn pasillo á las habitaciones interiores, nos hará entrar

en una especie de hornacina donde la luz y la sombra
son ambas á dos igualmente intensas; pero donde una
y otra no se confunden ni mezclan: así es, que la som-
bra da extraordinario vigor á la luz, y la luz profunda
intensidad á las tinieblas: en una cueva, en fin, ilumi-
nada por el resplandor rojizo que en ella lanza á guisa
de descomunal linterna, la encendida boca de un horno,
tendiendo por el eeníro de la habiíacion hasta la puer-
ta un tapiz de oro, una escala de fuego, una banda de
aire inflamado, un camino de luz por donde van y vie-
nen, ysuben y bajan, y se revuelven yagitan, como fan-
tasmas que viven en una atmósfera de ondas de colo-
res y microscópicas estrellas é iris centelleantes, los
marmitones de D. Pió, armados de cacerolas, blandien-
do palas yvestidos de blanco.

Noche Buena yNavidad, gastrónicamente considera-
das, es decir, bajo su aspecío más característico, repre-
sentan el delirio, la locura: el caos. Llenamos las des-
pensas ycubrimos los aparadores de manjares y vinos
que no nos atreveríamos á comer en ninguna otra época
del año. En esta prostituimos nuestro estómago llenán-
dole de indescriptibles, inmastieables é indigeribles
sustancias: como en los dias de Carnaval prostituimos
nuestra figura cubriéndola de ridículos trajes hechos de
pingajos y colorines. ¡El hombre es frágil barro, cria-
tura imperfecta, ángel caído, y no puede ser cuerdo y
razonable un año entero!

¡ Pobre besugo ! comprendiendo que debia estar fati-
gado de tan largo viaje le dejé descansar; quiero de-
cir, me lo comí.

Compré la caja y la envié á mi amigo; pero cuál no
seria mi sorpresa cuando al dia siguiente la criada de
un antiguo compañero me trae de parte de su amo el
obsequio de Navidad- y-me encuentro con mi besugo
condecorado. Sí, era el mismo: ;no podia dudarlo, entre
otras señas denunciadoras lo publicaban los dos fúne-
bres huecos de las dos guindas que yo, con rubor lo con-
fieso, habíame comido el dia anterior antes de regalarlo
y que rompían la graciosa simetría de la roseta.



Aquí una limera promovía un altercado con las "en-tes a quienes molestaban sus gritos é incesante trasiego-allá una mujer, con el ardor del sol y la estrechez y
apiñamiento del concurso, se tomaba de una congoja-acullá no dejaban á otro pasar á su asiento de barandi-lla: unos pedían el principio de la fiesía, oíros llama-ban á sus conocidos, aquellos vociferaban á impulso desu alegría y iodos esíaban ansiosos éinquieíos en íaníose hacia la señal.

Al tiempo de subir por la escalera, hecha de palos y
mal acondicionada, enganchóse á una el guardapiés,con que se pusieron á la viste de muchos curiosos, no
sólo las enaguas de beatilla con puntes, sino las me-
dias, que demostraron no ser de cordellaíe. sino de pe-lo y encarnadas; llegando alguno á descubrir las ligas,
formadas por unas eolonias verdes, con puntas de oro

Llovieron sobre entrambas chanzonetas, puUas y des-
vergüenzas, pero ellas, lejos de tomarlo á mal, respon-
dieron con carcajadas.

Á este tiempo, en otro extremo de la Plaza, sobre sila mujer a quien uno acompañaba debia colocarse de-lante ó detras de cierto mirón, soltáronse á entrambospalabras, que pasando á mayores, fueron tirabuzón delas dagas, con que iban á lanzarse uno sobre otro átiempo que detenidos por dos alguaciles dieron e'onellos en la cárcel de Villa.

jmomentos yresonaban por todas partes gritos, carcaja-
das, silbidos, voces y denuestos.

Ya junto á un andamio se levantaba repentina alga-zara y causábanla dos mozas de buen rostro y mejor
garbo, guardapiés de ocho guarniciones, jubón de rasi-
llay mantilla blanca, por no ser damas de manto, en-
senando unas arracadas y gargantillas de coral y en lasmanos cantidad de sortijas de azabache, que eran bus-capié de su alabastro.

En la boca del vulgo, que es estafeta del viento, se-
gún la rapidez con que las noticias vuelan, volvió á oír-

se mentar el extraño nombre de Marizápalos, y junta-
mente el del rey, pronunciado en voz baja, como por
quien teme ser oido en lo que apesar del miedo no quie-
re callar.

No llamó poco la atención de los primeros que á la
Plaza Mayor concurrieron, un balcón abierto en uno de
sus lados y que en el espacio de aquella sola noche ha-
bia sido perfectamente aderezado.

Así fué que cuando, por las entreabiertas ventanas del
Oriente, principió la .aurora á dejar entreverlas freseas
rosas y encendidos amarantos, que en el alegre rostro
le .amanecían, y áníes que alondras y jilgueros, con sus
regocijados pios, le diesen la acostumbrada bienvenida,
todos los tablados se hallaban dispuestos á recibir so-
bre sus mal. unidas tablas al alborozado eoneurso, que
estaba durmiendo de medio ojo. pensando en la corrida.

No fué. la noche parte é, que el trabajo se suspendiera,
antes al contrario, á medida ..que.adelantaba aquella y
el alba venia á más andar, redoblaban los operarios sus
esfuerzos para terminar á tiempo su tarea...

Poco después debia ser el encierro de los toros, á cu-
ya diversión acudía mucha gente, tanto que, cuando lle-
gó la hora, pocos eran los sitios que no esíuyiesen ocu-
pados.

El bullir y revolver de la muchedumbre crecía por

Cuatro estaban destinados á la mañana y los docedebían correr la arena por la tarde, muriendo todos á
impulso de los rejones ó la espada.

Madrid entero se despoblaba por acudir á la PlazaMayor; muchos habían dormido en ella á cielo abierfo,para coger buen puesto, y á poco de haber el boquirubio
Apoloesmaltado con sus rayos los vistosos tapices delos balcones, empezaron éstos á cuajarse de hermosas y
principales damas ybizarros caballeros.

La plebe bulliciosa ocupó los tablados * y los más delos concurrentes acudían provistos de recado de comer7 beber, con que añadir placer á los que la fiesta pro-
porcionaba.

Diez y seis fueron los brutos conducidos al toril en
aquel dia: todos ellos ferocísimos, como apacentados enlas salobres yerbas del Jarama, y destinados todos losdiez y seis á ser asombro del circo y juguetes y víctimas
á la vez de los esforzados caballeros que los habían delidiar.

Por todas partes el ruido de los operarios que alza-
ban tablados, la gritería, alborozada de los muchachos,
el concierto ó disputas, de los que ajustaban con los car-
pinteros puestos en : los tablados.*,;.las voces de las li-
meras y el ruido, en fin-, que,, como ,en-poblada colme-
na, no cesaba un, punto, en aquella gran Babilonia de
España, ponían.confusión en'el entendimiento, vagui-
dos en la vista.y :turbaciónen;el;ánimo.no acostumbra-
do á tan rumoroso estruendo^.

sanos.

Los balcones yveníanas: lucían ; colgaduras vistosas,
en las que no escaseaban-la seda y el oro, conociéndose
por sus alegres galas el júbiloque esperaba á los corte-

Gran número de operarios trabajaba en unos y otros:
en primer lugar, disponíase.para los reyes un magnífico
cadalso» en donde se aderezaba el balcón real, eon pre-
ciosas telas yricos paños.-;, '* -j -.- -. -: g r

Los del corrillo deshiciéronlo y en breve tiempo es-
tuvieron en laPlaza Mayor, que después de los dos in-
cendios que habia padecido, restaurada y mejorada por
el tercero de los Felipes, se habia convertido en palen-
que de fiestas, y los toros, las cañas y los autos de fé,
servían frecuentemente de señuelo á los desocupados,
para llenar balcones y tablados.-..'.;-.- :, , - -

Sólo en una delantera de tablado se veia algunos la-cayos, cada cual vestido de un color, librea de los ea -ab-£T:ÍvFV**T de aqUell°S Criad0s l0 era de unoel1 1'*'á<1UÍf6S enaqQel Puat0 **«aper!cabidos los rejones, yademas sombrero, capa, acicates yespada, por si les faltasen las prendas de e ta esp e ieque los caballeros debían sacar consigo *Ya los Consejos habían ocupado sus balcones; las da-

Nilos caballeros ni sus lacayos parecían por la arenapues no debían salir en tanto que el monarca no£
:S::r to'porquehasta eatóQces *°- «?**\u25a0

presa.
Largo tiemp o había que la Plaza Mayor estaba cuaja-Int T ,°r?', impaCÍSnfceS y Viciosos, aguar-dando la llegada de los reyes, sin los que la función nonacía de principiar.

KándS>1 "?n,en!!,e!10 enadquirir puesto en los andamios, pa-

cuío 1V
V -W/id de 3íadrUl > P°!> **»«*«> Santos, dis-

MolinTen U^^T^^dÍCe U" perS0!!aje <* Tirso de*e.. Ma, ta lapidosa (Acto, i Ese. ix).

Más de cuatro tiernos, corazones deseaban y temíanel momento, porque el marqués aficionaba aún sin que-
rerlo á las damas, si bien él. hubiera dado de buena ga^na y aún con esírenas, á todas las que por él morían yeso con no ser pocas, por bien de.rendir á una, que
contra lo que el gallardo marqués había, topado siem-pre, mostraba á sus quejas un corazón más duro que sifuera forjado de fortísimo y bien templado acero. - . ->,\u25a0,

Era la dama hija única de un D. Bernardo de Acebe-do y Bracamonte, consejero de Castilla, de noble-san-gre, si bien no muy sobrado de dineros, por lo que ha-bía necesitado ayudar á las rentas de su mermado ma-yorazgo en tierra de Burgos, con una plaza en el Consejo,que ciertamente le habían granjeado sus buenas partesy saber, más bien que el valimiento de la corteHubiérase dado el consejero con un canto en'los ne- "

chos porque doña Serafina, que asi se llamaba la niñaalcanzase la señor ía con el marquesado de Velada oeróera tal la condición de aquella, que hasta entonces ga-lán alguno había sido poderoso á encontrar resquiciopor donde penetrar en su empedernido corazónNi músicas, ni enamorados billetes, ni noches pasa-das de claro en claro debajo de las ventanas del conse-
jero, ni miradas encendidas, ni suspiros abrasadoresdieron jamas al apasionado mozo un adarme de esne'ranza del logro de sus deseos, tan castos como enamo-raaos.

De los más ansiosos eran los "caballeros que-habiande correr los toros aquella tarde, y aun que los.habia es-
forzados y apuestos, como los que-citado* quedan, sobre-salía entre todos por su bizarro porte, rostro varonil y
el galano y rico aderezo de su traje, un mozo que apenas
si frisaba en los veintitrés; y otro tanto que valeroso y
lucido, claro de linaje, que pudiera dar ventajas en com-petencias á los más encopetados de Castilla.Era el tal mancebo el marqués de.Velada, cuya maes-tría en correr toros andaba en lenguas del vulgo, y todoel mundo ansiaba verle en la arena.

Esta, si he de poner las cosas en su punto, no osarédecir que aborreciese al mancebo, ni que le tuviese oje-riza, ánes entre la turba de sus adoradores acaso fuerael predilecto, pero de tal modo disfrazaba su afición con

Todos los poetas de la villa, y entonces hormiguea-ban, habían cantado sus gracias: todos los rondadoresque no eran menos que los poetas, habían desnudadopor el a sus espadas, y nuestro marqués tenia puestosá contribución á los primeros más de una vez v nomenos de ciento habia requerido la tizona, para ahu-yentar los buhos, que acechaban las ventanas de suDulcinea.

Era bien proporcionada de cuerpo, delicado el talleblanca yrosada la tez, los ojos envidia de las esmeral-das *yel cabello tan abundante, rubio y resplande-
ciente, que los rayos del sol á su lado parecían pocos,
descoloridos y sin brillo.

Y en verdad que doña Serafina, aparte de lo rigorosode su condición, era dama digna de alcanzar el solio deun emperador, si hubiera de medirse su merecimiento
Por las grací is que sobre ella derramara naturaleza cuajando su persona de todas, como si en copiosa lluvia lehubiesen caído.

pitan decaballos, ingeniero, etc.. en *&£?£££££ano lo,,. Estos y otros libros de su género demuestran la ¿ttmac on en que entonces tenían al toreo los caballeros Báf,5í"
cipales. "*=pnn-

!en*¿Vrir * **"***«~ de ««-1 ™ -Preso
*Denominábase Advertencias para torear comnn«t, \u25a0D. AlonsoGallo y Gutiérrez, señor de la viüa'de ZSj.^en Madrid por Diego Diaz de la Carrera : año 1653 Ded?ca !e ai

tüXLdC
4fdlfaSÍdonia- üe «* «empo es también e 1£ £talado : Advertencias 6 preceptos del torear, con rejón lan-aespada y yacutas, por D. Pedro Jacinto de Cárdenas v ±"£caballero de Alcántara, «,, publicado .por D. Migue de?a D 2y Salcedo, caballero del orden de .Santiago. Hav otro a%1 P¿rear, anónimo, del año 1652. " Arceae to-

* Soneto á unas fiestas de cañas vtoros en i- «i„ ,
doüd. Si donde dice Pisuerga peni S TrnÍZ^J^pasar este soneto como JS^^Sí
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USA FIESTA DE TÓEOS.

(Conclusión).

Los caballos, favonios andaluces,
Gastándole al Perú oro en los frenos,
Ylos rayos del sol en los jaeces; .

Al trasponer de Febo ya las luces.
En mejores adargas, aunque menos,
Pisuerga vio lo que Genil mil veces.

La jineta dos puestos coronados
De principes, de grandes, de señores;
Las libreas bellísimos colores,
Arcos del cielo, ó propios ó imitados.

La plaza un jardín fresco, los tablados *Un encañado de diversas flores;
Los toros doce tigres matadores,
Á lanza yá rejón despedazados.

PAttRAS*. Menos que en una ventana

° en U!1 oblado, no esperes
\ erme en el coso.Dos Keupk.

lastra na.
i-:se es sitio de mujerc,0 de hombres de agua v !a!!a
Aguardemos una suerte"Aquí y cobrarás por fuerteNombre yblasones eternos Asi lo dice e! citado Gallo y Gutiérrez.

mas que más puntos calzaban en grandeza ylas que por
su donaire y hermosura habían alzado pendones de se-
ñorío sobre las demás de la villa, competían desde sus
asientos en brillo y en majestad con el luminar del dia,
que desde poco más de la mitad de su cotidiana carrera,
lanzaba las doradas hebras desús cabellos sobre aquella
multitud, tan inquieta como deseosa de verel principio
de la anhelada fiesta; en una palabra, diré con Góngora
que parecían etc., etc.

Mucho se prometían todos de la fiesta: ya oímos de-
seria n r fm

íftider° que uno de los lidiador<*sena D. Gaspar Bomfáz, del hábito de Santiago, valen-tísimo en tal ejercicio, otro tanto que perito, como queiiabia compuesto un libro sobre ello *Era también de los caballeros el tan celebrado Canti-lana y D. Gregorio Gallo y Gutiérrez, como Bonifaz,caballerizo de su majestad, del hábito de Santiago yautor de otro librejo de toros *.
Varios otros caballeros, hasta ocho, iban á medir susfuerzas, arrojo verdaderamente temerario y gusto pocode alabar, exponerse á la censura del vulgo, que recibíasiempre con burlas al que no tenia toda ía desírefa óortuna necesarias para salir con lucimiento de la em-

Aquella mañana no acudieron sus majesíades al bal-cón real, y por ello haré gracia á los lectores de la lidiade entonces para venir á la de la tarde; ysólo diré queapenas aquella terminada, los concurrentes se dieronprisa de irá casa para comer, salvo los quelo hicieron enlaPlaza, para no perder puesto, porque á la una debíanestar de vuelta.



Hízolo en breve tiempo con bizarro desembarazo;
acogiéronse los hombres á los tablados, diéronse prisa
de encaramarse á ellos las mujeres que llegaban tardías
á la fiesta; por un insíante pareció serenarse aquel con-
fuso oleaje, y los ojos todos del concurso, como agujas
que obedecen al secreto atractivo del imán, dirigiéron-
se hacia el balcón de los reyes.

Acababan de dar las dos cuando en el concurso dejó-
se notar una cierta agitación y murmullo creciente,
como si repentina y sorda marea turbase aquel mar de
cuerpos humanos.

Sabia el marqués que doña Serafina, ea los ratos que
no ocupaba en las femeniles tareas, gustaba de leer en
los libros de caballerías y que le parecían de perlas aque-
llas valentísimas hazañas de los Amadises y Espían -
dianes; y como el marqués no desmerecía en valor de
su sangre y habia conseguido fama de diestro en el
ejercicio de correr toros, sabedor de que la doncella te-

nia balcón en la Plaza, determinóse á ser uno de los de
la lidia,y por eso estaba apercibido de los primeros en-
tre los que aguardaban la señal.

* Montalban. Cumplir con su obligación, act. i, =:s. ¡.

* Más adelante se usó también que el caballero que í"*bia *e

correr toros escogiese para que le apadrinara a otro, generan

mente de alta prosapia, con el cual, en coche, daba unajnWWj
á la plaza antes de empezar la lidia. Así lo describe D Meo»*

Antonio Guerrero, en un grueso volumen que escribió a la C3.no-

nizacion de Santo Toribiode Mogrobejo, al »fe»rU* *f*£
que con este motivo celebróla ciudad de Salamanca en el an

de 1723.

* Asi lo dice Gallo y Gutiérrez. El Padre jesuíta Pedro de Guz-
man, en su libro intitulado Bienes del honesto trabajo, dice que
en estos ejercicios del toreo morían en España un año con otro
doscientas y aun trescientas personas. No cabe duda de que
ahora no acontecen tan lamentables desastres, por más que con
harta frecuencia hallamos algo de esto en los periódicos.
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Que á la mujer que tuviere
En algo su propio ser,
Se le permite querer
Pero no decir que quiere. *

Y es que la doncella estaba persuadida de aquello
que en verso dijo el otro poeta:

la máscara del desden, que no amante acongojado, sino
despierto zahori hubiera necesitado ser el mozo, para
descubrir aquel secreto, que más que oro en paño guar-
daba la hija del consejero.

Traia el vestido bizarro por todo extremo, de color
celeste, sembrado de estrellas de plata, semejando un
clarísimo cielo, pues siendo su amor de una Serafina,

no sólo sus pensamientos, sino hasta el traje debia re-

Pero dado que de ello quiero excusarme, no pasaré en
silencio la bizarría del apuesto marqués de Velada, que

entre todos sobresalía, no sólo por lo varonil de su per-
sona, sino por la destreza que en todo mostraba, dejan-

do ver bien á las claras cuan fundado era el aplauso

que de todos se habia granjeado en las veces que había
salido al circo.

Estos lacayos conducían del diestro caballos pertene-

cientes á sus señores, para si tenían la desgracia de
perder en la lidia el que montaban, azar que deslucía
al caballero, pues la gala del torear consistía en defen-
der al bruto durante la corrida toda.

Llevaban también para cada uno rejones, espada, es-

tribos, sombrero y capa, por si, como antes he dicho, en
alguna suerte perdía el caballero cualquiera de las
prendas de esta especie que sacaba.

En fin, detras, y poniendo lucido término al grupo,
entraron los caballeros que habían de correr los toros. *

¿Qué pluma seria capaz de pintar su gallardía, con-
tinente y gentileza? ¿Cuál los vestidos y galas con que

venían aderezados, la estampa y fogosidad de los corce-
les, la destreza en el regirlos y la serenidad que en sus
rostros se retrataba, como si no fuesen á exponer su vi-
da en recia pelea, con brutos de los más feroces queja-
más las selvas abrigaronl

Ademas que dos eran harto poco, pues en el discxtrso de
la tarde seria fortuna desecha que no cogiese alguno
el toro. *'

Bien pronto se vio que le producían ocho trompete-

ros vestidos de morado y blanco, llevando de igual co-
lor los paños de los instrumeníos y seguidos de dos
aíabaleros, aderezados de igual suerte.

Tras esto venia una lucida tropa de lacayos, que lo
eran de los diferentes caballeros que habían de entrar

en la fiesta, distinguiéndose unos de otros por las li-
breas, pues los de cada dueño usábanla igual en los co-
lores y forma, diferenciándose de los demás.

Vestían jubones con mangas de un color, de otro la
capa y la banda del matiz de este.

Aunque las reglas del toreo prescribían que no auxi-
liasen á cada caballero más de dos lacayos, para pro-
veerle de rejones, no obstante, el prurito de osteníacion
de grandeza hacia que cada cual llevase el mayor nú-
mero posible de ellos, aderezados del modo más vistoso
que podia imaginar,

Acabado el despejo de la plaza, retiráronse los solda-
dos, y no bien lo habían hecho, cuando por una de las
eníradas frontera al balcón de sus majestades, oyóse el
clamor alegre de las trompetas, mezclado eon el grave
sonar de los atabales.

En aquel momento presentáronse esíos en él y de
nuevo se conmovió lamuchedumbre con clamoroso re-
gocijo, que no podría decirse fácilmente si era por el
contento de que iba á tener principio la fiesta ó por el
gozo que la presencia del monarca infundía en aque-

llos amantes subditos.

Era que entraba en la Plaza un piquete de soldados
de las reales Guardias española y tudesca, destinado á
despejar la plaza, cargo que de jurole correspondía.



,

\u25a0\u25a0\u25a0í?f'','/'\u25a0 \u25a0••-"••'¡"uttf&r

Jl'ñi
iWÉ

Ér

,,^

Jiw
w

EXPOSICIÓN DE BELLAS ABTES.-SECCIÓN DE ESCULTURA.
UN JÓVEX GRIEGO DAKDO GRACIAS Á JÓPITBa POB SU TRIUNFO EN LAS COR&IDAS OLÍMPICAS -ESTATUA DE DOS JOSÉ S.MON ALMEIDA.

i».

al!



* Bellísima descripción tomada de uno de los romances mo-
riscos, á que sirve de héroe el popular Gazul, alcaide de la Al-

gava, tancelebradoen aquella clase de composiciones.
" ' Aunque el suceso de la muerte del marqués, aqui referido,

sea puramente imaginado, es cierto que el de Velada fué muy

diestro en correr toros, y como ta! le cita D. Nicolás de Moratin
en su mencionada Carta histórica. D. Luis de Góngora le dedico

un soneto, en ocasión que habiendo el marqués, en unas fiesta»

reales, muerto un toro y queriendo esperar otro, S. M. le man-
dó salir de la Plaza. j\«.

* Hacer mal á un. caballo, frase que significaba ser uno dies-
tro en la equitación. El Padre Mariana dice de D. Fernando el

Católico que hacia mal á un caballo con mucha destre.a.

* La varilla era una lanza para torear á caballo, á diferencia
del garrochón, que le usaban los peones. Debia ser la lanza
gruesa, corta y con buenos filos, no esperándose con ella toro
que no fuese muy vivo y determinado. El torear á caballo con

vara larga no era de caballeros, podia hacerlo cualquiera, y en-
tonces llevaba el caballo %-endados los ojos.

* Be lancilla. Estos rejones eran considerados como los mejo-
res, y tenían las aletas muy recogidas, para en el caso de que
no se.quebrasen poder sacarles.

* ¡San Jorje! Gritoconque el vulgo motejaba entonces al ca-

ballero que se descomponía de dicho modo, equivalente á otros
denuestos que hoy dirige á los toreros de oficio.

T Pistos socorros debia de prestarlos el caballero tanto á los
peones como á los otros ginetes, y en recompensa de este servi-
cio estaba exento de la pena de excomunión en que incurrían
los peones que morían en la lidia. En estos trances apurados
no habia que guardar reglas, sino clavar el rejón por donde sé
pudiere.
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Porque sale un bravo toro *
Famoso entre la manada,
No de la orilla del Bétis,
Ni Genil, ni Guadiana,
Fué nacido en la ribera
Del celebrado Jarama:
Bayo, el color encendido
Ylos ojos como brasa,
Arrugados frente y cuello,
La frente bellosa y ancha,
Poco distantes los cuernos,
Corta pierna yflaca anca,
Espacioso el fuerte cuello
Aquien se junta la barba;
Todos los extremos negros,
La cola revuelta y larga,
Duro el lomo, el pecho crespo,
La piel sembrada de manchas.

vantó en alio el brazo un buen irecho antes de llegar brado en el toro el rejón, supuesto que el empeño no
habia sido suyo, sino del caballero caido, pero como no
ie dolían prendas, ni menos en presencia de Serafina
acudió primero á la varilla y luego á la espada.

Más le valiera al toro no habérselas íenido que haber
con aquel adversario y no le aconteciera morir ten
presío, pues apenas aceríó á la arremeíida, cuando des-
cargándole sobre el cerviguillo la íajante espada del
esforzado marqués, se lo segó hasía casi la mitad, ca-
yendo el bruto derribado en tierra, como si se desplo-
mara un monte.

Volvieron los aplausos, y entonces el caballero repo-
sadamente pudo concluir de hacer los saludos, que no
habia tenido tiempo de dirigirá sus conocidos del con-
curso, cuando el ya fenecido bruto salió á la arena.

Como el marqués íenia alientos para más, no quiso
retirarse y sí aguardar otra suerte;

Ciego el caballero con el enojo de su torpeza, desen-
vainó en efecto, pero en lugar de cerrar con la fiera
llevando la espada *arrimada al muslo, según arte, le-

,_
0

_ _
Acaecióle otro contratiempo, y fué que descompuesto

su caballo, derribóle de un bote el sombrero á la arena,
en cuyo caso el caballero debia dejar la suerte de los
rejones y arremeter al toro con la espada, para desjar-

retarle y satisfacerse.

- Novel debia ser el^ñe lo naranjado en aquellos ejerci-

cios, pues si bien el valor no le faltaba, argüíale su pre-

cipitación de indocto, porque de tres rejones que habia
quebrado, todos tres los clavó al bruto en los brazue-

los, sitio reprobado por el arte, que prescribía fuese

desde la nuca hasta la cruz, atento á que ahí no ora fácil

matar al toro sino entraba derecho el rejón por el cer-
viguillohasta has íripas *.

El caballo, si bien descargado de jaeces, para no" em-

barazarle, iba encintadas las crines del cuello y cola

eon los colores del ginete, frenos y estribos muy bri-

llantes, riendas berberiscas y acciones de lo mismo,

afianzada la silla eon dos bien apretadas cinchas, una

por cada lado.
Pronto uno de sus lacayos le puso en la mano un re-

jón. Este instrumento era una especie de lanza de ocho
palmos de largo, contando la manija y el hierro, hecho

de madera seca y lisa, más grueso que delgado, y esto

con' la mira de que habiéndose de quebrar al tiempo de
la suerte, aplaudía más el vulgo cuanto era mayor el

estallido.

velar que el objeto y blanco de sus deseos era más que

terreno. ...
Su caballo, peceño, írasírabado *,denotaba en la lige-

reza y ardimiento de su acompasado íroíar lo generoso

de su sangre cordobesa: era de poco más de la marca,

circunstancia muy tenida en cuente por la ventaja que

al caballero daba si se veia precisado á tener que sacar

la espada contra la fiera *.

Venia el marones eon la capa compuesta sobre ambos

hombros, oasada la punta del lado derecho por debajo
del brazo, "y echada sobre el izquierdo, según prevenía

el ritual del arte, y así avanzó pausadamente hasta el

balcón desde donde el rey le miraba, atraído por el do-

naire de su persona.
Llegado á trecho proporcionado, detuvo brevemente el

corcel" Y quitándose el sombrero y quebrando un poco el

cuerpo y la cabeza, saludó grave y mesurado á S. M. *.

Después dirigió otro saludo á las damas, entre las

que con los ojos, á quienes guiaba el corazón, buscó y

halló pronto á la rigorosa Serafina, que, como otro sol,

oscurecía- con su brillo el gran número de damas her-

mosas allí reunido.
Eltercer saludo fué para los Consejos; y apenas aca-

bado y distribuidos convenientemente los caballeros y

los peones, que por lacayos habían éstos traído, hicie-

ron señal los instrumentos y dio el toril salida a, pri-

mer bruto, que en cuanto se vio en la espaciosa arena,
bramando eon furia, parecia amenazar á sus provoca-

dores. ,

Bien hubiera querido nuestro marqués irse derecño

en busca de la fiera; pero no era suya la vez, ytuvo que

dejarla á otro caballero, que así lo hizo.

Vestía el que salió traje á la italiana, de naranjado,

verde y oro; montaba á la gineta * que era de entram-

bas sillas la usada, tanto para torear como para jugar

canas.

Grande fué la ansiedad y congoja que por un momen-
to se apoderó de los corazones iodos, y si entonces el mar-
qués hubiera esíado deespacio de mirar á doña Serafina,
¿habría visío en su hermoso semblaníe palidez ten mor-
tal, que hubiese comprendido que no era la doncella tan

rigorosa como sus anteriores desdenes la hacian pa-

recer.

Aunque todo lo que descrilo dejamos acaeció en un
abrir y cerrar de ojos, por poco no llega tardío el so-
corro del marqués, porque el toro, una vez que derribó

al peón, volvia bramando contra el caido, pero quiso la
suerte que partiendo el marqués veloz como el rayo, an-
tes que el toro llegase, pudo ponerse entre éste y el ca-

ballero, librándole de una muerte ciería.
Un grito de admiración y de aplauso siguió á esto: la

fiera sorprendida se detuvo bramando y miró á su nue-
vo adversario.

Cada vez más enfurecida la fiera resoplaba con vio-
lencia, retirándose para atrás, escarbando laarena: ten-

dió un momento la oreja derecha, señal eiertísima de
embestir, y eon la impetuosidad del huracán arrojóse
contra el marqués; pero éste, ganándole la cara y perfi-
lando rápidamente la cabeza del caballo con la del toro,
hurtó la embestida y le quebró en la cruz el. rejón, que
era de los de lancina *.

Este, enardecido con el vulgar aplauso, quiso extre-

mar la demostración de su destreza lidiando con vari-
lla*,suerte de más primor y para la que tuvo que cam-
biar de caballo, pues tenia que hacerse á la brida y el
que llevaba iba enjaezado á ia gineta.

Si bien habia jugado los rejones, no menos la varilla,
hostigando al toro con ella entre ambos caernos, sin de-
jjarlearrimar é hiriéndole repetidas veces.

satisfacerse.

Enfrascado ei marqués en la lidiano pudo evitar en
una vuelta brusca que el sombrero cayese al suelo, y
entonces, según las leyes de la lidia exigían cuando el
caballero perdía ésía ú oíra prenda, como la capa, el
estribo, etc., arrojando la varilla, sacó la espada para

No tenia obligación el marqués de más que haber que-

Ya entonces, distraído el toro, pudieron los lacayos
recoger los heridos y proveer al marqués de otros rejo-
nes , que sucesivamente y en no largo espacio quebró
asimismo en ia fiera, cada vez más irritada.

Ardua tarea seria referir los aplausos que de todos
los balcones y tablados salían en loor del caballero, y
no eran las damas ciertamente las que menos le alenta-
ban con aquel favor

Sólo Serafina, ya recobrada en el bello matiz de sus
megillas, no enviaba sus plácemes al valeroso y enamo-
rado mozo.

Entonces el vulgo, que ya dos ó tres veces habia mo-

vido murmullos de censura, levantó un clamoreo gene-

ral gritando:

al toro.

—¡San Jorge! ;San Jorge! *
Cuando el caballero se oyó motejar de este suerte

acabó de enardecerse enlre enojo y vergüenza, yarreme-

tió ían ciegamente que él ó la fiera hubiesen quedado

en la demanda, á no ser la fortuna, que de otro modo

lo tenia dispuesto: y fué que el toro, distraído con uno

de los lacayos, cerró con él y queriéndole seguir el ca-

ballero, su corcel resbaló dando con ambos en tierra,

eon tan recio golpe, que el ginete quedó sin sentido y

como muerto, á íiempo que su lacayo, alcanzado por la
fiera, quedaba cadáver en sus asías.

Un grito de.espanto resonó por el circo entero vien-

do la doble catástrofe, pues todos creyeron que el caba-
llero hubiese muerto; pero apenas habia comenzado la
confusión y gritería, cuando el valiente marqués de
Velada, sin reparar en el riesgo y teniendo sólo presen-
te que los socorros *eran la primera obligación del ca-

ballero, arrojóse en medio de la arena en persecución
del toro.

Pero no quiso arrojarle la capa en las astas yacuchi-
llarle, como podia según regla, sino que arremetió de
frente á tiempo que el toro, cebado ya eon la sangre
del caballo, cerró con el marqués.

Descargóle éste una terrible cuchillada con tan mala
ventura, que la espada dio en el asta partiéndose en
dos, y antes que el marqués pudiera ponerse en cobro
para tomar otra, cayó sobre él la fiera de modo que
hundiéndole el asta por la tetilla izquierda, derribóle
sin vida en un abrir ycerrar de ojos.

•Váiame Dios y qué clamor de espanto se movió en
la plaza toda! Las mujeres chillaban, desmayáronse mu-

chas, palidecieron los hombres, y doña Serafina, no pu-
diendo ya disimular, tomóse de un parasismo de muerte.

Mandó el rey suspender la lidia *y aunque tal no
hiciera, todos la hubiesen dado por terminada. Trocóse
el regocijo en llanto, las fiestas en luío, el clamor en si-
lencio y poco raío después la Plaza Mayor, antes tan

revuelta, quedó callada, y en ella memoria de tan hor-
rible é inesperada tragedia.

Como el ánimo gusta de novedades, la muerte del
marqués fué conversación que sirvió íres dias de pasto

á los mentideros y á Madrid todo, y un mes después la

hija del consejero, la ingrata doña Serafina, desengaña-

da del mundo, tomaba el velo en el convento de San
Plácido, siendo la única que en su dolorido corazón la-
braba perenne monumento á la memoria del malogrado
marqués, conociéndose en esto que el rigor que siem-

pre le mostró era no más aparente.

Tal era el modo de correr toros, entonces que este ejer-

|eicio no habia pasado á ser granjeria del vulgo, tenién-
dose como gala y gallardía que realzaba en mucho las

buenas prendas de un caballero, demostrando no sólo su
bravura, sino su destreza en hacer mal á un caballo.

Tan pronto como divisó al marqués, fuese á él rápi-
do como la flecha disparada de la ballesta, y quiso la
mala ventura que el caballo, rendido con la brega an-
terior y caliente ya de boca, no obedeciese al freno eon
la proníilud y docilidad que el gineíe quisiera, tanto
que tomándole el toro por un costado hirióle mortal-
mente y de modo que derramando un rio de sangre
empezó á flaquear de las manos y el marqués tuvo que
Iapearse para no ser arrastrado en la caída.

Grande enojo le causó este percance, y como no podia
cobrar otro caballo á causa de la vecindad del toro, se
fué resuelto á él.

*Especialmente en Madrid era obligatorio dirigirse muy pau-
sadamente á saludar al rey yá sus damas, aunque ya estuviese
el toro en plaza, sin hacer caso de él, á no ser que envistiera, y
una vez desjarretado se saludaba á los demás.

*A la gineta. Dos eran las escuelas de equitación entonces en
uso: la gineta y la brida. La primera conocíase de muy antiguo,

y en esta época ya se lamentaban sus partidarios de que iba ca-

jeado en desuso, siendo tal, en su opinión, que en ella, con me-

nos armas iba el caballo más ligero y el caballero más aliviado.
Usábase montar á la gineta en las fiestas de toros, como no fue-
se para lidiar con varilla, en los juegos de cañas y en el uso y
ejercicio militar. Para montar á la ~brida se usaba silla rasa ó
de borrenes y los estribos largos.

* Clavar el rejón bien era cosa que se consideraba de grande
habilidad; Góngora, en unas décimas, celebrando el hecho de
haber rejoneado á un toro el enano Simón Bonami, dice:

* Respecto á la marca de los caballos no están conformes los
que acerca del torear escribieron, y al paso que unos, como
Gallo, dicen que valen más que la pasen, otros, yentre ellos Cár-
denas, no desdeñan el caballo pequeño; y el anónimo autor del
Arte de torear, le prefiere.

* Trastrabado: el caballo que tiene la mano izquierda yel pií
derecho blanco.

* Estas espadas debian ser de poco más de vara y su ancho
tres dedos, de un corte y derechas, pues corvas daban presun-
ción de grandes cuchilladas.

-jf

Pensé, señor, que un rejón
Era romperlo en un toro.
Quebrar la lanza en un moro
Ó un venablo en un león, etc.



Julio Moneeal.

Plegué á Dios que el vulgo, que aún no le desdeña,
no tarde mucho en considerarle.también indigno de sí,
cesando unas fiestas que si guardan la tradición de las
aficiones de nuestros antepasados, son también enemi-
gas de toda cultura, poniendo en innecesario trance y
peligro de muerte á muchos hombres, destruyendo can-
tidad de útiles animales que en la industria y en la
agricultura pudieran prestar servicios incalculables, ó
por lo menos dejarían de servir,- como hoy, de sangrien-
to espectáculo que endurece el/ánimo y apaga en él los
dulces sentimientos de la compasión y ternura, acos-
tumbrando á los ojos á la'destrucción y á la matanza.

Hoy que el arte del toreo se ha desnaturalizado del
todo de lo que fué en su principio, dirán sus aficiona-
dos si le tienen en más ó en menos que entonces. Es lo
cierto que hace ya más de un siglo que la gente princi-
pal no se dedica á estos ejercicios, sea por haberse pa-
sado la costumbre, sea porque la civilización considera
indigno de gentes que se precian de poseerla un ejer-
cicio íal.

Hasta el siglo siguiente, si bien en su primer tercio,
no empezó ó conocerse gente que se dedicase á la lidia
como oficio, dándose á los que le ejercían el nombre de
toreros, alternando en las corridas con los caballeros,
lidiando los toros que estos no salían á correr.

Vestían entonces jubón de tafeían de color vivo, ban-
da de oíro color y cabos correspondientes y los caballe-
ros para la pica, y todo lo que no fuese rejones, lleva-
ban como traje de rigor, la casaquilla.

Por entonces ya usaban los toreros de oficio la espa-
da y daban estocadas, si' bien no se guardaban para
ello las escrupulosas reglas que en el dia, bastando con
que el torero diese muerte á la fiera, sin reparar en que
fuese de una ó de muchas.

Las armas con que habia de castigar al toro, eran el
rejón, propio sólo de los caballeros, y la espada y aun
la varilla. El garrochón usábanle los de á pié, y era

manera de torear del vulgo.

Consérvanse en la real Armería de Madrid varios es-
cudos que pertenecieroná.Cárlos V, algunos, magnífi-
cos, y entre éstos el llamado Escudo de, Minerva, cuya
copia publicamos hoyen ia primera plana.de nuestro
periódico. Diremos algunas palabras para describirle,
siguiendo, como en otras ocasiones análogas, al ilustra-
do autor del eaíálogo oficial de dicho Museo.

Esta hermosísima pieza, que tiene por ombligo la ca-
beza de Medusa, signo distintivo del escudo.de Miner-
va , perteneció, como ya hemos dicho,; al emperador
Carlos V, según lo demuestra la preseneiade sus armas
en la orla, en la cual hay cuatro rombos con la inscrip-
ción IS TREMOR QUOD Y.ffiTUS ANIMOET FOR-
TUNA PARET. La expresiva cabeza de la Górgona, de
alio relieve, esíá alada, como suelen representarla algu-
nas veces. El brocal y el centro apareeen laureados y
las letras y adornos son de oro damasquinado. Interior-
mente tiene la siguiente inscripción^ PHILIPUS J-i-
COBI ET F. NEGROLI FACIEBANT MDXXXXL
Pesa diez libras y dos onzas. Diámetro dos pies- y dos
pulgadas. •\u25a0' \u25a0\u25a0}"\u25a0 \u25a0 \u25a0-,\u25a0 .-\u25a0-\u25a0- \u25a0 .,.- . . .. _ ...

Aburrido y meditabundo como de costumbre, hallá-
bame sentado al lado de bien provista chimenea escu-
chando la suave cadencia del almirez que anunciaba en
mi cocina la composición de la indispensable sopa de
almendra, que unida al no menos necesario besugo,
constituye la frugal colación eon que los buenos cristia-
nos celebramos el nacimiento del que fundó la más es-
piritualisía de las religiones. Cruzaban por mi mente
pensamientos varios, más ó menos referentes á la solem-
nidad del dia. Afanábame por buscar la explicación de
las ceremonias con que éste se celebra, sin que alcanza-
ra á darme-cuenía de las razones que á la humanidad
asisíen para conmemorar el nacimiento del enemigo
más declarado de toda sensualidad con festines babiló-
nicos y libaciones abundantes. Menos comprendía aún
que reservándose en tales ocasiones para los monarcas
de la tierra las más regaladas melodías ejecutadas por
las más hábiles orquestas, se obsequiase al monarca del
cielo con abominable concierto de almireces, cencerros,
rabeles, chicharras, zambombas y tambores; y pregun-

Era el 24 de diciembre de 18... Acercábase la noehe,
y el sol, envuelto en un amplio paletot de nubes, des-
cendía hacia el ocaso después de haber cumplido lopeor
posible su tarea; es decir, que. ;se. hallaba media tierra
en ese delicioso, crepúsculo vespertino, encanto de los
poetas y de los cazadores dé modistas, y otra media en
aquel otro matutino crepúsculo, también adorado por
los sacerdotes de Apolo y por los aficionados á las di-
versas variedades del género fregona. Caía una copiosa
nevada, aguinaldo que con espléndida mano suele pro-
digar la Divinidad á la humanidad en el aniversario de
su nacimiento, sin que la abandaneia y excesiva fres-
cura de sus copos fuera parte á privar á los mortales del
solaz apacible que en tales dias ofrecen las diversas
manifestaciones del fervor religioso combinado eon el
fervor báquico.

(Lib.25, cap. xvm). En la comedía de Tirso de Molina Amar por
razón de estado (ac. ,. Es. vi.) dice Enrique:

iQué es, decia en mi delirio, aquel ejército que á
tambor batiente y banderas desplegadas se dirige al
sangriento campo de batalla á vengar los agravios infe-
ridos por un monstruo que se llama emperador á otro
monstruo que se llama rey, sino una imbécil manada

El pavo es vanidoso y significa su vanidad haciendo
la rueda. ¿Y qué es la vida de la mayor parte de los
hombres, sino una perpetua rueda de pavo? El político
que á fuerza de intrigas llega alpoder yse reputa gran-
de hombre porque sustituye la idea con el cabildeo, la
teoría digna con la práctica impura, la virilelocuencia
con la palabrería hueca; el literato que se juzga un ge-
nio porque acierta á combinar en unos renglones igua-
les una colección de vaciedades pueriles; el monarca
que se cree de naturaleza divina porque la casualidad le
puso al frente de un pueblo indigno de gobernarse á sí
mismo, y le confió la grave misión de firmar decretos
que no eníiende ó nombrar ministros que le engañen: el
hombre del pueblo que no aspira á reeoger como fruto
del honrado trabajo la economía y elbienestar, sino que
hace osteníoso alarde de sus harapos y de su miseria; el
arisíócraía que funda sus mériíos en descender de un
bandido feudal y en manejar con habilidad una yegua
inglesa; la mujer eleganíe que se cree encantadora por-
que sabe despojar su corazón de iodosentimienío y ma-
tar la fé y la esperanza de sus amantes con la sonrisa
en los labios: todas estas formas diversas de la vanidad
y de la ineptitud, todos estos ejemplares de la humana
especie ¿qué son sino pavos que hacen la rueda, rueda
de vistosas plumas que representan otros teñios pedazos
arrancados á la dignidad y á la conciencia?

De esta suerte mi loca fantasía íbame acostumbrando
á la idea de considerar la humanidad como una inmen-
sa manada de pavos conducida al matadero; y de tal
modo esía idea se .apoderaba de todas mis potencias
que perdiendo por completo el sentimiento de la reali-
dad, aparecía ante mis ojos manada infinita de hombres
que parecían pavos (cuando no pavos que parecían
hombres), conducida al sacrificio por esa minoría de lo-
cos ó de perversos que por tutores y guías suelen tomar
los hombres.

Es glotón: devórale una doble gula, material y espi-
ritual. Su gula material sacrifica millares de inocentes
animales y de no menos inocentes plantas: su gula espi-
ritual , gula de poder, de riqueza, de vanagloria y de
fausto, sacrifica ios pueblos, las reputaciones, las virtu-
des , los sentimientos, la conciencia. Un conquistador
es un devorador de pueblos; un político un devora-
dor de presupuestos; un libertino, un devorador de
honras; una coqueta, una devoradora de corazones; una
buscona, una devoradora de bolsillos; si, pues , la glo-
tonería distingue al pavo y caracteriza al hombre, este
es un pavo con conciencia; es decir, el más culpable
de los pavos.

iQué es el pavo'? volvia á preguntarme. Es un animal
glotón, vanidoso, que pasa su tiempo en hacer la rueda
y á quien se lleva por manadas al matadero, jPor ven-
tura, no es el hombre lo mismo ?

¿Será que el pavo sea símbolo de la humanidad y que
al sacrificarlo se sacrifique á sí misma? me preguntaba.
Pero no; precisamente acababa de leer por la décima vez
una elocuente disertación de un filósofo alemán sobre
la humanidad; disertación de la que no habiá logrado
entender una sola palabra,,y de ella á fuerza.de titáni-
cos trabajos habia sacado en limpioque el ser racioiial
finito es'un compendio de todas las perfecciones imagi-
nables. Y sin embargo, el extraño pensamiento antes
enunciado se apoderaba insensiblemente de mi es-
píritu.

Comprendo perfectamente, me decía, que el pueblo
de Israel enviase al desierto aquel célebre macho cabrío
que tomaba sobre sí todos los pecados de la raza. 3So
hacia en ello otra cosa que sacrificarse simbólicamente
á sí mismo, pues aquel pueblo tan testarudo de un lado
y tan sufrido de otro, no dejaba de tener semejanzas
con el animal en cuestión. Se explica igualmente que
los romanos sacrificasen toros, porque dado el prodigio-
so desarrollo del amor libre en aquellos tiempos, todo
individuo del pueblo-rey, forzosamente habia de parti-
cipar de la naturaleza taurina. Pero que lahumanidad
moderna sacrifique al pavo, no tiene posible expli-
cacion.

tábame si habría alguna secrete tendencia internacio-
naiisía en esía inmensa cencerrada y en esa no menos
inmensa bacanal con que el fervor católico manifiesta
en tal dia sus místicos arrobamientos.

Mas lo que sobre iodo encarecimiento preocupaba mi
meníe , era averiguar la razón de que en esta época se
verifique la terrible hecatombe de pavos que la caracte-
riza, y devanábame ios sesos para escudriñar el simbo-
lismo de este sacrificio.

Xunca, ni en ningún pueblo, se ha manifestado inte-
rés más vivo por la vida de un príncipe, ni se han dado
pruebas más ostensibles ni generales de monarquismo.

Ligerezas de carácter yextravíos de la mocedad, de los
cuales se ha ocupado la prensa europea más de una vez,
habían euagenado al príncipe de Gales alguna parte del
prestigio y de la popularidad que debe gozar el que In
de regir algún dia los destinos de una gran nación; pero
desde el momento en que el pueblo inglés vio amena-
zada la vida de su joven príncipe, no se acordó de otra
cosa que del peligro que corría y de la influencia que
en el sensible caso de una desgracia podría ésta ejercer
en las instituciones, en la tranquilidad y en el porvenir
del país.

Alberto Eduardo, príncipe de Gales, duque de Sajo-
rna, de Cornwal y de Rothesay, nació el dia 9 de no-
viembre de 1841 ycontrajo matrimonio el 10 de marzo
de 1833 con una princesa dinamarquesa, con Alejandra,
Carolina, María, Carióte, hija del soberano reinante en
Dinamarca, Cristian IX, señora en la que compiten la
virtudy la belleza,'y que acaba de cumplir, el 1.°de este
mes de diciembre, 27 años.

El interés que ha despertado recientemeníe no sólo en
la Gran-Bretaña, sino en todos los pueblos, él príncipe
de Gales, atacado de una cruelísima enfermedad, de una
fiebre tifoidea, que ha puesto en inminente peligro la
vida del heredero de la corona de Inglaterra, nos ha mo-
vido á publicar en el presente número su retrato y el
de su augusta esposa.
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Ahriiían.
24 diciembre 1871.

RODELAMCARLOS V.

1PAV0S! ¡PAVOS!

FANTASÍA DE NOCHE-BUENA.

LOS PRÍNCIPES DE GALES.

5 Para qué tan cuidadoso
Las artes me han enseñado
Liberales. iPara qué
El hacer mal á un caballo,
Saberjugare! acero,
Acometer un asalto? etc.

de inocentes pavos, conducidos por un fantasma que se
apellida gloria, á una realidad que se apellida muerte?

Aquella turba que un falso profeta guía, prometién-
dola voluptuoso paraíso ó místico aniquilamiento, ¿es
otra cosa que una manada conducida á ese abismo que
se llama teocracia! Yaquella otra que anhelando un
edén íerresíre prometido por otro profeta, si menos
místico que el primero, no menos impostor, vuela á pe-
recer en las barricadas ó en los cadalsos, manada es lle-
vada á la anarquía á nombre de la zito-pw; y lo es la
que corre tras el fantasma que se llama amor y encuen-
tra la realidad que se nombra desengaño; y lo son, en
suma, todas aquellas que, conducidas por las pasiones,
por las ilusiones y las esperanzas, vienen á parar, cré-
dulas , confiadas y vanidosas, al fondo de ese horrible
abismo que se llama realidad.

Recordé entonces mi sueño, y al escuchar -el acento
estentóreo del pavero que gritaba :\Quiéñ compra pa-
vos, pavos! Creí oir un eco burlón-que repetía: ¿Quién
compra hombres, hombres* y señalando á las inocentes
aves, exclamé eon asombro de mi criado, que sin duda
en aquel momento me juzgó loco: /Una manada de pa-
vos, eso es la humanidad'-.

A tal punto llegaba de mis elucubraciones, cuando la
voz de mi criado me despertó anunciándome que la co-
mida se enfriaba. Volví en- mi acuerdo, aún mal re-
puesto de mi horrible pesadilla, miré hacia la calle: so-
bre la nieve se veía discurrir multitud de pavos que ca-
minaban gozosos á la muerte.
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Peregki* García Cadexa.

Si por veníura á los naipes
De pura murria se juega,
No hay brisca sin repelones,
Nitute sin morisqueta.
Todo encontrón es de muerte..
Y iodo paso comienza
Midiendo el suelo, y acaba
Midiendo unas posaderas.
Nadie d uerme aquella noche
Sin taparse la cabeza,
Porque una vez por minuto
Hay vuelo de candilejas;
Y es fácil que el imprudente
Que descuida la defensa,
Anochezca con narices
Y se levante sin ellas.
Y como es tanta la bilis
Que se cria en Noehe-Buena
Yaún nos queda al otro dia
Para amenizar la fiesta,

El primero que madruga
Es el primero que pega,
Yasí compensa las horas
Que ha pasado en abstinencia.

!L JORDÁN, EL ÁRBOL DE ABEáHAM tLí MSZQJP DE OMÍR.
Morena, me pides cena:

Oye, morena,
Lo que pasa en mi casa la Noehe-Buena.

Desde, que un fiero; ministro
Me arrebató en Noche-Buena .
Ppx.cómpiacer á un sobrino,
Mioficio de sanguijuela,:

. Escucha cómo en mi casa
,. ..Los tigres que me rodean,

De aquel suceso en memoria.
. Celebran la buena nueva.
Así quecierra la noche
Se cierra, también la puerta,
Con tranca, llave ycerrojo,
Por no.morder al.que venga;
Y>sí qué en familia estamos
Con libertad y franqueza,.
Comienzan ,paf a nosotros
Los goces de Noche-Buena.

Que alguno rompa el silencio

Nos. sentamos en la sala
Mohínos, formando rueda.
En torno á una mesa coja
Y á la luz de una candela.
Nos miramos de reojo,
Como gente que desea

Para armar la pelotera.
Si alguno chisía hay camorra;
Mas si nadie arma la guerra
Las caras, de pura bilis,
Se nos ponen verdinegras.
Entonces elmás bravio
Dá un puñetazo en la mesa,
Con lo cual y un -voto á Cristo!
Se desata la tormenta.

Morena, me pides cena:
Oye, morena,

Lo que pasa en mi casa la Noche-Buena.

Si se nombran, por acaso,
Belén, pesebre ó estrella, /

Todos los nervios so irritan,
Se enarcan todas las cejas.

Quien pide leche aquel dia
Comete grave imprudencia.
Porque recuerda la vaca
Y al cabrero que la ordeña.
Por ser tocayo de un Mago,
(Aunque es mi amigo de veras)

Nadie á Melchor esa noche
Le abre en mi casa la puerta.

Si por azar van de parto

La vecina ó la portera,

Primero muere en el trance
Que acuden á socorrerla.
Si á misa del Gallo tocan

Es de ver como las hembras,
Como gallinas en celo,
Palullan y cacarean.
En oyendo una zambomba
Salíamos como paníeras
En busca del foragido
Que insulta nuestra miseria.
Si lo que suena en la calle
Es atabal ó trómpete, -
Al punto toda la casa
Se levante en son de guerra,
Y hasta que el eco se pierde
De aquella música fiera,
Van las sillas por el aire
Y por el suelo las mesas.

Morena, me pides cena:
Oye, morena,

Lo que pasa en mi casa la Noche-Buena.

Dispuesta así la baíalla,
Comienzan las indirectas;
Cada mirada es un dardo,
Cada lengua una lanceta.
Y después de estos preludios
Con que el coraje se templa,
Ya cada cual sin empacho
S¿ desata á su manera.
Son emboscadas terribles

Hemos creído que en estos dias en que la Iglesia con-
memora y celebra el nacimiento del Hijode Dios, nues-
tros suscriiores verían con gusto, fiel y expresamente
copiados para La Ilustración: de Madüíd, algunos
de los lugares y monumentos de esa Tierra Santa en la
que tuvo su cuna la religión del Crucificado; hé aqui
por qué damos hoy á la estampa los grabados que apa-
recen en las páginas 380 y 381,.hechos sobre los dibujos
que se ha servido remitirnos el señor conde, de Casa-
Sarria, cónsul de España en Jerusalen.

El rio Jordán (Esehergah), nace al pié del D'Jible-
Cheikh. pasa por el lago Tiberiades, y después de re-
correr cuarenta leguas, desemboca en el mar Muerto.
La hermosa llanura que baña con su mansa corriente es
el Edén de la Palestina, y los viajeros se apresuran á
visitar el sitio en que San Juan bautizó á Jesús. Los
griegos ortodoxos acuden en peregrinación, formando
grandes masas y guiados por un religioso, al lugar que
represente nuestro grabado, y allí, después de celebrar-
se el sacrificio de la misa bajo el techo de una modesta
y sencilla tienda de campaña, todos entran en el rio y
se sumergen en sus aguas con fé vivísima, con esa fé
que se despierta en el corazón de los cristianos que vi-
sitan los Santos Lugares y que se ha conservado en
toda su pureza á través de los siglos.

Conócese con el nombre de Árbol de Abraham una
añosa y robusta encina que hay cerca de Hebron, en
cuya ciudad, llamada en árabe Khadil y Kabo-Ibrahim,
se conservan los sepulcros de los antiguos reyes de
•Judea. La tradición asegura que Abraham recibió á los
tres ángeles á la sombra de esle soberbio árbol, el más
hermoso de su especie; el íronco mide una circunferen-
cia de 7 metros, y algunas de sus airosas ramas, que se
extienden horizontalmente, tienen hasía 16 melros de
longilud. La encina de Abraham y el espacioso terreno
que sombrea su espléndido follage, han sido adquiri-
dos por los rusos, que han comenzado á consiruir un

|edificio para albergar en él á los peregrinos que en
gran número van á coniemplarli.

La Mez/uita de Omír. Treinta y siete años después

de la muerte de Jesucristo, Tito destruyó el célebre
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La cocina y la despensa
Donde aguza en elvacío '
Sus dienfes alguna fiera;

Y si hay algún imprudeníe

Que pise aquellas tinieblas,
Muy pronto ó coz ó mordisco
Le advierte de su imprudencia.
No hay palabra aquella noche
Que no arme una pelotera,
Ni se levante una mano
Que no salte alguna muela.
Al que estornuda es costumbre
Responderle: ¡Así te mueras I
T llamar mandria al que tose

Porque de tos no revienta."

Tras de estos aperitivos
Viene de molde una cena
Compuesta de pan y queso
Por no quebrantar la regla.
Cada cual toma lo suyo,
Y escondido en su huronera
El pan á un tiempo y la rabia
Devora como una hiena.
Por raro asombro en mi casa
Se acaba una Noche-Buena
Sin que se salte algún ojo- » — _^ „

Ó se quiebre alguna pierna;
Y hubo noche memorable
En que al íerminar la fiesla
Se me cenaron un brazo
Entre mi esposa y mi suegra.
Si esto no es lo que se llama
Celebrar la-Noche-Bueua
En santa paz y alegría,
Que venga el diablo y lo vea.

Morena, me pides cena:
Oye, morena,

Lo que pasa en mi 'casa la Noehe-Buena.

Morena,- me pides cena:
Oye,, morena,

Lo que pasa en mi casa la Noche-Buena.

Si la virtuosa princesa de Gales abandona por un
momento la cabecera de su esposo para ir al templo á
orar, encuéntrase rodeada de personas que oran como
ella y por el mismo motivo. La reina prosternada al pié
del lecho-dé-su primogénito; los ministros pidiendo al
arzobispo de Cantorbery nuevas oraciones para invocar
al Todopoderoso, no son para nadie, como tal vez lo
serian en otras partes, objeto de burla; ycatólicos, lu-
teranos, calvinistas, metodistas, anglicanos é israelitas
piden al Ser Supremo que conserve la vida del futuro
soberano de Inglaterra: ¡oh qué ejemplo! Ya lo hemos
dicho: es que aquel pueblo, eí-ímás libre de todos los
del mundo, tiene el valor y el buen sentido de no rene-
gar ni de su historia, ni de su pasado, ni de su gobier-,
no, ni de Dios. / ¿i

Bien puede decirse que la 'atención pública está pen-
diente en estos momentos de la enfermedad del prínci-

pe de Gales;-y es que allí nadie se atreve, como dice

oportunamente un periódico, á insuiiar al que yace en
el lecho del dolor: y es que allíencuentran respeto iodos
los infortunios; y es que el pueblo inglés, eminentemen-
te sensato, rindiendo culto á sus instituciones, herma-
nando la tradición con la libertad, presiente adonde
pueden conducirle la propaganda de Dilke y los ex-
travíos que dominan eon abrumador imperio en otras

partes. Por eso la multitud silenciosa, compuesta de
todas las clases sociales, rodea constantemente, de dia y

de noche, la casa del ilustre enfermo, y los boletines de
los médicos se fijan en las esquinas de las calles, en las
puertas de las-tiendas y en ios edificios públicos, y se
leen en las plazas; en la Bolsa, en los teatros y en los
templos. v

16Diciembre 1871.

LA ÍOGIE-BOTA DEL GMTE.

Los lobos y las culebras,

Si de esía salgo con vida,
Que no es fácil que suceda,
Y el dulce pan de la paíria
No vuelve á abastar mi mesa,
Me iré á vivirá un desierto
Donde entre montes y breñas,
Buscando por compañía

Para ejemplo memorable
De españolas sanguijuelas
Escribiré mis desdichas
Con la tinta de" mis venas.

-\u25a0'..'.
:;:.-:.,Morena, me pides cena:

.>.*£.;, r -'\u25a0\u25a0 Oye,, morena,
Lo que pasa en mi casa, la Noehe-Buena.

Morena, me pides cena-; .., so.,
. Yayes., morena,........ ,~ ;

Lo que pasa en mi casa la .Noche-Buena.



cielo.

El distinguido escritor D. Pedro Antonio de Alarcon
publicará dentro de breves dias una colección de sus
mejores artículos, entre los cuales figura el muy nota-
ble que damos á eoutinuacien.

i Oh ! Cuando comparo mi actual libertad , mi ancho
vivir,el inmenso íeatro de mis operaciones, mi tem-
prana experiencia, mi alma descubierta y templada co-
mo un piano en noche de concierto-, mis atrevimientos,
mis ambiciones y mis desdenes con aquel rapazuelo que
tocaba la zambomba hace quince años en un rincón de
Andalucía, sonrióme por fuera, y hasta lanzo una car-
cajada, que considero de buen tono, mientras que mi
solitario corazón destila en su lóbrega caverna, procu-
rando que no la vea nadie, una lágrima pura de infinita
melancolía.

¡Lágrima santa, que un sello de franqueo lleva al
hogar tranquilo donde envejecen mis padres!

Yo no ceno en micasa hace, algunas Noches-buenas.
Mipueblo ha desparecido en el océano de mi vida,

como el islote que se deja atrás el navegante. ,
Yo no soy ya aquel Pedro, aquel niño, aquel foco de

ignorancia, de curiosidad y de tristeza, que penetraba
temblando en la existencia. .. ',.- ..'.' -, .'-.

Yo soy ya... nada menos que un hombre, un habitan-
te de Madrid, que se arrellana cómodamente en la vida,
yse engríe de su amplia independencia, como soltero,
como novelista, como voluntario de la orfandad que
soy, con patillas, deudas, amores y tratamiento de
usted!!!

Conque vamos al negocio; pues, como dicen los mu-
chachos por esas calles de Dios :

Apesar de mis pocos años, esta copla me heló el
corazón.

Yera que se habían desplegado súbitamente ante misojos todos los horizontes melancólicos de lavida
Eué aquel un rapto de intuición impropia de miedad, fue un milagroso presentimiento, fué un anunciodélos inefables tedios de la poesía, fué mi primera

inspiración... Ello es que vi con una lucidez maravillo-sa los írisíísimos destinos de aquellas tres generaciones
allí reunidas y que constituían mi familia. Ello es que
mis abuelas, mis padres y mis hermanos me parecieron
un ejército en marcha, cuya vanguardia entraba ya en
ia tumba, mientras que laretaguardia no habia acaba-do de salir de la cana. ¡Y aquellas tres generaciones
componían un siglo! ¡Y todos los siglos habrían sido
iguales! ¡Yel nuestro desaparecería como los otros , ycomo todos los que vinieran después!...

Hay un valle risueño...
¡Dios le bendiga!

Que en ese valle
Tengo amigos, amores,
Hermanos, padres.»

(De ElLátigo.)

«En un.rincón hermoso
De Andalucía

Tal es la implacable monotonía del tiempo, el pén-
dulo que oscila en el espacio, la indiferente repetición
de los hechos conírastando con nuestros leves años deperegrinación por la tierra...

iYo me acostaría tarde!
Dirigíuna mirada de desprecio á mis otros herma-

nos más pequeños que yo, y me puse á discurrir el
modo de contar en la escuela, al otro dia del de Reyes,
aquella primera aventura, aquella primera disipación
de mi vida.

Nunca olvidaré el regocijo con que escuché aquellas
palabras.

—Pedro: esta noche no te acostarás á la misma hora
que las gallinas; ya eres grande, y debes cenar con tus
padres y con tus hermanos mayores. Esta noche es No-
che-buf-na.

Hace muchos años ¡como que yo tenia siete! que
al oscurecer de un dia de invierno, y después de rezar
las fres Ave-Marías al toque de oraciones, me dijo mi
padre con voz solemne:

¡ Somos felices ! Nuestra ambición de adolescente es-
tá colmada. Podemos divertirnos mucho esta noche.
Hemos tomado la tierra. Madrid es país conquistado.
• Madrid es nuestra patria! • Viva Madrid! "

Yvosotros, jóvenes provincianos, que al crepúsculo
de la tarde, en el otoño, solitarios y tristes, sacáis á
pasear por el campo vuestros impotentes deseos de ve-
nir á la corte; vosotros, que os sentís poetas, músicos,
pintores, oradores, y aborrecéis vuestro pueblo, y no
habláis con vuestros padres, y lloráis de ambición, y
pensáis en suicidaros... vosotros... ; reventad de envi-
dia como yo reviento de placer!

¿Dónde pasaré la noche.]..
Afortunadamente, puedo escoger.
Y si no, veamos.; ¡ ' ':\u25a0-. ¡ f i
Estamos á 24 de diciembre de 1855, en Madrid.
Conocemos por sus nombres á los mozos de los cafés.
Tratamos tú por tú á los poetas aplaudidos, semidio-

ses, por más señas, para los aficionados de lugar.
Visitemos los teatros por dentro, y los actores y los

cantantes nos estrechan la mano entre bastidores.
Penetramos en laredacción de los periódicos y esta-

mos iniciados en la alquimia que los produce.'
Hemos visto los dedos de los cajistas tiznados con el

plomo de la palabra, y los dedos de los escritores tiz-
nados con la tinta de la idea.

Tenemos entrada en una tribuna del Congreso, crédi-
to en las fondas, tertulias que nos aprecian , sastre que
nos soporta... ' -

Eran ya las Ánimas, como se dice en mi pueblo.
¡Enmi pueblo: á.noventa leguas de Madrid: á mil

leguas del mundo: en un pliegue de Sierra-Nevada!
¡Aún me parece veros, padres yhermanos! Un enorme

tronco de encina chisporroteaba en medio del hogar: la
negra y ancha campana de lachimenea nos cobijaba; en
los rincones estaban mis dos abuelas, que aquella no-
che se quedaban en casa á presidir la ceremonia de fa-
milia; en seguida se hallaban mis padres; luego nos-
otros, y, entre nosotros, los criados...

Porque en aquella fiesta todos representábamos la
Casa, y á todos debia calentarnos un mismo fuego.

Recuerdo, sí, que los criados estaban de pié y lascriadas acurrucadas ó de rodillas. Su respetuosa humil-dad les vedaba ocupar asiento.
Los gatos dormían en el centro del círculo, eon la ra-

badilla vuelta al fuego.
Algunos copos de nieve caian por el cañón de la chi-menea, ¡por aquel camino de los duendes!
¡Y el viento silbaba á lo lejos, hablándonos de los

ausentes, de los pobres, de los caminantes!
Mipadre y mi hermana mayor tocaban el arpa, y yoos acompañaba, apesar suyo, con una gran zambombaque nabia fabricado aquella tarde con un cántaro roto

Ronceéis la canción de los Aguinaldos, la que secanea en los pueblos del lado oriental del picacho de
Pues á esa música se redujo nuestro concierto.

rarT *"?**Mencar Saron de la parte vocal, y can-taron coplas como la siguiente :

¡Concepto horrible, sentencia cruel, cuya claridad
terminante fué para mí como el primer aviso que medaba la muerte, como el primer gesto que me hacia des-de la penumbra del porvenir!

Entonces desfilaron ante mis ojos mil Noches-buenaspasadas, mil hogares apagados, mil familias que ha-blan cenado junías y que ya no exisíian; otros niñosotras alegrías, otros cantos perdidos para siempre- losamores de mis abuelas, sus trajes .abolidos, su remota
juventud, los recuerdos que les asaltarían en aquel mo-mento: la infancia de mis padres, lá primera Noche-buena de mi familia; todas aquellas dichas de mi casaanteriores á mis siete años... Y luego adiviné y desfi-laron también ante mis ojos, mil Koclies-bueims másque vendrían periódicamente, robándonos vida y espe'

ranza; alegrías futuras en que no tendríamos parte io-dos los allí presentes; mis hermanos, que se esparci-
rían por la tierra; nuestros padres, que naturalmente mo-
rirían antes que nosotros; nosotros solos en la vida- elsiglo xix sustituido por el siglo xa; aquellas brasashechas ceniza; mi juventud evaporada, mi ancianidad
mi sepultura, mi memoria postuma, el olvido de mí-
la indiferencia, la ingratitud con que mis nietos vivi-rían de mi sangre, reirían y gozarían, cuando los gusa-
nos profanaran en mi cabeza el lugar en que entoncesconcebía todos aquellos pensamientos...

Un río de lágrimas brotó de mis ojos. Se me pregun-
tó por qué lloraba; ycomo yo mismo no lo sabia, comono podia discernirlo claramente, como de manera algu-
na hubiera podido espliearlo, interpretóse que tenia
sueño y se me mandó acostar...

Lloré, pues, de nuevo con este motivo, y corrieronjuntas por consiguiente mis primeras lágrimas filosó-
ficas y mis últimas lágrimas pueriles, pudiendo hoyasegurar que aquella noche de insomnio, en que oí des-de la cama el gozoso ruido de una cena á que yo no
asistía por ser demasiado niño (según se creyó entonces),
ó por ser ya demasiado hombre (según sospecho yo
ahora), fué una de has más amargas de mi vida.

Al cabo debí de dormirme, pues no recuerdo si que-
daron ó no en conversación la misa del Gallo, la de los
Pastores y el sorbete proyectado.

Mis amigos, más felices que yo, olvidarán su soledad
en el esíruendo de una orgía.

" iLa noche es de vino ! „exclamaban hace poco.
Yo no he querido ser de la partida. Yo he atravesado

ya, sin ahogarme, ese mar Rojo de la juventud.

"La noche es de lágrimas., les he contesfado.
Mis tertulias están en los teatros. ¡ Los honrados ma-

drileños celebran la Natividad de Nuestro Señor Jesu-
cristo oyendo disparatar á los comediantes!

Algunas familias, en las que soy un extranjero, mehan querido dar la limosna de su calor doméstico, con-vidándome á comer, ¡porque ya no cenamos!...'Peroyo no he ido; yo no quiero eso ; yo busco mi cena pas-
cual, la colación de Noche-buena, mi casa, mi familia,
mis tradiciones, mis recuerdos, las antiguas alegrías
de mi alma... ¡ la religión que me enseñaron -cuando

Han pasado dos horas.
Son las nueve de la noche.
Tengo dinero.
¿ Dónde cenaré?

VI.

xJJ^a era, b?í i?i°5 to¿° contento: los roscos, losentecados, el alajú, los dulces hechos por las monjas,

Hsta noche es Xoche-buena
Ymañana Navidad;
Saca la bota, María,
Que me voy á emborrachar. En cambio mis hermanos se casan y tienen hijos.

Aquel arpa de mi padre rueda eníre los muebles
viejos, roía y descordada.

lDónde esta mí niñez 1?
Paréeeme que acabo de contar un cuento.
¡Qué diablo! ¡Ancha es Castilla!
Miabuela paterna, la que cantó la copla, murió hace

ya mucho tiempo.

¡ Ah! Madrid es una posada.
En noches como éste se conoce lo que es Madrid.
Hay en la corte una población Sotante, heterogénea,
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La Xoche-buena se viene,
La Noche-buena se va,
Y nosotros nos iremos
.Y no volveremos más.

LA NOCHE-BÜEÍYA DEL POETA.
iv.

La Xoche-buena se viene,
La Xoche-buena se va... Esta noche es Xoche-buena,

Yno es noche de dormir;
Que está la Virgen de parto
Y á las doce ha de parir.

; Y nosotros nos iremos
Y no volveremos más!

III.

niño!

el rosoli, el aguardiente de guindas circulaban de mano
Zm7°r Yí haWaba de ir á k mi5a del Gallo á lasdoce de la noche, y á los Pastores al romper el alba, yde hacer sorbete eon la nieve que tapizaba el patio y
df ver el-\acimiento que habíamos hecho los mucha-cnos en la torre...

De pronto, en medio de aquella alegría, llegó á misoídos esta copla, cantada por mi abuela paterna:

templo de Salomón y sobre sus ruinas edificó el califa .
Omár, en el 636, una mezquite que llevó su nombre y
también el de Koubbet-es-Sakhah; cincuenta años des-
unes fué ésta demolida por Abd-el-Z\íeiek-iben-Meroucin,
é hizo construir en el mismo sitio la magnífica que
ahora existe, y que es sin duda alguna el monumenio
más grandioso que en su género se conoce, y, después
de la Meca, el más venerado por los musulmanes. Nin-
gún cristiano podia penelrar hasía hace poco tiempo en
esta mezquita; pero en el dia, desde laúltima guerra de
Oriente, no es difícilobtener el necesario permiso para
.visitarla, cuyo permiso lo concede el Bey por mediación
de cualquiera de los cónsules de las diversas naciones
que tienen agentes acreditados en Jerusalen. En ella
está la piedra sagrada en la cual se dice que reclinó su*
cabeza el Patriarca Jacob, y en la que los turcos pre-
tenden divisar señales del pié de Mahoma, que, según
ellos, se colocó sobre esía piedra al hacer su ascensión al



La casa existe todavía en los pueblos de provincia.
En ellos, nuestra casa es casi siempre nuestra.

Én Madrid, casi siempre es del casero.
En provincias, cuando menos, la casa nos alberga

veinte, treinta, cuarenta años seguidos.
En Madrid, se muda de casa todos los meses, ó cuan-

do menos, todos los años.

familia, ha desaparecido completamente en las capita-
les modernas.
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ÁRBOL DE ABRAHAM,

VIII.

La Xoche-buena se viene,

La Xoche-buena se va,
Y nosotros nos iremos
Y no volveremos más.

VIL

por mayor y al por menor, y hasta se alquilaría en caso
necesario ?

¡La chimenea francesa! ¡ Hé aquí el símbolo de una
familia cortesana! ¡Hé aquí vuestro hogar, madrileños!
¡Hogar sujeto á la moda; que se vende cuando está an-
tiguo ; que muda de habitación, de calle y de patria:
hogar, en fin (y esto lo dice todo), que se empeña en un
dia de apuro!

He pasado por una calle, y he oido cantar sobre mi

cabeza, entre el ruido de copas y de platos y las risas
de alegres muchachas, la copla fatídica de mi abuela:

Pero nosotros, los caminantes, los inquilinos, los fo-
rasteros, nos damos cuenta esta noche de que Madrid es
un vivac, un destierro, una prisión, un purgatorio...

Ypor la primera vez en todo el año conocemos que

ni el café, ni el teatro, niel casino, ni la fonda, ni la
tertulia son nuestra casa.

Es más: ¡ conocemos que nuestra casa no es nuestra
casa!

no; así el que tiene una rareza en el alma, como el que
la tiene en el cuerpo; lo mismo el monstruo de siete
brazos ó de tres narices, que el filósofo de doble vista;
el charlatán y el reformador; el que escribe melodías y

el que hace billetes falsos, todos vienen á viviralgún
tiempo á esta inmensa casa de huéspedes.

Los que logran hacerse notar, los que encuentran
quien los compre, los que se enriquecen á costa de sí
mismos, se tornan en posaderos, en caseros, en due-
ños de Madrid, olvidándose del suelo en que na-
cieran..

—Hé ahí, me he dicho, una casa, un hogar, una ale-
gría, un amor, una sopa de almendra y un besugo que
pudiera comprar por tres ó cuatro napoleones.

En esto, me ha pedido limosna una madre que llevaba
dos niños: uno en brazos, envuelto en su deshilacliado
mantón, y otro más grande, cogido de la mano. Ambo3
lloraban, y la madre también.

La casa, aquella mansión tan sagrada para el patriar-
ca antiguo, para el ciudadano romano, para el señor
feudal, para el árabe; la casa, arca santa de los penates,
templo de la hospitalidad, tronco de laraza, altar de la

¡ Aquí, no conocemos al que hace ruido sobre nuestro
techo, ni al que se muere detrás del tabique de nuestra
alcoba, y cuyo estertor nos quita el sueño!

En provincias, todo es recuerdos, todo amor local: en
un lado, la habitación donde nacimos; en otro, la en
que murió nuestro hermano; por una parte, la pieza sin
muebles en que jugábamos cuando niños ; por otra, el
gabinete en que hicimos los primeros versos... y en un
sitio dado, en la cornisa de una columna, en un arteso-
nado antiguo, el nido de golondrinas, al cual vienen to-
dos los años dos fieles esposos, dos pájaros de África, á
criar una nueva prole...

Allí,existe el afecto de la vecindad, término medio
entre la amistad y el parentesco, que enlaza á todas las
familias de una misma calle...

Aquí, habitamos medio piso forrado de papel, par-
tido en tugurios, sin vistas al cielo, pobre de aire, po-
bre de luz.

En Madrid, se revoca la fachada todos los años bi-
siestos , se visten las habitaciones con ropa limpia , se
venden los muebles que consagró nuestro contacto.

Allí,nos pertenece todo el edificio; el yerboso patio,
el corral lleno de gallinas, la alegre azotea, el profundo
pozo, terror de los niños, la torre monumenlal, los an-
¡chos y frescos cenadores...
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exótica, que pudiera compararse á la de los puertos

francos, ala de los presidios, á la de las casas de locos.
Aquí hacen alto todos los viajeros que van de paso al

porvenir, al reino fantástico de la ambición, ó los que
vuelven de la miseria y del crimen—

La mujer hermosa viene aquí á casarse ó á prostituirse.
La pasiega deshonrada á criar.
El mayorazgo á arruinarse.
El literato por gloria.
El diputado á ser ministro.
El hombre inútil por un empleo.
Y el sabio, el inventor, el cómico, el gigante, el ena-

¿Será un hogar acaso la chimenea francesa, fábrica de
bronce, mármol y hierro, que se vende en las tiendas al

En Madrid, se desconoce todo esto.
¿Y lachimenea? j,Yel hogar? ¿Y aquella piedra sa-

crosanta, fría en ei verano y durante las ausencias ca-
liente yacariciadora en el invierno, en aquellas noches
felices que ven la reunión de todos los hijos en torno de
sus padres, pues hay vacaciones en el colegio, y los ca-
sados han acudido con sus pequeñuelos, y los ausentes,
los hijos-pródigos, han vuelto al seno de su familia?
jYese hogar?... decidme... j, dónde está ese hogar en las
casas de la corte 1En provincias, la fisonomía de la casa siempre es

igual, simpática, cariñosa: envejece con nosotros; nos
recuerda nuestra vida... conserva nuestras huellas...
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EL JORDÁN.

MEZQUITA DE OMÁR.

IX. ; Hallo tantas espinas
En mijornada,
Que el corazón me duele,
Me duele el alma!...

brenatural que me lleva hacia adelante y que

" ¡ íú serás! « ¡Voz de maldición que estoy oyer
de que yacia en la cuna!
iY qué he de ser yo, desdichado? ¿Qué he de

Y nosotros nos iremos,
Y no volveremos más.

La Noche-Buena se viene...

5 Ah! yo no quiero irme: yo quiero volver;

demasiado en la contienda para no salir vic
triunfaré en la vida y triunfaré de la muerte...
de tener recompensa esta infinite angustia de r

cabeza.

Es muy tarde.
La copla de la difunta sigue revoloteando

iY he visto á los vates del siglo xrx convertidos en
gacetilleros, á la Musa con las tijeras en la mano despe-
dazando sueltos, á los que en otros siglos hubieran can-
udo la epopeya de la patria, zurcir hoy artículos dejonao para rehabilitar un partido y ganar cincuenta
duros mensuales! ' " "

¡Pobres hijos de Dios! ¡ Pobres poetas!
Ume Antonio Trueba (á quien dedico este artículo):

No sé cómo he venido á parar á este café, donde oigo
sonar las doce déla noche, ¡la hora del Nacimiento!

Aquí, solo, aunque bulle á mi alrededor mucha gente,
he dado en analizar la vida que llevo desde que abando-
né mi ca3a paterna, y me ha horrorizado por la primera
vez esta penosa lucha del poeta en Madrid, lucha en
que sacrifica á una vana ambición tanta paz, tantos
afectos.

• Ay! ¡No puedo más! ¡Yo os saludo á todos con el
alma, queridos mios!Sí: yo soy un ingrato, un ambi-
cioso, un mal hermano, un mal hijo .. Pero ¡ay otra
vez y ay cien milveces! yo siento en mí una fuerza so-

¡Hé aquí mi Noche-Buena del presente, mi Noche-
Buena de hoy!

Luego he tornado otra vez la vista á las Noches-
Buenas de mi pasado, y, atravesando la distancia con
el pensamiento, he visto á mi familia, que en esta hora
patética me echará de menos; á mi madre, extremecién-
dose cada vez que gime el viento en el cañón de la chi-
menea , como si aquel gemido pudiese ser el último de
mi vida; á unos diciendo: » ¡ tal año estaba aqui!,. á
otros "¿dónde estará ahora ?...,i

¡Ah! ¡Sí! ¡Vendrán otras Noches-Buenas! me
reparando en mis pocos años.



¡ Ay!En vano quise reconocer á la esposa que com-
partía allí conmigo el anochecer de la existencia...

La tumba estaba ya muy próxima... Mis cabellos
blanqueaban...

Y he cerrado los ojos para seguir viendo aquella cla-

ridad rojiza, aquella profética aparición, aquellos seres
que no han nacido...

El fuego de un hogar desconocido ha brillado á lo lé^
jos, y á su vacilante luz he visto á unos seres extraños
que me han hecho palpitar de orgullo.

¡Eran mis hijos!... si
Entonces he llorado...:

Ya se habia calmado esta tempestad de amor y lágri-
mas en que zozobro, y mi cabeza reposaba tranquila en
el regazo de la paciencia, ceñida con las flores melancó-
licas de los últimos yverdaderos amores.

¡Yo era ya un esposo, un padre, el jefe de una casa,

de una familia!

Y he empezado á formar castillos en el aire.
Yhe pensado en las Noclies-Buetias de mi porvenir.

Yme he visto en el seno de una familia venidera, en

el se<mndo crepúsculo de la vida, cuando ya son frutos
las flores del amor.

MR. THONISSEN YÍLSR. CÁNOVAS DEL CASTILLO.

"Más de un economista católico de nuestro siglo ha
visto en los conventos un remedio, siquiera parcial,
contra el exceso de la fecundidad indefinida de la espe-
pecie humana; pero el anónimo español, que ha ido más
allá que todos ellos, más, severo y más atrevido, no se
detiene en este límite. Quiere que la ley, después de ha-
ber facilitado el celibato de los.individuos de las con-
gregaciones religiosas, dicté medidas eficaces para esti-
mular en el mismo grado el celibato de un número in -menso de laicos. Adoptando -y predicando la antítesis
de los sistemas empleados por Ciro, Augusto, Ñapo -
león I, y tantos otros monarcas de los tiempos anliguos
y modernos,.pide que los gobiernos concedan gran pro-
tección á los célibes, y abrumen con todo el peso de
su disfavor á los hombres casados.»

Mr. Thonissen continúa haciendo la crítiea de los
medios propuestos por élánonimo español, medios que
el Sr. Cánovas del Castillo:ha calificado de ineficaces,
impíos ó estravaganteá, y"eírlós cuales el mismo eco-
nomista del siglo xviino veia tampoco una gran pana-
cea contra el mal que-trataba dé' combatir. La ciencia
no la ha encontrado todavia, y como observa con mucha
razón el Sr. Cánovas" en él articulo de que se hace cargo
el sabio académico de Bruselas, no son mucho más
prácticos ni eficaces los' Témediós imaginados por los
modernos economistas. En efecto, ¿cómo resuelve hoy
la ciencia el pavoroso -problema? Existe Un mal social
suspendido sobre la humanidad como otra espada de
Damocles, una llaga sobre la cual se habia puesto el
dedo mucho antes que ePespíriíu investigador délos
tiempos modernos pusiera en ella el escalpelo: la po-
blación tiende á crecer más rápidamente que los me-
dios de existencia. ¿En qué remedios confia la ciencia
para atajar ó prevenir este mal? En la libertad de los
individuos para apartarse de ia reproducción, en la ma-
yor rapidez de la mortalidad: es decir, en el hecho
fatal de que el número de los hombres tiende á dismi-
nuir cuando faltan los medios de subsistencia. La econo-
mía política no ha dado, pues , en este punto un gran
paso desde que el anónimo español, con mejor deseo
que criterio práctico, llegaba á las violentas conclusio-
nes que ha dado á conocer el Sr. Cánovas del Castillo.

No se trataba, por consiguiente, de discutir el valor
de estas ideas, como lo reconoce muy juiciosamente el
Sr. Thonissen. Lo que importaba era dejar consignado
que en la doctrina del escritor español del siglo xvii,
cuya existencia nos ha revelado el Sr. Cánovas, se en-
cuentran todas las bases, sin excepción alguna, de la teo-
ría de Malthus, y que el descubrimiento del publicista
mencionado, como reconoce terminantemente el señor
Thonissen al finalizar el informe de que con brevedad
nos hemos ocupado, "es un nuevo jalón plantado en
el vasto dominio de la historia, aún tan incompleta, de
la filiación de las ideas económicas...

Mr. Thonissen cita las propias palabras del anónimo
español, y&eontinúa:

"Entre los remedios que indica, coloca en primera lí-
nea, el celibato eclesiástico y la fundación de numero-
sos conventos.n

pañol propone que este límite moral sea el resultado de
un conjunto de instituciones y de leyes, puestas bajo la
égida tutelar de la Iglesia y del Estado, estrechamente
unidos.

María alzó un momento la cabeza y miró á lo largo

de la veredita que nace al pié de su casa yvio llegar á
Manolo que, á pesar de íener un carácter sobradamente
duro, al verla se echó á llorar como un chiquillo, y

En el informe mencionado, el Sr. Thonissen reconoce
\u25a0\u25a0que el Sr. Cánovas del Castillo ha defendido perfecta-
mente su tesis, y que el autor de los Arcanos de la do-
minación no sólo se ha separado radicalmente de la opi.
nion dominanle en sus tiempos, que fundaba en el gua-
rismo elevado de lapoblación la felicidad, la fuerza y
la gloria de los pueblos, sino que ha dado un paso mu-

Nuestros lectores no habrán olvidado ciertamente un
artículo intitulado Otro precursor de Malthus con que
el eminente publicista D. Antonio Cánovas del Castillo
ha honrado há poco tiempo las columnas de La Ilustra-
ción de Madrid *. Enceste interesante trabajo el se-
ñor Cánovas, al hacerse cargo de un erudito estudio
leido en la sección de letras de la Academia Real de Bél-
gica, por Mr. J. J. Thonissen, uno de los más ilustres y
respetables individuos de aquella sabia corporación,
demostrando que un escritor belga, el abate Manu, habia
precedido á Malthus en la exposición de los fundamen-
tos esenciales de su célebre teoría sobre el desarrollo de
la población, demostraba á su vez que el abate Manu, ei-
tado por el Sr. Thonissen como precursor del famoso
economisía inglés, ha tenido también el suyo en un es -
critor anónimo español que expuso ya la misma docíri-
na á mediados del siglo xviien cierta obra inédita que
lleva por título: Arcanos déla dominación.

El trabajo del Sr. Cánovas del Castillo, y los datos
importantes que con él ha suministrado á la historia de
laciencia económica, no han podido pasar desapercibi-
dos para el Sr. Thonissen; y elerudito académico belga,
en un informe dirigido á la ilustre corporación antes
mencionada, é impreso en el boletín de la misma, que
nos remiten de Bruselas, se ocupa exclusivamente del
artículo publicado en La Ilustración de Madrid , en
términos muy lisonjeros para su autor, ypor consecuen-
cia para el periódico que se honra con la colaboración
del Sr. Cánovas. En este concepto no podemos escusar-
nos de dar á conocer á nuestros lectores las apreciacio-
nes del sabio belga, que, por otra parte, ofrecen un in-
terés científico incuestionable.

—¡Manolo de mi alma! dijo María vertiendo un mar
de lágrimas por sus ojos.

— ¡María, eorazoncito mió, no llores!... respondió
aquel casi sin poder articular palabra; y reponiéndose
un poco eoniinuó: María de mi corazón, mira que nece-
sito valor, y si te veo de ese modo me va á matar la
pena!...

* Véase el número correspondiente al 15 de julio del presen-

En estes juiciosas reflexiones de Mr. Thonissen nada

hay en nuestro concepto, que disienta de lo dicho por

el Sr. Cánovas del Castillo, pues este escritor, al decir

que la ley de vida ha sido formulada primero por el
anónimo español, por el abate Manu después y al fin
por Malthus, no ha hecho más que determinar el orden
de prelacion entre los escritores que conocidamente han

coincidido en la misma doctrina. Pero sea de esto lo
que quiera, lo importante era consignar, con el bene-
plácito de autoridades científicas como la del Sr. Tho-
nissen, que más de seis años antes que naciesen el abate

Manu y el economisía inglés, uno de esos espíritus que

se anticipan al tiempo y hacen surgir un rayo de luz
entre las tinieblas del error, habia comprendido y ex-
plicado el fundamento de lo que hoy se llama el princi-
pio de población.

El Sr. Thonissen.no deja de consignar en su informe
á la Academia de "Bruselas el carácter excepcional de
las conclusiones del anónimo español, como ya lo habia

hecho elSr. Cánovas del Castillo; y con este motivo
hace un parangón entre el precursor de Malthus y el
economista inglés.

De muy distinía manera procede el economisía espa-
ñol, exhumado por el Sr. Cánovas del Castillo, ypara
el cual, el sabio, el economista, el hombre de Estado,

son inseparables del católico fiel, profundamente pene-

trado de la santidad y de la eficacia social de los dog-
mas del cristianismo. Prodiga las citas bíblicas, las
máximas piadosas: invoca las enseñanzas de la Iglesia,
!y sus raciocinios no se despojan nunca de un carácter
arraigadamente cristiano. Podríamos llamarle un eco-
nomista místico.

El autor de los Arcanos de la dominación afirma, co-
mo Malthus , que la peste, el hambre, la guerra y las
revoluciones aparecen donde quiera que el número de
la población deja de estar en armonía eon las fuerzas
productoras del país: conoce, en una palabra, los heehos
de reacción violenta y brutal que el economista inglés
designa con el nombre de obstáculos positivos. También
él quiere que el hombre, dotado de razón y de libertad,
precava estas desgracias con prudencia. viviendo cas-
tamente, absteniéndose de fundar una familia mientras
no posea los recursos necesarios para criar y educar,
como conviene, á su descendencia; ó lo que es lo mismo,
recomienda el límite moral. Pero así como Malthus se
contenta con dirigiruna excitación al buen sentido y al
interés bien entendido de sus compatrioías, el autor es-

"Cuando Malthus, dice Mr. Thonissen, recomienda
el límite moral, sus razonamientos fríos no denuncian
de ningún modo lapluma del pastor de una comunidad
cristiana, es un calculador que aprecia, con la calma
de un hombre de negocios, las ventajas y los inconve-
nientes del matrimonio y de la familia; es un inglés
que determina, con la flema propia de nuestros vecinos
del otro lado de la Mancha, la suma de desventajas y
desgracias que resultan, á su juicio, dé la persistencia
de una población exhuberante. Alproponer el remedio
que juzga oportuno se dirige á la inteligencia. á la ra-
zón, al interés bien entendido de sus conciudadanos. El
ministro del santo Evangelio desaparece aquí por com-
pletOn-

cho más grande, indicando claramente la diferencia ra-

dical entre las leyes naturales que presiden el desarro-
lio de la población y la multiplicación de las subsis-

tencias. H

Hecha esta aclaración explícita j terminante, que

procediendo de una autoridad tan respetable como la
del Sr. Thonissen, da gran fuerza á las conclusiones del

Sr. Cánovas del Castillo, el académico belga, entrando
en algunas apreciaciones de orden secundario, no par-

ticipa de la opinión de nuestro escritor respecto á que

el anónimo español haya sido el primer expositor de los

fundamentos en que está basada la doctrina del abate

Manu y la teoría de Malthus. »No repetiremos, dice á

"este propósito'el Sr. Thonissen, con el sabio colabora-
dor de La Ilustración, que la ley de vida haya sido
formulada en primer lugar por el economista anónimo
cuya doctrina revindica para gloria de su patria. Antes

por el contrario, creemos que tarde ó temprano se des-

cubrirán otros muchos precursores del ilustre autor del

Ensayo s-'bre el principio de población. El error se

propaga á veces y. se arraiga con tal fuerza y extensión
que parece irresistible; pero es preciso añadir, para
gloria del hombre, que én medio de estas tinieblas del
mundo moral, despuntan constantemente algunos rayos

de luz. Hay siempre algunas almas privilegiadas que

conservan las ideas sanas, los principios verdaderos,
las aspiraciones legítimas, y que después de luchar
largo tiempo contra las aberraciones populares, alcan-

zan por fin la dicha de ver triunfar la causa de la razón

y de la verdad.¡i

te año. * Inédita de D. Julián Romea.
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La'tíoché-Búena se va...

Y me quedé dormido... quizá muerto.
Cuando despertarse habia ido ya la Noche-Bttena.
Era el primer día de Pascua. : _j... /'.'

1855..

Pedro Antonio de Alarcok.

NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE...
CUENTO ORIGINAL

D. ALVARO ROMEA.

(Continuación).

Cuando un hombre que es muy hombre
Las lágrimas deja ver,
Allá en el fondo del alma
¡Qué pena debe tener! *.

¡Era que seníia su calor dentro de mi alma!
Entonces murmuré por última vez:

Ycuando se apagó completamente, yo seguía vién-
dolo...

\u25a0 No: no la veia!... Quise buscar un reflejo de sus fac-
ciones en el rostro de nuestros hijos, y el hogar empezó
á apagarse.. ,'

jsi
. .-,,.,<.j¿o ¡-.- cu,;. >-=. -

Pero ¿qué importaba ya? ¿No dejaba la mitad de mi
alma en la madre de mis hijos? ¿No dejaba lamitad de
mi vida" en aquellos hijos de mi amor?

La futura compañera que Dios me tenga destinada,
esa desconocida de. mi porvenir, me volvia la espalda
en aquel momento...
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— \u25a0 Calcula por tí, vídamia!... ¡Los dejo solos, com-
pletamente solos!... ¡Ya son viejos!... Cuando cumpla...
¿los volveré á ver?... ¿Y tú, María... te olvidarás de tu

Manolo? Dicen que los ausentes se parecen á los muer
tos y

sollozando.

¡y cómo quieres que esté, si se me llevan el alma!...
—i ¡Dios nos unirá, hija mia, Dios nos unirá!...

—¿Y tu padre y tu pobre madre?... preguntó María

—¡María, perdona, no sédaqúé-me digo!...

—¿Por qué? repuso Manólo.—¿Por qué? ¡Noves qué-dudas definí! ¡No ves que
crees que puedo olvidarte!- '-'-\u25a0- ': '=. \u25a0\u25a0

.—¿Manuel, quieres que ademas de las penas que la
suerte me proporciona, sienta las que me den tus ingra-
titudes? ". V 9f '-• '

'

Y la desventurada Petra se echó á llorarsin consuelo-No hay nada más triste para una madre, que verseobligada a confesar las faltas de sus hijos

dotT^r*0 de/feQarla l° mej0r *ue saP°> du-dóla de mü cosas diferentes, separando la conversaciónde su familia origen de todos sus pesares y tristezas.
Áit7? eSta70^ F* Poco más tranquila despi-dióse Antonia de ella, ofreciéndola volver aquella mismatarde para hacerla compañía hasta el anochecer.

-¡Hay personas, añadió Petra, que no pueden resistirá los que valen más que ellos! Cuando el alma es muy
pequeña, desecha los sentimieníos nobles ysólo da ca-
bidaá las pasiones más bajas y groseras. ¡Carmen no esbuena y no puede querer á las que, como tú y tu hija,

—¡No lo entiendo! contestó -Antonia.
—¡De todo!
--¡Envidia!... ¿Y de qué?

tiene resentimieníos hacia ninguna de vosoíras. ¡Lo que
tiene es envidia!

María da un grito de pronto, unas voces habían lle-
gado á sus oidos, se dirige corriendo á la ventana, -y ungrupo de hombres atravesaba el camino real.

Antonia se acerca á su hija para interrogarla, mira
por laventana y ve el mismo, grupo de hombres que sealejaban. Se fija un poco y oyó que aquellos hombres
caníaban.

Antonia, que no habia podido pegar los ojos en todala noche, oyó llorar á su hija, que ya no podia reprimir-se, y acudió á consolarla.

—¡Virgen mia, que no me olvide!
El tio Pedro, al oír los sollozos de la pobre niña, le-vantóse renegando por haberse dormido, pues se habia

eenadosm desnudarse, con objeto de haberse levantadoai sentir á Manuel; pero el cansancio y las emociones
del día anterior habían truncado sus propósitos

Interrogó á María al verla tan acongojada y no pudo
obtener de ella más que esía lacónica respuesta •

—¡Se vá! ¡Se vá!...

Manolo desapareció por completo, y la infeliz Maríaalzando los ojos al cielo, esclamó:

los brazos de Manuel cayó de rodillas al pié de la ven-tana sin poder articular más palabra.
Manuel ocultó la cara entre sus manos yechó á cor-rer; al llegar al final de la lomita en que se hallábalacasa, volvió la cabeza y vio á María, que le enviaba supostrer saludo.

Por fin desaparecieron por completo.
María sé arrojó en brazos de su madre, y el sol, mos-trándose entonces vivo y esplendoroso, alumbró el pri-

mer día de amargura que sintió el corazón de aquella
mócente niña!

Antonia llama á su hija, pero ella, fija la vista en el
horizonte, seguía aquellos hombres que se iban perdien-
do de vista poco á poco.

\ Para abreviar, pocos dias después se supo que Manuelestaba sacramentado y que probablemente cuandíredbieran aquella carta habría dejado de existirEsto hizo tal impresión á María que estuvo unos diascomo loca, cayendo después en una postración tal, quepuso en mucho cuidado al tio Pedro y á Antonia.Todo indicaba claramente que Manolo debiera haberfallecido, tanto más, cuanto que no volvieron á tener ra-

TJÍTa t ?' 7 6Ste SÜeUCÍ0Se comoprecursor de la desgraciada noticia de su muerte

Pedro1e^t b\STament'etrÍSte
'

y de resulías al *>redro le traían hecho un azacán

detoS WofT hT-? Ín qUe 6l **fuera á ~de los futuros suegros de María, á pedir noticias delmucnaeho; pero inútilmente.
vicias ael

de Ma'noTo tníTt *""?***>*<***•*»padresde Mano o una carta, escrita por un compañero de su

drid 1*"I i60" 6l eMc0Se *£*•« M -drid gravemente enfermo. ísl [aros
El efecto que esta malhadada nueva causó á María secomprenderá fácilmente recordando lo que esta 00'brenina amaba almuchacho. •

P
Dicho compañero se ofreció también á escribirlesdándoles razón de Manolo mientras él no estuviera endisposición de hacerlopor. sí propio :¿ 1 - 7iS? "Todos aguardaban con ansiedad la segunda misiva

ron en la primera, aún fueron peores las que leyeron enla segunda Manolo se habia agravado haL el puTo aequecos médicos no daban ya muchas se^lTlt

Desde el dia que Manolo salió de su pueblo, no habiatenido nadie noticias de él.

—¡Manolo de mi alma, repuso María, y no te veré
más, y pasarán las horas, y los dias, y los meses, y los
años, y no te podré decir cuánto te quiero y no te podré
ver!... ¡Y, sin embargo, te esperaré todos los dias, y
lloraré como ahora, cuando vea que te.espero en balde!...
¡No me olvides!... ¡Tú vas á correr el mundo; en él en-
contrarás mujeres más bonitas, que yo, más buenas
también, pero ninguna te querrá como yo te quiero!...
¡No me dejes por ellas, porque me matarías!... ¡Tengo
féen tu cariño; yo te esperaré hasta que vuelvas!... ¡Y
si después hubieras cambiado y'no quisieras ya á tu po-
bre María... me quedaré sola en el mundo, poroue tuyao de nadie!... ¡Te lo juro por la vida de mi madre!... Por
estas lágrimas que vierto, acuérdate siempre de lo que
íe estoy diciendo... Manuel de mi corazón!

—¡Te lo pido por tu cariño!.y luego continuó: Acuér-
date mucho de mí, y cuando lleguen las seis de la tarde
y no veas llegar á tu pobre Manuel, deja escapar un sus-
piro, que los vientecillos de la tarde harán llegar á mí,
á cambio de otro que te traerán de mi parte.

¡ Cuando llegue la noche y te asomes á esía ventana,
y tampoco me veas llegar, fija tus ojitos en el cielo, que
yo le estaré también mirando y te enviaré desde donde
me halle, envuelto en una lágrima, todo el cariño de mi
corazón!

María quiso hablar, pero Manolo no,se lo permitió,
díciéudola.

—No, déjala, déjala; ni digas nada al tio Pedro-
despídeme de ellos... no quiero ,ver á nadie, ¡anadie
más que á tí!

—¡Lo sé ángel mío, lo sé!... La pena me hace hablar
desatinos, repuso Manuel, y después de una breve pausa
continuó diciendo: Mira, corazón mió, despídeme de tu
madre mañana; yo he querido venir esta tarde, pero me
ha sido imposible. Al ser de dia'nos vamos y no quiero
ver ahora á nadie más que á tí. Necesito estar á tu lado,
y no pensar en nada más que en tí, durante los pocos
momentos que me quedan de estar en el pueblo que me
vio nacer y que quizá no me verá morir!

—Mira que mi madre va á sentir no verte... durmien-
do está, pero la llamaré.

Con el numero próximo repartiremos á«meseros ««aeritores el «dlee, la portada> «abierta «me Saaaa de servir para e«eua-
ínSTi *°m° eotwP—*e»te al año

H«^£££^ ah*a! ** áquien las

_jManolo! ¡ Manolo! balbuceó María, y desasida de

El momento fatal habia llegado.

Pobre nMt? t£QdÍÓ SUS braZ°S y rec0 =ió e* el*<* *1*
su pena

!Ué apSaaS el d0l0r la ¿acia comprender

Los dos amantes apenas se habían apercibido aún de
son de !- ÜUeV° CUand° °yer°n el metálico*on de una corneta.

Poco a poco iba apagando la luna sus opacos resplan-
dores, al mismo tiempo que la aurora esparcía en tornouyo anchas cintas de luciente plata y de encendida

Un año..

Tres meses
Seis meses

—¿Has visto qué modo de hablarme tiene tu hija? ¿.Sa-bes si tiene algún enfado con María ó conmigo?
-No, Antonia, replicó la interperlada, °mi hija no

La envidia hace los peores enemigos.
Comprendió Antonia que Carmen debia tener algúnresentimiento con ella, y queriéndose informar le cüioá Petra: J

La antipatía de Carmen hacia Antonia ysu hija ha-
01a llegado á su colmo.

Lo mismo fué ver Carmen á Antonia, púsose comouna grana, y dejando los tarretes sobre una mesa que
en la alcoba habia, salió casi sin hablar una sola ña-labra. F

Á la noche, contestó aquella, y despidiéndose de supretendiente pasado con honores de futuro, fué á la bo-tica por las susodichas drogas para su madrePoco tiempo después de haber hablado Carmen coni epe, llegaba á su casa eon ios medicamentos que le ha-bían recetado á su madre, donde se encontró con Anto-
nia, que á la cabecera de la cama de Petra trataba deconsolarla eon cariñosas razones.

—¿Y cuándo vamos á tratar de aquello? replicó Pepequevió el cielo abierto al conocer que Carmen estabaun poco más humana.

—¿Pues qué tiene? preguntó aquel con interés.-Nada, que le ha dado un soponcio de resultas deuna reyerta que tuvo anoche con mi padre, y se ha que-
dado algo cariacontecida.

—¿Y por qué no ahora? repuso Pepe
-Porque voy á la botica por unas" drogas que le hamandado el cirujano á mi madre.

-¿Qué son ocho mil reales para un hombre como tú,que tiene más dinero que pesa? añadió aquella. Pero túcomo buen bribón, tienes suerte; sí, sí, continuó Carme-la. Te llamo bribón porque puedo... Pero ya hablaremosde eso.

-Yo no me he vuelto nada, dijo Pepe... amostazadodei despego de Carmencilla.

—¿Adonde vas tan deprisa? le preguntó Pepe á Car-men una mañana, al verla atravesar la calle Mayor.—¡ Hola, eres tú ! ¡Yo creía que te habías muerto!..
contestó aquella.

—Pues ya ves que no, repuso Pepe.
—¿Ni tampoeo te has ido con los quintos que se fue-ron antes de ayer?
—¡Como que no he caído soldado!
-Aunque hubieras salido quinto lo mismo hubiera

sido, Para lo que te importa.
—¿Cómo que no me importaba? repuso Pepe.
-¡Pues claro!... A no ser que te hayas vuelto carroñoreplicó Carmen. '
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¡ Ay! ¡Desgraciado de aquel
Que pone su cara en tierra,
Que el que queda por acá,: yz
Tarde ó temprano se alegra!...

XI.

¡Nopienses, .dueño querido,
Que yo te pueda olvidar.
Lo que en mi pechó sé encierra
Mis obras te lo'dirán"! K

¡Dicen que la golondrina
Pasó la mar en un vuelo,
así la pasaré yo
Cuando cumpla, sino muero!

{Se continuará.)

SOLUCIÓN
AL JEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL NÚaÍERO ANTERIOR:

Las novelas entretienen.

ADVERTENCIA.
Que no te olvides de mí! *

¡Mañana al rayar el dia
Ya estarás lejos de aqui,
Mi vida, sólo te pido

—No tengas cuidado María, respondió Manolo,
¡Por más que de ti me aparten

Más y más te he de querer,
Que es mi corazón diamante
Que no han de poder romper!



yo'ísabemos, es que hoy has de comprar el pavo.
—Mira, Nicostrato, yo no sé si esto es inmanente ó trascendental; lo que mis hijos y

—¡Tres duros! Hombre, á Vd. le falta el poder de reflexionar las ideas, el pensamien-
to puro, iHa leido Vd. la Critica de la razon\puraí—Aristóteles, Aristóteles, hijo mió; llama á ese inconsciente mercader de aves. ¡Ay! ¡Que

hijo, Restituta! No ve, como el animal descrito por Ahrens, mas que lo individual, lo par-
ticular en las cosas, lo que cae bajo los sentidos. Jamas será krausista.

i

<b

Ufe

r

—¡Mamá! ¡Qué atracón me voyá dar con este fenómeno psíquico, como llama papá a! pavo!

vil r¡

- ;E1 pavo, Restituta, el pavo! Fitche lo ha dicho: .\ada falta a! animal, con ««"^f!^co. de cuanto -necesita pora su peculiaridad carar.teríSti-:a; antes al contrario, au-u
misma perfectibilidad que el hombre.

—-\icostr
gato es es*

trato; hay ejemplares de la raza felina, dotados de una percepción esquisita. El
sencialmemte individualista. ¿Sabes cuál es su objetivo?

PSICOLOGÍA COMPARADA.

—Vamos á comorar ese individuo de la familia de las gallináceas, Restituta, y sea
esta la postrera debilidad indigna de un fiilósofo. Veo con dolor que el positivismo de
Augusto Conté y de Uttré hace estragos en tu razón, y que olvidas a Krause.

—;Puro espii
te accidental.

'ritu! La distinción entre el alma del animal y la del hombre, es meramen-
iGmisiíiíKc.»

1



JN'ümeeo 30. Texto.— Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.—Discurso pronunciado en la Universidad de
Madrid, en las conferencias para señoras durante el
curso académico de 1S69 á 1870, por D. F. Pí y Mar-
gall.—Arqueología cristiana, por D. José Amador de
los Ríos.—La ópera española, por D. Antonio Peña
y Goñi.—La Serrana de la Vera (continuación), por
D. Vicente Barrantes.— Primeros pobladores de Es-
paña (conclusión), por D. Carlos Lasalde.— Lisboa
en 1S70 (conclusión), por Rosi.—La calva , por don

Grabados.— D. José Valero, dibujo de D. A. Perea,
fotografía del Sr. Julia.—Visita de S. M. el rey aí
Hospital General. Comunión á los enfermos, dibujo
de D. J. L. Pellicer.— Campaña de Cuba. Ataque de
la torre óptica de Colon, en Pinto, por los insurrec-
tos, dibujo de D. A. Perea, croquis de D. E. Manera.

Número 32. Texto.— Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.—La Serrana de la Vera (conclusión), por don
V. Barrantes.— Traducción literal del articulo bio-
gráfico que vio la luz pública en el periódico portu-
gués A Folha, en febrero de 1871: D. Manuel MaríaJosé de Galdo, por D. J. Simoes Dias.—Reviste de
los trabajos de las Academias y sociedades científi-
cas, económicas y literarias, porD. Florencio Janér.—Literaíura callejera, por D. Fernando Martín Re-
dondo.—El melocacto, historia para las niñas casa-
deras , por D. Peregrin García Cadena.— Sueños y
realidades. En el aniversario de la muerte de Cervan-
tes, por D. Jaime Clark.—No hay deuda que no se
pague... cuento original, por D. Alvaro Romea.—
Heroica defensa de la torre de Colon en el departa-
mento Central de la isla de Cuba.—Conferencias po-
pulares en San Isidro.—Salón de sesiones del Ayun-
tamiento de Madrid.—Comunión á los enfermos en el
Hospital General de Madrid.— D. José Valere—El
monumento del Dos de Mayo (soneto), por D. Luis
Vidart.—Decoración del primer acto de-Los amo-
res del Diablo.,,—Revista musical, por D. A. Peña y
Goñi.

DICE
DE LOS ARTÍCULOS Y GRABADOS CONTENIDOS EN ESTE TOMO.

delante del rey, del mismo.—Castillo de Coca en la
provincia de Segovia, tomado desde el S. E., dibujo
de D. N. Domec—Recuerdos de un viaje. La conduc-
ción de un cadáver en un pueblo, dibujo de D. N,. Me-
jía.—Recuerdos de un viaje. El médico de la aldea,
dibujo de D. N. de Valdivieso.—Jeroglífico.

E. de Lustonó.— Mercado de San Miguel en Madrid.
—Buen remedio (poesía), por D. Julio Monreal.
Grabados.— Desembarco de S. M. la reina en Alican-
te, croquis del Sr. Florez.—Entrada de S. M. la reina
en Madrid, dibujo de D. J. L. Pellicer.—Ópera espa-
ñola. Decoración del segundo acto de "Marina,,, di-
bujo de D. F. Pradilla.—Ópera española. Decoración
del tercer acto de "Marina.,', dibujo del mismo.—Ópe-
ra española. Artistas que han cantado "Marina,,: an-
giolinaGríolani Tiberini. Enrique Tamberlick. Got-
tardo Aldighieri. Luis Gassier, dibujos de D. APe-
rea.—Ilustraciones correspondientes al artículo Ar-
queología cristiana.—Madrid. Mercado de San Mi-
guel, dibujo de D.,F.-Pradilla.;

Grabados.— Doña Juana María de Vega, condesa de
Espoz y Mina, dibujo deD. A. Perea.—Entrada del
rey en Madrid. Aspecto de la'plaza de las Cortes al
entrar S. M. en el Congreso de los Diputados, dibujo
de D. José Casado del Alisal,—Sesión regia del dia 2
de enero de 1871. El rey jura la Constitución del Es-
tado, dibujo de D. J L. Pellicer.— Atentado contra
el general Prim.—Entierro del general Prim, dibujo
de D. F. Pradilla.—Jeroglífico.

Número 25. Texto. —Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.—D. Gustavo Adolfo Beequer, por D. Narciso
Campillo.—Revista de los trabajos de las Academias
ySociedades científicas, económicas y literarias, por
D. Florencio Janer.—Costumbres del siglo xvii. Á
estudiar á Salamanca, por D. Julio Monreal.—El ber-
gantín "Carita,,, por D. Narciso Campillo.—El amor
del porvenir ó el porvenir del amor, por D. José Fer-
nandez Bremon.—La condesa de Espoz y Mina, por
C.—Atentado contra el general Prim.—Anales de la
virtud. Valor sereno (poesía), por doña Concepción
Arenal.—Teatros, porD. A. Sánchez Pérez.—Sesión
regia del dia 2 de enero de 1871. El rey jura la Cons-
titución del Estado.—Cantares, por D. José de
Fuentes.

Grabados.— Corona imperial de la Virgen del Sagra-
rio en Toledo.—D. Cristóbal Oudrid, dibujo de don
A. Perea, tomado de una fotografía del Sr. Julia.—
D. Luis Eguílaz, délos mismos.—Lisboa en 1870.
Pórtico do passeio público, dibujo de D. N. Domec.—La estudiantina en víspera del Carnaval, dibujo
de D. F. Pradilla.—D. Cristino Martos, dibujo de
D. A. Perea.—Los muros de Gerona, dibujo de don
J. L. Pellicer.—El elefante Pizarro, del mismo.—
Carneros de Astrakan, del mismo.—Sorteo de la lo-
tería nacional en Madrid, del mismo.—Jeroglífico.

Número 28. Texto.—Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.—La Serrana de la Vera, comedia de Lope
(continuación), por D. Vicente Barrantes.—Lisboa en
1S70, por Rosi.—El poeta portugués J. Simoes Dias,
por D. Luis Vidart.—El barco faníasma, novela ori-
ginal, por D. Antonio de San Martín.—Bibliografía,
por D. J. M. Escudero de la Peña.—A un alma (poe-
sía), por D. Alvaro Romea.—El vilmetal, por D. José
Fernandez Bremon.—Los muros de Gerona.—Curio-
sidades del Parque de Madrid.—Revista musical, por
D. Antonio Peña y Goñi.—Corona imperial de. la
Virgen del Sagrario en Toledo, por D. Eduardo de
Mariátegui.—D. Cristino Martos, por D. N. C—Ou-
drid y Eguílaz.— Sorteo de la lotería nacional en
Madrid.

Número 31. íT^í¿.- :Ecos-, por D. Isidoro Fernandez
Florez.—Aliaga, presunto autor de "D. Quijote el
Malo,,, por D. Francisco M. Tubino.— Los teaíros de
Alemania, por D. Jaime Clark.—La Serrana délaVera, comedia inédita de Velez de Guevara, por don
V. Barrantes.—Los cesantes, por D. E. Zamora y
Caballero.—¡Pasó el invierno! Traducción de Víctor
Hugo (poesía), por D. Manuel de la Revilla.—Melan-
colía (poesía), por doña Faustina Saez.de Melgar.—
Canto de los marineros antes de entrar en el combate
(poesía), porD. Ernesto García Ladevese.—El rapé
yel tabaco, por D. M. Ramos Carrión.—Cercanías de
Lisboa, por Rosi.—El período de reposo, porD. JoséFernandez Bremon.—D. Francisco Javier de Isturiz
y Montero.—D. Antonio García Gutiérrez.— Cuadro
de D. Juan García Martínez.—Poesía, por D. José
Puig Pérez.— Apertura de las Cámaras el dia 3 de
abril de 1871.—La estáíua de Murillo.
Grabados.— Estatua de Murillo, ejecutada por el se-
ñor Medina, dibujo de D. F. Pradilla.—Apertura de
las Cámaras, el dia 3 de abril de 1871, dibujo de don
J. L. Pellicer.—D. Antonio García Gutiérrez, dibujo
de D. A. Perea.—Lisboa en 1870. Estatua de D. Pe-
dro IV,dibujo del Sr. Domec—El secuestrador, dibu-
jode D. Mariano Fortuny.—Cuadro pintado por don
Juan García Martínez, dibujo del mismo.—D. Fran-
cisco Javier de Isturiz yMontero, dibujo de D. A. Pe-
rea.—Madrid, romería á la erm ita de la Cara de Dios
dibujo de D. J. L. Pellicer.

Número 26. Texto.— Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.—La Serrana de la Vera, por D. V. Barrantes.
—D. Hilarión Eslava, por D. J. M. Esperanza y Sola.
—El barrio de las musas, por D. Francisco M. Tubi-
no.— Costumbres del siglo xvii(continuación), por
D. Julio Monreal.—El bergantín "Carita., (conclu-
sión), por D. Narciso Campillo.—Eduardo Zamacois
(apuntes biográficos). por D. Manuel del Palacio.—
El dios de las batallas, por D. José Fernandez Bre-
mon.—Reviste musical, porD. Antonio Peña y Goñi.
—Roma. Inundación del Ghetto (barrio de los judíos).
—Visita de S. M. el rey al euartel de San Gil.—Fu-
nerales de D. Pascual Madoz en Barcelona.
Grabados. —Don Hilarión Eslava, dibujo de D. Al-
fredo Perea.— S. M. el rey pasa revista al cuarto re-
gimiento montado de artillería, en él cuartel de San
Gil, dibujo de J. L. Pellicer.—Funerales de D. Pas-
cual Madoz en Barcelona, del mismo.—Roma. Inun-
dación del Ghetto (barrio de los judíos), del mismo.
—El hogar de una casa propiedad del duque de Frías,
en Ocaña, copia de un dibujo del Sr. Beequer, por
D. F. Pradilla.—Zaragoza. Algunos habitantes dis-
ponen su marcha huyendo de la inundación, dibujo
de D. J. L. Pellicer.—Eduardo Zamacois, dibujo de
D. A. Perea.—La Maja, boceto de Eduardo Zama-
cois, dibujo de D. A. Perea.—Jeroglífico.

Número 27. Texto.— Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.—Don Antonio Ros de Olano.—La Serrana de
la Vera (continuación), porD. Vicente Barrantes.—
D. Hilarión Eslava (conclusión), por D. J. M. Espe-
ranza y Sola.— Costumbres del siglo xvii(conclu-
sión), por D. Julio Monreal.—Tradiciones asturianas.
Elermitaño, por D. Luciano García del Real.—Viaje
al corazón de una mujer, por D. Salvador María Gra-
nés-— Un episodio del bombardeo de Estrasburgo,
por D. .Jaime Clark.—Campaña franco-prusiana (con-
tinuación), porD. Eduardo de Mariátegui.—Teatros,
Por D. A. Sánchez Pérez.—El castillo y tierra de Co-
ca, antigua Cauca (Segovia), por D. Ricardo Villa- ¡

Grabados.— D. Jesús de Monasterio, dibujo de D. Al-
fredo Perea, tomado de una fotografía del Sr. Julia.—
Lisboa en 1370. Interior del palacio de Monserrat
(Mister Cook), en Cintra, dibujo de D. Francisco
Pradilla.—Elecciones. Colegio electoral de la Uni-
versidad de Valencia, dibujo de D. Manuel Feliu.
—Ateneo. Salón llamado de los Viejos, dibujo de
D. J. L. Pellicer.—Castillo de Turégano en la pro-
vincia de Segovia, tomado desde el S. E., dibujo áe\Sr. Domec— La calle de la Caza en Madrid, dibujo
de D. F. Pradilla.— Códice americano del Sr. Miró,
dibujo de D. J. L. Pellicer.—Decoración del primer
acto del drama "Pizarro ó la conquista del Perú,, di-
bujo de D. F. Pradilla.

Número 29. Texto.— Ecos, por X. Y. Z.—La villa de
Turégano, por D. Ricardo Villanueva.— Primeros po-
bladores de España, por D. Carlos Laxalde.— Ar-
queología cristiana, por D. José Amador de los Rios.
—La Serrana de la Vera (continuación), por D. Vi-
cente Barrantes.—El Ateneo por dentro, por Ahri-
man.— El barco fastasma, novela original (conclu-
sión), por D. Antonio de San Martín.—Lisboaen 1870,
por Rosi.—Las flores silvestres (poesía), por D. An-
tonio Arnao.—D. Jesús de Monasterio.—Teatros, por
D. A. Sánchez Pérez.—Códice americano del Sr. Mi-
ró.—Decoración del primer acto del drama "Pizarro ó
la conquista del Perú,, ejecutado en el teatro de la
Alhambra el 25 de febrero de 1871.— Silencio (poe-
sía ), por D. Julio Monreal.

nueva.
Grabados.—T). Antonio Ros de Olano, de una foto-
grafía de Laurenl. - Entrada de los alemanes en el
fuerte Vicetre, dibujo de D. J. L. Pellicer.-El teaíro
de Estrasburgo, después del bombardeo, dibujo de
1J. N. Domec—Mercado y mafadero de caballos en
París, dibujo de D. »J. L. Pellicer.-Entrada al des-
pacho de carne de caballo en París, del mismo.—Re-
visca militar del dia 29 de enero. Las tropas desfilan



Nomero 35. Texto.—Advertencia, por LaRedacción.—
Ecos, por D. Isidoro Fernandez Florez.—Memorias
del destierro. Capítulo primero de un libro inédito,
por D. Emilio Castelar.—Las tragedias de Séneca,
por D. Eugenio de Ochoa.—Cántico de Débora, por
D. José Antonio García de la Iglesia.—Los Nesairyes,
por D. A. de Mentaberry.—Excmo. Sr. D. Antonio
Cánovas del Castillo, por D. S. López Guijarro.— El
monasterio de Yuste, por D. V. Barrantes.—Cartas
acerca de la cuestión de la ópera en España, dirigidas
á Mr. Karl Pitters. Carta primera, por D. Antonio
Peña y Goñi.—Tram-via de Madrid.
Grabados.— Excmo. Sr. D. Antonio Cánovas del Cas-
tillo,foiografia del Sr. Laurení, dibujo de D. A. Pe
rea.—Incendio del palacio de las Tullerías, dibujo de
D. Daniel Perea.— Monasterio de Yuste, dibujo de
D. F. Pradilla.— Derribo de la columna de la plaza
de Vendóme, croquis de Mr. Raoul Letendre, dibujo
de D. J. L. Pellicer.—Romería de San Antonio de ia
Florida, dibujo de D. F. Pradilla.— Coche para el
servicio de la íram-vía de Madrid, dibujo del mismo.
—Jeroglifico.

Nümsro 36. Texto.—Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.—El sepulcro de Cisneros, por D. Román Goi-
coerrotea.—Un arqueólogo del antiguo régimen en el
Museo Arqueológico Nacional, por D. Fernando Ful-

Número 39. Texto.— Ecos, por D.José Fernandez Bre-
mon.— Armas de España.—Al Sr. D. Cayetano Ro-
sell, miembro de la real Academia de la Historia, et-
cétera, etc., en Madrid, por el Doctor Thebussem.—
Aliaga no es autor del falso D. Quijote, por D. Fran-
cisco M. Tubino.— Nada entre dos platos, por don
Fernando M. Redondo.—La primera cana. Ámi ami-

Número 42. Texto. —Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.— Carta al señor director de La Ilustracíos
de Madrid , por D. Eugenio de Ochoa.—Teatro es-
pañol del siglo xvi,artículo I, por D. Manuel Cañe-
te. —Anacreóntica realista (poesía), por D. Antonio
de Trueba.—ül íúnel del Mont-Cénis, por D. Ricardo
Becerro de Bengoa.— Los Quijotes y los Sanchos
(conclusión), por Ahriman.— Los drusos, por don
Adolfo Mentaberry.— Puerca de San Andrés en Segó,
via, por D. Ricardo Villanueva. — Casco del empera-
dor Carlos V, por X.

ÍNDICE.

—D. Manuel María José de Galdo, dibujo del mis-
mo.—Salón de Sesiones del Ayuntamiento de Ma-
drid, dibujo de D. J. L. Pellicer.—Conferencias de
los obreros en San Isidro, dibujo del mismo.—Deco-
ración del primer acto de "Los amores del Diablo,,, di-
bujo de D. F. Pradilla. —Jeroglifico.

Grabados. —El cardenal Cisneros, dibujo de D. Fran-
cisco Pradilla.—Excmo". Sr. D. Consiantino de Arda-
náz, dibujo de D. A. Perea.—Sucesos de París. Barri-
cada defendida por mujeres, croquis de Mr. Raoul
Letendre, dibujo de D. J. L. Pellicer.—Portada del
palacio del cardenal Cisneros, dibujo de D. F. Pradi-
lla.—Sepulcro del cardenal Cisneros, dibujo del mis-
mo.— Sucesos de París. Una barricada, croquis de
Mr. Raoul Letendre, dibujo de D. J. L. Pellicer. Su-
cesos de París. Grupo de prisioneros, croquis del
mismo, dibujo de D. A. Perea.

gosio.—Grenade, por Mr. E. de Parieu, traducción de

D. V. Barraníes.—Placeres inocenles, por D. Fernán.
do Martín Redondo.— Estado de la literatura en Es-
paña y principales causas de su decadencia, por don

Pablo Ñougués.—El tonel de cerveza, cuento, por

D. José Fernandez Bremon. —Excmo. Sr. D. Cons-
tantino de Ardanáz, por D. Antonio Fabié.—Portada
del palacio de Cisneros. — Bibliografía. La Creación,
por G. —Cartas acerca de la ópera en España dirigidas
á Mr. Karl Pitters. Carta segunda, por D. Anionio
Peña y Goñi.

go Alfonso Ordax (poesía), por D. Emilio Ferrari.—
Á la célebre Matilde Diez, en la función dada á su
beneficio en Jerez á 10 de juliode 1871 (poesía), por
D. Manuel María Fernandez.—Feria de Valencia. Ar-
co árabe, por G.—Escenas populares de Lisboa. La
feria déla Ladra, por D. JulioCésar Machado.—Car-
tas acerca de la cuestión de la ópera en España dirigi-
das á M. Karl Pitters. Carta cuarta, por D. Antonio
Peña y Goñi.—La Exposición de Santander.' Ferias y
fiestas, por D. José M. Alonso de Beraza.—No hay
deuda que no se pague... cuento original (continua-
ción), porD. Alvaro Romea.—Agricultura. Máquina
Fowler, por D. Juan Gandullo yLuque.
Grabados. —Feria de Valencia. Arco árabe, dibujo de
D. D. Perea.—Feria de Santander. Regaías. Croquis
de D. Abel Úncete, dibujo de D. F. Pradilla.—Expo-
sición de Saníander. Premio de honor. Toro Velvetin
tres años ymedio, raza Soth -horn; peso 1.900 libras:
expositor D. M. B. Pereda, dibujo de D. D. Perea.—
Monseñor Darboy, arzobispo de París, fusilado en la
cárcel de "La Roqnette,., fotografía de Laurent, dibu-
jo de D. A. Perea.—Monseñor Guiber, arzobispo de
París, fotografía de Laurent, dibujo del mismo.—
Cercanías de Elche, dibujo de O. D. Perea.— Cerca-
nías de Elche, dibujo del mismo.—Costumbres popu-
lares de Lisboa. La feria de la Ladra (el Rastro lis-
bonense), dibujo del acuarelista portugués Bordallo
Pinheiro.

Grabados. —Matilde Diez, dibujo de D. A. Perea, fo-
tografía del Sr. Laurent.—Procesión cívico-religiosa
del 2 de Mayo, dibujo de O. J. L. Pellicer.— Cátedra
pública del Ateneo, dibujo del mismo.— Excmo. se-
ñor D. Práxedes Mateo Sagasta, dibujo de D. A. Pe-
rea , fotografía del Sr. Laurent.—El aljibe de Trillo
en Granada, dibujo de D. Ricardo Madrazo.— Cerca-
nías de Lisboa. Palacio-castillo de la Peña en Cin-
tra, dibujo del Sr. Domec —Reunión en el café Inter-
nacional , dibujo de D. J. L. Pellicer.— D. Cesáreo
Sánchez, dibujo deD. A. Perea.

Número 33. Texto.—Ecos, por D. Roberto Robert.—
Costumbres del siglo xvii, por D. Julio Monreal.—
Matilde Diez, por D. Mariano Carreras y González.—
El tren expreso, poema, por D. Ramón Campoamor.
—Cercanías de Lisboa (conclusión), por Rosi.—Re-
vista de los trabajos de las Academias y sociedades
científicas, económicas y literarias (conclusión), por
D. Florencio Janér.—Teatros, por D. A. Sánchez Pé-
rez.—D. Cesáreo Sánchez.—Reunión en el café Inter-
nacional.—Cartas fashionables, por Asmodeo. — Ex-
celentísimo Sr. D. Práxedes Mateo Sagasta.— El Al-
jibede Trilloen Granada. —No hay deuda que no se
pague... cuento original (continuación), por D. Alva-
ro Romea. —El dia 2 de Mayo.—Cátedra pública del
Ateneo.

Numero 40. Texto.—Ecos, por D. José Fernandez Bre-
mon.— Historia de un desconocido, por D.Antonio
Hurtado.—Baños de Las Arelas, por G.—Historia
breve ycompendiosa de una persona decente, por don
Peregrin García Cadena.—La industria azucarera en
Andalucía, por V***.—Bibliografía, por D. Francis-
co M. Tubino.— Excmo Sr. D. Augusto Ulloa,por
D. R. Molino de Arriba.—Iglesia de la Merced en la
Habana.—No hay deuda que no se pague... cuento ori-
ginal (continuación), por D. Alvaro Romea.
Gi-abados. —D. Julián Sánchez Ruano, fotografía de
Laurení, dibujo de D. Alfredo Perea.—Consejo de
guerra en Versalles, croquis de Mr. Raoul Leíendre,
dibujo de D. J. L. Pellicer.—Exposición yferia de
Santander. La Alameda. Croquis de D. V. Pineda, di-
bujo de D. F. Pradilla.—Baños de mar de Las Arenas
(Bilbao), dibujo de D. Daniel Perea.—Excmo. señor
D. Augusto Uíloa, dibujo deD. A. Perea.—Vista ex-
terior del templo de la Merced (Habana), dibujo re-
mitido por D. José Robles.—Vista interior del tem-
plo de la Merced (Habana), dibujo del mismo.—Je-
roglífico.

Número 37. Texto.— Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.— Otro proeursor de Malthus, por D. A. Cá-
novas del Castillo. —Vida del limo. Melchor Cano
por D. Fermin Caballero, por D. S. Catalina.— Don
Miguel Pérez y Céspedes, por D. Román Goicoerre-
iea.— El tonel de cerveza, cuento (conclusión), por
D. José Fernandez Bremon.—"Haydée.., ópera cómica
de Auber en el íeaíro y circo de Madrid, por S.—Á
Franeia (poesía), por el marqués de Heredia.— Des-
pedida (poesía), por D. Antonio Cánovas del Casti-
llo.—D. Estanislao Figueras, por D. Roberto Roberi.
—Mis dias (poesía), porD. Ramón Rodríguez Cor-
rea.—Techo de un salón del palacio del duque de Bai-
len y patio del mismo palacio, por G.— Nuevas ar-
mas del imperio alemán, por el mismo.—No hay deu-
da que no se pague... cuento original (continuación),
por D. Alvaro Romea.— El organillo (poesía), por
D. Ramón Rodríguez Correa.— Cartas acerca de la
cuestión de la ópera en España dirigidas á Mr. Karl
Pitters. Carta tercera, por D. A. Peña y Goñi.—Fies-
ta en honor de Méndez Nuñez, por La Redacción.
Grabados.— Nuevas armas del imperio alemán, dibu-
jo de D. A. Perea. — Fiesta en honor de Méndez Nu-
ñez , dibujo de D. F. Pradilla.— Fiesta en honor de
Méndez Nuñez, croquis de D. Rosendo Noval, dibujo
de D. R. Monleon.—Excmo. Sr. D. Cándido Nocedal,
fotografía del Sr. Laurent, dibujo de D. A. Perea.—
D. Estanislao Figueras, del mismo.— Patio del pala-
cio del Excmo. Sr. Duque de Bailen, dibujo de don
J. L. Pellicer.—Techo de un salón en el palacio del
mismo, dibujo de D. J. L. Contreras.—D. Miguel
Pérez y Céspedes, dibujo de D. A. Perea.

Número 34. Texto.—Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.— El Ateneo por dentro, por D. Roberto Ro.
bert.—D. Salustiano de Olózaga, por D. A. Fernan-
dez de los Ríos.— Costumbres del siglo xvii(conclu-
sión), por D. Julio Monreal.— El tren expreso (con-
clusión), poema, porD. RamónCampoamor.—Hable-
mos de mi asunto, por D. Fernando Martín Redondo.
—Banquete del 16 de mayo, por D. Francisco M. Tu-
bino.—Pensamientos sueltos (poesía), por D. M. Ortiz
de Pinedo. Tabla antigua. Entierro de San Pablo,
primer ermitaño, por D. F. F.—D. Francisco Santa
Cruz, por D. R. Correa.—Metamorfosis (poesía), por
D. Manuel de la Revilla.—Inauguración de la Expo-
sición artística é industrial, en el Parque de Madrid.
—Cartas fashionables, por Asmodeo.
Grabados. —Tabla antigua, dibujo de D. Valeriano
Beequer.—Banquete del 16 de mayo, dibujo deD. Jo-
sé L. Pellicer.—Inauguración de laExposición artís-
tica é industrial en el Parque de Madrid, dibujo del
mismo.— Excmo. Sr. D. Salustiano de Olózaga, pre-
sidente del Congreso de los diputados, dibujo de don
A. Perea, fotografía del Sr. Laurent.— Excmo. señor
D. Francisco Santa Cruz, presidente del Senado, di-
bujo del mismo, fotografía del Sr. Laurent.—El sastre
de aldea, dibujo de D. Valeriano Beequer.—La carta
de recomendación, dibujo de D. Valeriano Beequer,
pasado á la madera por D. Plácido Francés.—Panteón
de la familia del marqués de Espeja, dibujo del an-
ciano Pí de Leopol.

'úmebo 41. Texto.— Advertencia.— Ecos, por D. Isi-
doro Fernandez Florez.—Proyecto ignorado de monu-
mento á Cervantes, por D. Vicente Barrantes.—His-
toria de un desconocido (continuación), por D. Anto-
nio Hurtado.—Á la ilusión (poesía), por D. B. Fer-
nandez Miguel.—Inauguración de la iglesia de Jun-
queras (Barcelona). —Descubrimientos de nuevos
dólmenes celtas en Álava, por D. Ricardo Becerro de
Bengoa.—Los Quijotes y los Sanchos, diálogo de ul-
íraíumba, por Ahriman.— Montseny.— Eugenia de
Guzman, por D. Peregrin García Cadena.—Sillón de
campaña del emperador Carlos V.—Bibliografía por-
tuguesa, por G.—Excmo. Sr. D. Luis González ¿ra-
bo, por F.—La bendición'de la mesa, por G.—Nau-
fragio de lafragata Melbour/ie, por X.
Grabados. —Sillón de campaña del emperador Car-
los V., fotografía de Laurent, dibujo de D. F. Pradi-
lla.—S. M. Eugenia de Guzman, ex-emperaíriz de los
franceses, dibujo de D. A. Perea.—La bendición de
la me3a, dibujo de D. Valeriano Beequer, reproduci-
do por el Sr. Laurent.—Esopo, cuadro de Velazquez,
dibujo de D. Arturo Carretero.— San Francisco, es-
cultura de Alonso Cano, fotografía de Laurent, dibu-
jode D. A. Perea.— Inauguración de la iglesia de
Junqueras (Barcelona), croquis del Sr. Reventós, di-
bujo de D. J. L. Pellicer.—Excmo. Sr. D. Luis Gon-
zález Brabo, dibujo de D. A. Perea.— Moníseny, di-
bujo del mismo.

Grabados.— Excmo. Sr. D. Eduardo Gasset Artime,
dibujo de D. A. Perea.—Romería de San Magin de
la Brufagaña, croquis de D. E. Revenios, dibujo de
D. F. Pradilla.— Paseo de la glorieía de Valencia,
croquis del Sr. Feliu, dibujo de D. J. L. Pellicer.—
Colegio de San Juan Bautista en Santoña, dibujo de
D. Daniel Perea.—Pórtico de la Gloria de ia catedral
de Santiago, dibujo de D. F. Pradilla.—Pobre men-
dicante, apunte de D. Valeriano Beequer, dibujo del
Sr. Ferran.—Pila en que fué bautizado Cervantes,
dibujo del Sr. Domec —Casa de socorro del segundo
distrito en Madrid, dibujo de D. F. Pradilla.

V
Q

Número 38. Texto.— Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.—Inauguración del colegio de San Juan Bau-
tista en Santoña, por Velisla.—Excmo. Sr. D. Cándi-
do Nocedal, por D. Gabino Tejado.— Coníra el lujo
de estos tiempos (poesía), por D. Peregrin G. Cade-
na.—El pórtico de la Gloria de la catedral de Santia-
go y el museo de South Kensington de Londres, por
D. Fernando Fulgosio.— Romería de San Magin de
la Brufagaña, por G.— Escursiones veraniegas, por
D. A. Sánchez Pérez.— Paíria de Cervantes. Pila en
que fué bautizado en Alcalá de Henares, por D. Benig-
no García Arehuelo.—Excmo. Sr. D. Eduardo Gasset
Artime, por D. Isidoro Fernandez Florez.— No hay
deuda que no se pague... cuento original (continua-
ción), por D. Alvaro Romea.



Grabados.— Rodela del emperador Carlos V, de una
fotografía del Sr. Laurent.—Los príncipes de Gales,
dibujo de D. A. Perea.—Exposición de Bellas Artes.
Sección de escultura. Un joven griego dando gracias
á Júpiter por su triunfo en las corridas olímpicas, es-
íátua de D. José Simón Almeida, fotografía del señor
Laurent, dibujo de D. A. Perea.—Costumbres popu-
lares de Madrid. La Plaza Mayor en la Noehe-Buena,
dibujo de D. F. Pradilla.—Árbol de Abraham, di-
bujo de D. F. Pradilla.—El Jordán, dibujo de don
Francisco Pradilla.—Mezquita de Omár, dibujo de
D. F. Pradilla.—Psicología comparada, dibujo de don
José L. Pellicer.

Número 48. Texto.—Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez. —Cosíumbres del siglo xvn (conclusión), por
D. Julio Monreal.—¡Pavos! ¡Pavos! Fantasía de
Noche-Buena, por Ahriman.—Rodela de Carlos' V,
por X.—Los príncipes de Gales, por X.—La Noche-
Buena del cesante (poesía), por D. Peregrin García
Cadena.—El Jordán, el árbol de Abraham y la mez-
quita de Omár, por X.—La Noche-Buena del poeta,
por D. Pedro Antonio de Alareon.—Mr. Thonissen y
el Sr. Cánovas del Castillo, por X.—No hay deuda
que no se pague... euento original (continuación),
por D. Alvaro Romea.

Grabados.— Excmo. Sr. D. Francisco Romero Roble-
do, dibujo de D. A. Perea.— Excmo. Sr. D. Manuel
Ruiz Zorrilla, dibujo de D^ A. Perea.—El prete, di-
bujo de D. J. L. Pellicer.—La Feria de Gerona, dibu-
jo de D. J. L. PelHcer.—Muerte de Lucrecia, dibujo
de D. Eduardo Rosales.— Castillo feudal, dibujo de

Número 46. Texto.—Ecos, porD. Isidoro Fernandez
Florez.—La Exposición de Bellas Artes, por D. Pere-
grin García Cadena.— Melilla, por D. Antonio Rojí.
—La novela en el íram-via, por D. B. Pérez Galdós.
—Revista de los trabajos de las Academias y socie-
dades científicas, económicas y literarias, por D. Flo-
rencio Janér.— Á la insigne poetisa doña Carolina
Coronado de Perry (poesía), por D. Gabriel García
Tassara.—Á Dios (poesía), por Ahriman.—Cantares,
por D. José de Fuentes.— Explicación de los graba-
dos, por X.

FIN DEL TOMO SEGUNDO.

ÍNDICE.

D. Antonio Muñoz Degrain.—Narciso, dibujo de don
Elias Martin.—El herrador, dibujo de Mr. Jules
-Worms.

Grabados.— Casco del emperador Carlos V, fotogra-
fía de Laurent, dibujo de D. D. P.—Colocación de la
última piedra en el túnel del Mont-Genis, croquis
de M., dibujo de D. J. L. PeRicer.— Excmo. Sr. car-
denal Fray Cirilo de la Alameda y Brea, arzobispo
de Toledo, dibujo de D. A. Perea.—Diputación pro-
vincial de Barcelona, dibujo de D. J. L. PeRicer.—
Excmo. Sr. duque de la Victoria, fotografía de Lau-
rent, dibujo de D. A. Perea.-r- Llegada de S. M. el
rey á la estación del camino de hierro de Barcelona,
croquis de D. Félix Ürgellés, dibujo de D. J. L. Pe-
llicer.—Entrada de S. M. el rey en Barcelona, croquis
de D. Eduardo Revenios, dibujo de D. D. P.—Puerta
de San Andrés en Segovia, croquis de D. Ricardo Vi-
llanueva, dibujo de D. Daniel Perea.

diRa.—Exposición de BeUas Aries. Sección de pin-
tura. Muerte de Séneca, cuadro de D. Manuel Do-
mínguez, dibujo del mismo.—Exposición de BeUas
Artes. Sección de pintura. Santa Clara, cuadro de don
Francisco Domingo, dibujo del mismo.—Obras del
puerto de Cartagena. Fabricación de bloques artifi-ciales, dibujo de D. Daniel P.-Obras del puerto de
Cartagena. Quebranta-olas, dibujo del mismo.—Ex-
posición de Bellas Artes. Sección de arquitectura.
Fuente monumental para perpetuar las glorias deZaragoza, proyecto de D. Miguel Martínez Ginesta,
dibujo del mismo.—Jeroglífico.

Número 47. Texto.— Ecos, porD. Isidoro Fernandez
Florez.—Recuerdos arqueológicos y monumentales de
Palencia. Carta III,por D. José Amador de los Rios.
—Melilla (conclusión), por D. Antonio Rojí.—Exce-
lentísimo Sr. D. José Luis Albareda, por D. José
Ferreras.—El estañero aburrido (poesía), por D. Juan
Eugenio Hartzenbusch.—La Exposición de Bellas
Artes, por D. Peregrin García Cadena.—Reunión del
partido progresisía-demoerátieo celebrada en Madrid
el dia 26 de noviembre de 1871, por X.—La novela en
el tram-via (conclusión), por D. B. Pérez Galdós.—
Costumbres del siglo xvn, por D. Julio Monreal.—
El conde de Girgenti, por C.
Grabados.— El conde de Girgenti, dibujo de D. Al-
fredo Perea.—Exposición de Bellas Artes. Sección de
escultura. Últimos momentos de un torero sobre la

(
arena del circo después de una cogida, estatua de don
Rosendo Novas, dibujo de D. A. Perea.—Excmo. se-
ñor D. José Luis Albareda, dibujo de D. A. Perea.—
Reunión del partido progresista-democrático celebra-
da en Madrid el dia 26 de noviembre, dibujo de don
J. L. Pellicer.—Exposición de Bellas Artes. Sección
de pintura. La prisión del príncipe de Viana, cuadro
de D. Emilio Sala y Francés, dibujo del mismo.—Ex-
posición de Bellas Artes. Sección de piníura. La tar-
de del Viernes Santo en Olot, cuadro de D. Joaquín
Vayreda, dibujo del mismo.—Exposición de Bellas
Artes. Sección de piníura. La fuente de los amores,
cuadro de D. Juan Cristino, dibujo del mismo.—Je-
roglífico.

Grabados. —Excmo. Sr. D. José Malcampo y Monge,
presidente del Consejo de minisíros, dibujo de don
A. Perea.— Exposición de Bellas Artes. Sección de
piníura. Campesinos romanos, cuadro de D. Ramón
Tusquet, dibujo del mismo.—Excmo. Sr. D. Antonio
de los Rios yRosas, dibujo de D. A. Perea.—Exposi-
ción de Bellas Artes. Sección de grabado. La consul-
ta, dibujo de D. F. Pradilla, grabado de D. Arturo
Carretero. — Baños de Arehena, dibujo de D. Daniel
Perea.—Manifestación radical celebrada en Madrid
con motivo de la derrota parlamentaria del ministerio
presidido por el Excmo. Sr. D. Manuel Ruiz Zorrilla,
dibujo de D. J. L. Pellicer.—S. M. el rey revista en
el puerto de Barcelona la escuadra del Mediterráneo,
dibujo de D. R. Monleon.

Número 43. Texto. —Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.—Teatro español del siglo xvi,artículo segun-
do, por D. Manuel Cañete. — Las novelas genealógi-
cas, por D. Antonio de Trueba.— Costumbres del si-
glo xvii,por D. Julio Monreal.—La Exposición de
Bellas Artes , por D. Peregrin García Cadena.— Re-
vista de la escuadra fondeada en el puerto de Barce-
lona, por X.— Manifesíacion radical, por La Redac-
ción.—Tal para cual (poesía), porD. Ángel Rodrí-
guez de Chaves.—Baños de Arehena, por Z.—Ad-
vertencia.

Número 45. Texto.-Ecos, por D. Isidoro Fernandez
Florez.—Recuerdos arqueológicos y monumentales dePalencia. Carta II,por D. José Amador de los Rios.
-Montiño. Gouffé. AlExcmo. Sr. D. Juan Eugenio
Hartzenbusch, por el doctor Thebussem.—Excmo. se-
ñor D. Antonio de Fontes Pereira de Mello, por X.—
Los grandes problemas. Canto primero, porD. Ramónde Campoamor.— Iglesia de San Francisco ei Gran-
de, en Madrid, por Z.—Exposición de Bellas Artes,
por D. Peregrin García Cadena.— Gasbaroni, por X.
—Crítica deséateos, por D. Peregrin García Cadena.—Roma. /Zito, silenzio !¡Che passa la ronda ! Cua-
dro del Sr. Pellicer.—Contemplando la momia del
emperador Carlos V, por D. Manuel del Palacio.
Grabados.— Excmo. Sr. D. Antonio de Fontes Perei-
ra de Mello, dibujo de D. A. Perea.—Exposición deBellas Artes. Sección de pintura. Puerto de Málaga
en un dia de calma, cuadro deD. Emilio Oeon, dibu-
jodel mismo.—Gasbaroni, dibujo de D. Manuel Do-
mínguez.—Exposición de Bellas Artes. Sección de
pintura. ¡Zito, silemio ! ¡Che passa laronda! Cuadro
de D. J. L. Pellicer, dibujo del mismo.—Vista de
Melilla, dibujo de D. F. Pradilla.-Exposición de
Barcelona. Salón destinado á objetos varios de la in-
dustria catalana, croquis deD. Félixürgellés, dibujo
de D. J. L. Pellicer.—Exposición de Barcelona. Ex-
terior de la misma. Exhibición de ganados, croquis
de D. Eduardo Revenios, dibujo de D. Daniel Perea.—Interior de la iglesia de San Francisco el Grande,
en Madrid, dibujo de D. N. Nao.

Grabados.— Excmo. Sr. D. Severo Catalina, fotogra-
fía del Sr. Julia, dibujo de D. A. Perea.—Fiestas del
Pilar en Zaragoza. ElRosario, dibujo de D. F. Pra-
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Número 44. Texto— Ecos, porD. Isidoro Fernandez
Florez.—Necrología, por D. Fermín Caballero.—Re-
cuerdos arqueológicos y monumentales de Palencia.
Carta primera, por D. José Amador de losRios.—Una
visita á las obras del puerto de Cartagena, por X.—
Fuente monumental á Zaragoza, por Z.—Ramón Lull
(Raimundo Lulio) considerado como alquimista, por
D. José Ramón de Luanco.— La vida (poesía), por
D. Francisco Florez García.—La Exposición de Be-
llas Artes, por D. Peregrin García Cadena.—Historia
de un desconocido (conclusión), por D. Antonio Hur-
tado.—Soneto, por el marqués de Heredia.— Fiestas
del Pilar en Zaragoza. El Rosario, por X.—No hay
deuda que no se pague... cuento original (continua-
ción), por D. Alvaro Romea.




