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ECOS.

». SEÑOR DON FRANCISCO ROMERO ROBLEDO.EXCil?.

—Lea Vd., me contestó, alar-
gándome el diario.

—Fijé mis ojos en éste, y en
las líneas que me marcaba el
dedo apiporrado y la uña dia-
blesca de mi interlocutor, yleí:

"Viaje del tren relámpago á
Chicago.,,

He leido pocas novelas tan
inverosímiles como esta histo-
ria: nada he oido tan fantásti-
co, tan maravilloso, tan poéti-
co, tan sublime como esta epo-

—¿Qué es ellp? pregunté en-
tonces.

¡Vamos, exclamó el caballero
\u25a0que estaba sentado enfrente de
mí; esto no es vivir,ni es via-
jar, ni tener sentido común! y
dejó sobre la mesa del café el
periódico que tenia entre las
manos.

Eltren partía de~Nueva-York
y llevaba auxilios á las vícti-
mas de la gran catástrofe de
Chicago. Cajas, cestos, fardos
que contenían vestidos, conser-
vas, mantas, colchones, mue-
bles... ¡ Once mil bultos habian
sido ya cargados en la espalda
de aquella enorme serpiente de
hierro! Sonó un prolongado
silbido, yel monstruo se puso
en movimiento; chocaron sus
anillos unos con otros; arrojó
nubes de humo que lecoronaron
con vistoso penacho, y partió
con ruido acompasado. La línea
negra que formaba era inmen-
sa; parecía una cordillera que
habia echado á andar. Toda la
vía hasta Chicago estaba libre;
todos los empleados en sus
puestos. El tren salió de la es-
tación entre vivas y aplausos;
llenó el viento con un rugido
inmenso de sus- locomotoras,
que era á la vez el ¡adiós! de
despedida yel. hurra! del com -
bate, y se lanzó sobre los rails
con un empuje irresistible y
con una rapidez vertiginosa, in-
finita. La gente de los pueblos,
advertida de antemano, llenaba
en tropel las estaciones, que es-
taban todas empavesadas. In-
mensas aclamaciones saluda -
ban al tren á su llegada, y no
habia aldea, nivilla,ni ciudad,
donde los donativos en pirámi.
des gigantescas no formasen,
como arcos triunfales, al tren
de Chicago. Y el tren todo lo
devoraba, aumentando en cada
punto los eslabones de su larga
cadena, yseguía su marcha con
nuevo furor. {Cuarenta millas
por hora! gritaba el maquínis-

peya de un tren de mercancías
cuya .musa es laCaridad ycuyo
héroe es un maquinista de ros-
tro escaldado por el vapor del
agua hirviendo, y ennegreci-
do por "el polvo del carbón de
piedra.

1 ..\u25a0*"



La humanidad ha nacido para andar, los grandes ca-
pitanes, los grandes filósofos, los grandes poetas, son
como pastores que guian rebaños de hombres. ¿.Adonde?
Ellos mismos lo ignoran; pero sienten fiebre de caminar
y están condenados á eterno movimiento. Y siempre
andando, unos nacen, otros mueren; vienen guerras y
pestes, y el rebaño no se detiene. Allí queda el cuerpo
•muerto donde cae. ¿Qué es una generación ni ciento en
la vida del mundo? ¿Qué es el mundo para el destino
sino un puñado de imperios? ¡Y los hombres van como
corderos siempre adelante y sin saber adonde! -

Y sin embargo, nuestro afán es pararnos: tenemos
miedo de seguir: presentimos un más halla que nos
espanta. Cada hombre se cree el favorito del desti-
no y el ejemplar más precioso de la especie huma-
na. Todo se ha hecho para él, y las costumbres y las
leyes, y las religiones y las sociedades no deben cam-
biar ni trasformarse si esta trasformacion puede ser
causa de que haya de levantarse media hora más tem-
prano que suele hacerlo, ó de que no pueda leer el perió-
dico á la hora de tomar el chocolate. Y en tanto el des-
tino, sentado sobre el sol entre la vida y la muerte^ se
rie de la humanidad que bulle á sus pies como un hor-
miguero y dice como el poeta: ¡Adelante! ¡Adelante!

las visiones heroicas que le asaltan, y pregunta á los
genios que han preparado la revolución social que hoy
agita á los pueblos de la vieja Europa

\u25a0\u25a0¿Y dónde, dónde va el mundo?»
Ellos responden:

- ¡Adelante!

—Paréceme, dijo á su vez el señor del dedo gordo
yuña puntiaguda, que estoy hablando con un petrolista.

—Ni pensarlo: como economista doméstico estoy por
el uso del petróleo; pero anatematizo á todo el que quie-
ra revocar eon él las fachadas de los edificios; en este

punto soy de la opinión de los caseros.

Siento no ser poeta, dije, para cantar esta filantró-
pica expedición, que honra ciertamente más á la huma-
nidad que las que cantaron en otros siglos vates insig-

nes; expediciones en que iban siempre el incendio, la
esclavitud y la muerte.

La lira de Quintana ha sido recogida por aquel poeta,
y en sus cuerdas enérgicas y valientes resuena ia voz
de las generaciones contemporáneas.

La epístola de hoy me dice desde luego que ese libro
no será el libro del diplomático ni del hombre político,
sino el del genio grabando sus inspiraciones en lafren-
te de bronee del siglo xixcon el cincel de la filosofía.

Si la poesía de Tassara que hoy se publica en La
Ilustración es, como parece serlo, una especie de pró-
logo de su nuevo libro, estamos abocados á un gran
acontecimiento literario.

Otro libro de poesías acaba de publicarse, La Pereza,
colección de cantares originales de Augusto Ferran, con
un prólogo del malogrado Gustavo Adolfo Becquer.

No quiero entrar en el fondo de lacuestión, no se crea
que tiendo á relajar la disciplina: bañen en buen hora
sus rostros en un océano de espuma de jabón los solda-
dos de la española infantería y caigan al filo de la nava-
jasus crespas barbas, abrasadas y ennegrecidas con el
fuego y el humo de los combates; no queden libres de
esterminio ni las de los impertérritos gastadores, admi.
ración y terror de los chicos, cabelleras suplementarias
y honrosa cola de sus heroicas fisonomías; ellas volve-
rán á crecer y á ostentarse en mejores tiempos al sol de
la abolición de las quintas y de la fraternidad univer-
sal. Pero que esa disposición coercitiva que trasforma
las barberías en campamentos, no caiga también sobre
las barbas de la fuerza ciudadana. Bien hacen en dias
de parada extensas filas de hombres vestidos con igua-
les colores, con idénticos trajes y adornados los pareci-
dos rostros con el bigote y la perilla de reglamento.
Dejemos sin embargo, al industrial, al comerciante,
al artista, al literato, lapintoresca libertad de los pelos
de su cara: dejémosles dueños de trazar en la topografía
de sus rostros, las simétricas alamedas que forman las
patillas, ó el revuelto bosque de la barba. ¡Poned lími-
tes al furor barberil que tiende á dejar la piel humana
tan rasa como la cascara de un huevo!

En estos momentos de sublime pereza, ha escrito el
autor sus preciosos cantares.

Para muestra basta un botón: ahí va uno ya que el
espacio no me perm ita regalar al lector una botonadu-
ra completa:Alguna vez, sin embargo, se encuentran generales ex-

terminadores como Napoleón y Moltke completa ypul-
cramente rasurados, y perfumistas y confiteros que
gastan colas de caballo por bigotes.

Apenas le apunta el bozo, da el hombre á los pelos de
su cara una dirección conforme á su carácter, á sus
sentimientos y á sus aspiraciones. El seductor retuerce

finamente su bigote, el temerón engruesa el suyo eon
dos ramales de la barba, el hombre de negocios se deja
patillas ó se afeita por completo, los artistas unen el
bigote á la perilla en figura de candado, y los filósofos
y los perezosos se dejan crecer los pelos hasta en la
punta de la nariz. Basta, pues, mirar la fisonomía de
un ciudadano para conocer sus tendencias, que revela
inconscientemente con la simbólica forma de su bigote
ó de su barba.

No es cuestión de mero adorno esta peliaguda cues-
tión. Para el hombre observador, para el filósofo, la
igualdad ante la bacía es un crimen horrendo. Los go-
biernos mismos están interesados en que la barba sea
libre.—Pero se moria Vd. en el camino.

—Xo, señor, al finy al cabo se llegaba. Y al llegar

podía Vd. dar cuenta de los países que habia Vd. atra-
vesado; porque la celeridad, mejor dicho, ia lentitud
del viaje le daba á Vd. espacio para contemplar y aun
estudiar en la naturaleza sus variedades topográficas y

de nacionalidad ó de raza. Hoy va Vd. como un fardo
en un magnífico wagón; pero ni come, ni bebe, ni duer-
me, ni ve, ni oye, ni entiende. Recorre Vd. cien comar-
cas diferentes, y al bajar del tren se encuentra Vd. con
que no ha estado en ninguna parte. Aquellas dulces
emociones campestres que despertaban en el ánimo un
sentimiento de admiración y gratitud hacia Dios, no
se alzan ya en nuestro pecho cuando viajamos. Corre-
mos entre postes y alambres telegráficos, sobre un pen-
tagrama de rails, entre las nubes de humo del carbón
de piedra y los diálogos de silbidos de las locomotoras.
Todo nos habla del hombre: nada de Dios. ¡La poesía
de los viajes ha muerto!

—•Ah! exclamó mi interlocutor lanzando una mirada
al periódico; tampoco yo estoy mal con el siglo en que
vivo; porque al fin y al cabo hágome cuenta de que si
hubiera nacido en otro pasado hubiérame ya muerto;
cosa desagradable de pensar en cualquiera época en que
se viva. Prefiero viviren el peor de los siglos posibles
á haber vividoentre los seres felices de la Edad de oro.
Pero yo he viajado mucho en mi juventud; allá cuando
el tren relámpago era el coche tortuga; en los tiempos
de las mensajerías sin celeridad y de las diligencias
sin diligencia; yguardaré siempre un recnerd'> de amor
y respeto al tard») caminar de aquellos vehículos en
que íbamos dulcemente columpiándonos de bache en
bache: en que avanzábamos de brinco en brinco, de lu-
gar en lugar y de una en otra posada, parando de legua
en legua y dando fin del dia y de-la noche entre el
chocolate, la comida, la cena y el sueño cien veces in-
terrumpido y lleno de ruidos, insectos y fantasmas, de
los mesones castellanos.

Hasta que se pierde.

El dulce sonido
De tu voz alegre,

Cuando te callas, se aleja despacio

Si de tu guitarra
Una cuerda hieres,

Como una queja resuena en el aire
Que lenta se pierde.

Pues donde esa queja
Y tu voz se mueren,

Allí he soñado que nuestros amores
Irán á perderse.

*** Isidoro Fernandez Floeez.

Acaso tenia razón el hombre del dedo corto y la uña
larga. El calesín era el vehículo de la poesía: la loco-
motora es el caballo de la industria.

Pero tocamos la restauración de los viajes poéticos,
ya que no del calesín. Pronto, muy pronto viajaremos
en globo.

Tan agotado está ya el vocabulario de los elogios que
en parecidos casos suelen prodigarse, que yo no sé de
qué expresiones valerme para manifestar el placer, el
interés y la admiración con que he leido los nuevos ver-
sos del Sr. Tassara. Los quj como yo los lean compren-
derán mi embarazo: tendría que usar el lenguaje de la
exageración, y nada hay ya tan vulgar como la hi-
pérbole.

La epístola en verso dirigida á la insigne poetisa
doña Carolina Coronado por el Sr. García Tassara, y
que hoy publica La Ilustración de Madrid, forma
parte de un tomo de poesías que dará á luz muy en
breve este insDirado poeta.

Poco hace fué enterrado eu Strasburgo un soldado
francés que murió á consecuencia de sus heridas. La po-
blación en masa siguió al féretro con calma y recogi-
miento. En el cementerio fué depositada sobre la tum-

ba una corona. "Juramos, dijoel que lapuso, continuar
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«Verdadero volcan de! pensamiento»

***

Hay una pereza activa
Que mientras descansa piensa,
Que calla porque se vence,
Que duerme pero que sueña.

Es como un leve reflejo
De la majestad suprema,
Que, eternamente tranquila,
Sobre el universo reina.

¡Oh asilo del pensamiento
Errante, dulce pereza;
Milveces feliz el hombre
Que de ti goza en la tierra!

XXXIV.

***

.Cuando el Sr. Tassara canta en medio de Ginebrasiendo franceses hasta que se marchiten las flores de
esta corona. M

Y la corona era de hierro.
¡Aún se rinde culto en Strasburgo al patriotismo y á

la retórica! ,

¡El tren relámpago habia recorrido 422 millas en diez
horas y cincuenta y cinco minutos!

ta, y los fogoneros arrojaban carbón en los hornillos,
y atizaban el fuego cantando yrugiendo como condena-
dos, y el vapor encerrado, oprimido, gemia, chillaba
dentro de la caldera, revolviéndose furioso sin poder
romper su cárcel de hierro. ¡Dios santo! ¡El bien de mi-
llares de familias, la vida de tantos hombres entregados
al frágil tornillo de una rueda, ó á la casual desviación
de un rail desencajado, en ese horrible torbellino en
que la extrema rapidez del movimiento es tal que nos
creemos en completa inercia! ¡El tren pasaba" por los
túneles como una bala á través de una sortija: los puen-
tes ni le sentían pasar! En Portage se desencadenó la
tempestad. ¡Viento, agua, nieve, granizo, relámpagos^
truenos y rayos..! ¡El tren volaba entre tinieblas! Nadie
era osado á sacar la cabeza por la ventanilla del coche;
las mujeres que iban á socorrer á los heridos de Chica-
go rezaban con las manos cruzadas sobre el pecho y los
ojos cerrados de espanto. Por fin ¡Chicago! gritó el ma-
quinista, y sus ojos se llenaron de lágrimas, y rompió'
en sollozos como un niño.

Digo esto porque he leido en un periódico que el mi-
nistro de la Guerra ha prohibido á los militares el uso
de la barba corrida y que en adelante sólo se les permi-
tirá usar perilla y bigote.

Ahora más que nunca celebro no haber entrado cuan-
do niño en lapeligrosa carrera de las armas. Honroso es
y siempre lo ha sido vestir caprichosos uniformes bor-
dados de plata y oro, y llevar al lado cortadora espada
conque ensartar al prójimo. Bien sabe Dios que no sien-
to pavor cuando silban las balas y se chocan las espa-
das y crugen al encontrarse furiosas las bayonetas: el
humo de la pólvora halaga mi nariz y el estampido del
cañón resuena como blanda música en mis oidos: he te-
nido ocasión de cerciorarme de esto en las funciones del
aniversario que se verifican todos los segundos dias del
mes de mayo en los teatros'de la corte: pero amo la in-
dependencia : la inmunidad personal y la autonomía de
las barbas.



Un pintor de veinte años que en su primera obra

arrostra con ánimo brioso las dificultades de un cuadro
histórico de grandes proporciones, sin sucumbir en tan

ardua empresa, digno es de que sus faltas merezcan be-
névola censura, y sus aciertos estímulo y protección.
D. Emilio Sala, que éste es el joven artista á que nos
referimos, se ha dado á conocer en la Exposición eon
un cuadro de esta índole, demostrando que si le faltan,
como es natural á su edad, la madurez y la conciencia
de la personalidad, sóbranle genio y facultades para
Regar gloriosamente al término de una carrerra con tan

buenos auspicios comenzada.

La Exposición de 1871 responderá á estas preguntas
con desconsoladora elocuencia. ¡Fenómeno singular!
El Sr. Gisbert, el pintor que ha representado uno de los
más importantes papeles en la revolución artística de
estos últimos tiempos, el adalid de la restauración
en 185S, se presenta en el certamen de 1S71 con todos
los caracteres de la decadencia en que por espacio de
dos siglos ha estado sumido el arte, y contra la que tan
esforzadamente ha combatido. Las obras que el señor
Gisbert ha llevado á la Esposicion marcan un retroceso
tan grande como inesperado. Un estilo afeminado, la-
borioso, lamido; una pueril afectación del accesorio;
un color lánguido y desabrido; un lastimoso amanera-
miento en la forma, y una absoluta falta de sentimien-
to en la concepción: tal es el espectáculo que nos ofre-
cen los retratos del Sr. Gisbert qué figuran en la Ex-
posición eon los números 197, 193 y 201. El austero
numen de Los puritanos y del Suplicio de Padilla ha
cubierto su rostro varonil con los afeites de la molicie.
Los retratos del Sr. Gisbert irán á aumentar esa in-
mensa galería de familia en que ha querido perpetuar
los desleídos rasgos de su fisonomía la generación de
pintores medianos que ha representado la decadencia
del arte desde Goya á nuestros dias. La filiación es le-
gítima, indeclinable; es la misma negación de cuali-
dades viriles, la misma genialidad degenerada y sin
carácter, el mismo estilo lángido y trabajoso.

Si á estas dotes negativas unimos un dibujo incor-
recto y una fatal tendencia á la porcelana, habremos
determinado el carácter de otro cuadro del Sr. Gisbert,
número 200, que el catálogo designa con el título de
Paolo e Francesca. Representa un célebre pasaje de La
divina comedia, y el pintor, como si de propósito hu-
biera querido hacer notar el contraste que resulta entre
la afeminada compostura de la imagen realizada por el
pincel y la concepción vigorosa del Dante, cita en el
Catálogo el texto del gran poeta de aquel cantor de lo
terrible, en cuya lectura se nutria el genio gemelo de
Miguel Ángel. No ha tenido mucho mejor intérprete
Cervantes en el autor de Los comuneros: el cuadro nú-
mero 199, que representa á Eon Quijote en casa de los
duques, es más correcto, menos convencional y está me-
jorcompuesto; pero adolece de una falta imperdonable
de carácter en los tipos inmortales en que el gran escri-
tor personifica tan maravillosamente la flaca naturaleza
humana, idealista y soñadora, en lucha con la realidad
de la vida, y á su lado el sentido vulgar en la plenitud
de su ingenua rudeza, conteniendo á cada paso los
arranques generosos del entusiasmo, y dejándose conta-
giar á veces de sus nobles y ardientes impulsos. El
cuadro se resiente ademas de la misma estéril minu-
ciosidad y del mismo estilo insípido que hemos hecho
notar en las demás obras de este artista.

No es solo el Sr. Gisbert el pintor coronado que se
ha presentado al concurso en completa decadencia. El
Sr. Puebla es otro de los artistas que han defraudado
esperanzas miyrisueñas. Su cuadro Las hijas del Cid
es frió de expresión, incorrecto y afectado en el dibu-
jo, especialmente de la figura que está tendida al pié
del árbol, pueril y rebuscado en los efectos del claro
oscuro, como se ve en el inoportuno foco de luz filtra-
da entre las hojas eon que el pintor ha jaspeado el seno
de la que está de pié, falto de vigor en el colorido, y
sobre todo, pintado en un estilo exótico, sin grande-
za ni solidez, que recuerda involuntariamente la es-
tampa iluminada. Algunos de estos defectos de ejecu-
ción podrían encontrar indulgencia si el Sr. Puebla
hubiera expresado el asunto; pero ¿quién reconoce en
aquellas dos figuras que exhiben su belleza con acadé-
mica afectación, el sentimiento del pudor ultrajado, el
dolor que debieron esperimentar los hijas del Cid al
verse de aquel modo vilipendip-das por sus maridos ?
Más que mujeres cristianas sujetas á tan dura prueba
en su pudor y en su dignidad, víctimas de un atentado

Por desgracia vemos morir en flor tantas y tan ricas
esperanzas; son tantos los artistas que hemos visto
caer en los limbos de la medianía después de tender un
momento las alas en el espacio, como impulsados por
un soberano aliento, que ya no saludamos con ciega
fé lo3 albores del genio por brillantes y deslumbrado-
res que parezcan. Ejemplo lastimoso de esta verdad
es la historia artística del Sr. Gisbert. ¿En qué han ve-
•nido á parar aquellos espléndidos augurios con que las
lenguas de la fama saludaron los primeros pasos de este
pintor? ¿Cómo ha realizado el Sr. Gisbert las brillantes
aspiraciones qne nos hicieron concebir Los comuneros y
El desembarco de-los protestantes? ¿Cómo ha desarrolla-
do las fuerzas de aquel numen artístico, mal orientado
aún; pero grandioso por la aspiración, que le colocó en
el camino de la gloria y le granjeó los primeros
aplausos?

Entre los pintores laureados de quienes se espera-
ban obras mas capitales que las que han llevado á la
Exposición, obras que marcasen un desarrollo de facul-
tades yun grado de madurez proporcionados á la im-
portancia de los principios, debemos mencionar al
Sr. Vera (D. Alejo), autor del co.adro número 564, cuyo
asunto es La comunión de los antiguos cristianos en las
catacumbas de Roma. El Sr. Vera no se ha mostrado en
esta obra superior á las que han echado los cimientos
de su reputación artística, y esto, ya de por sí, le colo-
ca en una situación desventajosa entre los pintores que
se han distinguido en la Exposición. Su cuadro se hace
notar por el carácter de unción que el pintor ha sabido
imprimir al asunto y que se refleja con gran suavidad y
dulzura en los semblantes de todos aquellos cristianos
que en actitud reverente esperan el pan de la Eucaris-
tía. Sin embargo, esta belleza general se resiente de una
gran monotonía: no parece sino que el Sr. Vera ha to-
mado todas sus cabezas de un mismo modelo, según el
aire marcadísimo de familia que en ellas se observa. En
todas domina el mismo tipo, idénticos rasgos, la mis-
ma unción apacible y serena, la misma dulzura imper-
turbable. Esta falta de contraste imprime á la compo-
sición un carácter de uniformidad, una monotonía de
sentimiento que ha debido evitar el Sr. Vera. Lo mis-
mo acontece con el tono y el color, en los cuales á fuer-
za de querer ostentar finura y delicadeza, el artista in-
curre en la misma vaguedad y en la misma falta de
contraposición que hemos notado al hablar del dibujo
yla expresión. La manera como está iluminado el cua-
dro se prestaba á grandiosas oposiciones de claro oscuro
que hubieran ayudado al efecto pintoresco de la compo-
sición , modelando las figuras y los objetos, que adole-
cen de falta de relieve, y dando ambiente y grandeza á
los fondos. Pero el Sr. Vera, por dar idealidad yfinura
al color y á la entonación, ha caido en los vicios á que
son ocasionadas estas cualidades; esto es, la frialdad y
la falta de modelado. El defecto, pues, del cuadro del
Sr. Vera, así en lo que se refiere al dibujo, á la dispo-
sición y al carácter de la composición, como en lorela-
tivo á la entonación, al colorido, al claro oscuro y á la
manera, es una armonía lánguida y monótona á la cual
no pueden servir de compensación suficiente las bellezas
de expresión que hemos notado al ¡principio.

La obra no responde, pues, á lo que se esperaba de
un artista cuyos cuadros han figurado en primera línea

Más sentido y más feliz nos parece el cuadro núme-
ro 441 del mismo autor, titulado El expósito, en el cual
volvemos á encontrar la manera sólida del Sr. Rodrí-
guez sin la dureza y la falta de concierto, de sentimien-
to y de unidad que se observan en el cuadro anterior-
mente citado.

Prescindiendo, pues, del asunto, el cuadro de este úl-
timo pintor se distingue por un colorido y un empaste
vigorosos qne recuerdan el estilo grandioso y sin idea-
lidad de los grandes naturalistas; y estas mismas con-
diciones volvemos á encontrar en un lienzo de gran-
des proporciones (número 437), qué el Sr. Rodríguez
titula La junta de Cídiz en febrero de 1810. Pero en
este último cuadro el pintor ha empleado con menos
acierto sus facultades, presentándonos una composición
poco feliz, confusa, sin perspectiva y en la que el sen-
timiento no corresponde á la energía del toque y del
estilo.

peare.

No es más feliz en el carácter, aunque sí más enérgico
en el color y en el estilo, el cuadro 438, en que el pintor
D. Ramón Rodríguez ha intentado reproducir dos per-
sonajes inmortales de Shakspeare: Ótelo y Desdémona.
Es empresa escabrosa para el pintor animar por medio
de la imagen sensible esos tipos eternamente humanos
en que la fantasía delpoeta ha encerrado un gran ideal.
En esa dificultad se ha estrellado el Sr. Gisbert al con-
vertir en una figurillaconvencional la gran personifica-
ción de D. Quijote, y ese mismo escollo es el que no ha
podido salvar el Sr. Rodríguez en el cuadro á que nos
referimos. Ótelo es la más alta expresión de la energía
humana agitada y trastornada por el fuego más intenso
y más indómito de la pasión; y todo lo que no sea ani-
mar en el lienzo esta creación del poeta, es intentar una
empresa superior á las propias fuerzas. El Sr. Rodríguez
ha pintado un moro innoble y vulgar enamorando auna
cristiana, lo mismo que el Sr. Gisbert, en el cuadro que
titula Paolo é Francesca, ha pintado una escena entre
dos enamorados,"pero ni los unos son Ótelo y Desdémo-
na, ni los otros Paolo y Francesca; ni el Sr. Gisbert ha
interpretado al Dante, ni el Sr. Rodríguez á Shaks-

tan brutal contra sus derechos de esposas, Las hijas del
Cid del Sr. Puebla podrían dar la idea de dos ninfas del
séquito de Diana, castigadas" por haber puesto los ojos
en el pastor Endimion.
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Ademas se desmbre en el cuadro del Sr. Sala un de-
liberado propósito, no sólo de imitar la manera de un
conocido pintor, si no hasta de copiarle ciegamente; y
este es el mayor vicio en que puede incurrir un artista
que empieza á desenvolver sus facultades. El Sr. Sala
debe evitarlo en lo sucesivo, si no quiere resignarse á la
humilde medianía de los pintores que aceptan una per-
petua dependencia, ofreciendo eh sus obras la continua
reproducion de un modelo: y á este propósito le repeti-
remos lo qne deeia Miguel Ángel de los artistas dados
á la imitación: " El que camina en pos de otro, nunca
le pasará delante.» Tan cierto es esto, que apesar de los
defectos propios de una incompleta educación artística,
y de la falta de práctica y de maduiez en que abunda
la obra del Sr. Sala, defectos que compensa por otra
parte la fuerza notable con que está expresado el asun-
to, La prisión delpríncipe de Viana tendría, como pri-
mer ensayo, mayor significación artística, si no demos-
trase en la manera una abdicación tan patente del pro-
pio genio. Esta falta de originalidad desluce lo que en
el cuadro del Sr. Sala puede llamarse exclusivamente
suyo; esto es, lo que pertenece á esa parte exquisita del
arte que no se copia ni se trasmite: el sentimiento, la
expresión. Las dos figuras principales del cuadro del
"Sr. Sala son notables en este sentido: las cabezas y las
actitudes del rey y del príncipe, apesar de la dureza de
líneas que hemos hecho notar en la segunda de estas
figuras, y de su falta absoluta de nobleza, tienen la ex-
presión propia y enérgica délos afectos que animan á
los personajes; pero esta cualidad superior del talento
del artista está privada de una forma propia de mani-
festación. En una palabra, en el cuadro del Sr. Sala
las bellezas son el producto de su propia inspiración y
anuncian una cualidad muy sobresaliente y muy digna
de estímulo: el sentimiento. Su cuadro es uno de los
poquísimos en que el asunto está expresado con fuerza
y con ingenuidad, y esto es muy digno de tenerse en
cuenta en estos tiempos de lamentable plasticismo, en
que los procedimientos materiales, las excelencias de la
forma, son considerados, por lo común, y en menoscabo
del fondo, de la idea, de la expresión moral, como obje.
to preferente del arte. Bajo éste punto de vista, La
2>rision del príncipe de Viana, con todos sus defectos,
esta en el gran camino: si el vigor de concepción, si el
fuego que el Sr. Sala nos ha dejado entrever en su pri-
mera obra encuentran la condición esencial que lafuer-
za necesita para desarrollarse, es decir, la independen-
cia; si al propio tiempo que ensancha el límite de sus
conocimientos, abandona el camino de la imitación,
desde ahora le decimos que el sitio que le está designa-
do en el movimiento qne presenciamos, es el de los
pintores que desde mayor altura y con mejor inspira-
ción consideran y comprenden ía misión del arte.

El cuadro del Sr. Sala es una obra muy imperfecta:
tiene grandes defectos de dibujo, de tonalidad, de pers-
pectiva aérea y lineal. Los brazos y manos suplicantes
del príncipe tienen tal tirantez y tal dureza de líneas,
que más que la copia del natural parecen la de un mani-
quí de palo. Los términos están mal entendidos: hay en
los últimos planos figuras que aparecen de la mitad del
tamaño de las principales, y cuyas cabezas están dema-
siado detalladas para la distancia considerable que las
separa del primer término. Hay en esto falta de propor-
ción y de ambiente.

El cuadro del Sr. Sala representa un episodio de la
vida agitada y turbulenta del príncipe Carlos de Viana,
hijo de D. Juan II de Navarra y Aragón. El pintor ha
elegido sin duda el momento en que enemistado de
nuevo con su padre, que ya le habia perdonado el acto
de rebelión intentado para usurparle la corona, el prín-
cipe es reducido segundo vez á prisión por orden dei
monarca, á consecuencia de sus pretensiones á la mano
de la infanta de Castilla que después fué apellidada
Isabel la Católica. _^.
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El partido ó provincia de Alealahia (Ivalia), cuya ca-
pital fué Melilla,.extiende su jurisdicción por la costa
hasta once leguas al O. y nueve al E. de dicha plaza,
entrándose siete leguas tierra adentro hasta la falda de
una alta montaña llamada el Caramú. Esta provincia
la habitan ocho kabilas que, con otras de los partidos
inmediatos, se supone pueden poner al frente de lapla-
za, en el término de diez horas, 24,000 infantes y 400 ca
ballos, número; que siempre hemos creído exagerado;
pero no así el de 6,000 hombres que según varios escri-
tores es fácil reunir en menos de seis horas sin más que
hacer las señales oportunas por los jefes encargados:
señales que, consistiendo en encender grandes hogueras
en puntos convenidos desde los tiempos más remotos.
sirven á la vez para poner en guardia á los defensores.

Las kabilas toman los nombres.de Mazuze, Benig-
buguiafar ó Botoya, Benisicar ó Benibuyagamar, Beni -
sidel, Binibuigforon, Quibdarra, Beniulexit y Beniseit;
las cinco primeras hacen una guerra constante á la pla-
za, relevándose sucesivamente en la guardia permanen -
te que conservan en el campo fronterizo.

La kabila de Mazuze, que puede disponer de 2,200
hombres, entre los cuales hay 60 de caballería, es la más
temible para la plaza; pues siendo la que habita á su
inmediación conoce perfectamente los caminos, veredas
y puntos por donde pueden entrar hasta los mismos fo-
sos. Tiene también la circunstancia de pertenecer á elia
nuestros confidentes, ycomo es de presumir, estos serán
dobles dando aviso á sus hermanos de todas cuantas no-
ticias puedan adquirir sobre el estado de laplaza, guar-
nición, abastecimientos y lo demás que sea conveniente
para sus planes destructores.

dor ó contador, que era de real nombramiento. En dichodia, habiendo terminado el plazo del contrato, pasó la
plaza, á depender de la corona, y la princesa doña Jua-
na de Portugal, como reina gobernadora á nombre de
D. Felipe I,dictó las primeras instrucciones y órdenes
para el gobierno político ymilitar de la colonia al ca-
pitán general de los ejércitos D. Alonso de Urrea.

Las primeras uoticias que se tienen de obras de forti-
ficación después de lasdeltiempo.de la conquistada-
tan del año 1523. En un-doeumento existente en el ar-
chivo de Simancas , consta que en 20 de diciembre del
referido año se expidieron unas instrucciones al veedor
Juan de Ipinza para que averiguase lo gastado en el
atajo mandado hacer por el emperador para la mejor
defensa de la plaza; puesto que.debiendo haberse ter-
minado las obras en dos ó tres años, habian ya pasado
cinco ó seis sin tener ni siquiera noticias de ellas. No
debieron entonces adelantar mucho cuando en 1530 se
mandaron proseguir, y en 1533, por cédula dirigida 4
Rodrigo de Cervantes (se le cree padre de Miguel de
Cervantes), pagador de las obras de Melilla,se le manda
entregar todos los materiales á Sancho Escalante, maes-
tro de cantería de la ciudad de Granada y nuevo con-
tratista de las expresadas obras, cuyo contrato, que lle-
va la fecha del 10 de diciembre, se halla también entre
los documentos del citado archivo; así como otro es-
crito fechado en Monzón el mismo día y firmado -"Sua-
zolan que lleva por epígrafe: "Memorial de la fábrica de
las obras de Melillaque S. M. manda hacer,» en el cual
se detallan aquellas, una á una, fijando elalto, grueso y
talud que han de tener todos los muros, espesor de ter-
raplenes y número de troneras para artillería. Estas
obras terminaron en 1541-, y consta también lamedición
hecha de todas ellas para dar por terminado el compro-
miso del contratista, así como el reconocimiento de las
mismas, encomendado al capitán Francisco de Tejada.

Las dimensiones que entonces resultaron para la pla-
za de Melilla,según otro documento del mismo, archivo,
son: circunferencia por donde vael muro de cerca dos mil
cuatrocientos cincuenta pies castellanos; dimensión en
el sentido Norte-Sur, mil seiscientos diezioeho pies;
idem de Levante á Poniente, seiscientos treinta pies;
dimensiones que son las mismas de la actual ciudad.

Poco tiempo después se emprendieron nuevas obras
de defensa, propuestas en 21 de marzo de 1549 por ei ca-
pitán Miguel de Perea, las cuales consistían en el en-
sanche de algunos torreones, dar más elevación á los
muros, construir unos revellines para la protección de
las puertas, abrir un foso para dar más fuerza al recinto
y otras varias importantes, que se terminaron en un
plazo de cuatro años.

En 1656 se construyó la muralla real y todo lo que
hoy constituye el primer recinto, que está muy estro-
peado por el cañón enemigo y por el de la plaza, así
como por las injurias ocasionadas por el tiempo. En 13S0
se empezó la construcción del segundo recinto y á prin-
cipios del siglo xviiila del tercero; erigiéndose, por fin,
desde 1730 á 1770 diferentes fuertes exteriores que , li-
gados primero por estacadas y hoy. por muros de fábri-
ca dispuestos para fusilería, constituyen el cuarto y úl-
timorecinto.

Todas las fortificaciones se hallan en bastante mal
estado, hasta el punto de que seria imposible resistir
con ellas muchos dias á un ejército regular provisto de
los poderosos medios ofensivos de que hoy -se dispone.
Una gran reforma necesitan las actuales defensas para
que cumplan con su objeto, evitando de una vez para
siempre las tentativas hechas sin interrupción por los
moros para recuperar la plaza, y permitiendo disponer
en pleno dominio del terreno esterior que nos pertenece.
Todos los trámites oficiales están terminados hace al-
gunos años; el proyecto, económico relativamente, se
halla ultimado y aprobado por el Gobierno no falta más
que realizarlo; pero desgraciadamente el estado del Te-
soro público ni lo ha permitido hasta la fecha, ni pare-
ce presumible lo permita en mucho tiempo. Y sin em-
bargo, si Melilla ha de conservarse no habrá más reme-
dio que hacer este sacrificio alguna vez ó proseguir la

constante lucha que venimos sosteniendo hace cuatro
siglos, lucha que si en cien ocasiones ha demostrado
al mundo el valor y sufrimiento de nuestro ejército, no
ha reportado en cambio beneficio alguno material á la

nación, habiéndose derramado sin provecho la sangre

de gran número de españoles.
Creemos, pues, que es llegado el caso de resolver de-

finitivamente la cuestión planteada por primera vez

en 1567 acerca de si España debe conservar ó abandonar
dicha posesión. En el segando caso, llévese á cabo des-

de luego el abandono y no se siga gastando hombres y

dinero en mantener lo que hoy por hoy no da honra ni

provecho; en el primero, háganse los sacrificios que sean

Es Melilla ciudad muy antigua, fundada por los afri-
canos, y fué en sus primeros tiempos muy populosa,
pues contaba diez milcasas dentro de sus muros y era
cabeza de un señorío de dilatada jurisdicción. Sus mo-
radores se empleaban en el eomereio de oro y hierro
que extraían de las minas en que se dice abunda el
país, así como en la venta de perlas que recogían en el
inmediato golfo. Los romanos la poseyeron y después
pasó á los godos, hasta que los árabes, siguiendo sus con-
quistas en África, la rindieron poco antes que á España'
y la fomentaron notablemente, estableciendo en ella
diversas fábricas y reanimando el abatido comercio.

Apoderóse de Melilla el kalifa cismático del Cazuan
y pasado algún tiempo se dedicaron los naturales al
arte de navegar, armando fustas y galeotas en las que
salían á corsear sobre las costas de Europa, llegando á

ser tal ei número y osadía de estos piratas y de tanta

consideración los perjuicios que ocasionaban á España,
que hubo necesidad de tratar de poner inmediato reme-
dio. Alefecto, y bajo el reinado de los Reyes Católicos,
salió del puerto de Sanlúcar de Barrameda en el mes de
setiembre de 1496, con destino á la conquista de Me-
lilla,una escuadra con 5.000 infantes y alguna caballe-
ría, bien provista de armas y provisionada de cal y ma-
deras para edificar, todo al cargo y dirección de Pedro
Estopiñan, escudero de D. Juan de Guzman, duque de
Medinasidonia.

El título de ciudad que usa Melilla,no se sabe si
data de la época de la conquista ó fué origen de algún
privilegio posterior; sólo sí puede asegurarse que es
muy antiguo, toda vez que en el primer libro de bautis-
mos que se conserva en el archivo eclesiástico de aque-
lla localidad , cuyo libro comprende los años de 1591 á
1613, ya figura con dicho título desde las primeras hojas.
Con fecha 5 de juliode 1566 se expidió una bula ponti-
ficia por la cual se autoriza á los arzobispos de Sevilla,
Palermo y obispo de Málaga, para nombrar los tres,
dos de ellos, ó uno sólo, á los vicarios y curas que fue-
ren precisos á las iglesias de la ciudad de Melilla,Pe-
ñon y demás fortalezas construidas en terrenos de los
infieles, yotras que con el tiempo se ganasen.

Desde la toma de Melilla hasta el 7 de juliode 1556
poseyó esta plaza el duque de Medinasidonia con el tí-
tulo de capitán general de ella, según contrato celebra-
do con los Reyes Católicos, y durante dicho tiempo
proveía libremente todos^los empleos, excepto el de vee-

Tuvieron aviso los moros dé que se preparaba esta
'expedición y pidieron socorro á Muley-Mohamet Oaraci,
rey de Fez, quien, no pudiendo auxiliarles en persona
por hallarse empeñado en una guerra cou los moros de
la provincia de Temeserra, les envió un alcaide muy

valiente con 500 caballos; pero'los españoles lograron
desembarcar en la noche del 17 de setiembre, y aprove-
chando la oscuridad apoderarse de la plaza sin oposi-
ción alguna, gracias á encentrarse en el mayor abandono
y en parte destruidas las antiguas murallas. Al amane-
cer, viendo á los enemigos apoderados de los puntos
importantes y eon el estruendo de las cajas y descargas
de artillería, cobraron los moros tanto temor que se pu-
sieron en precipitada fuga, abandonándolo todo yreti-
rándose á Quibdarra, donde aún se distingue á sus des-
cendientes con el nombre de -dos de Melila. .\u25a0

Después de la toma quedó por alcaide ó gobernador
de la plaza Gómez Suarez, quien se ocupó principal-
mente en reparar las defensas, dándoles mucho menor
desarrollo que el que antes tenían y erigiendo una for-
taleza en lo más alto del recinto para que sirviera á la
vez de ciudadela y atalaya, dominando al propio tiempo
una altura denominada del Cubo que existe á la inme-
diación de la plaza y que más adelante se ocupó eon el
actual fuerte de Victoria Grande. Dicha fortaleza tomó
el nombre, que aún hoy conserva, de batería de la Con-
cepción.

de Levante, pues cuando soplan esta clase de vientos no
necesitan ser muy recios para hacer imposible , sin gra-
ve riesgo, la permanencia en el fondeadero. Con estas
condiciones fácil es ver lo comprometido de la posición
de la plaza, cercada por enemigos muy osados y sin es-
peranza alguna de socorro en ciertas épocas del año,
pues hay veces que se pasan quince, veinte dias y aun
un mes sin poder arribar buque alguno. Ya ha experi-
mentado laplaza angustias de éstas en diferentes épo-

cas , y entre otras en el famoso sitio de 1774, en el cual,
habiéndose presentado á la vista de los defensores el
dia 17 de diciembre la escuadra que conducía socorros
para la escasa y mal provista guarnición, tuvieron el
dolor de ver volverse á los barcos sin dejar auxilio al-
guno, por impedirlo el grueso temporal, que duró hasta
el 3 de enero, en cuyo intervalo pasaron toda clase de
privaciones y peligros, estando la plaza muy á punto de
ser tomada.
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en otras exposiciones; y por más qne nos sea sensible
consignar otra decepción de las muchas que nos ha pro-
porcionado el actual certamen, hemos de reconocer que
no es en el alto género, ó sea en la pintura histórica, en
el que el Sr. Vera ha descollado en el concurso de 1871.

Para tributarle menos condicional aplauso hemos de
buscarle en otra esfera más humilde del arte.

reles.

Sus interiores pompeyanos, números 566 y 567, son
en su clase obras acabadas y de indisputable belleza;
quizá las más notables que en este género se han pre-
sentado al concurso. Todo es digno de elogio en aque-
llos cuadros de pequeñas dimensiones, pero pintados
con gran arte, en que su autor nos da una imagen tan
animada, tan-pintoresca y tan graciosa de la vida ele-
gante de Pompeya. Pero este triunfo no puede satisfacer
la ambición de un artista que ha aspirado con tan ge-
neral aplausoá otros más difíciles y más gloriosos lau-

El surgidero de Melilla está al Sur de la plaza y sólo
puede servir para goletas, jabeques, místicos y otros
barcos pequeños, pues las embarcaciones de algún porte
tienen que fondear á mayor distancia hacia el E., y
siempre dispuestas á hacerse á la mar al primer indicio

De las otras cuatro kabilas que ayudan á la de Mazu-
ze, la de Benigbuguiafar dispone de 1.500 hombres, la
de Benisicar de.2.500, éntrelos cuales 40 de caballería,
la de Benisidel de 1.800 infantes y 60 caballos, y la de
Benibuigforon de 1.500 de los primeros y 60 de los se-
gundos. Como para los casos extraordinarios se reúne á
éstas la kabila de Quibdarra, fuerte de 1.000 hombres
de infantería y algunos de caballería, se ve con qué fa-
cilidad puede venir en muy poco tiempo sobre la plaza
un ejército de 10.500 infantes y 265 caballos próxima-
mente, que si á lo valiente y osado reuniera lainstruc
cion, disciplina y organización necesarias á todo ejérci-
to, harían muy comprometida la defensa, encomendada
á un puñado de hombres encerrados en unas malas forti-
ficaciones y sin el completo de los recursos que son pre-
cisos en semejantes casos.

Este presidio., al que los africanos llamaban Melila
(melosa) por la abundancia de cera y miel que se pro-
ducía en los alrededores, los cuales, porlo florido, toma-
ban el nombfe-deiEl Ginedá (jardín), es el más oriental
de los tres menores que España posee en la costa africa-
na. Asentada la ciudad sobre una pequeña península
unida al continente marroquí á los 35 grados, 20 minu-
tos, 50 segundos de latitud N., y á los 3 grados, 22 mi-
nutos , 35 segundos de longitud E. desde el meridiano
de San Fernando, dista treinta y ocho leguas de la cos-
ta de Motrily cincuenta leguas de cada una de las ciu-
dades de Oran y Ceuta, situadas respectivamente á Le-
vante y Poniente de dicho presidio.



—Figúrese Vd., continuó, que se han dejado dominar
por aquel hombre, y llegará á ser el dueño de la casa.
¡ Pobrecilla! Ella cree que con llorar y lamentarse se
remedia todo, yno: es preciso tomar una determina-
ción. Porque ese hombre es un infame; le creo capaz de
los mayores crímenes. - ' >/. v¿\ \u25a0

condesa.

— ¡ Ah! es claro, contesté maquinalmente, ofreciendo
también el tributo de mi compasión á aquella señora

— ¡ Pobre condesa! dijo haciendo un movimiento de
cabeza y un visaje, encargados de expresar su desinte-
resada compasión. Si hubiera seguido mis consejos, no
se veria en situación tan crítica. \»i :\u25a0••;•

Por último, viendo cuan inútiles eran: sus tentativas
para pegar la hebra, echó por camino más adecuado á
su espansivo temperamento y empezó á desembuchar.

bre de bien, pues jamás se dijo de él que fuera inclina-
do á apropiarse lo ageno ó amatará sus semejantes por
otros medios que por los de su peligrosa y científica
profesión. Bien puede asegurarse que Ja amenidad de
su trato y el complaciente sistema ;d.e.-no"dar á los en-
fermos otro tratamiento que el que, ellos \u25a0quieren, son
causa de la confianza que inspira á multitud de familias
de todas gerarquias, mayormente cuando también es
fama que en su bondad sin límites-presta servicios
ajenos á la ciencia, aunque siempre de índole intacha-
blemente honesta. " . .-.7^.:..

Nadie sabe como él los sucesos, más importantes que
no pertenecen al dominio del público, ni ninguno tiene
en más estupendo grado la manía de preguntar, si bien
este vicio de exagerada inquisitividad se. compensa en
él por la prontitud-eon que dice cuanto sabe, sin que los
demás se tomen el trabajo de -preguntárselo. Juzgúese
por esto si la compañía de tan hermoso ejemplar de la
ligereza humana será solicitada por los curiosos y por
los lenguaraces.

—Y Fulanito, ¿qué hace? YFulanita, ¿donde está?
con otras indagatorias del mismo jaez, que tampoco tu-
vieron respuesta cumplidai : ••\u25a0\u25a0•-\u25a0-\u25a0.; ó o

Contéstele evasivamente, y él, deseando sin duda no
perder aquel rato sin hacer alguna Útil.investigación,
insistió en sus preguntas diciendo: ,. \u25a0 . \u25a0 •'\u25a0\u25a0•\u25a0/ íi

— ¿Y Vd. á dónde va ahora? me preguntó Cascajares,
mirándome por encima de su3 espejuelos azules, lo cual
me hacia el efecto de ser examinado por cuatro ojos.

Este hombre, amigo mió como lo es de todo el mun-
do, era el que tenia sentado junto á mí cuando el coche,
resbalando suavemente por su calzada de hierro, bajaba
la calle de Serrano, deteniéndose alguna vez para llenar
los po;os .asientos que quedaban ya vacíos. íbamos tan
estrechos que me molestaba grandemente él paquete de
libros que conmigo llevaba, y. ya de:'ponía sobreestá
rodilla, ya sobre la otra, ya por fin me-fesolví á sen-
tarme sobre él, temiendo molestar & la señora inglesa,
á quien cupo en suerte colocarse á mi siniestra mano.

Acerca del abandono en que antiguamente se tenia á
dicha plaza, citaremos unas palabras del informe dado en
1567 á Felipe IIpor Juan Andrea Doria, en cuyo escrito,
después de dar cuenta del mal estado en que se hallaba
Melilla, añade: »y preguntando la causa, Pedro Vane-
"gas me ha respondido que es de no proveérsele ni de
"dineros ni de otras cosas necesarias que ha pedido
"muchas veces... En 14 de noviembre de 1642 se escribía
por el gobernador á la corte que " la plaza estaba ex-
puesta á perderse por la continua escasez de víveres á
"causa de haber tres años que venían tan pocos, que
"cuando salía la embarcación que los conducía se ha-
4 bian ó estaban ya acabando; y que en el dia quedaban
"so.os catorce quintales de vizeoeho que habría para ca-
"torce dias á seis onzas por persona... Estos no son he-
chos aishidos: el descuido era constante, pues en 23 de
octubre de 1653, 4 de junio de 1657, 9 de diciembre
de 1661 y 31 de julio de 16C9 expuso dicha plaza ala
corte "las necesidades que padecía por las que se con-
templaba próxima á perderse por "hambre á causa de
"tener sólo pan yaceite que se distribuía á ocho onzas
"de Mazamorra por ración.,, En 16 de diciembre de 1665se avisó "el estado miserable en que quedaba la plaza

Este furor en el ataque era siempre el mismo, y la
guarnición, compuesta cuando más de 1.000 á 1.200 hom-
bres, escasamente podia hacer otra cosa que defenderse
detras de las murallas y procurar contener el ímpetu de
los enemigos. Y si á estas luchas que se sucedían casi
sin interrupción, se agrega el abandono en que se ha
tenido generalmente á las posesiones de África, fácil es
comprender la felicidad de que disfrutaba el pobre de-
fensor de tan insignificante posición.

"Dia 31 dé agosto de 1C79: vino gran muchedumbre
"de moros á sitiar el fuerte de Santiago y habiéndolo
"atacado lo minaron de forma que lo tenían quassi en
"el aire; los soldados nuestros que lo defendían pelearon
"valerosamente hasta el 14 de setiembre del mismo año
<¡y dándoles ios enemigos un humazo por bajo de tierra
"que duró el espacio de dos horas, al cabo se les cayó
"un lienzo del fuerte, por cuya brecha y otras partes
«entraron los moros eon escalas formadas de cañas, lle-
"nos de cólera, espada en mano, sin dar cuartel á nadie,
"y así fueron víctimas del sacrificio 25 cristianos que
"habia en la guarnición. Cantada la victoria por ellos
"enviaron un moro de Paz eon recado al gobernador fue-
"sen por aquellos cuerpos, que merecían sepultura,
"hombres que tan bien habian peleado; pero éste no
"creyó la oferta, antes se temió al número de los moros
"y dudó con razón de la poca seguridad de sus palabras
"por lo que no resolvió mandar por ellos...

No podemos resistir al deseo de copiar textualmente
un documento en que se da cuenta de lapérdida de uno
de dichos fuertes avanzados, para que nuestros lectores
puedan formarse una idea de lo que era en aquel tiempo,
y es hoy próximamente, la guerra que nos hacen las
tribus riffeñas. -•"-:. - .

La mayor parte de los datos que existen sobre los
ataques de los moros proceden del archivo eclesiástico
de la ciudad de Melilla,y están tomados del libro de
difuntos que empieza en el año 1658 y termina en 1895.
En este libro, al anotar las partidas de defunción de los
que morían en -función de guerra, se tomaron el cuidado
de hacer una ligera reseña del hecho que habia ocasio-
nado la muerte, y por estos documentos, curiosísimos
para la historia de Melilla, se sabe que el fuerte de la
Cantera ó de Santo Tomás se perdió en 1667', el déla
Albarrada ó de San Pedro en 1670, el de San Lorenzo
en 1678, y al año siguiente los de San Francisco y San-
tiago. Los dos primeros, que estaban más cerca de la
plaza, pues se hallaban situados próximamente sobre lo
que hoy es cuarto recinto, se recobraron y reedificaron
en 1670; pero los tres últimos no pudieron recuperarse, y

sus ruinas son hoy los puntos que ocupan los moros
cuando hostilizan ala plaza, causándole desde ellas mu-
chísimo daño.

Volviendo ahora al punto de que nos hemos apartado
por un momento, diremos que antiguamente, es decir,
en el siglo xvi, yá la distancia de 800. á 1.100 metros

del recinto, poseíamos unos fuertes avanzados que, vigi-
lando las inmediaciones y avenidas de la plaza, impe-
dían las sorpresas. Estos fuertes, denominados de San
Lorenzo, la Cantera de SantoTomás, San Pedro de la
Albarrada, San Francisco y. Santiago, fueron objeto
constante de los ataques de los moros, sufriendo muchí-
simo sus guarniciones en diferentes épocas, hasta que
por fin después de varios intentos consiguieron apode-
rarse de ellos, cargando un considerable número de ene-
migos sobre la pequeña guarnición de dichos reductos,
(25 hombres el que más) á la cual pasaron á cuchillo.

\u25a0"reeisos para evitar de una vez los males que nos aque-
jan hace tanto tiempo.

Nos sentamos sin dar á aquel percance exagerada im-
portancia, y empezamos á hablar. El Sr. D. Dionisio
Cascajares es un médico afamado, aunque no por lapro-
fundidad de sos conocimientos patológicos, y un hom-

Nuestro inesperado choque no habia tenido conse-
cuencias de consideración, si se exceptúa la abolladura
parcial de cierto sombrero de paja puesto en la extremi-
dad de-una eabeza de mujer inglesa, que tras de mi
amigo intentaba subir, y que sufrió, sin duda--'por poca
agilidad, el rechazo de su bastón. ."' i- "

El coche partía de la extremidad del barrio de Sala-
manca, "para atravesar todo Madrid en dirección al de
Pozas. Impulsado por el egoísta deseo de tomar asiento
antes que las demás personas movidas de iguales inten-
ciones, eché mano á la barra que sustenta la escalera de
la imperial, puse el pié en la plataforma y subí; pero
en el mismo instante ¡ oh imprevisión! tropecé con otro
viajero que por el opuesto lado entraba. Le miro y re-
conozco á mi amigo el Sr. D. Dionisio Cascajares de la
Vallina, persona tan inofensiva como discreta, que tuvo
en aquella crítica ocasión la bondad de saludarme con
un sincero y entusiasta apretón de manos.

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID. m

(Se concluirá.)
Antonio Roji.

LA K0Y£W M EL TRA3IVIA.

Ya hemos dicho que la lucha con los moros era cons-
tante y tenaz, siendo cortos los intervalos de descanso
que se disfrutaban; pero en algunas épocas se recrude-
cía aquella, y entonces los peligros, privaciones y mo-
lestias de todo género aumentaban considerablemente.
Una de estas épocas fué la comprendida entre los años
1643 á 1727, ó sea durante el reinado de Muley Ismael,
pues en ella llegó al mayor extremo el odio de los mar-
roquíes, multiplicaron sus ataques y dirigieron cinco
sitios formales contra la plaza. Desde la muerte de aquel
monarca, hubo alguna más tranquilidad y sobre todo
no volvieron á intentar poner nuevos sitios á la plaza,
hasta el famoso de 1774, que duró desde el 9 de diciem-
bre hasta el 20 de marzo del año siguiente. El ejército"
sitiador, fuerte de 30.000 hombres, al mando del empe-
rador de Marruecos, mantuvo con energía los ataques,
siendo lo más notable de este sitio la guerra de minas
que se hizo por una y otra parte, manejando las fogatas
y hornillos de todas clases con suma habilidad, y em-
pleando toda clase de astucias tan comunes eu este gé-
nero de guerra. Fueron tan bien concebidas y ejecutadas
las maniobras subterráneas del enemigo, que se supone
con algún fundamento debieron estar dirigidas por al-
gún ingeniero francés ó italiano, confirmando esta opi-
nión los planos que hemos visto de dichos trabajos, co-
piados de los orig nales existentes en el archivo de Si-
mancas. Apesar da todo, consiguieron los españoles
llevar la mejor parte, destruyendo todos los trabajos del
atacante antes de que este tuviera tiempo de hacer uso
de ellos, y enterrando diferentes veces entre los escom-
bros al minador enemigo. Al empezar el sitio, la guar-
nición era escasísima y comp de costumbre mal aprovi-
sionada; el gran temporal entonces reinante impidió
arribar los recursos de todo género que se enviaron de
España, y hasta el dia 3 de enero no fué posible hacer
el desembarco, con cuyo auxilio aumentada la guarni-
ción hasta 1.700 hombres de infantería, 120 artilleros
y 300 penados á quienes se dieron armas, pudo resistir
con energía y vigorlos duros ataques del enemigo. Hubo
también de notable en este sitio, que habiéndolo em-
prendido el emperador por consejo de Sidy-Botey, quien
le aseguró la fácil conquista de la plaza por el mal es-
tado en que se encontraba, viendo á los pocos dias las
dificultades cada vez mayores que se le ofrecían, mandó
cortar las manos al expresado consejero, y cargándolas
en un mortero las envió á la plaza. Durante los 27 dias
de sitio, sufrió Melilla 4.500 disparos de cañón y 8.500
de mortero, los cuales causaron grandes destrozos en la
población y fortificariones.

"aguardando por horas una fatalidad por haberse con-
sumido el repuesto de víveres hasta el punto de haber
"barrido los almacenes... Lo mismo sucedió en 16S0,
1682, 1711, 1712, 1714,1727, 1736 y lomismo en repeti-
das ocasiones que seria prolijo enumerar, causando ver-
dadera compasión la lectura de los escritos, en que se
daba cuenta al rey del estado angustioso de la plaza.
Esto, por fortuna, no sucede en nuestros tiempos, pues
si bien á Melilla le falta mucho para estar como debie-
ra, no existe por lo menos el peligro de que, en circuns-
tancias normales, puedan sus defensores perecer de
hambre. : .,- .

—¿De veras? ¿Y quién es ese hombre? pregunté coa
una chispa de curiosidad. " - =

.\u25a0 —Todo eso seria insignificante 5 porque la condesa es
.la misma virtud, y no tendrá flaqueza alguna; todo eso
seria insignificante, digo, si no existiera un hombre
abominable que sospecho ha de causar un desastre en
aquella casa.

—El marido tendrá la culpa de que lo consiga.

—Pero no es eso lo peor, añadió Cascajares, dando un
golpecito en el suelo con su bastón, sino que ahora el
señor conde ha dado en la flor de estar celoso... si, de
cierto joven que se ha tomado á pechos la empresa de
distraer á la condesa.

— \u25a0 Ah! Sin duda, contesté con oficiosidad, pero con.
tinuando en mis adentros tan indiferente como al prin-
cipio á las desventuras de la condesa. -

—Le explicaré á Vd. en breves palabras. La condesa
es una mujer excelente, angelical, tan discreta como
hermosa, y digna por todos conceptos de mejor suerte.
Pero está casada con un hombre que no comprende ei
tesoro que tiene en su casa, ypasa la vida entregado al
juego y á toda clase de entretenimientos ilícitos. Ella
entretanto se aburre y llora, ¿ es extraño que trate de
sofoear su pena divirtiéndose honestamente aquí y allí,
donde quiera que suena un piano? Es más, yo mismo se
lo aconsejo y le digo: » Señora, procure Vd. distraerse,
que la vida se acaba. Al fin el señor conde se ha de ar-
repentir de sus locuras y se acabarán las angustias... Me
parece que estoy en lo cierto.

—Ya lo creo, eso salta á la vista.

—Es como todos los hombres de malos instintos y de
baja condición, que si se eli-van un poeo, luego no hay
quien los sufra. Bien claro indica su rostro que de allí
no puede salir cosa buena.

—i Ah! ¡Si es atroz! dije yo también, participando
irreflexivamente de su indignación.
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—Sí que lp.es, y eso merece un ejemplar castigo, dije
yo, descargando también.el peso de mis iras sobre aquel
bombre.-

—Un antiguo mayordomo muy querido del conde, y

que se. ha-propuesto.martirizar á aquella infeliz cuanto

sensible mujer. Parece que se ha apoderado de cierto
secreto.que la compromete, y con esta arma pretende...
que seyo.>v,{.Es;una infamia! :,< ...

"Era Mudarra un hombre como de unos cincuenta
años, moreno, rechoncho y patizambo, de cabellos ás-
peros y en desorden, grande ycolmilluda la boca, y con
los ojos medio ocultos tras la frondosidad de larga?,
negras y espesísimas eejas, los cuales ojos en aquellos
instantes expresaban la más bestial é impaciente con -

—»¿Por qué tan arisca, señora condesa? añadió el feroz
mayordomo. Si yo no tuviera el secreto de su perdición
en mi mano; si yo no pudiera imponer al señor conde de
ciertas particularidades... pues... referentes á aquel ca-
ballerito... Pero, no abusaré, no, de estas terribles ar-
mas. Vd. me comprenderá ai fin , conociendo cuan des-
interesado es el grande amor que ha sabido inspirarme.

"Al decir esto Mudarra dio algunos pasos hacia la
condesa, que se alejó con horror y repugnancia de aquel
monstruo.

"Mudarra penetró á deshora en la habitación de la
condesa, que pálida y agitada, sintiendo á la vez ver-
güenza y terror, no tuvo ánimo para despedirle.— "No se asuste usía, señora condesa, dijo con una
forzada y siniestra sonrisa, que aumentó la turbación'
de la dama; no vengo á hacer á usía daño alguno.— "¡Oh, Dios mió! ¡Cuándo acabará este suplicio!
exclamó la condesa, dejando caer sus brazos con desa-
liento. Salga Vd.: yo no puedo acceder á sus deseos.
¡ Qué infamia! Abusar de ese modo de mi debilidad, y
de la indiferencia de mi esposo, único autor de todas
estas desdichas.

hombre no salia nunca de la casa: la estaba espiando
sin cesar, la vigilaba como se vigilaá un preso. Ya no
le detenia ningún respeto, ni era obstáculo á su infame
asechanza la sensibilidad y delicadeza de tan excelente
señora.

"Capítulo xi.—El complot. —Mudarra al "salir de la
habitación de la condesa se dirigió á la suya, y domi-
nado por una fuerte inquietud nerviosa, comenzó á re-
gistrar cartas y papeles diciendo entre dientes: "Ya no
puedo aguantar más; me las ha de pagar todas juntas..,
Después se sentó, tomó la pluma, y poniendo delante
una de aquellas cartas, la miró bien y empezó á escribir
otra, tratando de remedar la letra. Mudaba la vista con
febril ansiedad del modelo á lacopia, ypor último, des-
pués de gran trabajo escribió con caracteres entera-
mente iguales á los que tenia delante la carta siguiente,
cuyo sentido era de su propia cosecha: Habia prometido
á Vd. una entrevista y-me apresuro...» - -

El folletín estaba roto y no pude leer más.

cupiseencia.

— " iAh, puerco espin! exclamó eon ira al ver el na-
tural despego de la dama. ¡Quédesdicha no ser un mo-
zalvete almidonado ! Tanto repulgo sabiendo que pue-
do informar al señor conde... Y me creerá, no lo dude
usía: el señor conde tiene en mí tal confianza, que lo
que yo digo es para él el mismo Evangelio... pues... y
como está celoso... si yo le presento el papelito...

—" ¡Infame! exclamó la condesa con noble arranque
de indignación y dignidad. Yo soy inocente; y mi espo-
so no será capaz de prestar oídos á tan viles calumnias.
Yaunque fuera culpable prefiero mil veces ser despre-
ciada por mi marido ypor todo el mundo, á comprar mi
tranquilidad á ese precio. Salga Vd. de aquí al instante.

—»Yo también tengo mal genio, señora condesa, dijo
el mayordomo devorando su rabia; yo también tengo
mal genio, y cuando me amosco... Puesto que usía lo
toma por la tremenda, vamos por la tremenda. Yo sé*lo
que tengo que hacer, y demasiado condescendiente he
sido hasta aquí. Por última vez propongo á usía que
seamos amigos, y no me ponga en el caso de hacer un
disparate... con que señora condesa...

"Aldecir esto Mudarra contrajo la pergaminosa piel
y los rígidos tendones de su rostro para hacer la mueca
más parecida á una sonrisa, y dio algunos pasos como
para sentarse en el sofá junto á la condesa. Ésta se le-
vantó de un salto gritando:—"¡No: salga Vd.! ¡Infame!
Y no tener quien me defienda... ¡ Salga Vd.!»

»E1 mayordomo, entonces, parecía una fiera á quien
se escapa la presa que ha tenido un momento antes en-
tre sus uñas. Dio un resoplido, y después de hacer un
siniestro gesto de amenaza salió despacio eon pasos
muy quedos. La condesa, que permanecía trémula y sin
aliento, refugiada en la extremidad del gabinete, sintió
las pisadas que alejándose se perdían en la alfombra de
la habitación inmediata, y respiró al fin cuando le con-
sideró fuera. Cerró todas las puertas y quiso dormir;
pero el sueño huía de sus ojos aún aterrados con la
imagen del monstruo.

" ¡Qué bien imitada está laletra!,. En efecto, era una
carta pequeña, con el sobre garabateado por mano fe-
menina. Él lo miró bien, recreándose en su infame
obra, hasta que observó que yo, con curiosidad indis-
creta y descortés, alargaba demasiado el rostro para
leer el sobrescrito. Entonces me dirigió una mirada
que me hizo el efecto de un golpe, y guardó su cartera.

El coche seguía corriendo, y en el breve tiempo que
ha sido necesario para que yo leyera aquel trozo de no-
vela, para que pensara un poco en tan extrañas cosas,
para que viera al mismo Mudarra, novelesco é inverosí-
mil, convertido en ser vivo y compañero mió en aquel
viaje, habia dejado atrás ía ealle'de Alcalá, atravesaba
la Puerta del Sol y entraba triunfante en la calle Ma-
yor, abriéndose paso por entre los demás coches, ha-
ciendo correr á los carromatos rezagados y perezosos, y
ahuyentando á los peatones, que en el tumulto de la
calle, y aturdidos por la confusión de tantos y tan di-
versos ruidos, no ven la mole que se les viene encima
sino cuando ya está á muy poca distancia.

Yo seguía contemplando aquel hombre como se con-
templa á un objeto de cuya existencia real no esta-
mos seguros, y no quité los ojos de su repugnante facha
hasta que no le vi levantarse, mandar parar el coche y
salir, perdiéndose luego entre el gentío de la calle.

Salieron y entraron varias personas, y la decoración
viviente del coche mudó por completo.

Cada vez era más viva la curiosidad que me inspiraba
aquel suceso, qué al principio podia considerar como
forjado exclusivamente en mi cabeza por la coinciden-
cia de varias sensaciones esperimentadaa en la conver-
sación ó en la lectura, pero que al fin se me figuraba
cosa cierta y de indudable realidad.

Cuando salió el hombre en quien creí ver el terrible
mayordomo, me quedé pensando en el incidente de ia
carta yme lo expliqué á mi manera, no queriendo ser
en tan delicada cuestión menos fecundo que el novelis-
ta, autor de lo que momentos antes habia leido. Mudar-
ra, pensé, deseoso de vengarse de la condesa ¡ oh, in-
fortunada condesa! finge su letra y escribe una carta
á aquel caballero, con quien hubo estoy lo otro, y lo de
más allá. En la carta le da uña cita en su propia casa;
llega el joven á la hora indicada y poco después el ma-
rido, á quien se ha tenido cuidado de avisar, para que
coja infraganti á su desleal esposa: ¡oh admirable re-
curso del ingenio! Esto, que en la vida tiene sus más ó
menos, en una novela viene como anillo al dedo. La
dama se desmaya, el amante se turba, el marido hace

De pronto le vi sacar una cartera,'y observé que este
objeto tenia en la cubierta una gran Mdorada, la ini-
cial de su apellido. Abrióla, sacó una carta y miró el
sobre eon sonrisa de demonio, y hasta me pareció que
deeia entre dientes:

papelucho, folletín, sin duda, traducido de alguna de
esas desatinadas novelas de Ponson du Terai], que tan-
to ama La Correspondencia por un inexplicable secreto
de afinidades literarias. Será.unatontería, dijepara mi
pero es lo cierto que ya siento cierto interés por esa se-
ñora condesa, víctima.de Ja ferocidad de. un mayordo-
mo imposible, cual no existe sino en Ja trastornada ca-
beza de algún novelista nacido para aterrar á las gentes
sencillas. ¿Y qué haría aquel maldito para vengarse?
Capaz es de imaginar cualquiera atrocidad de esas que
ponen fin á nn capítulo:' de sensación. ¿.Y el conde, qué
hará ? Y aquel mozalveté^dé quien hablaron, primero
Cascajares en el boche y después Mndarra en el folletín,
¿qué hará, quién será? ¿Qué hay entre la condesa y ese
incógnito caballerito? Algo daría por saber...

Esto pensaba , cuando alcé Ios-ojos, recorrí con ellos
el interior del coche, y ¡ horror! viuna persona que me
hizo estremecer-de espanto. Mientras yo estaba enfras-
cado en la interesante lectura del pedazo de folletín, el

\ tramvia se habia detenido varias veces para tomar ó de-
jar algún viajero. En-una de estás ocasiones habia en-
trado aquel hombre cuya súbita-presencia me produjo
tan grande impresión. Era él. Mndarra, el mayordomo
en persona, que estaba sentado frente á mí, con sus ro-
dillas tocando mis rodillas. En un segundo le examiné
de pies á cabeza y reconocí las facciones cuya descrip-
ción habia leido. No podia ser otro: hasta los más in-
significantes detalles de su vestido indicaban claramen-
te que era él. Reeonoeí la misma tez morena y lustrosa;
los mismos cabellos indomables y bruscos, cuyas me-
chas surgían en opuestas direcciones como las culebras
de Medusa; los mismos ojos-hundidos bajo la espesura
de unas agrestes eejas; las mismas barbas, no menos re-
vueltas é incultas que el pelo; los mismos pies torcidos
hacia dentro como los de los loros, y en fin, la misma
mirada y el mismo hombre en el aspecto, en el traje, en
el respirar, en el toser, hasta en el modo de meterse la
mano en el bolsillo para pagar. ::

Siguió, el ómnibus su marcha y ¡cosa singular! yo á
mi vez seguí pensando en la incógnita condesa, en su
cruel y suspicaz consorte, y sobre todo en el hombre si-
niestro que amenazaba,.según la enérgica espresion del
médico, causar un desastre en aquella casa. Considera,
lector, lo^que.son las cosas del pensamiento: cuando
Cascajares ..principió á referirme aquellos sucesos, yo
renegaba, de su inoportunidad y pesadez;-mas poco tardó
mi imaginación en apoderarse de aquel mismo asunto,
para darle vueltas-de arriba abajo, operación psicológi-
ca que no deja dé.ser estimulada por la regular marcha
del coche y el .sordo y.monótono rumor de sus ruedas,
limando perennemente el hierro de los carriles.

Pero ál fin dejé de pensar en una cosa que me intere-
saba bien poco, y recorriendo con la vista el interior
del coche,.examiné: ñno por-uno á mis compañeros de
viaje. ¡ Cuan.distintas caras y cuan diversas espresio-
nes ! Unos parecen no preocuparse ni lo más mínimo de
los que van á. su lado: otros pasan revista al corrillo
con impertinente curiosidad: unos parecen alegres, otros
tristes, aquel bosteza, el de más allá rie, y apesar de la
brevedad del trayecto, no hay uno que no desee termi-
narlo pronto; pues entre las cosas fastidiosas ninguna
aventaja á la que consiste en estar una docena de per-
sonas mirándose las caras sin decirse palabra, y con-
tándose mutuamente sus arrugas, sus lunares, y este ó
el otro accidente observado en el rostro ó en la ropa.

Es singular aquel breve conocimiento eon personas
que no hemos visto y que probablemente no volvere-
mos á ver. Al entrar, ya encontramos á alguien: otros
vienen después que estamos allí; unos se marchan, que-
dándonos nosotros, y por último también nos vamos. Se
parece aquello á la vida humana, en que el nacer y el
morir son como estas entradas y salidas á que me refie-
ro, pues van renovando sin cesar en generaciones de
viajeros el pequeño mundo que allí dentro vive. Entran,
salen; nacen, mueren... ¡Cuántos han pasado por aquí
antes que nosotros! ¡ Cuántos vendrán después !

Ypara que la semejanza sea más completa, también
hay un pequeño mundo de pasiones en miniatura den-
tro de aquel cajón. Muchos van allí que se nos antojan
excelentes personas, y nos agrada su aspecto y hasta
les vemos salir con disgusto. Otros,, por elcontrario, nos
revientan desde que les echamos la vista encima: les
aborrecemos durante diez minutos; examinamos con
cierto rencor sus caracteres frenológicos y sentimos
verdadero gozo al verles salir. Yen tanto sigue corrien-
do el vehículo,remedo de la vida humana; siempre re-
cibiendo y soltando, uniforme, incansable, majestuoso,
insensible á lo que pasa en su interior; sin que le con-
muevan ni un poco, ni un mucho, las mal sofocadas pa-
sioncillas de que es mudo teatro; siempre corriendo
corriendo sobre las dos interminables paralelas de hier-
ro, largas y resbaladizas como los siglos.

Pensaba en esto mientras el coche subia por la calle
de Alcalá, hasta que me sacó del golfo de tan revueltas
cavilaciones el golpe de mi paquete de libros al caer al
suelo. Recogílo al momento; mis ojos se fijaron en el
pedazo de periódico que servia de envoltorio á aquellos
volúmenes, y maquinalmente leyeron medio renglón de
lo que allíestaba impreso. De repente sentí vivamente
picada mi curiosidad: habia leido algo que me intere-
saba, y ciertos nombres salpicados por el pedazo de fo-
lletín hirieron á un tiempo la vista y el recuerdo. Bus-
qué el principio y no lo hallé: ekpapel estaba, roto, y
únicamente pude leer, eon curiosidad primero y des-
pués eon afán creciente, lo que signe :

"La condesa sentía una agitación indescriptible. La
presencia de Mndarra, aquel insolente mayordomo, que
olvidando su bajo origen se atrevía á poner los ojos en
cosa tan alta, le causaba una continua zozobra. Aquel

Sin apartar la vista del paquete, me puse á pensar en
la relación que existia entre las noticias sueltas que oí
de boca del Sr. de Cascajares y la escena leida en aquel
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III.

Paró el coche ybajó. D. Dionisio Cascajares y de la
Vallina, después. de darme un nuevo apretón de manos
y de causar segundo desperfecto en el sombrero de la
dama inglesa, aún. no repuesta del primitivo susto.

—Pero ella es inocente; ella.es un ángel, prosiguió, pe-
ro, calle: estamos en la Cibeles. Sí: ya veo á la derecha
el parque de Buenavista. Mande Vd. parar,- mozo; que
no soy de los que hacen la gracia de saltar cuando el
coche está en marcha, para descalabrarse contra el arre-
cife. Adios^mi amigo, adiós.



Pocos dias hace que ha celebrado junta pública la

Con las nubes y las nieblas de otoño, vuelven á sushogares los que huyerou de España en busca de ambien-
tes más frescos y de emociones más lisonjeras durante
el verano. El movimiento de los viajeros cesa casi por
completo, y puede decirse que la Península vuelve á
contar con sus hombres notables, cada hogar con sus
familias, separadas durante los calores por necesidad ó
por capricho. Predomina este en alto grado, á nuestro
modo de ver, desde hace algunos años, para ausentarse
de su país en la época de las mieses, y como ahora se
puede viajar más deprisa y con menos gastos que antes,
y para viajar escusado es decir que no prefieren todos
las abundantes nevadas, es ya costumbre establecida
ir todos á las orillas del mar ó á los establecimientos
de aguas minerales nacionales y extranjeros. Lástima
grande debemos tener á nuestros antepasados, que como
no conocían los ferro-carriles, ni siquiera las diligen-
eias-postas-generaies, tardando quince dias para, ir á
Barcelona, y otros tantos ó más para ir á Cádiz ó Bil-
bao, es de suponer que la mitad de la población-de Es-
!paña pasaría los inviernos postrada en cama, cuando no
\podia acudir como hoy á medicinarse y bañarse en ve-
rano en mil partes diferentes. ¿Seria acaso que los es-
pañoles de entonces estaban todos robustos y perfecta-
mente sanos, y que son los de hoy los entecos, desme-
recidos y casquivanos ? Sugiérenos estas reflexiones la
consideración de que hoy para cosa útil alguna se esti-
ma al verano. Nopuede durante su reiuado hablarse de
política, ni hacer como que se estudian los presupues-
tos del Estado, porque en el verano se cierran los Par-
lamentos; no pueden en sus bellísimos dias activarse
los expedieutes y negocios en las oficinas públicas,
porque faltan en buena parte de ellas los oficinistas ó se
conceden licencias á muchos para salir de la corte, para
correr, para moverse, para ir á baños; ciérranse los es-
tablecimientos científicos, abrévianse los trabajos en
las bibliotecas, en los mismos archivos públicos se es-
tablece cuando más un turno para que no queden aban-
donados. Porque si es verdad que hace calor, ¿ cómo se
concibe trabajar en los países meridionales ? Debemos,
pues, suponer ó que hoy hace más calor en España que
durante los siglos xv, xvi,xvnyxvm, en que las gen-
tes no se movían de sus casas, ó que si haee el mismo
que hacia entonces, le sienten más que los antiguos los
españoles modernos.

Academia Española, con la solemnidad preceptuada por
sus Estatutos, y el Resumen de las tareas y actos de
corporación tan distinguida, durante el último año aca-
démica de 1S70 á 1871, leido por su secretario acciden-
tal D. Antonio María Segovia, nos facilita sobremanera
nuestra grata tarea. Tres distinguidos académicos han
fallecido en este año, los señores D. Pedro Felipe Mon-
lr.u, D. Luis González Brabo y D. Severo Catalina, y
han ingresado cuatro, D. Antonio de los Ríos y Rosas,
D. Manuel Silvela, D. Salustiano de Olózaga yD. Ca-
yetano Fernandez, orador sagrado éste yPostres prime-
ros oradores parlamentarios. "Los nombres de Monlau,
González Brabo y Catalina, dice el Sr. Segovia, no per-
tenecían solamente á la Academia: glorias eran de que
debía envanecerse España-toda; y no de aquellas que se
forjan, se ensalzan y preconizan por espíritu de pandi -llaje ó de partido. Bien es verdad que ai entrar por esas
puertas un candidato, ya le han recomendado á nuestra
aceptación la voz pública y su propio merecimiento: ni
es la Academia una tertulia:, compañía, ó sociedad de
eslabonados compadrazgos, ó de interesadas amistades
y compromisos, sino una congregación, ajena á toda
preocupación de escuela, secta, ó cofradía, que tras-
planta aquí sus miembros de muy diferentes almácigas,
y en donde, sin temor de que se nos diga como el satí-
rico Inarco á gentes de otra laya, que "hemos dado en
la flor de alabarnos los unos á los otros.., podemos en-
tregarnos al placer de la alabanza, pues que no viene á
ser ésta sino un eco de la fama pública..,

Indudablemente es cierto lo que deeia el Sr. Segovia,
y tanto' que anunció acto continuo. hallarse designado
para ocupar la silla vacante que dejaba elSr: D. Emi-
lio Castelar "de fama ya más que europea, pues que se
extiende hasta el postrer confín del mundo civilizado.,,
Y dolíase más adelante de estar privada la corporación
de algunos de sus individuos »por el mal crónico en Es-
paña de las expatriaciones. ..-De manera que si bien la
Academia Española no es una tertulia, ni sociedad de
eslabonados compadrazgos, ello es verdad qne prepon-
deran siempre, ó mejor dicho, son buscados siempre los
hombres políticos, y esto hace pensar una dedos cosas:
ó que los literatos en España todos son los más eminen-
tes hombres políticos, lo cual seria muy arrogante pen-
sar, ó que sin los hombres políticos no "puede haber cor-
poraciones científicas ni literarias en España.

El número de correspondientes españoles se ha au-
mentado también con D. Claudio Antón de Luzuriaga,
electo para San Sebastian de Guipúzcoa, yD. Adolfo dé
Castro, residente en Cádiz. Los híspanos-americanos
han sido seis en Méjico, cinco en Lima, tres en Santa
Fé de Bogotá, uno en Caracas, otro en San Salvador y
otro en Costa-Rica. Y por cierto que del Sr.-D. Adolfo
de Castro, cuyo celo yentusiasmo por las letras patrias
es bien conocido, ha. recibido la Academia regalos cu-
riosísimos, que así ha declarado ella misma por los au-
torizados labios de su accidental secretario.—- »En la
junta de 23 de marzo se presentó ya el primero de estos
regalos, que consiste en un precioso y raro ejemplar de
cierto folleto escrito por el célebre pintor D. Diego Ve-
lazquez de Silva, ytitulado: Memoria de las pinturas que
la Majestad Cathólica delrey N. S. L). Plielipe IV'envía
al Monasterio del Escorial.— No es este opúsculo un
mero catálogo, sino que contiene ademas la descripción'
y juiciocrítico de cada cuadro, escritos con tal natura-
lidad y limpieza de estilo, y tan discreto conocimiento
del arte, que dio lugar á varios señores académicos para
aducir otras pruebas de que Velazquez era hombre de
tantas letras como de excelentes dotes para la pintura,
aunque por éstas únicamente se haya dilatado su fama.
Con esta ocasión se acordó añadir su nombre al de las
Autoridades del buen lenguaje, por tenerla, y grande,
especialmente en las bellas artes. Ei segundo presente
del Sr. Castro, recibido en abril, eonsistia entres obje-
tos : 1.° Un curioso Memorial que el pintor Alonso Cano
dirigióal rey D. Felipe LV, acerca de la resistencia del
cabildo de Granada á darle posesión, de su prebenda.
2.° Un álbum en que están colocados esmeradamente
varios dibujos originales de Castillo, destinados á la
edición grande del Quijote, hecha por la Academia. Mu-
chos de ellos no fueron grabados. 3.° Unos modelitos
de cabezas de D. Quijote y Sancho, hechos entonces
para uniformar su representación.en las estampas. En
el mismo mes envió el Sr. D. Adolfo la noticia qué ha-
bía escrito acerca de una sepultura en Puerto-Real
para demostrar que no puede ser de otro que del célebre
poeta Gutierre de Cetina. Por complemento de sus in-
vestigaciones , remitió posteriormente un calco del se-
pulcro, comprendiendo su inscripción. De allí á pocos
dias obsequió á la Academia su liberal correspondiente
con un cuadrito al óleo y de marco dorado, pintura de
no escaso mérito, y que el remitente calificaba de "cua-
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ECONÓMICAS y literarias.

IV.

(Se concluirá.)

B. Pérez Galdós.

una atrocidad, y detras de la cortina está el fatídico
semblante del-mayordomo que se goza en su endiablada
venganza.

Yo que he leido muchas y muy;malas novelas, di
aquel giró á la qué insensiblemente iba desarrollándose
en mi imaginación por laspalabras de un amigo, la lec-
tura de nn trozo de papel y la vista de un desconocido.

DI LOS TÜMJ08 DE LAS ACADSMIAS I £0«DI8 CIENTÍFICAS.

Ámedida que era más intenso aquel estado letargoso,
se me figuraba que iban desapareciendo las casas, las
calles, Madrid entero. Por un instante creí que el tram-
via corría por lo más profundo de los mares: al través
de los vidrios se veian los cuerpos de enormes cetáceos,
los miembros pegajosos de una multitud de pólipos de
diversos tamaños. Los peces pequeños sacudían sus co-
las resbaladizas contra los cristales, y algunos miraban
á dentro eon sus grandes y dorados ojos. Crustáceos de
forma desconocida, grandes moluscos, madréporas, es-
ponjas y una multitud de bivalvos grandes y deformes
cual nunea yo los habia visto.'pasaban sin cesar. El
coche iba tirado por no sé que especie de nadantes mons-
truos , cuyos remos, luchando incesantemente con el
agua, sonaban como las paletadas de una hélice, torni-
Uando la masa de agua con su infinito voltear.

Esta visión se iba extinguiendo, y después me pare-
cía o\\& el coche iba por los aires., volando en dirección
fija y sin que lo agitaran los vientos. Al través de los
cristales no se veia nada, masque espacio: las nubes
nos envolvían á veces; una lluvia violenta y repentina
tamborileaba en la imperial, y de pronto salíamos al
espacio puro, inundado de sol, para volver de nuevo á
penetrar en el vaporoso seno de inmensos celajes, ya
rojos, ya amarillos, tan pronto de ópalo como de ama-
tista, que iban quedándose atrás en nuestra marcha.
Otras veces pasábamos por un sitio del espacio en que
flotaban masas resplandecientes de un finísimo polvo
de oro: otras veces aquella polvareda que á mí se me
antojaba producida por el movimiento de las ruedas tri-
turando la luz, era de plata, otras verde como harinade esmeraldas, y por último roja como harina de rubís.
El coche iba arrastrado por algún volátil apocalíptico,
más fuerte que el hipógrifo y más atrevido que el dra-
gón; y el perenne rumor de las ruedas y de la fuerza mo-
triz recordaba el zumbido de las grandes aspas de un
molino de viento, ó más bien el de un abejorro del ta-
maño de un elefante. Volábamos por el espacio sin fin,
sin llegar nunca; y entretanto la tierra estaba allá bajo,a muehas leguas de nuestros pies; y en la tierra, Espa-
ña, Madrid, ei barrio de Salamanca, Cascajares, la conaesa, el conde, Mudarra, el incógnito galán, todos ellos.

Por detras de aquellas ocho caras, cuyos horrendos
visajes he descrito, y al través'de las ventanillas del
coche, yo veia la calle, las casas y los transeúntes, todo
en veloz carrera, como si el tramvia anduviera con ra-
pidez vertiginosa. .4 mí por lo menos me parecía que
marchaba más aprisa que nuestros ferro-carriles, más
que los franceses, más que los ingleses, más que los
norte-americanos; corría con toda la velocidad que
puede suponer la imaginación, tratándose de la trasla-
ción de lo sólido.

El coche seguía andando, andando, y ya fuera á cau-
sa del calor que allí dentro se sentía, ya. por que el mo-
vimiento pausado y monótono del vehículo produce

cierto mareo que degenera en sueño, lo cierto es que

- sentí pesados los párpados, me incliné del costado iz-
quierdo, apoyando el codo en el paquete de libros, y
cerré los ojos. En esta situación continué viendo la hi-
lera de caras de ambos sexos que ante mí tenia, barba-
das unas, limpias de pelo las otras, aquellas riendo,
éstas muy acartonadas y serias. Después me parecía
que obedeciendo á la contracción de un músculo común,
todas aquellas caras empezaban á hacer muecas y gui-
ños, abriendo y cerrando los ojo3 y las bocas y mostrán-
dome alternativamente una serie de dientes que varia-
ban desde los más blancos hasta los más amarillos, afi-
lados unos, romos y-gastados los otros. Aquellas ocho
narkes erigidas bajo diez y seis ojos. de diverso color y
expresión, crecían ó menguaban, variando de forma; las
bocas se abrían en línea horizontal, produciendo mudas
carcajadas, ó se estiraban hacia adelante formando ho-
cicos puntiagudos, parecidos al interesante rostro de
cierto benemérito animal que tiene sobre sí el anatema
de no poder ser nombrado. \u25a0 , .\

Este cambio, modificación ó empeoramiento de cos-
tumbres, .podría darnos lugar á mil diversas reflexio-
nes. No somos enemigos de los viajes; muy al contra-
rio: estamos convencidos de que á las líneas de los ferro-
carriles de España, lo mismo que á los españoles todos,
les convenia en aito grado que los Gobiernos fuesen
bastante ricos para enviar cada año á viajar por toda
Europa un par de millones de habitantes de todas cía -
ses. Las compañías de ferro-carriles ganarían mucho, y
los españoles todos se encontrarían á la vuelta de ocho
años completamente'ilustrados, sin necesidad de revo-
luciones, sin necesidad de nuevas formas de gobierno
ni de asistir en masa á las universidades. No hubiera
por cierto gustado esta facilidad de moverse tanto á
ciertos hombres, por ejemplo, á Felipe II. Si los pocos
que en su tiempo iban y venían de otros países, se con-
taminaron de creencias que no eran de su agrado, cuánto
no hubiera sufrido al ver que cada verano iban impeli-
dos por el vapor, cual arrastrados por úh espíritu malé-
fico, miles y miles de personas de su propia corte á paí-
ses de hugonotes, de luteranos, de calvinistas!

Pero por cierto que no sabemos dónde iríamos tam-
bién á parar nosotros, si en vez de ocuparnos de los
trabajos de las Academias y Sociedades científicas, eco-
nómicas y literarias, continuáramos reflexionando so-
bre este tema. Para decir que al volver el otoño vuelven
á reanudar sus tareas estas importantes corporaciones
no habia necesidad de comparar la salud de los españo-
les antiguos con la de los modernos, ni en cierto modo
indicar que cuando hace calor no se trabaja en España.
Bastaba haberlo dicho lisa y llanamente. Perdónenme
esta digresión los lectores de La Ildstbación de

Madrid, tan activos yfavorecedores en leerla, lo mismo
en invierno que en verano. Las Academias vuelven á dar
señales de vida. Nuestras Revistas tendrán á nuestros
suscritores al alcance de cuanto hagali, discutan y pn.
bliquen los varones notables en ciencias, en artes y en
letras, que componen estos cuerpos sabios.



EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES.

Castillo fel-dal.—cüairo de don antonio muñoz degrain, d.bujo dei. mismo.
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Que la historia escribió con sangre y fuego!
Aníbal, es Aníbal en la cumbre
Que oprimió con su heroica muchedumbe
Veintitrés siglos há, que se levanta
A contemplar como en aquellos dias
El duelo á muerte, el holocausto horrendo
De pueblos y de razas, y extendiendo
Ambos los brazos, uno al Océano
Donde impera Albion con su tridente.
Otro al confín lejano
Donde se juntan Septentrión y Oriente,
Cual si ya viese el venidero estrago,
"¡Otra Roma,., prorrumpe, "Otra Cartago!,,
Y otro, otro Aníbal... Napoleón... ¡Oh pena!
Apagado á sus pies el sol de Jena
Ycubierto de un velo mortecino
El gran sol de la historia, el sol latino,
De sus ojos atónitos delante,
Con la espada germánica en el seno.
Rendida, desangrad?-, agonizante
Yya arraneado de su flaneo él Reno,.Aquella Francia que en triunfantes sones
La gran nación llamaron las naciones;
Napoleón con su ingénita tristeza
Contempla á Europa, dobla la cabeza,
Y ahogando el ¡ay! del pecho diamantino.
Exclama en su impertérrita agonía:
"Fui un ciego instrumento del destino
"Ycumplida está ya la profecía.,,

Ha terminado, por último, elSr. Segovia su Resumen
de las tareas y actos de la Academia Española, congra-
tulándose eon el creciente despacho de libros de la Aca-
demia, Gramática, Prontuario de ortografía yDiccio-
nario, aun eon sus lunares, en cuya desaparición traba-
jan asiduamente las comisiones. "Y cuenta, señores,
que en época, como la presente, de libertad de enseñan-
za, y de anarquía de sistemas, y de ignorancia atrevi-
da, y de prurito de imprimir; en tiempos en que cada
maestrico se esfuerza por acreditar su librico, y en que
los buenos no escasean, y superabundan los malos, y
todos luchan en encarnizada competencia, es síntoma no
despreciable de que el público se inclina á las doctrinas
déla Academia, el copioso despacho de nuestros cita-
dos libros. Como demostración ó comprobación de este
indicio, puede aducirse el hecho de que la corrupción del
lenguaje, que hace años parecía incurable gangrena, se
va atajando en algún modo. Ya no es moda, como lofué
algún dia, hacer alarde impudente de incorrección, de
barbarismo, de neologismo y de galicismo; ya vemos,
hasta en los periódicos, acusarse recíprocamente de fal-
ta de lenguaje, y echar en cara al adversario un pecado
contra la gramática, en el mismo tono de censura ycon
igual encarnizamiento que se emplean en fiscalizar los
crímenes políticos. Nótase en las Cámaras, en el foro y
hasta en el pulpito, que los oradores eminentes culti-
van, y no podria ser otra cosa, el estudio de la lengua
patria. Hasta la jerga filosófica moderna parece como
que va aprendiendo el castellano; y algunos tal vez me
escuchan que no tienen dificultad, como tampoco la tu-

dro alegórico de la muerte y fama del Fénix de los in-

genios.» Apoyaba esta conjetura el Sr. Castro en varias
razones, explicadas en un papel adjunto. El señor mar-
qués de Molins daba otra interpretación al asunto de la
pintura, pero esta diversidad de juiciosno es ahora del
caso, ni rebaja en un ápice el desprendimiento de nues-
tro ilustre gaditano.

Entre los trabajos personales de los académicos no
deb.en omitirse los siguientes. El Sr. D. Aureliano Fer-
nandez Guerra,, perseverando en dilucidar la cuestión de
la famosa Canción á las ruinas de Itálica, y demostrar
que es de Rodrigo Caro, leyó á la Academia nuevos es-
critos en que esfuerza sus argumentos. El Sr. D. Anto-
nio Ferrer del Rio leyó asimismo una interesante y bien
escrita necrología del muy erudito D. José Joaquín de
Mora, individuo que habia sido de la misma A cademia,
y D. Manuel Cañete ha contribuido á enriquecer la Bi-
blioteca de Clásicos con un nuevo tomo que comprende
las poesías del bachiller Francisco de la Torre, las de
Pablo de Céspedes, Baltasar de Alcázar yotros poetas
menores del siglo xvr.

Volvió éste á favorecer á la Academia con unos curio-
sos apuntes que tituló:Historia de una quintillacélebre,
á saber: la que fué citada por nuestro dignísimo direc-
tor, en su discurso de contestación al nuevo académico
D. Cayetano Fernandez. Al publicarse éste de nuevo
en nuestras Memorias , se incluirán los apuntes del se-
ñor Castro. Otro "lindoy muy nuevo trabajo.., así cali-
ficado en nuestras actas, remitió á poco tiempo, toman-
do por asunto al autor dramático Dr. D. Felipe Godi- :
nez. También se dará cuenta de él al público en ocasión
oportuna. De papeles antiguos y curiosos es grande el
número eon que ha enriquecido el Sr. Castro la biblio -
teca de nuestra Academia; entre ellos, quince escritu-
ras otorgadas en los siglos xm y xtv, escritas en perga-
mino, y notables por pertenecer á los tiempos en que
comenzaron á redactarse en castellano los documentos
públicos, como también un "traslado bien e fielmente
sacado de una carta dotal escrita en pergamino e firma-
da de ciertos testigos e un alfaquí... Así dice el encabe-
zamiento, añadiendo que está tornada en nuestra lengua
castellana; por cuyas señales se ve claramente ser el
original en lengua arábiga, y una mora la desposada.
Este documento, interesantísimo bajo los puntos de
vista histórico y jurídico, tanto como desde el filológi-
co, tiene la fecha del 17 de abril del año 1510 de la era
cristiana. Dos tomos curiosos también regaló al mismo
tiempo el Sr. Castro. Contiene el primero las Institu-
ciones gramáticas publicadas por Bernabé dé Busto en
el siglo xvi, y los Principios de gramática en romance,
por Luis de Pastrana, en 1539. El segundo tomo le for-
ma el Espejo general de la gramática en diálogos, es-
crito por Ambrosio de Salazar y dirigido al rey de
Francia, Luis XIV.Acerca de ambos tomos nos comu-
nicaba el Sr. Castro muy curiosas noticias. Por último,
el diligente coleccionista nos ha favorecido asimismo
con un euadrito al óleo, que se supone ser retrato, ó
más bien caricatura, del célebre actor Pérez, conocido
por el apodo de Juan Rana, personaje famosísimo en
su tiempo, y del cual nos ha suministrado el donador
interesantes noticias biográficas..,

Elpresidente de la Academia, señor marqués deMo-
lins, pronunció después un elocuente discurso para ma-
nifestar que se iba á proceder á la entrega de los dos
premios que la Academia ha conferido, uno al señor

"Tocamos en lo porvenir y los humanos no sabemos
de lo futuro; pero la historia nos enseña que el drama
simbólico teológico de las edades antiguas murió, y
apareciendo nuevo simbolismo, floreció en Dante yCal-
derón de la Barca. Agotado el simbolismo católieo al
comenzar el siglo xviii,¿gozarán otro nuevo las edades
futuras, no menos hermoso que el gozado por nuestros
padres? ¿Reaparecerá, por lo tanto, la poesía épica, el
drama religioso, la tragedia, en una palabra _. el arte
máximo, vistiendo nuevos y más conmovedores simbo-
lismos? Creo que sí. La crisis espiritual que atraviesa
la Europa es pasajera; durará lo que exija la ejemplari-
dad del castigo providencial que anuncian los tiempos;
pero la vida religiosa es esencial á la naturaleza huma-
na, yel florecimiento del arte acompañará á su renova-
ción. Ni la muerte acaba eon lo divino que hay en el
hombre, ¿cómo han de aniquilarlo hipocresías, temeri-
dades y blasfemias? La espontaneidad no es tampoco
un hallazgo que se goza y se pierde; es una propiedad
eterna delespíritu, yel simbolismo arranca siempre de
esta espontaneidad. El arte, sujeto á síncopes y desma-
yos, como el espíritu de los hombres, reaparecerá con el
espíritu y la vida religiosa, purificando y ennoblecien-
do el alma, cumpliendo con solicitud maternal el cui-
dado de esclarecer á los ojos de la inteligencia, miste-
rios y enigmas, despertando en el último seno deja in-
tención la mayor y más limpia pureza, en actos y pro-
pósitos, para atraer á las gentes á la práctica del bien y
á la adoración de lo Divino...
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Florencio Janér.

A LA INSIGNE POETISA

Ginebra, agosto 1871.

No es ésta la única solemnidad literaria que ha teni-
do lugar, porque, como hemos dicho, las Academias yla
Corporaciones literarias vuelven, con el otoño, á dar se-
ñales de vida, pero bastante hemos ocupado la atención
de nuestros lectores reseñando todo lo muy importante
que ha hecho la Academia Española últimamente, y en
un próximo artículo nos ocuparemos de los actos y es-
tudios de otras distintas Corporaciones.

D. Luis Fernandez Guerra, por su biografía de Moreto
yotro al Sr. D. José Godoy yAlcántara, por su ensayo
histórico, etimológico y filológico sobre los apellidos
castellanos. Sobre este mismo tema ha escrito otra me-
moria D. Ángel de los Rios yRios, vecino de Reinosa,
la cual ha obtenido accésit, que recibió á nombre del
premiado, el Sr. D. Aureliano Fernandez Guerra, dán-
dose enseguida por terminado el acto.

DOÑA CAROLIMA CORONADO DE PERRY.

En la misma sesión pública inaugural leyó el señor
"D. Francisco de Paula Canalejas un discurso sobre los
Autos sacramentales de Calderón de la Barca. Según el
juicioemitido por una parte de la prensa periódica, este
discurso "está escrito con verdadero entusiasmo religio-
so y con un vigor de estilo que indica arraigadas .creen-
cias y grande amor á la fé de nuestros mayores... Indu-
dablemente el discurso es digno de la pluma y del sano
criterio del Sr. Canalejas, pero vislúmbrase la tristeza

oprime el corazón de los pensadores cristianos al
leerse párrafos como los siguientes: " ¡ felices nosotros,
á quienes llamará la historia los liltimos admiradores
de Rafael, Murillo, Lope y Calderón, y desventurados
nuestros hijos, condenados al espectáculo de lo grotes-
co y de lo indigno!..

pañola.K

vieron los escritores de nuestros buenos tiempos, en
exponer las más peregrinas teorías y tratar de los siste-
mas yutopias más enrevesados, recónditos y abstrusos
en lenguaje puro ycon estilo llano, claro, inteligible,
sencillo. No es esto decir que la reforma sea obra exclu-
siva de la Academia, sino que muy probablemente,
gran parte debe atribuírsele; y á la verdad que, si- así
fuese, no podria apetecer galardón más lisonjero de sus
ímprobas tareas, que el ver reconocido por el público
Español el celo laborioso y la utilidadpositiva de una
Corporación que se honra ante todo con el título de es-

"El drama católico no podia tener más vida que la
que le prestaron el ingenio de Calderón y el vasto esce-
nario de la plaza pública; porque el vínculo entre el
poeta, el asunto y el pueblo era tan estrecho é íntimo,.
que el asunto se representaba á la vez en la plaza y en
el espíritu de cada uno de los espectadores. El alma lo
veia, como lo veian los ojos. Falto de este escenario,
que era la fé universal del pueblo, el drama católico no
podia vivir. No murió por la pragmática prohibitiva de
los Autos Sacramentales, sino que habia muerto al ba-
jar á la tumba el gran sacerdote poeta, yal parecer en
España la enteca generación de hechos y de hombres que
llenan el siglo xvni.,,

"No se coneilian estos dos conceptos, drama teológi-
co y fábrica teatral. Un Auto Sacramental entre basti-
dores y bambalinas', seria un anacronismo, como si cal-
zaran coturno y ajustaran máscara á su rostro, los acto-
res que representan La Bolsa, La Dama de las Camelias
y El Amor y el Dinero. Esquilo y Calderón necesitaron
el vasto escenario griego, ó la amplitud de laplaza pú-
blica, para que las pasiones y creencias de la mu-
chedumbre formaran el grandioso coro que completa
sus creaciones. Hoy faltarían autores y espectadores,
porque faltan c-ey entes. Los pueblos y las edades sin fe
no pueden pedir creaciones á la fe, que es llama yluz y
vida, y deben contentarse con las lívidas y enlutadas
que atraviesan las sombras y penumbras de su espíritu,
de un modo vaporoso é informe..,

Entre las grandes sombras
De Calvino, aquel fiero
Sectario, más Lutero que Lutero;
De Descartes que á escombros reducía
El trono de la antigua teología:
De Voltaire, de Rousseau, sus sucesores,
Y como ellos también demoledores
De esta feudal, de esta papal Europa
Que hoy apura las heces de su copa,
De Corina inmortal, musa del siglo,
De Byron, aquel héroe, aquel vestiglo
De esta desoladora descreencia
Con que hoy lucha en el mundo la conciencia;
Entre estos genios euyos grandes nombres
Aún suenan en la mente de los hombres,
Dominando con eco prepotente
Las tempestades de la edad presente,
He pasado la noche... Esta es Ginebra: '
Aquí el gran cetro de la fé se quiebra:
Verdadero volean del pensamiento
Que de la Europa quebrantó el cimiento.
Todos, sí, todos por aquí pasaron
Y á otra generación desde aquí hablaron.
Y de mí levantáronse delante,
Y ¿dónde, les clamé, dónde va el mundo?
Y ellos me respondieron: Adelante.
Y fiero y errabundo
Por los fronteros montes
Que cortan estos vastos horizontes,
Cruzó Guillermo Tell cual si mirara
Esta Helvecia que él hizo con su flecha
A ser antemural de tres naciones,
Como uno de sus témpanos deshecha
En los que el cielo vengador prepara
Tormentas nuevas, nuevos aluviones,
Incendios nuevos de la Europa... Y luego...
¡Oh gigantes, no hombres!
¡Oh formidables nombres



De mis carnales ojos te ocultabas
Yhallarte no podia.

¡Yo te buscaba fuera... y te albergabas
En !a conciencia mia!

Ahbiman.

CANTARES.

De mis lágrimas te burlas
Yyo tu burla desprecio :
Qué ¡ no has perdido á tu madre
Sin poderla dar un beso!

Entre todos los cantares
Uno hay que me llega al alma;
Es el cantar de una madre
Al hijo de sus entrañas.

Mientes eon tal gravedad,
Que ya no sé distinguir
La verdad de tu mentir
Del mentir de tu verdad.

José de Fuentes.

EXPLICACIÓN DE LOS GRABADOS.

¡ Oh, Carolina!
¡ Qué cuadro para tí! Más, ¿y las flores?Baja conmigo de la cumbre alpina
Ylas verás. Á mi derecha mano,
Allá donde el fogoso meridiano
Vierte todo el raudal de sus fulgores,
Ginebra, de colinas rodeada,
Cual la náyade antigua reclinada,
De las olas amantes al halago,
En las orillas de su hermoso lago:
Su lago que se extiende al pié del Jura,
J-aal la cinta de un ramo de verdura,

ensanchándose al bóreas con los montes•se confunde en los vastos horizontes:
* el valle eon sus senos y sus lomas,
* su floresta de variadas tintas,
*sus vides y mieses alternadas;
X entre calles de albérchigos y pomas
£ mpias aldeas y lujosas quintas

panqueando por do quier como bandadas¿••e palomas posadas;
.* el arte aderezando lanatura

**aquesta mansión en donde moro,
£0 ya feudal, anti-feudal castilloUe una colina en la gozosa alturagalas de selvático decoro
¡fmo canastillo
£ ya cual canapé voluptuoso
Co^^f^^^os lugares,ufando al deleite y al reposo
WWsdélso1 aniculares,

terraza en derredor cercada

¿Qué más te he de decir? Malgrado mío
Que con su ardiente soi prefiero á España,
Luchando por vencer á esta alimaña
Que me priva de gusto y albedrío,
Aquí me tienes lo que dure estío;
Ycuando allá en diciembre ó en enero,
Si ya en balde no espero,
Junto á esa tu amigable chimenea
Que, siendo tan moderna como eres,
Guarda algo aún de aquel hogar antiguo
Ante el cual eon amor yo me santiguo
Como el menos moderno de los seres;
Cuando allá en nuestras noches discutamos
Si es viejo el mundo ó si aún está en la infancia,
Te diré de las cosas de esta Francia
Que ayer todos cual ídolo adoramos
Y de quien hoy ya todos renegamos
Cual Pedro del Señor... ¡ Oh, Carolina!
De esta Francia que ayer fué la heroína
Yhoy es la mártir de la grande idea...
Yo tuve este cruel presentimiento
Yen vano á su terrible cumplimiento
El ánimo afligido titubea.
Apenas á París llegado habia:
Una imagen fatal me perseguía,
Yla reciente historia recordando,
La planta en su vagar me fué llevando
Ala plaza do estuvo el monumento
De la antigua victoria, hoy vencimiento.
Altanoche era ya. París dormido
Lanzaba en derredor como un quejido;
Llegué y mis ojos sin querer se alzaron,
Pero ni estatua nicolumna hallaron.
Sólo en la oscuridad se distinguía,
Fiero, mudo, solemne en su tristeza,
Aún de pié el pedestal. Me parecía
Que á mis plantas tenia
La Francia sin cabeza.
Pero allí estaba él... Él, el que en vano
Lanzar intentarán de su memoria
•Rebeldes pueblos ó proscriptos reyes:
El que de un pedestal más soberano
No podrán derribar, el de la historia,
Civiles turbas, militares greyes:
El que en los Alpes levantarse veo,
El que por todas partes se levanta,
Del siglo en la cerviz puesta la planta:
Aquél, no el grande, el solo, el Prometeo
De la Europa caduca... Y de repente
Volvió París á arder, volvió el germano
Cañón á resonar, y á los fulgores
De aquellos incendiados monumentos
Que, como espectros con funéreas teas,
Proyectaban sus luces ciclópeas
Sobre los campos de Sedan sangrientos,
Y al son de aquella ronca artillería
Que tantas guerras á Occidente augura-
En su desierto pedestal volvía
Á alzarse aquella típica figura,
No de corona imperatoria orlada,
No del manto cesáreo ataviada,
Mas de aquel traje militarceñida,
Como en la mente le quedó esculpida
A Francia, á Europa, al universo entero
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Con el cincel de su fulmíneo acero.
Se alzó y, "¡oh, Europa!,, prorrumpió—y ca
Todo quedó, como si hablase el hado,—
" ¿ No recuerdas mi voz cuando al bramido
"Delponto equinocial que en Santa Helena,
"Cual fúnebre sirena,
"Acompañaba mi postrer gemido,
"Eco ya de otra voz más soberana
"Que en miremota soledad oia,
"¿Serás republicana
"Ó cosaca serás, te repetía?
"Medio siglo fué el plazo,
"Yel plazo y la sentencia se han cumplido:
"El monstruo que se engendra en tu regazo,
"Descubriéndote irá todo el sentido.
"¡La eterna ley! Así desaparecen
"Los imperios del mundo. Así perecen,
"No sólo las naciones,
-Las civilizaciones.
"Yote puse, ¡oh Europa! en el camino:
"¿ De qué me sirvió ver lo que veia?
"Fui un ciego instrumento del destino
"Ycumplida está ya la profecía...

Gabriel García Tassara.

De elegante y marmórea balaustrada,
Donde en lechos yarriates opulentos
Que recuerdan las fábulas idálias,
Asoman con rubor los pensamientos,
Se esponjan de placer las frescas dalias,
Irgue el clavel su frente
Como el amor ardiente,
Y en su regio ademan dicen las rosas
Que ellas y ellas no más son las hermosas;
Donde la sangre de la madre tierra,
Manando á borbotones de la sierra
En sonoro raudal, mantiene viva
La varia copia de la flora estiva,
Mientras teje el otoño la corona
De la antigua Pomona;
Donde á templar la atmósfera sedienta,
Limpiando con su lluvia del verano
La viste aridecida y polvorienta,
En nubes que se tocan con la mano,
Pasa como un buitre la tormenta;
Donde en fin, Carolina, entre acopados
Alamos y otros árboles mayores
Que el suelo brota ó que la industria cria,
Brillan en flor arábigos granados
Que, aunque en ellos no cantan ruireñores,
Me recuerdan mi ausente Andalucía.

Á DIOS.

Yo te busqué, Señor, en las alturas
De la áspera montaña,

Y en lá vasta extensión de las llanuras
-Que el sol ardiente baña.

Yo te busqué del férvido océano
En el profundo seno,

Y de tu nombre pregunté el arcano
Alestridente trueno.

Y hasta la inmensa bóveda del cielo
De estrellas tachonada

Alcé, pidiendo celestial consuelo,
Mi lánguida mirada.

Mas todo en vano fué: que la natura
No me mostró la huella

De tu santa presencia en la llanura,
En el mar ni en la estrella.

Tales versos surgieron en mi mente

Al llegar, Carolina, á estos lugares,

Cual brota de entre peñas un torrente
Que arrastra lo que encuentra en su vertiente
Piedras, troncos y aludes seculares.
No son ¡ah! no, primaverales risas,
No son panales de estival colmena,
jugos de flores, hálitos de brisas,
Cual los que liba Extremadura amena
ó el labio seductor de sus poetisas.
Pero tal es la voz que algo responde
.4 la que aquí en mi espíritu se esconde,
Ypues antigua deuda á tíme obliga,
Tuyos son y á tí van, mi dulce amiga.
¿Ni cuáles para sí fueran mejores
Si á la raza genial de las Corinas
Familiares le son como las flores
Del pensamiento humano las espinas?

Yaquí hay flores también. Este es un valle
Que se abre en larga y anchurosa calle
Entre los brazos del famoso Jura
Con el lago de Leman por cintura;
Detrás, aquí á mi espalda,
Como almohadón de rústica esmeralda,
De sombrío verdor, de tinta oscura,
Con la risa del sol risueña ahora,
Una extensa montaña en cuya falda,
Despierto como el ave con la aurora,
Bebo el aire y la luz del nuevo dia
Cual si fuera una taza de ambrosía.
En derredor y enfrente,
Donde vi alborear al sol naciente,
Otro monte, otra sierra, no cual esta,
Toda ella de boscaje engalanada,
Mas de terriza y cegijunta cresta,
Dé pellones de nieve salpicada;
Yotras y otras detrás, y otras encima
En escala que al cielo se sublima,
Reververando eon su hielo eterno
El sol de estío como el sol de invierno
Y formando en los ámbitos distantes
Plateadas y doradas cordilleras,
Coronadas de nubes flameantes,
Cual los petos y cascos ycimeras
De un ejército inmóvil de gigantes.
¡ Los Alpes con sus altas pesadumbres!
¡Los Alpes cuyas cumbres son las cumbres
De la historia de Europa! Alguna, alguna

• Oh, ley que el mundo apellido fortuna!
Aún está reflejando las vislumbres
De aquellos napoleónicos cañones
Conque ya no habla Francia á las naciones.
Yel San Bernardo allí... ¡ Gloria más alta!La tempestad que al peregrino asalta,
La nieve con su sordo precipicio,
El santo monge, el religioso hospicio,
La esquila en el silencio resonando,
El heroico mastín simbolizando
La earidad de Dios...
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El herrador. Uno de los más reputados artistas fra:
ceses, Mr. Jules Worms, premiado por sus encantad
res cuadros en varias exposiciones é ilustrador infat
gable, ha hecho recientemente una visita á Madrid y
Granada. Puede juzgarse de su espíritu observador
del estudio que ha hecho de los tipos españoles, por
lámina que aparece en la última plana de nuestro m
mero; al regresar á París nos entregó este dibujo, dicié:
donos que era la targeta con que se despedía de 1

Ilustración de Madrid. Reciba la más cariñosa e
presión de nuestra gratitud que le enviamos en est
líneas.

lo cual ofrecemos á nuestros lectores en la lámina qt

motiva estas líneas la vista de la parte destinada :

ganado en la orillaizquierda del rio, ya que el año ai

terior publicamos la vista de la parte de la ferias en
antigua puerta del Areny.

Tres meses.
Medio año..
Un año.

Tres meses.
Seis meses.
Ua año..

notables que han llevado sus obras á aquel certamen,
los cuales han copiado expresamente para La. Ilustra-

ción de Madrid sus lienzos, sus estatuas, sus acuare-
las y sus proyectos arquitectónicos, iremos Rnblieando
sin interrupción esas interesantes copias, y hoy pode-

mos dar á luz La muerte de Lucrecia, del Sr. Rosales;
El Prete, del Sr. Pellicer, boceto que ha adquirido don

Rafael García; El castillofeudal, del Sr. Muñoz Degrain
y ademas de estos tres cuadros la escultura de que es

iautor D. Elias Martín, la cual representa á Narciso y

sobre cuyo modelo hizo este artista la estatua en mar -
mol que posee el señor marqués de Portugalete. No en-
tramos en el examen de estas creaciones artísticas por
no invadir el terreno de nuestro crítico el Sr. García
Cadena, que se ha encargado del estudio de la Exposi-
ción y publica hoy. su artículo cuarto sobre lamisma.

Las ferias de Gerona. En los primeros dias del mes
de noviembre la inmortal ciudad de Gerona se convier-
te en mercado al que acuden innumerables forasteros,
no sólo de toda la parte llana de la provincia, sino tam-

bién de muchos pueblos de la de Barcelona. La celebra-
ción de la festividad de Todos los Santos, y las funcio-
nes cívico-religiosas con que los gerundenses conmemo-
ran los gloriosos sitios que sus aguerridos padres
sostuvieron en la guerra de la Independencia, se unen
á los atractivos con que brinda esta como todas las fe-
rias, y sirven de estímulo para que la concurrencia de
feriantes y de gente alegre sea extraordinaria. La pin-
toresca confusión de trajes, pues en un mismo grupo
suele verse al característico ampurdanés mezclado con
el vestido que se usa en la montaña, con el del labrador
del Valles, con el del gitano indígena y con las tradi-
cionales capuchas, ofrece un cuadro animadísimo, que
tal vez no pueda observarse en ninguna otra parte, y
una escena magnífica que se desarrolla alegremente ante

el hermoso panorama del llano de Gerona, que bañan el
Ter y el Oña. En aquel gran mercado, la ganadería de
todas especies representa un papel muy importante, por

Éstas palabras han de bastar para que nuestros lecto-
res, que han visto aparecer en el número 37 de La Ilus-
tración los retratos de D. Cándido Nocedal y de don
Estanislao Figueras. no extrañen que publiquemos jun-
tos en el presente número 46 los de D. Manuel Ruiz
Zorrilla y D. Francisco Romero Robledo: jefe el prime,
ro del partido democrático-progresista, é individuo el
segundo de los más distinguidos en el que ha dado en
llamarse fronterizo , esto es, en la agrupación de unio-
nistas que han contribuido poderosamente á crear la le-
galidad existente, son dos personalidades que debían
figurar en la galería de hombres importantes de todas
las opiniones políticas; retratos que vamos dando á luz
con el mayor esmero posible y á instancias de un nú-
mero considerable de nuestros suscritores.

Continuamos dedicando una atención preferente á la
Exposición de bellas artes. Gracias á labondadosa amis-
tad con que nos favorecen muchos de los artistas más

todas las opiniones y todas las firmas; nos hemos pro-
puesto que refleje en sus páginas con la fidelidad, con
la importancia y el interés que naturalmente tengan,

los hechos y los hombres contemporáneos. Indicábamos
no hace muchos dias que nuestra Revista es como el ál-
bum que el guardián de un monumento ofrece á los
príncipes, á los hombres políticos, á los sabios , á los
literatos, á los artistas, á todos cuantos descuellan so-
bre el nivel vulgar y le visitan; todos ponen en él su
nombre y su leyenda. Por eso tenemos la fortuna de lle-
nar nuestras columnas con los escritos de los señores
Cánovas del Castillo yCastelar, de Tejado y Robert, de
Ochoa y Fernandez de los Rios, de Ayala y Catalina,

de Silvefa yCañete, de Campoamor y García Gutiérrez,
de López Guijarro y de Bremón, de Ros de Olano, de
Alvareda y del doctor Thebussen; por eso damos á la
estampa, así el retrato de un personaje carlista ó de un
republicano, como el de un alfonsista ó el de uno de los
defensores de la legalidad establecida y vigente en
España.

sí.
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