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ECOS.

DON JULIÁN SÁNCHEZ RUANO.

lina de las líneas más
animadas del tram ó la
tramvíamadrileña, hade
ser la que recorra la
margen izquierda del
Manzanares hasta la er-
mita de San Antonio. La
pradera de la Fuente de
la Teja en los dias festi-
vos, los baños del rio en
el verano, el cuartel de

Sólo sentirán su muer-
te los soldados que co-

El Manzanares, agoni-
zando en su duro lecho,
es un espectáculo muy
triste. Auméntense sus
aguas, ó suprímanle de
una vez, para lo cual
bastarán algunos pliegos
de papel secante ó la are-
nilla de algunas salva-
deras.

Cuando Madrid era so-
lamente un castillo fa-
moso y su recinto podia
ser vigilado por dos pa-
rejas de guardias, el
Manzanares bastaba para
las necesidades de la pla-
za: es decir, para que al-
gunas docenas de moros
hiciesen en él sus ablu-
ciones mirando á la Me-
ca, y lavasen sus calzo-
nes y turbantes. Hoy só-
lo sirve el rio para re-
cordar á la corte la hu-
mildad de su origen, co-
mo el oso de las armas
demuestra quiénes fue-
ron sus primitivos ha-
bitantes, y hace presu-
mir, por consecuencia,
cuáles serian las costum-
bres de aquella época
remota.

Pero si la facilidad de
comunicación aumenta
los bañistas del Manza-
nares, el asendereado rio
on su pobre caudal lí-
quido tendrá que decla-
rarse en quiebra, ó los
que quieran bañarse en
él necesitarán llevar el
agua.

la Montaña, la estación
del Norte, la Moncloay
la Florida, prometen ex-
celentes resultados á la
empresa, y mucha vida
á todos aquellos sitios,
que serán más eoneur-
ridos.



Según se dice en los círculos mejor informados, cier-
tas ciudadanas á las cuales se prohibe transitar por las
calles hasta que dan las doce de la noche, han protesta-
do de esta orden, invocando sus derechos individuales.

Parece que el gobernador de Madrid ha contestado
que pueden usar de su derecho, con tal que salgan á la
calle vestidas de amarillo.

Fué tal el entusiasmo de los ingleses al oir cantar á
la Patti su papel en la ópera Esmeralda, que cayeron
al escenario del teatro de Covent Garden flores, versos
eoronas, relojes, brazaletes y sombreros.

A uno de los ingleses más entusiastas, que estaba en
ia última galería, después de haber arrojado á las ta-
blas un ramo, el sombrero, el reloj, la petaca y los an-
teojos, fué preciso sujetarle, porque también queria ar-
rojar á su señora.

Pero en los instantes de la avenida los bañeros se
retiraban asustados, por no tener costumbre de ver
agua; las lavanderas huian conociendo que aquel rio
no era elManzanares, y los muchachos saltaban de gozo
creyendo que Madrid poseía un rio, y tiraban al aire
sus gorras saludando al forastero.

Ello debió ser cosa del diablo, y á arte de encanta-
miento atribuyo aquel turbión de aguas revueltas que
hizo flotar las bancas con su tripulación femenina, las
cuales se alejaban rio abajo, sin más velas que algunas
camisas remojadas, nimás remos que las paletas hechas
para azotar el agua y no para dirigirembarcaciones.

La madre del rio estuvo un instante orgullosa alver

á su hijo tan crecido, ysoñó sin duda aquella noche en

truchas y en anguilas, en presas de molinos y en rega-
tas de pintados barquiehuelos. ¡Pobre madre! qué des-
encanto el suyo cuando sintió al siguiente dia los rayos
del sol en sus arenas, y vio que los granujas saltaban
sobre su hijo sin mojarse los talones.

Este, entre tanto, se arrastraba melancólico bajo sus
toldos de esparto, lamiendo el suelo arenoso, en busca
del agua y los pececillos del Jarama, sin más aspira-
ciones que llegar, ni más deseos que beber, y temiendo
siempre hallar una lengua de tierra que le chupe ó una
rendija que le sorba.

Algunos han atribuido al Manzanares la corriente
caudalosa que hace pocos dias pasó sobre su espalda,
rompiendo tendederos, arrebatando pañales y arrastran-
do esteras viejas. Eso es poner en duda la formalidad
del juicioso rio, del que nada tienen que decir las len-
guas de sus infinitas lavanderas. Trátesele de ruin, de
escuálido y harapiento, pero no se le suponga capaz de
hacer locuras.

En fin, una religión tan.cómoda, que los fieles puedan
cumplir con la Iglesia con sólo enviarla una tarjeta.

La cuestión, según parece, es crear un catolicismo
agradable, que esté al alcance de todas las conciencias.

Una iglesia universal, de que puedan formar parte
hasta los sectarios de Mahoma y los adoradores de Con-
fueio, con un templo coqueton en que en vez de imáge-
nes haya espejos, y en cuyas columnas se fijen carteles
de teatro.

Ignoro si estos fervorosos católicos piden también
que se supriman los deberes de está vida y las penas de
la otra.

Hablase de una asociación católica de Alemania, que
propone, entre otras muchas, estas reformas religiosas.

Supresión de la confesión auricular, del culto de los
santos, del celibato en los sacerdotes, de las reliquias y
de las procesiones.

Si esto sucede, habremos aplicado la caballería an-
dante á la industria y ai comercio.

Como todo es empezar, dado el primer paso en la vía
caballeresca, no desconfío encontrar algún dia un caba-
llero armado de punta en blanco, deteniendo á los tran-
seúntes en la calle y no dejándoles circular sino con-
fiesan que la revalenta es el alimento más sano y nutri-
tivo, ó que es liquidación verdad la de cualquier cami-
sería.

¿Qué diré del afortunado vencedor, cuando en me-
dio de los aplausos de la claque se hinque de rodillas
para recibir el premio que tendrá preparado la reina del
torneo % Llevarán sobre su persona agua florida de Mur-
ray y Leman, esencia de heno, de jockey club, de piel
de Rusia, de miel de Inglaterra y otros suavísimos aro-
mas: y todos se disputarán aquella noche el honor de
pagar su chocolate, cuando entre en el café vestido de
guerrero.

Será imponente ver á un director de ferro-carriles
haciendo locuras por su dama en Zaragoza, y dignas de
consignarse las ocurrencias de los locos, cuando vean
de qué manera se divierten los cuerdos. Y harán lindo
juego en la fiesta los sombreros de copa eon los yelmos,
los gabanes eon las lorigas y los guardias civiles con los
jheraldos y escudero.

Algunos zaragozanos tratan seriamente de solemnizar
con un torneo las fiestas de su Patrona. Ignoro en qué

se fundan los que concibieron este atrevido pensamien-
to, para resucitar en pleno siglo xixun espectáculo de
la Edad Media; pero felicito á los promovedores de tan
caballeresca idea por la novedad de su propósito, toda
vez que el torneo no ha de tener las desastrosas conse-
cuencias que tuvo aquel de Neusse en que perecieron
unos ochenta caballeros y escuderos.

Será curioso ver apearse de un coche de primera al
heraldo portador de los carteles, ypasearlos de café en
café y de oficina en oficina, buscando paladines; yver á
éstos pidiendo á sus señoras una sombrilla, un boa ó un
postizo, como prenda que les guia á lavictoria, después
de haberse vestido en la Armería, en el vestuario de un
teatro ó en un salón de antigüedades. Cada cual llevará
en su lanza ó en el pecho los colores de su dama, y se
lucirán bandas de color Bismark, Habana y Alcolea, y
se ostentarán en los escudos motes de este género: cúm-
plase la voluntad nacional; mí derecho es inalienable;
amo civilmente.

Escritor distinguido al par que vehemente tribuno,
el Sr. Sánchez Ruano ha dejado escritas varias obras
importantes que hacen deplorar su temprana muerte.

Su pérdida ha causado esa triste y penosa impresión
que se siente cuando un oficial joven y lleno de esperan-
zas cae sin vida en su primer combate.

El que en los bancos del Congreso hacia cruda guer-
ra á sus adversarios, eon el arma atrevida del sarcasmo,
cumpliendo el deber político que se habia impuesto,
murió en su lecho cumpliendo también sus deberes de
católico.

Durante algunos dias, los periódicos, impresionados
al saber que el joven orador Sr. Sánchez Ruano se en-
contraba en peligro de muerte, habian publicado las al-
ternativas de la cruel enfermedad que le arrebataba la
vida por momentos.

El dia 20 del corriente, entre cinco y seis de la tarde,
atravesaba por las calles de Madrid una comitiva fúne-
bre, en la cual iban mezclados hombres políticos de to-
dos los partidos, periodistas, escritores yamigos parti-
culares del finado.

Sin dejar de condolerme de su estado, confieso que
compadezco mucho más á los discípulos.

En efecto, coloqúese una fila de muchachos indefen-
sos ante un maestro que no come y tiene en su mano
una palmeta, y calcúlese lo que sucederá si los chicos
no dicen su lección de carretilla.

Con frecuencia se quejan los periódicos de que no se
atiende al pago de los haberes de los maestros en mu-
chas localidades, y lamentan la suerte de estos desdi-
chados profesores.

***
***

La clemencia de Doroteo con el sexo femenino tiene
un objeto económico.

Su crédito y su hacienda estaban interesados en que
no se quedase el país sin una blanca.

José Fernandez Bremón.

La Internacional preocupa actualmente á los políti-
cos, cuando en realidad lo que prepara es una revolu-
ción aritmética, con virtiendo á los hombres en nú-

Entonces, para estudiar aritmética, será preciso com-
prar un calendario, y todas las aritméticas se converti-
rán en almanaques.

meros.
Si triunfan los comunistas y se borran los nombres

de las personas, ignoro qué diferencia habrá entre una
lista de ciudadanos y una lista de números premiados
en la lotería moderna.

Creo que para distinguirlos será conveniente dar á los
números nombres de personas, en cuyo caso propongo
que la unidad se llame Pedro.

El decreto puede redactarse de este modo:
"Queda prohibido á las mujeres poner los ojos en

blaneo.n

Como complemento de esa leyprevisora y para evitar
que sus vasallas eludan el decreto por debilidades amo-
rosas, Doroteo I debe impedir á aquellas todo trato con
los enemigos de su raza.

Los negros insurrectos de Cuba han proclamado em-
perador á nu mulato, con el nombre de Doroteo I.

Si no mienten las noticias, su atezada majestad ha
condenado á muerte á todos los blancos de la isla, ex-
ceptuando las mujeres, que destina para recreo de sus
subditos.

Aquí, la tea y ía guillotina.
Allí,el telar y la azada.

Aquel es la fiesta de la paz, éste un consejo de guer-
ra; en el uno se disputan premios, del otro se-esperan
castigos; en la primera se congregan los que trabajan y
producen, ante el segundo aparecen los que huelgan y
destruyen.

Respecto del segundo, los escombros hacinados en
París y las víctimas asesinadas, podrían, si tuvieran
voz, dar pormenores que tal vez no darán las decla-
raciones de los reos y testigos.

Sr. Beraza.

Sobre el primer asunto, me refiero al artículo publi-
cado en el número anterior por el ilustrado colaborador

Figura el otro el acto de ser juzgados en el Picadero
de Versalles, ante la comisión militar, los prisioneros
comunistas.

El uno es la inauguración oficial de la Exposición de
Santander, cuyo local bendijo el señor obispo de la dió-
cesis en presencia de las autoridades, corporaciones y
representantes de la prensa.

Dos grabados de asuntos muy diversos, pero ambos
de actualidad, contiene La Ilustración en este núme-
ro, hechos los apuntes en los mismos lugares que repre-
sentan.

No se podrán deshonrar los apellidos, pero dirá un
marido á su pérfida consorte: » ¡Has deshonrado el nú-

En las historias, Adam se llamará precisamente nú-
mero primero. Y el núm. 20 de Chiclana será tocayo
del número 20 de Gerona.

Hé aquí algunos ejemplos de la numeración empleada
para distinguir á las personas.

Personajes de una comedia internacional:
Número 15, dama joven.
Número 88, viejo octogenario.
Número 13, traidor.
0, gracioso.
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quetean entre su atezadas ninfas, los renacuajos que

bullen en sus posos y los berros y verdolagas que
crecen á su orilla: nunca sus soberbios puentes, de cu-
yos ojos se puede asegurar que no le han visto.

Por último, con este sistema no se logrará la extin-
ción de la familia: los números primos entre sí, siempre
se considerarán como parientes.

Acaso surja en el porvenir una nueva aristocracia: la
de ios números más bajos.

Y es indudable que dentro de poco, para superar al
inglés, no faltará algún norte-americano que haga el
mismo viaje en el palo de una escoba.

En cuyo caso tendrá precisión todo buen inglés de

embarcarse para América en una zapatilla.

Ahora un inglés trata de trasladarse de su patria á

Ííueva-York en una balsa.

Los marinos ingleses ynorte-americanos han enta-

blado una lucha desesperada de valor y destreza.
Hace algún tiempo salió de Nueva-York un marino

yankee en una lancha, llegando á Londres con el más

feliz viaje.

Alasignarlas este color, si el hecho es cierto, el se-
ñor Mata ha usado de su facultad, porque el amarillo
es el color de la facultad de medicina y cirujía.

Dé todos modos las ninfas han quedado reducidas á
la condición de aves, ó permanecen en la jaula, ó tie-
nen que salir vestidas de canario.



Cuando merece saberse la vida de uno de esos seres
aue pasan por el mundo completamente ignorados,
¿ios permite que el ángel que registra las virtudes
ocultas y desconocidas las escriba con un buril de oro

el alma de los niños. Más tarde, cuando el hombre
sondea los senos profundísimos en que duermen sus re-

cuerdos, suele encontrar en el lugar más apartado de la

memoria algo que hirió su imaginación con el encanto

de un cuento maravilloso, y que á la luz de la razón

madura y reflexiva aparece después revestido é ilumi-
nado con todos los explendores de la historia.

La que yo voy á referir, la escuché de los labios de

un ciego, allá en los albores de mi adolescencia.
Yo habia conocido á ese ciego cuando tenia vista.

Era dueño y maestro de una gran tienda de zapatería,

en la cual se surtían de calzado los grandes señores de

la capital y todos los aristócratas de la provincia. ¡ Tal
era su destreza en el oficio, y talla fama de su nombre!

La puerta de su easa, ó mejor dicho, el atrio de su

tienda, era el punto de cita obligado para todos los mu-

chachos del contorno. Allíacudíamos en tropel apenas
salíamos de la escuela, cuantos teníamos afición á lo
maravilloso, que maravilloso era, en verdad, presenciar

el espectáculo que nos regalaba todas las tardes el maes-
tro zapatero.
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HISTORIA DE UN DESCONOCIDO.

- —Pues si despide más luz que el sol, repuso el algua-
cil poniéndome la linterna ante los ojos.

—¡Cómo es posible que brille tanto, repliqué yo, si
no se vé una chispa!

— ¡ Cáspita! murmuró el capitán de lapatrulla que
me acompañaba: ¿qué diablos le sucede que no divisa
la luz que arde debajo de sus narices?

Á esta exclamación del capitán me llevé las manos á

los ojos creyéndolos cegados por la niebla. En vano los
limpié en vano los estrujé con mis manos, en vano los
abrí desmesuradamente: todos los objetos se habian
borrado delante de mí... ¡estaba ciego! completamente

En medio de aquellas demostraciones calorosas de
afecto creí sorprender en su respiración agitada algo
parecido á un sollozo; yo estreché cariñosamente su
mano callosa y le dije:
- —Vamos, maestro, resignación: Dios lo prueba y es
preciso conformarse con su voluntad.

—Cierto, murmuró él procurando serenarse; pero hu-
biera deseado verte.

—¿Pero qué, pregunté yo fijándome en la claridad de
sus ojos, es que no vé nada?

Nada, hijo mió, nada : la noche siempre delante de
mí, la noche eterna, la oscuridad del sepulcro.

— ¿ Pero cómo ha sido eso ? pregunté con acento de
asombro.

T$o lo sé, me dijo: ya hace años que estoy así: me

asaltó esta desgracia como la muerte, que asalta siem-
pre al hombre repentina y silenciosamente. Yo era re-

jidor del ayuntamiento: me tocó rondar la población en
una noche fria y nebulosa, y al pasar por cierta calle
estrecha y tortuosa como el alma de un condenado, dije
al alguacil que iba delante de la patrulla:

Atiza esa linterna, si hemos de ver por donde
vamos.

Ybajando su cabeza al nivel de la mia, me besó en la
frente repetidas veces.

—Por aquí, maestro, por aquí, exclamé yo, saliendo á
recibirlo y guiándolo á mi despacho.

—¡Oh! ¡Oh! replicó el Alemán poniéndome una ma-
no sobre mi cabeza: la voz no ha cambiado, pero ¡ cómo
has crecido!...

—Ahí llega un amigo que viene á visitarte.
Yo seguí eon los ojos la dirección que me trazaba la

mano de mi madre y reconocí al maestro zapatero.
Llevaba una gorra de piel en la cabeza; una capa

burda de color de tabaco, sujeta al cuello por un broche
de cobre; zuecos de palo en los pies y su bastón de fres-
no, en forma de cayado, en la mano izquierda. La dere-
cha descansaba en el hombro de un muchacho que le
servia de lazarillo. Atravesó eon la agilidad de otros
dias el espacio que le separaba de mi casa, y penetró en
ella con el gozo de un padre que anhela abrazar á un
hijo amado.

Apenas supo miregreso fué á verme. Era invierno y
estábamos casi en vísperas de Navidad. Mi madre le
vio atravesar la ancha plazuela que conducía á micasa,
y me dijo con ese acento de compasión que Dios suele
poner en la voz de las mujeres.

Pero estos ejemplos repetidos de consecuencia no
ejercieron tampoco influjo sobre mí. Durante algunos
años dejé de visitarlo. Mis estudios me llevaron fuera
de mi pueblo natal, y cuando volví el pobre Alemán
estaba ciego.

Y dando un silbido extraño, los pájaros levantaban
su vuelo, y como una avalancha de plumas venían á caer
á los pies de su dueño.

El cura no acertó á replicarle y se limitó á echarle su
bendición y á darle á besar su mano.

Pero todo lo concluye el tiempo. Los muchachos fue-
ron creciendo y sustituyendo sus afecciones infantiles
por otras más en armonía con la edad, y poco á poco el
Sr. Alemán se quedó sólo con sus pájaros.

Yo, el más consecuente de todos los chicos, acabé por
abandonarle también. Alguna vez que otra, pero siem-
pre de tarde en tarde, acudía á su tienda á recrearme
eon él en la enseñanza de sus amigos predilectos.

—Estos no me faltan nunca, me decia alguna vez eon
intensa alegría: allá están en el tejado tomando el sol.
¿ Quieres verlos venir?

misma, enderezó esta pregunta al zapatero en son
agreste.

Y el zapatero contestó sonriendo:

—Maestro, ¿no se avergüenza Yd. de irsiempre ro-
deado de muchachos y de avechuchos ?

—Padre, mientras más cerca de los niños y de las
aves, más cerca estoy de la inocencia, tan grata á los
ojos de Dios.

—Yo no sé si peco de indiscreto ó de impertinente,
exclamó mi Alemán; de cualquier modo, tú. eres bueno
y perdonarás, sin duda, la exigencia que voy á hacerte.
—Sé, añadió, que haces versos; los periódicos literarios
hablan de tí de vez en cuando, y no dejan de prodigarte
sus elogios siempre que se ocupan de tus producciones.
¡ Si vieras lo que eso me complace!... Muchas veces me
he dicho á mi mismo.—¿Conque aquel amiguito, tan

admirador de mis pájaros, es poeta? ¡Caramba ycuánto
me alegro!... ¡Cuando vuelva por acá le he de pedir unos
versos bonitos para felicitar á mis bienhechores la Pas-
cua de Navidad!... ¡Calle!... replicó rompiendo en una
carcajada homérica; ¡pues es que sin pensarlo te he ex-
puesto mi pretensión!... ¡Yaves si es extraño! Como el
personaje aquel de una comedia de Moliere, he hablado
prosa sin saberlo.

Al través de aquellas exclamaciones y de aquellas lá-
grimas mal reprimidas, el más topo hubiera adivinado
una historia dolorosa que merecíala pena de saberse;
pero mi zapatero habia cambiado tan bruscamente de
asunto, que volver sobre él hubiera sido una crueldad y
una falta de cortesía. Así es que adoptando su tono ale-
gre y casi risueño, le dije:

—Veamos qué cosa es esa.

— ¡Hola!... murmuré yo riendo también; parece que
el maestro ha leido á Moliere.

—¡ He leido tanto! repuso sencillamente mi buen cie-
go.—É interrumpiéndose de nuevo me preguntó tomán-
dome las manos—¿ Conque puedo contar con unas Es-
pinelas] — Advierte que de las limosnas que saque,
mandaré decir una misa por el buen Vicente Espinel,
inventor de las décimas, el cual debió ser en vida tan
desdichado y escaso en bienes de fortuna como su ami-
go Miguel Cervantes Saavedra.

—Caramba, maestro, exclamé yo asombrado de hallar
tal erudición debajo de aquella capa burda: ¿qué aposta-
mos á que le son familiares todas las literaturas cono -
c-idas ?

—Hijo, me contestó el zapatero riendo como un niño,
los ciegos y los barberos tenemos algo de común con la
charla, y es que como unos y otros estamos siempre des-
ocupados, ellos se entretienen en leer y nosotros en oir

las historias y romanees con que llegamos á graduarnos,
de bachilleres, jConque me harás earás décimas ?

Entonces comprendí el dolor de la soledad, dolor su-
premo que ha abierto la tumba de mi madre; de mi ma-
dre, santa y virtuosa mujer, que cual otra madre de los
Macabeos alentó á sus hijos para que fueran á combatir
por la libertad y la independencia de su patria. ¡Pobre

mártir! ¡ Murió sin ver á su patria libre! ¡ Sin tener á
su lado un sólo hijo que la cerrara, los ojos!

Y aquí el buen Alemán enjugó los suyos eon una pun-
ta de la capa, y guardó de nuevo un silencio que impo -
nia respeto y veneración.

Al cabo levantó la cabeza y dijo:

—¡Eh!... ¡cómo ha de ser!... Todo es cuestión de
tiempo: pronto quizás volveré á verla en la morada de
los justos. Conque dejemos esta conversación y vamos
á otra cosa.

— ¡ Ah ! ¡ pobres amigos mios • replicó el maestro con
los ojos preñados de lágrimas: algunos señores vinieron
á ofrecerme dinero por ellos; pero ¿ quién vende á sus
hijos? ¿Quién los condena á la esclavitud? Hubieran
tenido mejores jaulas, mejores alimentos quizás; ¿pero
quién los hubiera cuidado mejor que yo? ¿Quién hubie-
ra conversado eon ellos? Yo no quise que se murieran -
de tristeza yles di libertad. Durante algunos dias hi-
cieron estancia en los tejados de las casas inmediatas
yo oia sus alegres voces desde el rincón de mi cocina, 5
lloraba de pena al oírlos. Alcabo debieron convencerse
de que yo no volvería á llamarlos, y desaparecieron
para no dejarse oir más.

—No tan pobre, repuso alegremente y variando de
fisonomía. ¡ Gracias á las buenas almas, tengo con que
viviry aun me queda para dar!—¿Se conserva'la zapatería? pregunté yo con verda-
dera satisfacción.—¡Oh!... no, hijo mió; esa voló: la traspasé á mi ofi-
cial mayor que se la ha bebido en cuatro dias. ¡ Es tan
dado á las francachelas y á la holgazanería!

—¿Y los pájaros? me atreví á interrogar, aunque tí-
midamente.

—i Cómo ha de ser! ¡Dios lo quiere así! He gastado
cuanto tenia en recobrar la vista: me han examinado
los mejores médicos de Madrid: he consultado á las no-
tabilidades de Europa, y todos me han desahuciado,
todos me han dicho la última palabra: ,: No hay re-

Al cabo prosiguió:

medio. >•

lorido.—¡Pobre amigo mió! murmuré yo con acento do-

ciego.
El Alemán guardó un rato de silencio y se limpió

suspirando el sudor copioso que caia de su frente.
Una tarde que paseábamos, como de costumbre, fuera

de la población, un cura, que venia en nuestra dirección

Para las gentes de la población, aquellos paseos del
Sr. Alemán, rodeado de pájaros y de muchachos, habian
perdido, en fuerza de la costumbre, el encanto de la no-
vedad; y alguno que otro espíritu fuerte solía motejar-
le de escéntrico y maniático, si bien nadie se atrevía á
faltarle al respeto; porque ademas de ser el zapatero el
hombre más honrado de la tierra, tenia fama de poseer
un corazón muy alentado yunos puños más inquebran-
tables que elhierro.

Los muchachos aplaudíamos frenéticamente aquel
guirigay estridente y chirrión, que alterando el siste-
ma nervioso de las viejas de la vecindad las obligaba á
romper en gritos de mal humor contra el Alemán, con-
tra los pájaros y contra los chicos.

Entonces el Sr. Alemán, con un gesto de compasión
que no he vuelto á ver dibujado en rostro alguno, abria
las puertas de todas las jaulas y con un silbido especial,
entendido como una palabra de orden para aquella fa -
lange de cantores, se poblaba el aire de pájaros, que
chillando y revoloteando bulliciosa yalegremente se-
guían al maestro zapatero á todas partes, como los cor-
deros siguen al manso que los guia y los soldados al
capitán que los manda.

Yes que nuestras observaciones habian llegado á cla-
sificar perfectamente la variedad de sonidos que el se-
ñor Alemán empleaba para hacerse comprender de los
numerosos pájaros que vivían bajo su férula. Así es que
mientras el Sr. Alemán conversaba con un gorrión ó
con un tordo, los canarios y los ruiseñores, las alondras
y los jilgueros guardaban el más profundo silencio,
como queriendo decir: "Eso no va eon nosotros..-

Pero cuando el buen zapatero hacia extensiva su con-
versación á todos y á cada uno de los seres alados que
de dia pueblan los aires y de noche se cobijan en los ár-
boles ó se acurrucan entre las retamas y los rastrojos,
entonces se rompía el silencio en toda la línea como un
fuego graneado, oyéndose á la vez el trino del canario,
el gorjeo del ruiseñor, el silbido cadencioso del mirlo,

el arrullo de la tórtola, las frases recortadas de la cotor-
ra y los chillidos alegres de las alondras y de los par-
dillos.

Para nosotros era entonces euestion inconcusa la del
lenguaje de los pájaros, y artículo de fé que el señor
Alemán, porque así llamaba todo el mundo al protago-
nista de esta historia, poseía el idioma universal de las
aves ó los dialectos especiales con que se entienden en-
tre sí las castas y las razas distintas en que se divide el
reino ornhitológico.

Áeso de las cuatro en invierno, y de las seis y me-

dia en verano, aparecía el zapatero en el umbral de su

casa y dirigiéndose alternativamente á la infinitava-

riedad de pájaros que encerraba en una multitud de jau-

las construidas por él, daba principio á una conversa-

ción sin palabras ala cual respondíanlos pájaros ale-
gremente , acabando como una sinfonía en crescendo en

un tafo" de graznidos, de trinos, de chillidos agudos y

de silbidos prolongados, que no habia más que pedir.
¡Inútil seria pretender describir lo que los muchachos

gozaríamos con esta escena singular diariamente re-
petida!



Yo h seguí con la vista hasta que desapareció. Y nosotros?

—Pues hasta el~sábado, que cumpliré mipromesa, dijo. ! vida? Es pobre y parece un caballero; es humilde y su
Yestrechándome fuertemente la mano se levantó de gravedad impone respeto: brilla en su semblante la

su asiento, llamó á su lazarillo que le aguardaba en energía, y sin embargo es tierno como una mujer. ¿Có-
el antedespacho, y apoyándose en el hombro del mu- mo se llama? Nadie lo sabe: todo el mundo le conoce
chacho salió de casa con la alegría y la tranquilidad del por el Alemán y el mundo todo desconoce su nombre y
justo. j apellido. ¿De dónde ha venido? ¿Por qué vive entra

cimas?
tiene más que una palabra. ¿Cuándo vengo por las dé- | cuando estuve completamente solo, me hice estas pre-

guntas:
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—Harélas de buen grado, contesté; pero con una con
dicion.

—Sin decirla está aceptada, repuso brevemente.
—Pues es, repliqué yo, que á cambio de esas décimas

ha de referirme la historia que encierra el recuerdo que
le ha hecho llorar hoy pensando en su madre.

El Alemán guardó silencio por espacio de dos minu-
tos; al cabo de ellos dejó caer su mano derecha sobre la
mía yexclamó con la dignidad de un procer:

v-Acepté la condición sin réplica, y un caballero no

—El sábado, repuse yo rápidamente.
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¿ Quién será ese hombre ? ¿ Qué misterio envuelve su
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¿Qué he decir á Vd. de la situación pintoresca de este
grandioso establecimiento, rodeado de casitas de campo
y de granjas agrícolas, acariciado en las mareas vivas
por las olas que besan su escalinata? ¿ Qué he de decir á
usted de la perspectiva que se goza desde sus mismas
ventanas ? Emplazado á orillas de la agitada abra del
puerto de Bilbao, ocupa el centro del arco que forman
Algorta, Portugalete y Santurce, y la vista de estos
pueblos y de otros varios de la costa, de los que todas
las mañanas se desprenden, como bandada de cisnes,
milbotes con sus blancas velas, de los que se emplean
en la pesca, la barra con la continua entrada y salida
de los buques de vapor y de vela, el horizonte limitado
allá en el fondo por verdes montaña?, que me recuerdan
nuestras excursiones alpestres, todo esto constituye un
espectáculo tan hermoso que me atrevo á asegurar áus.
ted que no tiene igual, que es cien veces más bello que
el que puede disfrutarse en la más favorecida estación
de baños de España y del extranjero.

Estos desaliñados apantes, tomados al correr de la
pluma, bastan para que Vd. comprenda cuan dignos de

se formaban nuevas y más insalubles marismas y pan-
tanos con la obstrucción frecuente de los rios y ria-
chuelos; este prodigio de Mr. Bremthier, al que tanto
deben las Landas, no podia repetirse; era una insi<m.e
locura intentar seguir el ejemplo de los que en un bre-
vísimo espacio de tiempo habian fundado, como por
arte mágica, el precioso pueblo de Areaehon... Tales
eran los vaticinios y los juiciosde los que conocían los
terrenos de Lamiaco; la opinión estaba formada, era
unánime, nadie se hubiera atrevido á disentir de lo que
afirmaban los espertos y el vulgo.

Digo mal, disentían por fortuna los que debían repe-
tir el milagro; disentían los hijos, de D. Máximo de
Aguirre; y en efecto compraron aquellos secos arenales
anunciaron, produciendo general asombro ytal vez lás-
tima , que iban á edificar en la orilla misma del mar
sobre las movibles y estériles arenas, un gran estableci-
miento de baños, embellecido eon su correspondiente
jardín, y el establecimiento se ha construido en dos años
ymedio, y en el jardín crecen bellas y lozanas la3 más
hermosas plantas, las flores más delicadas; ¡elprodigio
el milagro se ha repetido!

tablecimiento de baños de Las Arenas; aunque la lámi-
na no ha de acreditar al fotógrafo, ha salido con los

detalles necesarios y los contornos claros y precisos
para que Vd. disponga, si así fuere de su agrado, que

sobre ella se haga un buen dibujo por cualquiera de los
reputados artistas que han elevado el crédito de La
Ilustración de Madrid á una altura envidiable para

honra de nuestro país y de las artes, á que aquellos de-

dican su talento y buen gusto; de esta manera tendrán
ustedes una vista exacta de los baños de Las Arenas, y

por si quiere Vd. que al grabado, que agradecería con
toda mi alma saliera de las manos del distinguido se-
ñor Rico, acompañen algunos datos sobre la historia de
estos baños, sobre su presente y su porvenir, tome, sin
escrúpulo de conciencia, de mi carta lo que estime per-
tinente para su objeto, pues le confiero plenos, plenísi-
mos poderes para todo, menos para dar al público la
modesta firma de su perezoso amigo.

No extrañe Vd. que me concrete á la descripción de
lo que Vd. no conoce, que me limite á hablarle de este
nuevo establecimiento que puede competir, y compite
en efecto, con los mejores de su especie yrivaliza con
los que hemos visto fuera de España; no extrañe usted
que no dedique ni una sola línea á las bellezas de este
país privilegiado, á sus montañas eternamente cubier-
tas de una vejetaeion fresca y encantadora, á las mori-
geradas costumbres y al dulce trato de sus habitantes,
que todo esto lo sabe Vd. de coro, mi excelente amigo,
y lo ha estudiado y observado todo mejor y con más
detenimiento que yo he podido hacerlo en el corto tiem-
po que llevo de accidental residencia entre los alegres
vascos, huéspedes nobilísimos que no omiten medio
para captarse nuestra estimación y agradecimiento.

D. Máximo de Aguirre compró al Estado en el año
1859 las marismas llamadas de Lamiaco. Era el señor
Aguirre un hombre ilustradísimo, versado en el conoci-
miento de varias ciencias, muy aficionado á las letras y
al estudio de los idiomas, algunos de los cuales poseía
eon rara perfección; en sus largos y frecuentes viajes
tuvo ocasión de apreciar la ventaja que nos llevaban
otras naciones en muchos puntos, y sobre todo en los
verdaderamente prácticos y de aplicación inmediata al
desenvolvimiento de la riqueza del suelo, y dotado
como estaba de un espíritu emprendedor, de una acti-
vidad fecunda y del más entrañable amor á su tierra,
saneó esas marismas á fuerza de constancia y gastando
ila respetable suma de tres millones de reales; su plan
era muy vasto, y desde luego dedicó la mayor parte de
los terrenos á la agricultura, y otra parte, la más próxi-
ma al mar, al trazado de una población- de baños y de
fincas de recreo; pero desgraciadamente no vio satisfe-
chas sus aspiraciones, porque la muerte arrebató á su
patria y á su familia en 18S2 aquel honrado y laborioso
vascongado y ejemplar padre, en el que una y otra de-
bían fundar tan legítimas esperanzas.

Diéronle sus hijos una prueba de piadoso y filial amor,
construyendo, en recuerdo de tan buen padre,- una eapi
lia en el centro de la futura.poblaeion, y no sólo acogie-
ron con gran fervor é hicieron suyo el pensamiento de
fundarla, sino que muy pronto comenzaron á levantar
casas de campo y de recreo, y para impulsar más las
obras, interesando á sus paisanos en la empresa que
tantos beneficios habia de producir á Bilbao, llegaron
á vender dos millones de pies cuadrados en los terrenos
que poseían, dividiéndolos en lotes parciales ó trozos de
veintitrés mil pies cada uno; mas la crisis general que
sobrevino entonces, y luego la quiebra del ferro-carril
bilbaíno paralizaron el desarrollo del proyecto, -como
perturbaron la marcha de todos los negocios mercantiles
é industriales.

Surgían, ademas, otras dificultades, pues si bien ha-
bian dominado el mar, desvaneciendo ios falsos y tris-
tes augurios, no sólo del vulgo, sino hasta de muchas
personas ilustradas que tuvieron por irrealizable tama-
ña empresa, era necesario dominar otro elemento no
menos temible y perjudicial que ei mismo Océano. Al-
zábanse hacia la parte de la playa grandes y áridas
montañas de arena movediza que afeaban eon su espan-
tosa esterilidad y perjudicaban de diversos modos á la
que ya podia llamarse Vega de Lamiaco; los más inte-
ligentes despreciaban aquellas cernidas arenas; todos
aseguraban que jamás podrían vencerse las dificultades
que ofrecían, ni habria medio de combatir su aridez,
ni de edificar sobre ellas, y que eran de peor con-
dición y otra formación que las famosas de las Laudas
y de Areaehon, donde es sabido que el ingeniero
Mr. Bremthier ha conseguido detener y poner un dique
á la invasión de aquellos mares de arenas que todo lo
asolaban, y llegaron á sepultar bajo sus innumerables
y pesadas capas iglesias y aldeas, llevando la devasta-
ción y la aridez á dilatadísimas superficies, en las que
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Antonio Hurtado.
(Se continuará..)
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Cuando las terminé, respiré como aliviado de un gran
peso yexclamé lleno de satisfacción:

—El sábado me asomaré al alma de ese hombre. ¿ Qué
descubriré en el fondo de esa alma desconocida ?

Todo esto y más me pregunté mentalmente y sentí
dentro de mí el aguijón de la curiosidad, que espoleán-
dome vivamente me obligó á tomar la pluma y á escri-
birle las décimas que me pedia.

Por esa fotografía, no muy feliz por cierto, podrá us-
ted formar idea de la importancia de este magnífico es-

No tema Vd. que abandone mi estilo peculiar y ca-
racterístico, reflejo del genio bonachón y sencillo que
el cielo me ha concedido, y me deje guiar en la redac-
ción de esta amistosa epístola por exageraciones yentu-
siasmos que desdigan de mi proverbial formalidad; na-
da de eso, mi estimado amigo, ni aun me propongo al
enviar á Vd. esta/é de vida darle noticias de las mu-
chas personas que forman la escogida colonia de bañis-
tas que aquí aumenta de dia en dia; no me da el naipe, y
harto lo siento, para pintar con el inimitable estilo de
Asmodeo, así que no habia de serme posible, aunque lo
intentara, que Dios me libre de semejante tentación,
boeetear cosa alguna en el género que los revisteros de
La Época y de La Política cultivan tan á satisfacción
de las espirituales y elegantes suseritoras de aquellos
periódicos. Verdad es que yo no escribo hoy para el
público exigente ó descontentadizo, sino para usted,
para el amigo indulgente que espera eon impacien-
cia nuevas de mi salud, y nada más; por esto he prefe-
rido echar por el camino más llano y con decir á usted
si vales bene est, ego valeo, podria encontrarme hecha la
primera de mis cartas, sino fuera porque, pensando en
La Ilustración de Madrid, he conseguido obtenerla
fotografía que le remito adjunta, y sobre la cual quie-
ro decir á Vd. dos palabras.

Las Arenas, 16 de agosto de 1871.

¡Cuántas veces, mi querido amigo, recuerdo en esta

deliciosa playa nuestras excursiones veraniegas de otros
años por Biarritz y Areaehon, por Dieppe y Ostende,
por las costas de Normandía ypor Calais, Boulogne,
Dunkerque, y Foltstone! ¡Cuántas veces acude á mi
memoria aquella tenaz afirmación de Vd., que yo ca-
lificaba de incurable manía, el -porfiado empeño con
que su amor á las cosas de España procuraba labrar en
mi ánimo el convencimiento de que el dia que se hicie-
ra algo en nuestros puertos de mar, y singularmente en
los cantábricos, para mejorar las condiciones materiales
de la vida, procurando comodidades ybienestar á los
que abandonan sus casas en los calurosos meses del es-
tío, aquel dia seria el postrero de laemigración volun-
taria á Francia, á Bélgica y á Inglaterra!

pentimiento.

Tenia Vd. razón, amigo mió; confieso á Vd. que la te-
nia en absoluto, ycreo que pronto, muy pronto, ha de ver
satisfecho su patriótico deseo de que los madrileños ylos
provincianos, las clases ricas ylas que por necesidad limi-
tan sus gastos y los encierran en la más severa economía,
dejen de pagar el tributo que gustosos han pagado hasta
aquí á aquellos pueblos, y'vengan á verenear en Bilbao,
en Portugalete, en Algorta y sobre todo en Las Arenas;
en estas playas encantadoras, hasta ahora tan poco fre-
cuentadas, en la que la industria, el arte y la poderosa
iniciativa de capitalistas emprendedores y de empresas
inteligentes comienzan á remover los obstáculos que pa-
recían insuperables y á comprender el partido que pue-
de sacarse de estos amenísimos y pintorescos sitios,
donde ha derramado la naturaleza á manos llenas todos
sus dones, todos sus primores y bellezas y los cuales
tienen mayores atractivos que ningún otro para pasar
en ellos agradablemente el verano. Yo, que era una in-
significante molécula de esa masa inmensa que se des-
prende anualmente de nuestro país precipitándose hacia
el Norte, uno de los setenta milviajeros que atraviesan
el Vidasoa, é iba á contribuir periódica y generosamen-
te al fomento y desarrollo de poblaciones que hemos
visto nacer, como Biarritz yAreaehon, y de las indus
trias balnearias del extranjero; uno de los que concur-
rían á completar la enorme suma de quince millones de
francos que los bañistas dejaban todos los años en el
primero de dichos pueblos; yo, en fin, el más contumaz
y relapso de los touristes conocidos, me declaro convicto
y derrotado, y esperimento con esta derrota no menos
placer que el que sé ha de causar á Vd. mi sincero arre-

El establecimiento de Las Arenas, inaugurado ya en
una de sus partes el año próximo pasado, obedece en su
fundación y en su desarrollo á una idea completamente
nueva en nuestro país, y nada tiene que envidiar á los
más afamados que Vd. y yo hemos visto en el extranje-
ro. Conócese, desde luego, que sus ilustrados propieta-
rios, inspirándose en el pensamiento de su señor padre
y viajando mueho, han estudiado con aprovechamiento
losquede.su índole existen en otros países muy ade-
lantados, y que no han escaseado sacrificios ni diligen-
cia para satisfacer las necesidades que está llamado á
llenar, y que eran universalmente sentidas.

Se halla situado, como he dicho, en la orilla del mar,
de modo que se aspiran constantemente sus frescas bri-
sas, y los bañistas pueden sumergirse á todas horas en
sus salobres y rizadas olas sin exponerse, como en otras
partes, á las molestias de un largo paseo ó á las del sol y
la lluvia, incomodidades que se experimentan en casi
todos los puertos. El sistema de baños, preferible por
mil razones al de Biarritz , no es otro, que el de casetas
en un todo iguales á las que ha visto Vd. en Ostende y
en Brython, arrastradas por bueyes hasta el borde del
agua, por baja que esté la marea. Cómponese de un edi-
ficio central en el que se hallan la biblioteca, el salón
de baile y de lectura, las oficinas de la administración,
cuartos débanos con pilas de mármol, un corto número
de habitaciones de lujo para huéspedes, cocinas en los
sótanos y otras dependencias; unidos á este cuerpo cen-
tral por galerías de buena construcción, corren dos mag-
níficos pabellones denominados de Portugalete y de Al-
gorta, de ciento setenta y cinco pies de fachada cada
uno; el pabellón de Portugalete está preparado para
dormitorios y contiene cien camas; en el de Algorta,
además de dos bonitos comedores en los que general-
mente se sirve á las familias y á los que no son aficio-
nados á la mesa redonda, hay otro de grandes propor-
ciones y ricamente-decorado, en el cual pueden tomar
asiento hasta doscientas personas, á las que se sirve en
tres mesas paralelas. Al lado opuesto del mar están los
jardines, trazados á la inglesa, eon su aquarium, velocí-
pedos, columpios, gimnasio y otros entretenimientos
propios del campo, que no llaman la atención tanto
como la espléndida vejetaeion que se ha desarrollado
en aquellos, vejetaeion inverosímil, amigo mió, pues no
me cansaré de repetirlo, nadie ereia hace dos años que
pudieran darse, no ya las flores raras que arraigan en lo
que entonces era un miserable arenal, sino que ni aun
las plantas más raquíticas y ordinarias.



—Diga Vd., hermano, le pregunté: ¿qué entiende us-
ted por persona deeente ?

—No debe estar el quid en la camisa, dije para mí.
En esto acertó á pasar un mendigo que no la llevaba y
me pidió una limosna.

Pagué la lección, y salí del café sospechando si el tio
Pepe se habria equivocado al señalarme lacamisa lim-
pia como atributo de las personas decentes.

Me quedé viendo visiones; pero la visión que más me
sorprendió fué la de un mozo del café que me pidió se-
senta reales por lo comido ybebido.

—Persona deeente es la que paga.
dome:

El de la calva se levantó de la mesa, se bebió la últi-
ma copa de Jerez, y tomó el camino de la calle dicién-

Pero, á la larga, viendo que él de la calva engullia á
más ymejor y no decia esta boca es mia, me pareció
conveniente apretarle de puntos, y le dije:

—Pero vamos á ver, señor mió, ¿ qué se entiende por
persona decente?

Entramos, en efecto, en un salón que me pareció un
palacio encantado; el de la calva pidió de comer y de be-
ber, é invitóme á jugar de las mandíbulas dándome el
ejemplo.—Hasta ahora no me parece mal el oficio, dije
entre mí.

—¿No es más que eso? replicó el de la cabeza relu-
ciente: en menos que canta un gallo va Vd. á saber so-
bre ese particular tanto como yo. Entremos en ese café
y estaremos más cómodos.

persona decente.

—En una cosa que para Vd. debe ser tan fácil como
sorberse un huevo: quisiera que Vd. me revalidase de

beza que me quitó la lu7 de los ojos: Vd. debe ser foras-
tero. ¿En qué puedo servirle ?
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DE UNTA PERSONA. DECENTE.

elo-ño son los esfuerzos con que los Sres de Aguirre
j ĉreado en España lo que tanta falta hacia, y nadie
con más vehemencia que Vd. echaba de menos: un buen

establecimiento de baños de mar, que, respondiendo á

las exigencias de la época en que vivimos, nos desviara

de la dirección que emprendíamos todos los veranos, que

nos evitara pasar la frontera. Elproblema está resuelto,_
cu enta que el establecimiento de Las Arenas, aunque

importantísimo, no es el punto de parada que se han
impuesto sus propietarios, no es el objeto definitivo de
su colosal proyecto, que seguramente sabrán realizar;

no su vista se extiende mucho más lejos, pues se pro-
ponen fundar una población grande yelegantísima, sal-
meada de casitas de recreo, que nada tenga que envidiar
ñor su belleza y por las comodidades con que'brinde á

los forasteros, por el buen gusto en las edificaciones y
íardines, ypor laeconomía en los precios de alojamien-

to á los pueblos de baños de Bélgica é Inglaterra.
Me he extendido en esta miprimera carta más de lo

que debia; sólo en- su inagotable bondad y en su cariño
caben la indulgencia que necesita y pide su antiguo

amigo.
rs

HISTORIA BREVE Y COMPENDIOSA

—Aunque Vd. perdone, Sr. D. Rafael, ¿quiere usted
oir dos palabras?

cucho.

—Entre Vd. y hable todas las palabras que quiera.
Entramos, me ofreció una silla, sentóse en otra, apo-

yó el codo sobre una mesa y la cabeza sobre la mano,
cruzó una pierna sobre otra y se puso á mirarme fija-
mente, como diciendo: reviente Vd., amigo; ya le es-

El hombre me miró de arriba abajo, y metiendo la
llave en la cerradura me respondió:

—Caballero, le dije, sé que es Vd. una persona de-
cente.

Á estas palabras siguió una pausa sembrada de unas
exclamaciones en ¡ Ah! ¡ Eh! ¡ Ih! ¡ Oh! ¡ Uh! cuyo sen-
tido no pude comprender.

—Én que tiene Vd. crédito, repliqué.

El hombre hizo un gesto como si oliera cosa mala, y
cambiando de postura se puso de codos sobre las rodi-
llas, miróme á la cara y me preguntó:— ¿En qué me lo ha conocido Vd., amigo?

Después me dijoD. Rafael.
—Y vamos á ver: suponiendo que yo tenga crédito y

sea una persona decente, ¿en qué puedo servir á Vd.?

Subí la escalera en pos de mi D. Rafael, y viendo que
con la palmatoria en la mano yuna llave en la otra se
disponía á entrar en uno de los cuartos del tereer piso,
alcáncele en dos zancadas, y quitándome cortesmente el
sombrero, le dije:

— ¡Uno que tiene crédito! exclamé levantándome de-
la silla. ¡ Ya he encontrado mi hombre!

Miré hacia donde las voces resonaban y vial posade-
ro y á su interlocutor que, después de darse un cordial
apretón de manos, se-encaminaban el uno hacia la coci-
na y el otro hacia la escalera que eondueia á los cuartos
de la posada.

—¿Se burla Vd., D. Rafael? replicaba la voz del po-
sadero: si le he pedido esos cuartos es porque los nece-
sitaba para una urgencia. Pero si á Vd. le molesta, no
se hable más del asunto: ya me los dará cuando pueda
yquiera: Vd. es el amo y sabe que tiene crédito en mi
casa.

—Oiga Vd., Sr. Antonio, decia una de ellas, ¿es que
ya no tengo crédito ?

Al aspecto de aquel monstruo desperté sobresaltado.
Habia cerrado la noche y se oia por todas partes gran
algazara, producida por las conversaciones de los arrie-
ros que cenaban alegremente, por el tañer de las gui-
tarras y los cantares de la gente de buen humor. En
medio de este bullicio oí cerca de mí el susurro de unas
voces que cautivaron mi atención.

Cansado de discurrir monté la pierna derecha sobre
la izquierda, apoyé la cabeza en la pared, y me dispuse
á dormir el primer sueño del hombre de negocios. Á
poco vi que se extendía delante de mí una inmensa te-
laraña formada de un tegido maravillosamente sutil, por
la cual discurrían y revoloteaban con gran actividad
una multitud de abejas laboriosas. Á lo lejos, en el fon-
do de una especie de caverna revestida de un oropel que
quitaba la luz de los ojos, se veia una araña enorme,
cubierta de un vello dorado y suave como el raso, mon-
tada sobre un laberinto de patas flexibles como la seda
que acechaba la ocasión de hacer una razia en la co-
lonia industriosa que se afanaba sobre el insidioso te-
jido.

Sentéme en el patio del mesón yempecé áreflexionar,
Pero en vano esprimí todo el jugo de mi inteligencia,
que no era mucho, para deducir una consecuencia cual-
quiera de los datos que acababa de adquirir por sesenta
reales y un ochavo: todas mis reflexiones se estrellaban
contra la imposibilidad de descifrar el sentido de la
palabra crédito.

Preguntando y como pude me encaminé á la posada á
descansar de mis fatigas, con la firme resolución de
averiguar qué cosa fuese aquel precioso adminículo que
encerraba tan maravillosa virtud. Sin embargo, la ex-
periencia de miprimera campaña iba desarrollando en
mí un instinto de prudencia que me advertía que estaba
entre lobos, y én medio de las nieblas de mi ignorancia
empezaba á despuntar una lucecita tenue y vacilante
que luchaba con las nieblas de la inocencia.

— ¡ Crédito ! iba yo diciendo por la calle al salir del
almacén ¡ crédito! ¿ Conque la rueda catalina de la de-
cencia se llama crédito? Corriente, no se me olvidará:
á lo menos por esta vez la lección no me ha costado más
que un amago de paliza..

— ¡Ta, ta, ta, ta! repuso el sastre: Vd. ha oido cam-
panas y no sabe dónde, amigo : persona decente es la
que tiene crédito aunque no pague nunca.

—Yo creia que el ser persona decente consistía en no
pagarle al sastre la ropa, al guantero los guantes, al
zapatero las botas...

. —Buen ojo tiene Vd., amigo, me respondió echándose
«1 sombrero atrás y mostrando el principio de una ca-

Para aprender el oficio (Lepersona decente que me ha-
bia aconsejado mi padre, necesitaba un maestro y no
tardé en encontrar lo que buscaba. Á cuatro pasos de la
posada me encontré con un señor muy bien vestido,
muy atusado, muy erguida la cabeza, y que llevaba, so-
bre todo, una camisa muy limpia.

—Caballero, le dije, contándole el paso, Vd. debe ser
una persona decente.

Alllegar á Madrid me acomodé en la posada adonde
iba á parar el tioPepe; dejé allí los cuatro harapos que
componían mi equipaje, yme salí á buscar fortuna por
aquella Babilonia.

Con esta esplicaeion me tendí sobre los sacos de tri-
go y dormí el último sueño de la inocencia.

El tioPepe se rascó la cabeza y me dijo:—¡Toma!... persona decente... persona deeente es la
que lleva la camisa limpia.

cente ?

Alotro dia subí en una galera que llevaba trigo á la
corte de España y dejé para siempre los patrios lares.

Al salir de la aldea pregunté al carretero.
—Diga Vd., tioPepe, ¿qué quiere decir persona de-

Tomé el dinero y mi padre añadió :—Quiero darte ademas... (tendí otra vez la mano,
pero la retiré de vacío) quiero darte ademas mi bendi-
ción y un consejo: sé persona decente.

—Hijomió, tienes veinte años: ya es hora de que te
bastes á tí mismo. Toma estos cincuenta duros que he
juntado para tí á fuerza de sacrificios, yvete á Madrid
á buscar fortuna.

El pobre viejo hizo lo que pudo por no arranear de
su campo una yerba parásita que amenazaba consumirlo
todo, y un dia se resolvió á tomar el consejo de los
hombres que habian corrido mundo.

Me llamó á su cuarto, sentóse en su sillón de baqueta,
tomó un polvo, y me dijo:

Así llegué á la florida edad de los veinte años. Sin
embargo, los hombres que habian corrido mundo decían
que yo era un mozo muy listo, y aconsejaban á mi pa-
dre que me enviara solo y señero á pacer en los campos
anchurosos de la vida.

lugar.

Dios habia bendecido esta santa unión: éramos seis
hermanos, cinco hembras y un solo varón (muy servi-
dor de Vds.), que habíamos ido creciendo yprosperando
ellas en atributos yperfecciones domésticas, yyo en una
ignorancia supina que no columbraba cosa alguna más
allá de la doctrina del padre Vives, y de unas sombras
ylejos de gramática castellana que con escasa fortuna
habia intentado inculcarme el maestro de escuela del

Mipadre era un buen señor, montado á la antigua,
cristiano como pocos, honrado como el que más, yel
hombre más candoroso que imaginarse pueda. Estos te-
soros morales é internos se traducían al exterior por

una pobreza que nunca llegó á ser de solemnidad., gra-
cias á la estricta economía con que mi madre, que era
otro ángel de bondad y de virtud,aplicaba al gobierno
de lacasa los exiguos medios de subsistencia que nos
habian cabido en suerte.

—¡Ah! ¿Vd. quiere saber lo que se entiende por
persona decente? respondió echando espuma por la bo-
ca; pues voy á decírselo á Vd.: la cosa es muy sencilla;
no le pague Vd. al sastre la ropa, al guantero los guan-
tes, al zapatero las botas, á la camisera las camisas, al
casero el alquiler, et sic de cieteris, y cátese Vd. tan
persona decente como ese caballero que me acaba de
romper la crisma.—¿En qué quedamos? pensé yo entonces: el de la
calva me hace ver prácticamente que el misterio consis-
te en pagar, y este otro me asegura que el toque está en
guardar el bolsillo. Pues señor, en la duda atengámonos
á lo segundo.

Y pensando y andando me encontré á la puerta de un
almacén de ropa hecha, que fué venírseme la ocasión á
la mano. Entré y pedí un traje completo. Metiéronme
en un gabinete muy elegante y me vistieron de pies á
cabeza. Cuando estuve equipado á migusto, saludé, por
lo que es la buena crianza, y tomé el camino de la
puerta.

—Oiga Vd., caballero, me dijo el sastre, se olvida
usted de pagar.

—¡ Cómo pagar! respondí sorprendido; yo no pago
nunca; soy .una persona decente.

Entré en el gabinete sin responder palabra, y me des-
pojé del traje con no poco sentimiento: y como en la
inocencia de mi corazón no podia explicarme la conduc-
ta del sastre, le dije al salir:

—Oiga Vd., amigo, me dijo cerrándome el paso, suel-
te Vd. esa ropa al instante ó voy á ponerle el cuerpo
de modo que, no digopersona decente, pero ni persona
á más vuelve á ser en toda su vida.

El sastre cogió una vara de medir y se vino á mí con
intención de medirme las costillas:

— iPersona decente!' ¿ eh ? ¡ persona decente !
—Oiga Vd., amigo, le dijo yo acercándome con mu-

cha política: ¿Me podrá Vd. decir á punto fijo, y sin
que me cueste el dinero, qué se entiende por persona
decente?

El de la calva siguió su camino y yo me acerqué á la
víctima que se quedó plantada en la acera con los bra-
zos cruzados, siguiendo con la vista á su verdugo y di-
ciendo entre dientes:

—¡ Canalla! ¿Te atreves á sostener, que te debo dos
pares de guantes ? ¡ Toma! ¡ Con eso aprenderás á tratar
como se debe á una persona decente! Y en pos del ¡ to-
ma ! descargó sobre la cabeza del infeliz un palo que le
aplastó el sombrero.

Seguí la calle adelante muy poco satisfecho del resul-
tado de mis investigaciones, cuando de pronto oí unos
gritos cerca de mí: volví la cabeza y vi al señor de la
calva que con los ojos echando chispas y enarbolando el
bastón, amenazaba á un individuo, diciéndolecon voces
descompasadas:

—Persona decente es la que no dá de limosma menos
de dos cuartos, respondió el mendigo besando de mala
gana un ochavo moruno que le di por la lección.
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—Cincuenta duros, me-
nos tres y un ochavo.

—Endeble palanca es;
pero eon ella me atrevería
yo á levantar ese globo de
cristal que se llama crédi-
to. ¿ Quiere Vd. que junte-
mos los capitales y traba-
jemos en común? Ala vuel-

ca de dos años es Vd. per-
sona deeente. Vd. pondrá
el capital, yo la inteligen-
cia, y dentro de poco ha-
bremos sacado un mundo
de la nada. Acabo de ad-
quirir la plena posición^ de
nn bien que se llama ex-
periencia: me ha costado
mucho de conseguir y, co-
mo sucede casi siempre,
ha llegado algo tarde: ella
entraba en mi casa á tiem-
po que salia el último real.
Somos, pues, dos entida-
des que nos completamos
recíprocamente; dos gua-
rismos que no representan
de por sí ningún valor, pero
que sumados pueden ser la
base de una gran fortuna.
Pues bien, sí ó no, como
Cristo nos enseña: ¿acepta
usted mi proposición?

—-Áser persona decente.
—Muy bien: ¿trae Vd.

dinero?

—He llegado esta tarde.
__Sí, se conoce, repuso

D. Rafael examinándome
de pies ácabeza. Pues bien,
amigo, el crédito es como
si dijéramos la fé moder-
na; una aptitud del siglo

por la cual el hombre, que

empieza á dudar de todo,
se vé condenado á creer en

el hombre. Es una teología

emanada del positivismo
que no podria Vd. com-
prender sino en el terreno
de lapráctica. Veamos: ¿á
qué ha venido Vd. á Ma-
drid?

-___\ ¿ Vd. no sabe lo

que es crédito? ¿Hace mu-

cho que vive Vd. en Ma-

drid?

to ft'o qné se entiende por

crédito.

Aquel hombre me dominaba: andando el tiempo com-
prendí que los genios son en este mundo menos raros
de lo que parece. Respondí sin vacilar.

.•^-Acepto.
—Está bien, replicó D. Rafael: dos palabras y queda

cerrado el convenio. ¿ Es Vd. vanidoso?
-—Creo que no.
—¿Es Vd. melindroso de conciencia?

• -r-No sé lo que es eso; pero me parece que no.
—Vengan esos cinco y aquellos cincuenta menos tres

y no se hable más del asunto.
Con una mano apretó la mia, con la otra tomó el di-

nero, y á los tres dias, trasformados en horchateros va-
lencianos, paseábamos por los barrios bajos de la villa
y corte dos garapiñeras henchidas de un líquido indefi-
nible que andando los dias habia de ser la savia vital de
nuestra fortuna.

Por espacio de un año cumplimos escrupulosamente

El verano fué productivo. D. Rafael se metia en to-
das partes, halagaba á todo el mundo: con éste se fingía
republicano rojo, con aquel renegaba de las contribu-
ciones , con el de más allá hablaba de la bula y de lasCuarenta Horas: halagaba todas las creencias, se atem-
peraba á'todos los caracteres, vivia con todo el mundo;
en una palabra, se dio tan buena maña con este tira y
afloja, y obró tantas maravillas con su pico de oro, que
al poco tiempo se captó la parroquia y la simpatía de
todo el mundo.

Al llegar el invierno se habia granjeado el crédito ne-
cesario para establecer un despacho de vinos en la callede Toledo.

Peregrin G. Cadena.

Pero esta gotita de hiél no acibara mi espléndida
existencia de persona decente.

Sin embargo, entre estas últimas hay dos ó tres que
me conocen yno me dan nunca la mano.

Ahora soy una persona decente; tengo crédito ; pago
como quiero y cuando quiero; hago limosnas que no
bajan de dos euartos; convido á todo el mundo; llevo la
camisa más limpia de la población y todos me conside-
ran y solicitan miamistad, lo mismo la sociedad equí-
voca que las personas que pasan por honradas...

mi vida.

Seguí el consejo de D. Rafael y me establecí en una
ciudad de provincia: invertí una considerable parte de
mi capital en bienes nacionales y monté mí casa con un
lujo asiático. Me casé con una rica heredera; abrí mis
salones á la culta sociedad y nadie me pidió cuenta de

abejas.

sueño de la posada en que
se me apareció la terrible imagen de la araña y las

la continuación de aquel

no tropezamos nunca en
el Código criminal.

Un dia me dijomisocio:.
—Ha llegado l&plenitzid

de los tiempos: somos li-
cosj y por consecuencia

personas decentes. Desde
hoy queda disuelta nues-
tra sociedad: he cumplido
religiosamente mi promesa
y no puedes quejarte de
mi honradez. Toma tu par-
te y vé á gozarla en paz
en cualquier rincón de
provincia donde no pue-
das verte á merced de los
genios funestos de la espe-
culación que viven en los
grandes fondos como los
cetáceos. Allí te nombra-
rán alcalde ó diputado á
Cortes; alternarás eon lo
más granado de la pobla-
ción y pasarás una vida
tranquila y regalada, que-
rido y respetado por tus
conciudadanos. Yo he na-
cido para la lucha, añadió
D. Rafael, revolviendo en
torno su mirada vidriosa
y sombría, y no puedo de-
tenerme en el camino: el
guarismo me arrastra.

Tomé el cuantioso capi-
tal que me correspondía y
me separé de mi terrible
Mentor, de quien no he
vuelto á saber desde aquel
dia. ¿Dónde está? ¿Cómo se
llama ahora? ¿Én qué gol-
fo turbulento agita aquel
monstruo sus poderosas na-
tatorias? ¿A qué propor-
ciones colosales ha conse-
guido elevar aquel Briaréo
de la trampa la bola de
nieve que ha arrastrado
consigo tantos despojos,
se ha empapado de tantas
lágrimas, ha causado tan-
tos dolores, ha pasado so-
bre tantas miserias y ha
ahogado bajo su pesada
mole tantas esperanzas? Lo
ignoro: á veces me parece
que todo lo que ha pasa-
dopor mí no es más que

LA KDÜSTBIi AZUCARERA EN ANDALUCÍA.

No puedo decir á punto fijo sobre qué montones de
ruinas se levantó el alcázar de nuestra fortuna. Lo que
sé es que en nuestra larga excursión por los enmaraña-

Nos vestimos de personas decentes y penetramos re-
sueltamente en un nuevo mundo: digo mal, para don
Rafael todos los mundos eran conocidos; era el genio.
multiforme de la especulación. Entró con paso firme y
seguro en las regiones del negocio y los padres de la
trampa tuvieron que humillar la frente en presencia de
aquel genio creador. Sus facultades se centuplicaban á
medida que se ensanchaba la órbita de sus operaciones;
los obstáculos no hacían más que acrecentar la energía
de hierro de aquel terrible esplotador de la humanidad,
y llegó utt dia en que yo, al considerar el sinnúmero de
victimas de que habíamos 'sembrado el camino de la
fortuna, al medir el profundo desden eon que aquel
hombre extraordinario paseaba su carro triunfal so-
bre los despojos de sus semejantes, llegué á imaginar
que hay genios fatales para el mundo que se trasfor-
inan en cada siglo, que adoptan los caracteres de cada
civilización, y se llaman ayer Oengis-Kan, hoy D. Ra-
fael.

Nuestro capital subia como la espuma y nos lanza-
mos á empresas mayores;' vendimos el despacho de vi-
nos y abandonamos para siempre la humilde corteza que
nos habia ayudado á subir los primeros escalones de la
fortuna.

nuestros compromisos y vendimos bastante veneno para
reunir un capitalejo. Entonces empezamos á prestar di-
nero al mil por ciento, y en poco tiempo dejamos agra-
decida y en cueros á nuestra parroquia.

Una de las industrias más interesantes, entre las mu-
chas que el genio industrial de este siglo ha creado, es
la de la fabricación de azúcar; industria que, si bien
existía ya al comenzar el siglo xtz, era de una manera
mezquina, limitada á escasas regiones intertropicales,
y sobre todo sus procedimientos eran esencialmente ru-
dimentarios yesencialmente rústicos.

EXCMO-. SENDR DON AUGUSTO ULLOA.

COLONIA AGRÍCOLA DE SAN PEDRO ALCÁNTARA.
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Y por último, las aguas bajan de los montes tan mez-
cladas eon materias fertilizantes, así minerales como
orgánicas, que sus sedimentos constituyen en algunos
casos verdaderos aluviones que fertilizan las tierras
cultivadas.

Esas mismas montañas dan origen al nacimiento de
manantiales y de rios, cuyas aguas irian á perderse en
el mar, si por medio de un hábil sistema no se distraje-
se su curso para regar eon ellas los campos de la colo-
nia, sembrados de caña.

Las sierras de la parte del Norte contribuyen, más
que ningún otro accidente natural, á crear el mérito es-
pecial de los terrenos de San Pedro, aun sin tener en
cuenta lo que contribuyen á la belleza del paisaje.

En primer lugar, sirven esas sierras de abrigo contra
los vientos helados del Norte, y como el mar está tan
próximo á las faldas de las sierras, contribuye esto
también á templar la atmósfera local, de tal manera
que al aire libre crecen allí casi todas las plantas tropi-
cales.

Entre las sierras que limitan.por el Norte los terrenos
de San Pedro, y el mar que les sirve de límite hacia el
Sur, la dimensión de la colonia es menor y varia entre
ocho ó diez kilómetros.

En los primeros años las" condiciones sanitarias de la
localidad parece que dejaban bastante que desear, según
explican sus mismos habitantes; pero hoy, gracias á
haberse puesto las tierras en cultivo y desecádose los
pantanos, han desaparecido las causas de insalubridad
y la mortalidades notablemente exigua.

El puerto de Marbella, que está contiguo á San Pedro,
ie facilita medios económicos de comunicación y de
trasportes; y la carretera de Málaga á Cádiz, no termi-
nada aún, atraviesa la propiedad en la dirección de su
mayor longitud, de Este'á Oeste. Esa longitud es de
once kilómetros.

El pueblo es el centro administrativo de la colonia,
y actualmente, ademas de los'edificios de la adminis-
tración, tiene ciento ochenta casas. Lo más notable de
él es su plaza principal, rodeada de sencillos pero ele-
gantes edificios y de numerosas huertas y arbolados. El
principal edificio es la iglesia que, aun para dentro de
algunos años, cuando la población haya aumentado
hasta duplo ó el triple de su actual número, será am-
pliamente suficiente para todas las ceremonias del cul-
to católico. La población actual de la colonia es de unos
milhabitantes.

En un punto elevado y casi central de los terrenos de
regadío, se ha fundado el pueblo de San Pedro, cuyas
bien construidas y ordenadas casas de manipostería es-'

tan principalmente habitadas por familias de colonos;
y hay ademas en toda la extensión de la colonia otras
muchas casas y cortijos ocupados también por familias
de colonos labradores.

Al reflexionar sobre las causas del atraso de la agri-
cultura se descubrirían muchas razones, algunas de
ellas muy complejas , que darían completa explicación
del hecho. Una de las más importantes es lapoca afición
qué aquí se observa por la vida rural, lo que impide
que la ilustración, y los capitales, y el espíritu indus-
trial se difundan en los campos. La ausencia continuada

viajero.
Si de la descripción material de lapropiedad del mar-

qués del Duero se pasa á otro orden de ideas, la colonia
de San Pedro Alcántara puede prestarse á consideracio-
nes muy importantes.
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Terrenos fértiles de regadio
ídem, id. de medio riego, ó sea de

800 »riego de primera
Tierras de secano (para viñedos, pastos,

montes, etc.) S.600 »

10.000 »

Después de la fábrica de azúcar, lo que hay más dig-
no de llamar la atención son los trabajos hidráulicos
que se están realizando con el objeto de aprovechar y
economizar en beneficio de las tierras plantadas de
caña todo el caudal de aguas de los rios Guad-aissa,
Guad-almina y Guad-almansa, que atraviesan las tier-
ras de cultivo en todo su ancho, de Norte á Sur. El vo-
lumen de agua que puede utilizarse es inmenso; y silos
trabajos proyectados, ó en vía de ejecución, llegan á
terminarse todos, se asegurará agua suficiente para sos»-
tener el cultivo de más de mil fanegas de cañaverales..

Es inútil hacer aquí la descripción de esos trabajos,
que dirige un entendido ingeniero, porque seria impo-
sible dar cuenta de ellos sin el auxilio de planos topo-
gráficos. Pero el conjunto de las obras es tal que, una
vez realizadas, valdría la pena hacer una excursión á
San Pedro Alcántara, sólo para examinar el sistema de-
aprovechamiento de las aguas, aunque no hubiese allí
otros objetos dignos de fijar é interesar le atención del

La fábrica que acaba de instalarse es suficiente para
moler hasta 20.000 arrobas de caña diariamente, ó sea
2 millones arrobas en cada campaña, lo que, á razón
de 8,5 por 100 derendimiento, significaría una produc-
ción anual de 170.000 arrobas de azúcar. Pero aunque
así la fábriea como la máquina de moler están construi-
das en previsión de esa gran producción, no se han ins-
talado aparatos sino para la mitad de esa tarea, es de-
cir, para producir en cada campaña 85.000 arrobas de
azúcar, siendo muy fácil instalar en pocas semanas las
piezas necesarias para hacer subir la producción al máx-
imum de 170.000 arrobas de azúcar cada año.

Las máquinas y aparatos están construidos por los
Sres. Fausett Preston y Compañía, de Liverpool, que
son los fabricantes más afamados de Inglaterra para
esa clase de maquinaria; y están funcionando con éxito
completo desde el dia 15 de mayo último, en que se
inauguró la fábrica. \u25a0

El fin á que desde el nacimiento de la colonia aspi-
raba el marqués del Duero, era el establecimiento de
una gran fábrica de azúcar, montada con los aparatos
más perfeccionados de la época, y de bastante magnitud
para poder trabajar las cañas de todo los terrenos de re-
gadío de la colonia. Ese propósito está yarealizado, y
eon la fabricación en grande escala del azúcar comienza
la verdadera era económica de esa gran propiedad, y
empezarán á recogerse los frutos del capital y del tra-
bajo invertidos así en los campos y fábricas como en
la colonia aisladamente considerada.

azúcar.

Hasta ahora, como no existia la fábrica de azúcar, se
vendía la caña á los fabricantes de Málaga, que hacían
por su cuenta la cosecha de azúcar, y obtenían por con-
siguiente los beneficios de su fabricación. Pero desde
este año no se exportará ninguna caña de San Pedro,
sino que toda se empleará allí mismo para fabricar el

Como la superficie cultivable es tan extensa, y como
apesar de los trabajos hidráulicos que se están ejecutan-
do, todavía quedarán algunos terrenos fértiles que así
por su mucha distancia á la fábrica de azúcar, como por
no ser susceptibles de recibir riegos copiosos en todas
extensiones, no es conveniente destinarlos para planta-
ciones de caña, se propone el marqués del Duero hacer
nuevos y variados ensayos eon el objeto de averiguar si
el cultivo de la remolacha es ó no posible en el clima
de Andalucía. Los datos que hasta ahora ha adquirido
el marqués, y los ensayos hechos en su propiedad, en
pequeña escala, lo conducen á prejuzgar favorablemen-
te la cuestión; pero no son aún suficientes para conside-
rarla resuelta. Esos esperimentos continúan, y antes
que trascurran muchos meses se habrán hecho en núme-
ro y escala suficientes para que arrojen alguna luz sobre
ella. •

por medio de los estiércoles, y empezará á recibir su
completa aplicación desde este año en adelante. No ha-
biendo sido posible hacerlo antes de ahora, porque la
caña se exportaba toda de la colonia. La aplicación del
bagazo como abono hará necesario el empleo del carbón
de piedra como único combustible en la fábrica de
azúcar.

La colonia está establecida en la faja de tierra com-
prendida entre las vertientes meridionales de la serra-
nía de Ronda y el Mediterráneo, y su situación es de lo
más bello y pintoresco que puede imaginarse. Su ex-
tensión superficial es de cien kilómetros cuadrados, ó
sea diez mil hectáreas, que pueden clasificarse entres
categorías, á saber:

Hay, sin embargo, una propiedad, única en su clase
en las provincias azucareras, á cuya fundación ha pre-
sidido la idea de unir en una sola explotación la parte
agrícola y la parte manufacturera, no concediendo á la
primera sino el grado de independencia que sea necesa-
rio para asegurar el buen cultivo de la tierra. Ese esta-
blecimiento es la colonia de San Pedro Alcántara, si-
tuada cerca de Marbella, á unas doce leguas de Málaga
y en él, después de muchos años de grandes esfuerzos
y de crecidos desembolsos de dinero, ha llegado por fin
su propietario, el marqués del Duero, á realizar su pen-
samiento industrial, pensamiento que si no alcanza
aún á su completo desarrollo, puede decirse que está
realizado ya en todo lo que es-más esencial é importan-
te; pues lo que falta para su complemento es fácil de
obtenerse y se obtendrá eon la sola acción del tiempo y
de una buena dirección en los trabajos de la empresa.

La colonia de San Pedro Alcántara es interesante, no
sólo desde el punto de vista industrial, sino porque su
existencia y su próspera carrera se prestan á reflexio-
nes muy útiles, de un orden más elevado, supuesto que
es el primer ensayo que se hace de una colonización
agrícola cuya organización consiste simplemente en
contratos de arrendamientos por seis años, prorogables
á voluntad.de las partes.

Aunque la provincia de Granada es la que produce
mayor cantidad de azúcar, es en Málaga en donde debe
buscarse el origen de esta industria, ya practicada allí,
aunque en muy pequeñas proporciones, antes que los
esfuerzos y los capitales del marqués del Duero, de He-
redia, de Larios y de otros ricos propietarios, viniesen
á estimular el cultivo, en grande escala, de la caña, y
la fabricación perfeccionada del azúcar.

Uno de los aspectos más importantes de la industria
azucarera es la cuestión de saber hasta qué punto pue-
den estar separadas la parte agrícola, ó sea el cultivo y
cosecha de ia caña, y la parte manufacturera, que eon-
consiste en extraer de la caña madura el azúcar que
está disuelta en su jugo. A medida que en las provin-
cias de Andalucía se desarrolla la industria azucarera
se hace más y más interesante esta cuestión, que es
realmente de una importancia magna para los intereses
de los fabricantes de azúcar. Comprendiéndolo así estos
últimos dirigen hoy toda su atención hacia ella, adqui-
riendo cada dia más fuerza entre los fabricantes la opi-
nión, que es muy exacta, de que la parte agrícola debe
estar subordinada á la manufacturera. Ylos fundamen-
tos de esa opinión son tan positivos y convincentes,
que es ya muy mareada la tendencia que se observa en-
tre los fabricantes de azúcar á hacerse dueños de los
terrenos en que erecen las cañas que alimentan sus fá-
bricas.

Uno de los ejemplos más dignos de llamar la aten-
ción es el que ofrecen en las provincias de Málaga y
Granada el cultivo de la caña y la fabricación del azú-
car. Hace pocos años que se montaron las primeras fá-
bricas, y el número de ellas asciende hoy á quince ó
diez y seis, cuyo producto anual es de unos sesenta mi-
llones de reales.

Apesar de. ser España una nación eminentemente
agrieultora, es, sin embargo, una de las más atrasadas
de Europa en las artes agrícolas. Existen, sin embargo,
ejemplos notables que demuestran todo lo que pudiera
conseguirse si las clases ricas é ilustradas se dedicaran
con empeño y preferencia al cultivo de la tierra, pues
nada menos que eso seria necesario para restaurar la
riqueza territorial; y sin embargo, nada indiea que se-
mejante revolución en los hábitos de la población esté
próxima á efectuarse.

Muy diferentes son hoy su importancia y sus proce-
dimientos; pues no hay ninguna otra en que las cien-
cias aplicadas hayan producido resultados más admira-
bles desde la fecha en que, á consecuencia del bloqueo
del continente europeo, se dedicaron los ingenios y los
capitales de Francia y de Alemania al cultivo indus-
trial de las plantas azucaradas y á la extracción del
azúcar contenido en sus jugos.

600 hectáreas.
Para tratar esta .cuestión de los abonos, seria preciso

entrar en una difícil digresión química. Mas en San
Pedro Alcántara parece que se ha discutido suficiente-
mente la cuestión, pues el sistema adoptado allíres-
ponde á todas las exigencias de la planta azucarada. Ese
sistema consiste principalmente en no quemar el ba-
gazo, sino trasformarlo todo en abono descompuesto

La buena elección de estos últimos es quizá la cues-
tión más difícil de todas las. que se relacionan con el
cultivo industrial de la caña, pues aunque son muy nu-
merosos los abonos que se emplean, con aparente acier-
to, para activar la vejetaeion de la planta, son también
muchos, entre ellos, los que, aunque hacen adquirir gran
desarrollo á la caña, es con detrimento de la cantidad y
de la calidad del azúcar. En rigor puede decirse que el
azúcar se forma exclusivamente á espensas del aire y del
agua, y esta consideración y las que se refieren á la de-
fecación del jugo y á la cristalización del azúcar, son
las que deben servir de guia para la elección y la pre-
paración de los abonos más convenientes para los cam-
pos de caña.

Pero las condiciones naturales del terreno no serian
bastantes para asegurar la producción en grande escala
de la caña, si el trabajo y la ciencia del agricultor no
cooperasen á ese fin por medio de las labores y de los
abonos.

La caña de azúcar, que es en España una planta exó-
tica, requiere aquí como condiciones indispensables
para su desarrollo: Primero, vivir al abrigo de los vien-
tos frios y délas heladas: Segundo, recibir abundantes
riegos en los meses de primavera y verano: Tercero,
ocupar un terreno que naturalmente sea fértil.

Estas tres condiciones las reúnen en alto grado los
terrenos de San Pedro destinados al cultivo de la caña;
y así se explica cómo los campos poblados de caña que
el viajero contempla allí, produzcan riquísimas cose-
chas de azúcar.



Por último, la fertilidad de la tierra, lejos de dismi-
nuir, se aumenta cada año á medida que se producen
mayores cosechas.

Las consecuencias de un sistema bien entendido de
economía rurai son múltiples.

Desde luego se obtienen cosechas más abundantes, ya
sea en granos ú otras sustancias alimenticias, ya en ma-
terias primeras para la industria manufacturera.

Ademas se asegura el interés de los capitales agríco-
las, y sé atraen nuevos capitales hacia esta fecunda in-
dustria.

de los grandes propietarios tiene porresultado inevita-
ble aunque más ó menos lento, la decadencia de la
agricultura y el empobrecimiento de la población rural;
mientras que la dirección personal de propietarios in-
teligentes engendra prodigios casi increíbles, pues lle-
gan hasta modificar las propiedades de los terrenos, y

las condiciones climatológicas de las localidades.
Sólo mediante el trabajo y la aplicación personales de

agricultores entendidos y ricos, es como pueden adop-
tarse los sistemas perfeccionados é intensivos que con-
sisten en consagrar á la explotación de la tierra toda la

suma de capitales que sea necesaria para mejorarla,
siempre que de esas inversiones se obtenga un interés
satisfactorio: pues el empleo de nuevos capitales debe
limitarse desde el momento en que su inversión no
produzca beneficios positivos y palpables, en relación

con el precio del dinero y con el interés de los capita-
les agrícolas.

Quizá el enojo que en nosotros produce semejante ne-
gligencia, ha sido parte para que la lectura de un mo-
desto, libro de viajes, escrito sin pretensiones de ningu-
na especie por un compatriota nuestro, nos haya produ-
cido íntimo y verdadero regocijo. Quizá la carencia
absoluta en que estamos de obras de esta clase, haya
hecho que atribuyamos mayor valor del que realmente
encierra á la obra del Sr. Rivadeneyra que ante la vista
tenemos; pero es incontestable que goza de títulos bas-
tantes para ser apreciada por los verdaderos amantes de
la buena literatura. Sin proponerse altos fines artísticos
ó arqueológicos, sin desplegar las galas propias de las
ciencias naturales, sin atenerse al socorrido recurso, tan
usado por los franceses, de amenizar la narración con
anécdotas cómicas ó dramáticas más ó menos inverosí-
miles, es lo cierto que eon su ingenua sencillez el Via'e
desde Ceylan á Damasco es un bello testimonio de las
especiales aptitudes que como viajero y observador
adornan al señor Rivadeneyra.

Nada tan distante de su ánimo como producir un li-
bro de estudio: propónese entretener agradablemente al
lector narrando con lisura y sobriedad lo que ha visto;
huye de todo lo que sea artificioso yrebuscado; no real-
za nunca los cuadros que dibuja eon los recursos del
poeta, y sin embargo, son sus bocetos deliciosos esbo-
zos que encantan por la frescura y verdad de las tintas

Encerrada como está la reseña de este viaje en pocas
páginas, tendrá siempre el valor que el tiempo no haquitado á lajiarraeion de aquel otro viajero español nomenos concienzudo que Rivadeneyra, D. Diego Badía yLabhch. Como éste, nuestro amigo no describe sino loque vé, y llamando cada cosa por su nombre, revela que
no es su intento impresionar con rasgos sorprendentes
sino decir con toda lisura cuál sea el estado presente délos países que recorre, ilustrando por acaso el informeeon antecedentes y detalles que den mayor claridad á su
pintura. Para la masa de los lectores españoles que
ajena al conocimiento de las literaturas exóticas', sólo
conoce la francesa, y esta representada generalmente
por novelas no siempre de verdadero mérito, el libroque examinamos ha de tener grandes atractivos, sumi-

Naturaleza apasionada y bien templada, vésele arros-
trar todas las contrariedades de un peligroso viaje, por
reconocer el esqueleto de una ciudad insigne: indómito
como el árabe á quien engaña la rara perfección eon que
habla su propio idioma, viendo en él no un isbaniuly
(español) sino un creyente, entra eon su tatar á trote
largo por las calles de Diarbekir, después de haber ga-
lopado durante ochenta leguas, sin tomar otro alimento
que la fresca leche de la camella, ni otro descanso que
los cortos momentos empleados en cambiar la posta.

Nutrido con instrucción sazonada y no indigesta eru-dición, determina la geología de los terrenos que recor-
re, cita los nombres técnicos de las plantas que más le
chocan, salpica su diario de citas y ligeros recuerdoshistóricos, inspirados por la presencia de los lugares,
teatro de los hechos á que se refieren, apunta observa-ciones juiciosas sobre las costumbres, y resume datos
comerciales y noticias relativas á la industria de utili-
dad evidente.

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID. 231

u.***

BIBLIOGRAFÍA,

III.

En suma: todo concurre en la colonia de San Pedro á
demostrar que por medio del trabajo bien dirigido y
con él auxilio del capital, es como mejor se consigue la
felicidad de las poblaciones rurales y el aumento pro-
gresivo de las riquezas. Y al mismo tiempo que ese gran
establecimiento tiene tanto interés desde el punto de
vista de la economía rural, no lo ofrece menor en lo que
hace á la cuestión especial del cultivo de la caña de azú-
car, cultivo que, así en Málaga como en Granada, ha
adquirido mucha importancia en estos últimos años, y
está destinado á ser una fuente inagotable de riquezas
para ambas provincias.

Viaje de Ceylan á Damasco, golfo Pérsico, Mesopotamia.—Rui-
nas de Babilonia, Nínive y Palmira y cartas sobre la Siria
y la isla de Ceylan, por D. Adolfo Rivadeneyra.

Tratándose de lugares un tanto apartados de la ma-
dre patria, y perfectamente desconocidos de la mayo-
ría de las personas que habian de leer su obra, bien pudo
Rivadeneyra dejar correr su pluma por los espacios
fantásticos inventando perspectivas, descubriendo rui-
nas y dando cuerpo á cosas que sólo existían en su ima-
ginación. Difícilmente puede contenerse la fantasía
cuando se las tiene que haber con esas pintorescas y
maravillosas regiones de que tan falsas ideas nos han
hecho concebir los cuentos orientales y otras leyendas:
Ceylan, Bassora, Bagdad, el Tigris y el Eufrates, Ha-
run-el-Rachid, los Califas, Tamerlan, Babilonia con sus
gigantescos escombros que nos recuerdan los nombres de
Niño y Semíramis; Nemrod, Nínive, la Asiría y la Me-
sopotamia, Kuyunchuek, Forsabad, Nizibin, donde aún
se reconocen las huellas de Noé, Esdras y Job; Mardes,
Diarbekir, los beduinos, los tártaros, los turcomanos y
los maronitas; Edessa con sus jardines, Birtha citada
por Luciano y Jenofonte, AlepoyDamasco tan célebres
en la historia de la caballería cristiana, y por último,
aquellas ruinas que inspiraron á Volney unas medita-
ciones sublimes, Palmira, pasan ante los ojos de nues-
tro viajero dejando su silueta en las páginas del libro
que ha dado á la estampa. Yes tan grande y sólido el
respeto que tiene á la verdad, que si algún defecto se
!advierte en su obra, es la enojosa exactitud con que des-
!cribe lo que existe, destruyendo amenudo las más gra-
jtas ilusiones. Habria aprovechado el "más sobrio la
ocasión que se le deparaba de remontar el vuelo á los
|espacios de la poesía para acaudalar sus descripciones
eon toques vividos, ricos en color y movimiento. Riva-
deneyra, sin ser árido, semeja el limpio cristal que re-
pite la. imagen de los objetos tales como son en sí, sin
modificación alguna que amengüe sus defectos ó realce
sus bellezas. Talento práctico, lucha entre dos órdenes
de ideas contrapuestas: su sensibilidad inclínale del
lado del arte; sus estudios, su profesión, sus hábitos,
esa especie de segunda naturaleza que en él ha creado el
cumplimiento de sus deberes y el amor á su carrera,
llévanle á mirar las cosas con la frialdad discreta del
diplomático ó del estadista.

y seducen por la espontaneidad con que están pintados.
Mas no se imagine, tomando estas frases al pié de la le-
tra, que carece de enseñanza el ensayo de nuestro orien-
talista, qae lo es, y muy aprovechado, el Sr. Rivade-
neyra. De pasada, como si noreparara en ello, consigna
en su libro lecciones y advertencias tan útiles como
oportunas. Ora nos muestre las condiciones de la vida
en Bombay, ó nos describa los riesgos de la navegación
entre aquella bahía y el golfo Pérsico, ya trace el itine-
rario de Bassora á Bagdad, de Mossuí á Diarbekir y de
este último punto á Alepo, sus consejos son atinados y
pertinentes ynunca sus noticias para miradas con des-
precio;

ün libro escrito en la hermosa habla de Cervantes
sobre viajes, digno por sus méritos de los honores de la
crítica, es acontecimiento tan raro y singular en los
tiempos presentes, que bien puede señalarse su apari-
ción con piedra blanca en la lista de nuestras efemérides
literarias. Viajeros intrépidos los españoles cuando el
viajar era ardua y arriesgada empresa, exploradores
atrevidos de regiones ignoradas cuando el atraso de la
lengüística con la falta de medios de comunicación ro-
deaban este linaje de empresas de grandes peligros y re-
cias dificultades, conteníanse hoy con llegar hasta los
boulevares parisienses, y con explorar allí los intrinca-
dos y oscuros misterios de la sociedad equívoca que sue-
le elegirlos como teatro y palestra de sus hazañas. Per-
dióse ó se amenguó por extremo, entre nosotros, la afi-
ción que dominaba á nuestros padres; y aquel espíritu
de aventura que les hacia renunciar á las delicias del
hogar doméstico para buscar en apartados climas emo-
ciones que satisficieran su complexión robusta y vehe-
mente, trocóse en inesplicable encogimiento y efectivo
desvío de lo que antes produjera no secundario interés
ni pasajero entusiasmo. Llevábamos entonces la palma
en punto á viajes y conocimientos geográficos; distin-
guíamonos por la frecuencia eon que acometíamos leja-
nas expediciones, y también en lo peculiar á lá len-
güística estábamos muy distantes de ser aventajados.

No es nuestro intento inquirir las causas de cambio
tan radical en nuestras costumbres: basta señalarlos y
afirmar, sin riesgo de ser desmentidos, que mientras la
bibliografía extranjera registra anualmente millares de
obras consagradas á los viajes ó labores geográficas, en
sus varios conceptos, la nacional suele dejar en blanco
este capítulo, falta de materiales eon que llenarlo: bas.
te decir que España es el país, entre los civilizados
donde menos se cultiva la ciencia geográfica, donde me-
nor afición se advierte á este género de estudios, donde
no se ha pensado todavía en la instalación de una socie-
dad dedicada á promoverlos, cuando, no ya los Estados
europeos donde existen eon abundantísimos recursos,
sino hasta la misma Australia la disfruta en situación
próspera y floreciente.

Siendo el azúcar una sustancia que en definitiva no
estrae ningún principio de la tierra, no debiera haber
cultivo en que fuese menos difícilllegar á la perfección
que el cultivo de la caña; y sin embargo, sucede que los
campos de caña se empobrecen en todas partes, lo mis -mo que si en ellos se cosechasen granos ú otros produc -
tos más exigentes que el azúcar. Pero ese empobreci-
miento gradual de los campos plantados de caña proce-
de de causas muy conocidas, y puede evitarse eon me-
nos dificultad que el empobrecimiento de las tierras
destinadas á otras producciones; y los medios que desde
este año se propone emplear el marqués del Duero son
precisamente los que mejor pueden realizar el desiderá-
tum de todo agricultor, es decir, obtener un producto
neto que satisfaga sus esperanzas, sin disminuir, antes al
contrario, aumentando cada año la fertilidad de la tierra

Otra consideración muy importante, y por esta vez
será la última, es la de la influencia que las empresas
agrícolas como la colonia de San Pedro pueden ejercer
en la población rural.

La falta de buenas relaciones entre los grandes pro-
pietarios de la tierra y los habitantes de los campos, al
mismo tiempo que es un obstáculo para la mejora de la
agricultura, es también un peligro para el orden social;y nada contribuye tanto á establecer esas buenas rela-
ciones como el contacto inmediato y necesario entre lasdiversas clases de la población que viven de la agricul-
tura. De esa suerte no solamente consiguen las clasesmas pobres asegurar su bienestar material y el porvenir
de sus familias, sino que el progreso agrícola se hace
entonces posible, convirtiéndose la ciega resistencia que
generalmente oponen á él los campesinos en un prove-
choso deseo de mejorar las prácticas rutinarias; deseoque nunca se despierta de una manera fácilentre la gente
oei campo, sino que es preciso inculcarles, aunque seamuy lentamente, mediantes ejemplos palpables ó inne-
8 oies, que los convenzan forzosamente; ejemplos quesoto las clases superiores pueden darles.
lntf°fu? aSÍgUe ya en SaQ Pedro > 7 es un espectácu-
lo agradable el ver en las personas y en las viviendas
,iñ,?-. US de e°lonos >ias señales inequívocas de
un K?! !10n de Pr°greS° y de esPeranzas, en medio de
Qn bienestar positivo.

Pues el obtener los admirables resultados de un siste-
ma perfeccionado, y que al mismo tiempo sean produc-
tivos los capitales invertidos en la agricultura, si bien
es empresa posible, está, sin embargo, muy lejos de ser
fácil; y así es que la ciencia del agricultor es hoy tan
difícil y complicada como pueden serlo las carreras más
científicas de la época.

Estos resultados tan diversos, que á primera vista
parecen contradictorios, son no solamente posibles sino
que en muchos países son un hecho positivo, y proce-
den de una situación normal de la agricultura. Pero es
preciso repetirlo, la primera é imprescindible eondicion
es que los grandes propietarios de la tierra sean los que
prácticamente den el ejemplo y vayan siempre en la
vanguardia del progreso agrícola. Sin esta eondicion
todos los recursos naturales y la inversión \u25a0 de los más
grandes capitales serian incapaces de producir otra
cosa que resultados más ó menos interesantes, pero pe-
canariamente ruinosos.
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VISTA EXTERIOR DEL TEMPLO DE LA MERCED (HaBíNa).

rastrándole medio de satisfacer su curiosidad y ocasión
de decoroso pasatiempo. Y asociase en él sin violencia
lo cómico á lodramático, la risa á las lágrimas, el fácil
giro del saínete al reposado y majestuoso continente de
la tragedia. Ni es por completo extraño el libro á las
circunstancias elevadas de la filosofía, ni el arte fué en
él pospuesto, sino por el contrario, tratado con tan ri-
goroso tecnicismo, que más que al viee-cósul parece in-
dicar al profesor de estética ó de arqueología. Promue-
ven la hilaridad los grotescos incidentes del banquete
que le ofrecen los beduinos de Chamar: aquella bola de
arroz fabricada con derretida manteca que corre á lo lar-
go de los velludos brazos y eon que el xeque obsequioso
le distingue; aquellos sorbos de incandescente café eon
que antes el kaimaean de Orfa hubo de obsequiar á
nuestro viajero y á su acompañante indígena, dándoles
á entender que estaban demás en su presencia, traen en
pos de sí la risa; pero también ¡ cuánta melancolía no
lleva al ánimo la contemplación de aquellos colosos que
se llamaron Babilonia y Persépolis, ahora despedazados
y cubiertos de polvo y sabandijas; aquellos monumen-
tos que insultaron el aire con sus enhiestos chapiteles y
que al presente á menudos fragmentos reducidos mues-

desolación arranca á su pecho sentidas exclamaciones.
Contempla más tarde el curso tortuoso del Eufrates, y

provisto de un buyurdi, ó sea rescripto oficial que le

recomienda á las autoridades, trasládase á Mossul, cru-
zando buena parte de la región caldea. Estudia aquí la

secta de los adoradores del diablo, visita á Nínive,es-

cudriña los restos de Kuyunchuk, Forsabad yTel-Nera-
rod, allí apunta el aspecto que actualmente ofrecen los
restos artísticos y arquitectónicos descubiertos por La-
yard y Botta. Acomódase con un tatar ó correo del go-
bierno, y corriendo veinte ó más leguas al dia, no des-

cansando nunca, sufriendo toda clase de privaciones,
mostrando energía y resistencia extremadas, galopando
á sus anchas por la Mesopotamia, hollando aquella re-
gión donde en revuelto hervidero hubieron de confun-
dirse asirios, medos, persas, griegos y partos; las legio-
nes de Roma y los soldados de Bizancio; los francos y

los chinos, ateniéndose alproverbio árabe que dice: "el

hombre ha de ser según las circunstancias, león, perro,
gato ó mono,» entra, por último, en Diarbekir, estenua-
do de fatiga y escitando la curiosidad y el asombro de
las gentes, no tanto como extranjero, sino porque extra-
ñaban que unfrangí, esto es, un europeo, hubiera sido

tran cuánta fué su grandeza y es su estrago! Y causa
también amargo duelo ver la humana dignidad escarne-
cida en la persona de la circasiana á quien la avaricia y
la tiranía condujeron medio desnuda al mercado, y á
razas enteras gimiendo de aduar en aduar, de kan en
kan, sin albergue, penates, nialimentos, sin otro por-
venir que el hambre, la abyección y la miseria.

Embarcóse nuestro viajero en Bombay, y después de
visitar el ciclópeo templo de Elefanta, y de tocar en las
desnudas costas del Beluehistan y de Máscate, remonta
el golfo Pérsico hasta tomar puerto en Bassora. Detié-
nese aquí dos dias é instalándose á bordo de otro barco
de vapor, hiende las aguas del Tigris y cruzando por
entre tribus nómadas y bosques de palmeras, viendo
aquí el arruinado sepulcro de Esdras, allí los vestigios
de Ctesifon con el suntuoso arco de Cosroes, que ni el
tiempo ni los elementos han podido destruir, departien-

do ahora con el escéptico y descreído Hussein, admi-
rando luego el panorama que los jardines de Bagdad
ofrecen, á la claridad de la luna, desembarca en sus mue-
lles para recorrer y visitar sus mezquitas. Fíjase, como

Ien todas ocasiones, en laetnografía, y después de darnos
una idea de la cultura persa, dirígese á Babilonia, cuya
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IV.

Francisco M. Tübino.

EXCMO. SR. D. AUGUSTO ULLOA.

Señor D. Bernardo Rico:

Durante el viaje de Diarbekir á Alepo, interesa por
extremo el episodio con la banda que rige el beduino
•aiunsem. Léese, sintiendo que sea tan corta, la descrip-
ción de Alepo, y cuando con el viajero llega el lector al
termino de la jornada, quisiera volver á comenzar en
tan agradable compañía.

capaz de seguir al tatar, sinónimo de arrojo y va- Quisiéramos ocuparnos de la miscelánea de noticias y
observaciones sobre la isla de Ceylan que el libro con-
tiene ; pero faltos de espacio, llamamos acerca de ella
la atención de nuestros lectores. Nada decimos tocante á
las reflexiones acerca del idioma árabe, porque extraños
á su conocimiento, ponemos término á este desaliñado
artículo, repitiendo una idea antes bosquejada: la obra
de Rivadeneyra es modesta, carece de pretensiones y
está escrita al correr de la pluma, y sin embargo es un
libro delicioso.Acrecientan la importancia del libro varias cartas yartículos sobre la Siria y la isla de Ceylan. El cuadro

amS ,ál°Smar0nÍtas es P°r demás interesante; no

doTv T*1 CrÓnÍCa d6 la ezPedici°a a Beyrout, Si-
*m *

emP°rios aQ ¿ia del comercio fenicio, mise-rables factorías ahora, donde vejeta una abigarrada
muchedumbre. La visita á Balbek ó sea á la antigua
•aeiiopoüs, eon su templo del sol y con sus drusos, esue las narraciones que más satisfacen. Fijan la curiosi.aau los misterios que la religión de los nessairiyes en-cana y agrada, al compararla con la de Abi-Bey, la téc-mcade Senpeion del Sepulerod e Abraham, que está he-ena de mano maestra.

Mi estimado amigo : Ha dicho un escritor francés,
que las biografías de los hombres públicos no deben
hacerse por sus contemporáneos sino en casos especialí-
simos: Quisiera yo apoyarme en esta declaración para
eludir el compromiso en que me pone la carta de usted,

Si así piensa Mr. De Lavigne habré de convenir con
él en que por desgracia no abundan las biografías de los
hombres políticos, escritas con la retitud de espíritu y
con la justicia que deben brillaren estos juicios solem-
nes; descúbrese, por el contrario, con frecuencia en ellos
algo que trasciende á indiscreta amistad, á humilde
adulación, á rencoroso encono, á mal disimulados ce-

Mr. De Lavigne calla las razones con que debia de-
fender su opinión, expresada seca y terminantemente,
pero cualquiera adivina que es de los que creen que los
escritos de esta naturaleza nacen como enjendros de
malas pasiones y son producto de la envidia, por ejem-
plo, de la adulación ó del odio, más bien que del estu-
dio imparcial, severo y concienzudo que debiera hacer-
se del personaje retratado.

notada eon mejor deseo que caridad y en la que me pide
un artículo biográfico sobre D. Augusto Ulloa para La
Ilustración de Madrid ; pero como no sigo, en esta
materia, las opiniones de aquel autor, prefiero descar-
garme del peso que la cariñosa amistad de Vd. anhela
echar sobre mis debilitados, más quejdébiles hombros,
diciéndole en puridad al contestar á su epístola, que no
sé escribir biografías.



lar de 21 de setiembre, en que el Sr. Posada Herrera dio

la actividad de que siempre dio claras muestras; acti-
vidad que pudo desarrollar cumplidamente en el largo
período que desempeñó, durante la primera administra-
ción de O'Donnell-Posada, el destino de director gene-
ral de Ultramar, introduciendo en la de nuestras pro- '\u25a0

vincias de América y Asia muchas y muy útiles refor-
mas, cuya bondad ha sancionado la experiencia.

El duque de Tetuan distinguía á Ulloa con el más
entrañable afecto y con una confianza sin límites: así
que éste ejerció toda la influencia que podia ejercerse en
aquel gran carácter desde que O'Donnell formó en 30

de junio de 1858 el gabinete que habia de gobernar cin-
co años; claro es que esta influencia no habia de traspa-
sar ciertos límites que Ulloa sabe respetar y que el con-
de Lucena hacia respetables. Deseando robustecer al
nuevo partido de la unión liberal con la mayor suma
posible de fuerzas, y al propio tiempo acentuar, en sen-
tido progresista, el color de la situación recientemente
creada, Ulloa estableció inteligencias con algunos de
los hombres más importantes de su antiguo partido,
que á la sazón estaba muy quebrantado, y aunque no ha
llegado la hora de revelar ciertos hechos, puede decirse,
sin cometer indiscreciones, que esos porta-estandartes
del progreso intransigente estuvieron muy cerca de
prestar todo su apoyo á aquel gobierno, y que así hu-
biera sucedido á no haberlo estorbado la célebre circu-

cia que le son características y que no están reñidas con

subsecretaría del ministerio de Estado, cuyos cargos
sirvió sin goce de sueldo y procurando llevar al ejerci-
cio de sus funciones Oficiales la moderación y toleran-

En diciembre de 1855 se le encomendó la Dirección
de Política y poco tiempo después el despacho de la

las comisiones y en la sesión pública eon la madurez de
sus estudios y la rectitud de su juicio; sino arrebata,
sino conmueve los espíritus con grandes rasgos de elo-
cuencia en los que la forma suele dominar y se sobre-
pone al fondo, persuade y convence.

se expresa con claridad y sencillez, y aunque sus dis-
cursos carezcan del claro-oscuro y de los accidentes
retóricos, de que tan magnífico alarde se hace en nues-
tras Asambleas legislativas, su talento, profundo más
que brillante, ilustra las cuestiones que se debaten en

Los electores dela provincia de Lugo, ylacircunscrip-
ción de Mondoiledo y el distrito de Fuensagrada, una y
otro pertenecientes á aquella, le han demostrado desde
las elecciones generales verificadas en 1854 el aprecio
que hacen de sus cualidades, las simpatías que goza en-
tre sus paisanos y la gratitud con que corresponden á
la preferente atención que ha consagrado al cuidado de
los intereses morales y materiales de Galicia; así que,
esceptuadas las elecciones de 1S87, en las que la unión
liberal incurrió en el error de apelar al retraimiento,
en todas aquellas én qué los pueblos se han reunido en
comicios, desde la citada fecha, para nombrar sus repre-
sentantes, ha obtenido esta honrosa prueba de confian-
za y ha tomado asiento en el Congreso. Es orador par-
lamentario, correcto, dialéctico, alguna vez vehemente;

Por lo demás, es cierto que Ullca comenzó su carrera
política siendo periodista; dióse á conocer ventajosa-
mente en las rudas tareas de la prensa, y como redactor
de La Nación, de El Clamor Público y de El Tribuno
conquistó sólida reputación de escritor fácil é intencio-
nado, cualidades que posee, tal vez, como ningún otro
hombre de su primitivo partido; conserva cariño á las
luchas de la inteligencia que se mantienen en la arena
periodística y alguna vez vuelve á mezclarse en ella eon
los gladiadores que riñen las más empeñadas batallas;
no hace muchos años que leí un artículo suyo, que si no
recuerdo mal tenia por epígrafe La partida de tresillo,
lleno de gracia, acerbo y en todos sentidos bien es-
crito.

mite la índole de La Ilustración de Madreo, perió-
dico más que político artístico y literario, consiente el
espacio que en su revista podrían Vds. concederme que
dediquemos unos cuantos artículos, que nunca serian
pocos, á especulaciones filosóficas y á estudios políticos
de esta especie ? Seguramente no.

En esas evoluciones, llevadas á cabo con una buena
fé que yo no he de poner en duda, el grupo más inteli-
gente y con más nociones de gobierno del antiguo par-
tido progresista sirve constantemente de contrapeso á
otras agrupaciones á las cuales se-acerca, y con las que,
creando no pocas afinidades de principios y de conduc-
ta, no puede, sin embargo, fundirse: llena, pues, una
misión más ó menos fecunda en resultados, pero de in-
dudables trascendencias; durante la venturosa é inolvi-
dable administración unionista, que preside el general
O'Donnell, es el elemento más liberal de los dos que
comparten la gobernación y dirigen la políñea españo-
la; derrocada la dinastía de doña Isabel II, para la que
siempre tendrá el autor de esta carta sentimientos y fra-
ses de consideración, de simpatía y respeto, defiende las
ideas más conservadoras dentro de la legalidad creada
por las iiltimas Cortes Constituyentes.

Ulloa, como Santa Cruz, Alvarez, Cantero y otros,
todos de origen progresita, están hoy equidistantes de
Martos y de los antiguos unionistas; pronto entrará á
reforzar sus huestes Sagasta.

El estudio, repito, y la ponderación de esas fuerzas,
el aiálisis del organismo de las diversas agrupaciones
políticas y del ideal de cada una de estas, de los medios
con que se proponen realizarle, de la influencia que
ejercen en el presente momento histórico, de la parte
qne las corresponde en las desventuras que todos palpa-
mos y de las esperanzas que el país debe fundar en el
desenvolvimiento y aplicación de sus principios; el
examen desapasionado, frió é impareial de todo esto,
nos conducirá al conocimiento de los hombres que re-
presentan un papel importante en esas mismas fraccio-
nes, algunas de las cuales aún no han encontrado para
distinguirse entre sí, nombres serios y que expresen
distintivamente lo que significan; y al exigir á cada
uno la responsabilidad en que ha incurrido ó al conce-
derle la gloria y los aplausos que merece, conseguiré -
mos reunir datos biográficos, escribiremos la historia
con alguna elevación, y sobre todo, haremos algo más
que satisfacer frivolas curiosidades, desempeñaremos
una tarea d e general utilidad y enseñanza.

Aunque yo me atreviera á emprenderla, -¿.cabe esto, mi
buen amigo, dentro de los límites de una carta? ¿Per-

Nadie, que yo sepa, ha fijado bastante su atención, al
estudiar las grandes transformaciones por las que en los-1
últimos tiempos han pasado los partidos, en ese grupo
de soldados del progreso, ardiente y exaltado hasta 1854,
que sirve de núcleo para la formación del centro parla-
mentario y presta una buena parte de la savia de que
se nutre lanueva planta en el célebre bienio; que ofrece
su apoyo al conde de Lucena en 1858, y acepta diez
años después las consecuencias de una revolución radi-
cal; suscribe el manifiesto de noviembre de 1868; con-
tribuye eficazmente á formar una Constitución esen-
cialmente democrática, aunque en la logomaquia que
ahora se estila se la haya llamado conservadora, y con-
cluye su obra estableciendo en el trono español una di-
nastía extranjera. A ese grupo pertenece, y en él des-
cuella Ulloa.

de conducir á puerto seguro la zozobrante nave del Es-
tado; yo he leido en un periódico, de cuyo nombre no

quiero acordarme, la descripción de la casa del diputado
por la provincia en que veia la luz aquel órgano de la

opinión pública, y con tal proligidad inventariaba su

moviliario, que bien valdría sus trescientos pesos, que

nos contaba cosas peregrinas y llegaba en su puntuali-
dad narrativa hasta el extremo de decir que el Palmers-
ton aragonés, malogrado en flor, dueño de aquellos teso-

ros, adornaba las paredes de su despacho con seis estam-

pas de la vida de Pablo y Virginia y un reloj de cttclillo.
Ciertamente que en nada se parece Ulloa al autor

dramático castellano, ni al diputado baturro de que
hago mención en las anteriores líneas, ni La Ilustra-
ción de Madrid al periódico citado, ni yo llevaría
mis investigaciones al grado de perfección que alcanzó
aquel diligente publicista é historiador de las susodi-

chas láminas y del canoro zigodáctilo; pero qué quiere
usted, amigo mió, las biografías al uso moderno no gus-
tan si no puntualizan las más triviales circunstancias y
no penetran con la sonrisa en los labios, ó el palo en la
mano, en el antes cercado é inaccesible terreno del
hogar doméstico.

Y sin embargo, la biografía de Ulloa no está hecha, ó
al menos yo no he tenido la ventura de leerla, porque

no doy este nombre á algún articulejo publicado recien-
temente, en el que el autor nos refiere que aquel nació
en Santiago el año 1823, que estudió ambos derechos,
civily canónico, en las universidades de Compostela y
de Madrid, que ha desempeñado estos y los otros car-

gos, que entró en la escena política por la puerta del pe-
riodismo, etc., etc., etc.
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Si sólo se tratara de ir dando cuenta de las vicisitu- í
des qué ha corrido la vida de Ulloa, la empresa no me
-parecería difícil,porque la vida de los hombres públi-
cos es tan diáfana en todos los pueblos y particularmen-
te en esta casa de vecindad, que basta y sobra el hecho
de que un modesto ciudadano sea elegido diputado por
el más escondido distrito, para que todo el mundo sepa,
antes de-que aquel tome asiento en el Congreso, no ya
su procedencia, sus compromisos y antecedentes políti-
cos, sino hasta los más impolíticos detalles de-su his-
toria privada, y se cuenta v. gr., que el nuevo repre-
sentante escribió allá en su niñez un epitalamio á la
hija del alcalde de su pueblo, que tiene treinta y siete
vecinos y dos almas en pena, el cura y elmaestro; ó que
á los treinta años compuso un drama en tantos actos co-
mo vecinos corporales y espirituales hay en el lugar,
cuya obra llevaba el hermoso título siguiente : Pilades
y Orestes, la virtud triunjante, la tiranía vencida, esplo-
sion de celos y Júpiter tonante *, ó que su padre (del di-
putado, no del drama) corría con el abasto de la carne, ó
se refieren, en fin, otras menudencias no menos trascen-

dentales que estas; pues cuanto hace y tiene relación
con los hombres políticos, cae dentro de la jurisdicción
de los que se ocupan (y en España nos ocupamos todos)

Indica Vd. que por lo mismo que soy adversario po-

lítico de Ulloa, campeará y lucirá más la imparcialidad
de mis juicios; verdad es que no comulgo, como diría
un cimbro, con "el ex-ministro de Gracia y Justicia, y
que si me propusiera retratarle lo haria con el pulso
tranquilo, procurando copiar el natural eon fidelidad
fotográfica y, lo que-á muchos parecerá difícil,dando al
olvido, mientras emborronara cuartillas, qne me unen
con el modelo muy apretados lazos formados por una

cordialísima amistad,' lazos que ño han podido romper
el tiempo niesas disidencias á que Vd.-tímida y discre-
tamente se refiere. \ Conoce Vd. dos españoles que pien-
sen del mismo modo ? Me parece qué no ha de pretender

realizar éste descubrimiento, algo más peliagudo que el
de las fuentes del Nilo, que la apertura del istmo de
Panamá ó el túnel que há de unir á Inglaterra con el
continente; muchas son las combinaciones y permuta-
ciones matemáticas que.pueden obtenerse con las vein-
tisiete letras del alfabeto, pero nó tantas como las que
se han hecho con los diez y seis millones de opiniones

j

todas diversas, de los españoles, cuya álgebra política
ha llegado al último grado de sublimidad imaginable.

Apartándome, pues, del sentir de Mr. De Lavigne,

opino que la biografía tiene derecho incuestionable para
ocupar el lugar que se le- ha concedido en el ancho cír-

culo de nuestros estudios políticos, y pienso que los
que se dedican á este linaje de trabajos prestan un ser-

vicio muy señalado á la época en que escriben y de ma-

yor entidad aún á las venideras.
Pero ya lo he dicho, amigo mió, no sé hacer biogra-

fías: ¡Ojalá me fuera dado complacerle! • Ojalá mi inte,

ligéneia, refractaria á'tan útilgénero de literatura, pu-

diera producir algo qué fuera digno de acompañar al
magnífico retrato que Vd. ha grabado, que, no lo dude,
pondría en tortura ál'entendimiento y lo esprimiria
hasta que ayudado por la memoria, que no suele aban-
donarme, obedeciera á la voluntad, que ahora como
siempre se inclina á servir áVd.; ysolamente cede ante
el convencimiento dé sü impotencia!

Estos estudios pueden dar, ademas, opimos frutos.
¿ Quién ignora que la pintura más ó menos fiel de las
cualidades de los hombres políticos es un espejo que
refleja sus virtudes ó sus vicios, los rasgos salientes de
su fisonomía moral, los servicios que han prestado á la
patria y las lágrimas 5 que sus desaciertos han hecho
derramar á esta buena madre, á la cual tantos y tantos

miran con peores ojos que á la más desdichada madras-
tra? iQuién no sabe que en el reflejo de ese cristal hay

estímulo para los corazones honrados,-tal vez arrepenti-

miento para muchos estravíos, vergüenzas y castigos
para determinados errores?

los, ó á pueriles desahogos de un carácter atrabiliario y
vengativo; mas no por esto hemos de proscribir uno de
los ramos más importantes y amenos de la literatura
política, pues no sólo vemos algunas biografías verda-
deramente impareiales y prudentemente severas, sino
que hasta en las que adolecen de aquellos graves defec-
tos han de hallar las generaciones venideras materiales
abundantes, datos, noticias y elementos, que compara-

dos sin pasión eon otros referentes al mismo personaje,
pesados y aquilatados con cordura, las servirán para en-
contrar laverdad en que ha de inspirarse la historia.

" Tal es, en efecto, e! titulo de un drama escrito por cierto di-
putado al que una provincia de Castilla, inmediata á la de Ma-
drid, honró no hace mucho tiempo con sus ilustrados sufragios.

á conocer, á mi juicioprudentísimamente, el verdadero;
carácter, los propósitos y las tendencias conservadoras
eon que venia al poder ia unión liberal; Ulloa fué el
agente más eficaz y autorizado en estos conatos de fu-
sión, en estos conciertos y proyectos que abortaron,,

como he dicho, por la publicación oficial del referido
documento.

Desde la dirección general de Ultramar, que tenia casi
tanta impor taneia como un departamento ministerial,

entró á formar parte del gobierno, encargándose de la
cartera de Marina. Quisiera pasar, como sobre ascuas,
por este breve período de la vida política de Ulloa; pero
¡al llegar á él debo decir algo acerca de un artículo que



Aunque esta carta no hubiera tomado las proporcio-
nes desmesuradas (en la acepción de largas), que contra
mi propósito tiene ya, me abstendría de entrar en el
análisis de lo que han sido las últimas Cortes Constitu-
yentes. En ellas se hizo sentir la influencia de Ulloa,
que perteneció á la comisión de Constitución, á la di-
rectiva de la mayoría y á las más importantes; partida-
rio de la candidatura real del duque de Genova, no
consiguieron nunca aquellos de sus correligionarios po-
líticos que luchaban eon ardimiento en favor de la del
duque de Montpensier, atraerle á sus filas, si bien con-
cibieron alguna esperanza de lograr su deseo cuando en
un viaje que hizo Ulloa á Sevilla fué afectuosamente
recibido y obsequiado en San Telmo, esperanzas que se
desvanecieron pronto porque acogió eon calor la candi-
datura del príncipe Amadeo de Saboya, tan pronto
como fué propuesta por el general Prim á los diputados
ministeriales congregados y reunidos á puerta cerrada
en el palacio del Senado.

Sabido es que Ulloa fué uno de los miembros que eli-
gieron las Constituyentes para que eon su presidente
se trasladaran á Florencia á ofrecer la corona de España
á aquel príncipe, y que una vez aceptada, cuando llegó
el momento de organizar el primer gabinete que habia
de aconsejar al nuevo monarca, el nombre de Ulloa sa-
lía de todos los labios; tan lógico ynatural parecía su
nombramiento de ministro á los amigos y á los adver-
sarios de la situación. Hízose cargo Ulloa del ministe-
rio de Gracia y Justicia, triunfando por el momento
los que pretendían colocar al frente de este departa-
mento una personalidad qae representara los princi-
pios de templanza, de contemporización y de pruden-
cia que, ajuicio de aquellos, podian tranquilizar las
conciencias alarmadas por peligrosas exageraciones y
servir de garantía al clero y á las clases conservado-
ras, á fin de suavizar asperezas y de que el uno y las
otras no se divorciaran por completo de la obra revolu-
cionaria. ¿Ha respondido Ulloa á la significación que
por tercera vez le elevó á las regiones ministeriales?
¿Ha demostrado la necesaria energía y fuerza de vo-
luntad para levantar el prestigio de la magistratura,
alejándola en lo posible de la política, y destruyendo
lo que otros habian edificado, una magistratura de
partido? Ulloa, que deja el poder en estos momentos
después de la crisis laboriosa que ha echado por tier-
ra la conciliación de las fracciones revolucionarias di-
násticas y elevado al Sr. Ruiz Zorrilla á la presidencia
del Consejo, ha trabajado en la última campaña eon su
acostumbrada buena fá, con su intachable probidad,
con sus característicos nobles deseos; pero temo y sos-
pecho que no haya dejado completamente satisfechos
á sus hermanos en la conciliación, sobre todo á los que
proceden de la unión liberal y han apoyado hasta su
último instante al gabinete Serrano-Martos-Sagasta,
los cuales tal vez hubieran querido encontrar en su
sistema ministerial menos respeto á las reformas del
Sr. Montero Rios, más decisión para romper con de-
terminadas preocupaciones, más iniciativa para resol-
ve las cuestiones que la intransigencia revolucionaria
ha planteado, y en una palabra, más sabor conservador
en los actos del ministro de Gracia y Justicia. No sé
si como profano y extraño á todo esto y á cuanto acon-
tece en España hace tres años me equivoco ó estoy en
lo cierto.
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Mas ya es hora de concluir: He procurado, caro ami-
go, hacer el contorno, no más que un contorno ligero,
del personaje que Vd. desea conocer; verá Vd. en el
pintor al hombre de partido, pero también al narrador
imparcial que prescinde de toda pasión política, que
procura no traspasar los límites del respeto que merecen
todas las opiniones y que en esta contestación á la apre-
ciable carta de Vd. no ha intentado escribir una biogra-
fía, sino complacer á quien nada puedo ni debo negarle.

Si quiere Vd. publicarla, hágalo, que el director de
La Ilustración de Madrid no ha de enojarse por esto.
Lo sabe de buena tinta su afectísimo amigo,

En estas disertaciones íntimas se deja ver su juicio,
sus aficiones artísticas, su espíritu observador, y que no
sólo ha visitado con fruto los museos más importantes,
sino las mejores colecciones particulares; que conoce
por ejemplo, en Turin, el de l&Piazza Castello; en Milán'
rAccademia dibelle arti; en Florencia, la Galería degli
offizi;en Ñapóles, el Museo borbónico, Jioy nacional;
en Venecia, la Academia de Bellas-Artes; las maravillas
de Roma: el Vaticano eon sus museos Pio-Glementino,
Chia--amontÍ, Gregoriano y Egipicio, el Qxárinal., las
galerías del Capitolio, etc., etc., ete.; y al mismo tiem-
po ha dedicado su atención á las colecciones Barberini,
Borgliese, Colonna, Costagesti, Rospiglioni, Scian-ay
otras infinitas de la Ciudad Eterna; ha frecuentado coa
respetuosa curiosidad las casas que habitaron Dante,
Galileo, Cellini y Alfieri,ha recogido datos interesan-
tes acerca de las bibliotecas más famosas, como la del
palacio Archinto, de Milán, sobre los vasos italo-grie-
gos, bronces, camafeos, medallas y demás primores de
Sant'Angelo, en Ñapóles.

No hace muchos dias que departía yo con él, en pre-
sencia de algunos amigos suyos, sobre las bellezas que
contiene la antigua villa Chigi, yparecíame estar recor-
riendo con el más docto cicerone las habitaciones de la
Farnesina; en estas amistosas conversaciones luce su
ingenio, su instrucción y buen gusto, y mezclando lo
anecdótico con lo crítico, así refiere los sucesos que han
tenido lugar en el eélebre palazzo, los detalles del ban-
quete con que el opulento Chigi (Lúculo y Mecenas del
siglo de León X), obsequió á este Pontífice, á doce car-
denales y á muchos caballeros romanos, banquete de
fastuosas prodigalidades, én el que se arrojaba al Tíber
la vajillade oro empleada en su servicio, como descri-
be los frescos que enriquecen aquella magnífica morada
haciendo atinadas observaciones sobre cada uno de los
que pintaron Julio Romano, Juan üdine y Penni, y
dando á conocer á los que no han tenido la fortuna de
verle todo el mérito del sin igual Triunfo de Qalatea,
la obra más poética y acabada que ha brotado de los
pinceles de Rafael.

sin puertas, un fanal de vidrio á través del cual pene-
tran las miradas de todo el mundo. En esta parte mi
tarea nada tiene de ingrata; y con decir á Vd. que
siento no haya tenido ocasión de trabar amistad con
Ulloa, comprenderá cuan digno me parece de la esti-
mación de los que, como Vd., saben hacer justicia á las
más apreciables cualidades personales; ademas, Vd. que
es artista y ama con entusiasmo su noble profesión,
'encontraría no poco deleite en el trato ameno, sencillo,
franco y siempre igual de Ulloa, que siente el arte
como no es común sentirlo en esta época de brutal
realismo y de goces menos elevados que los que aquel
concede á las organizaciones bien templadas. En sus
viajes ha estudiado, ha depurado su gusto, y los que
nos honramos con su consecuente amistad, le oimos
siempre eon placer cuando nos da cuenta de las impre-
siones que ha recibido en esos viajes por Europa y so-
bre todo por Italia, ya en la contemplación de los en-
cantos de la naturaleza, ya en el estudio de las mara-
villas que ha realizado el arte en sus varias y más
hsrmosas manifestaciones.

IGLESIA DE LA MERCED M LA HABANA.

Publicamos en este número dos vistas del templo de
la Mereed, que aunque dista mucho de ser un edificio de
buen gusto arquitectónico, merece que nuestros lectores
lo conozcan, por la posición que ocupa y por la impor-
tancia de las restauraciones que en él se han hecho.

En junio de 1835 volvió al poder, quizá extemporá-
neamente, la unión liberal, que habia dado al país cinco
años de bienestar que no olvidan los que nos juzgan á
todos sin pasión ni rencores de partido, y atentos sólo
á la felicidad de la patria, débase á quien se deba; que
había dado al país glorias tan puras como lo son lasque alcanzan nuestros soldados en las guerras extran-
jeras; que habia dado al país, en fin, prestigio, riqueza
yprosperidad material, y libertades prácticas. La unión
•uberal, apoyada eu el Parlamento por ios mismos mo-
derados, confeccionó una ley electoral more-progresista ydespués llevó á cabo el reconocimiento del reino de Ita-
lia. No es esta la ocasión de examinar sicuando se hizotó segundo habia llegado la hora señalada por la oporta-
mdad para resolver aquella cuestión por muchos concep-tos grave; pero es un hecho que ni una ni otra desar-maron á los partidos que en 18f>4, durante el ministerio

se habian encerrado en sus tien-oas retrayéndose de toda participación legal en el mo*
miento político de la nación y escribiendo en su

oauaeta el lema de Todo ó nada, y que el reconocimien-o del reino de Italia resfrió el constante y desinterésa-
teTy0 qUe haSta enfcóae*s kabia encontrado en cier-
ne Jin^0* ¡f POlítÍCa Patrióti*a y previsora del ge-
Sl HQe Sirvió de Prete*t0 Para I**se
sacerbaran otras oposiciones. Confióse á Ulloa la mi-

Sí allí hubo responsabilidades, exíjanse en buen hora
á los compañeros de Ulloa, al gabinete, que, en medio
de los grandes servicios que la patria le debe, procedió
en aquella lamentable ocasión eon una debilidad que
aún pone asombro en el"ánimo cuando se recuerda; exí-
janse á las altas gerarquías de la armada y á sus ambi
eiosos consejeros, que por su mal sembraron entonces
los vientos que habian de producir tempestades como
las que se desencadenaron luego en la bahía de Cádiz.
Nadie menos que yo puede hablar de aquellos sucesos,
porque me lo vedan los respetos que debo á la memoria
de un ilustrfi marino con quien habia estado unido por
los vínculos de la más cariñosa amistad—y que ya ha
bajado al sepulcro—; no seré yo, pues, quien remueva sus
cenizas evocando el recuerdo de lo que influyóen el grave
acontecimiento de que me ocupo y de la parto que tuvo
en un acto de rebeldía que tan ancha brecha abrió en la
disciplina y subordinación de los jefes de la armada.
' En el ministerio Mon-Cánovas se encargó Ulloa de la
cartera de Fomento. Tampoco se ha hecho todavía la
historia de aquel gabinete que, animado del más puro
patriotismo, luchó desde su formación con dificultades
casi insuperables, sin que estas fueran parte para des-
viarle de la sensata, tolerantísima é ilustrada política
que se propuso desenvolver; sus mismos adversarios le
conceden que introdujo orden en la administración; que
reanimó la adormecida actividad de los cuerpos colegís
ladores sometiendo á su deliberación con una iniciativa
vigorosa é inteligente las más trascendentales reformas,
que se tradujeron inmediatamente en leyes; que aplicó á
la gestión financiera un criterio elevado y prudente; que
impulsó el desarrollo de las obras públicas y que
respetó y amparó el ejercicio de todos los derechos po-
líticos, hasta en sus manifestaciones más aparatosas y
liberales; apesar de las contrariedades que tenia que
vencer y de las repetidas conspiraciones que se fra-
guaban en varias provincias y singularmente en Ma-
drid, conjuras que tal vez le hacían menos daño que
las injustificadas impaciencias de los que debían ser sus
amigos.

leí cuando acababa de consumarse la revolución de se-

tiembre de 1833, en cuyo escrito habia tantos despropósi-
tos como palabras, tantos ultrajes á infortunios dignos
de respeto como injusticia para el mismo Ulloa. Decia el
ultra-liberal diario con su estilo peculiar y cidto, entre

\u25a0mil agudezas de ingenio, que Ulloa habia cooperado y

s e habia adherido al movimiento revolucionario con
entusiasmo, por patriotismo, por su amor á las públicas
libertades yporque nadie como el tenia agravios que ven-
qar de la dinastía destroiutda en Aleolea; el que esto es-
cribía no conoce, sin duda, á Ulloa, ni estaba por lo
mismo en aptitud de esplicar su conducta y de tributar
á sa honrado carácter-la justicia que merece.

No, Ulloa no habia recibido ultrajes de ninguna es-
pecie de aquella dinastía; la augusta señora que ocu-
paba el trono no era responsable, ni aun moraimente,
de los sucesos que produjeron la salida de Ulloa del
ministerio de Marina, y por eso volvió á los consejos
de la corona como ministro de Fomento poco tiempo
después, y más tarde representó á su soberana en la
corte de Florencia, sirviendo ambos cargos, que jamás
hubiera aceptado si hubiesen existido semejantes iluso-
rios agravios, con noble lealtad y recibiendo en el des-
empeño del uno y del otro muchas y muy marcadas
pruebas de estimación. ,

Abandonemos ya, mi querido amigo, la adusta polí-
tica, y digamos algo del hombre privado, ya que, se-
gún queda dicho, corre como axioma la creencia de qué
el hogar doméstico de los que consagran su vidaal go-
bierno de los pueblos, viene á ser una especie de casa

sion de representar á la reina en aquella corte, en la que
fué recibido y sostenido por ambos gobiernos, con" la
cordialidad y estimación que supo grangearse nuestro
diplomático por la cordura y por la inteligencia que
aplico al cumplimiento de los deberes que le imponía
la elevada representación de que estaba investido.Vivas fueran las instancias con que el duque de la
Torre procuró vencer la inquebrantable resistencia que
opuso Ulloa á formar parte ¿el ministerio presidido por
aquel después del triunfo revolucionario: todas se es-
trellaron en la firme resolución de éste, que habia acep-
tado las consecuencias de la batalla de Aleolea, pero que
-creía que ninguno de los que habian sido ministros dedoña Isabel II, exceptuado.el general Serrano, debia
entrar en la composición delprimer gabinete de la re-
volución, y que su puesto estaba, no en el gobierno, sino
en las Cortes, que habian de convocarse pronto, donde
trabajaría para la consolidación del nuevo orden de co-
sas y para el desenvolvimiento del programa de Cádiz,
que, según su fórmula, debía satisfacer tres necesi-
dades, hacer tres verdaderas conquistas: una Constitit-
cion, un rey y un.presupuestó.,



Manolo lloraba como un chiquillo.
¡Yhe podido yo dudar ni un momento de ese ángel!

¡Qué ingratos solemos ser con las personas que nos

quieren!... decia Manolo para sí.
Separóse de aquel sitio por miedo á que pudiera ser

descubierto por su novia, y al marcharse cruzó una idea

por su imaginación:

Antonia, arrodillada ya al pié del nicho, rezaba por

el compañero de su vida.
Alpoco tiempo vino María á hacer lo mismo al lado

de su madre.

Manolo no podia andar, las lágrimas le ahogaban, y

sin embargo, el corazón parecía querérsele salir del pe-

cho de alegría.

Por esta razón, generalmente contamos los dias de

nuestra existencia por las desventuras que en ella nos

acaecen, sin contar para nada las alegrías que sentimos.

La vida, esa especie de tragi-comedia, á que todos

estamos sujetos durante algunos años, pocos para unos,

sobrados para otros, es tan abundante en desdichas, que

la felicidad suele ser un mito casi desconocido para la

mayor parte del género humano. Si alguno la divisa en

lontananza, suelen caer sobre el desdichado que la vio

tal diluvio de desventuras, que valiera más no haberla
conocido nunca.

lo mismo que echarle un gato á la cara.
Carmen, por otro lado, envidiosa de las deferencias y

consideraciones que á María guardaban viejos y jóvenes,

chicos y grandes, olvidando los favores que tanto An-

tonia como su hija le dispensaban, no perdía ocasión en

que poderse divertir á costa de entrambas.
Sólo la desventurada Petra era agradecida, yno pocos

disgustos la costaba oir lo que Francisco y Carmen de
sus bienhechoras decían.

Un dia que Francisco no tenia dinero para satisfacer

su vinoso apetito, y después de haberle propinado unos
cuantos lapos á su desventurada mujer, porque ella, no

p°udo darle ni un céntimo, fuese á casa de Antonia á

pedirla medio duro con achaque de no tener qué eomer

aquel dia.
Antonia, que los socorría bastante, aquella misma

mañana le habia dado á Petra, á más de algún dinero
que de sus ahorros pudo reunir, un vestido de María
para su hija Carmen, y una camisa del tio Pedro para

su marido; conoció en seguida que el dinero que Fran-

cisco la pedia no tenia más objeto que el de malgastar-

lo en la taberna, negósele y Francisco marchóse muy

de mal humor, murmurando por lo bajo y jurando ven-

garse á las primeras de cambio.
Desde aquel dia, hablarle á Francisco de Antonia era

Debían á casi todos los del pueblo, y apenas encon-
traban ya quien los fiara.

En fin, como decían algunos, ellos se entenderían. El
caso es que esto sucedía álos seis ó siete meses de sus
relaciones y que al parecer, mala compostura habia de
tener la cosa, aunque los dos decían quererla componer.

Francisco seguía haciendo prosélitos en la taberna y

perorando á más y mejor.

La pobre de su mujer habia enfermado á consecuencia
de los soberanos disgustos que la proporcionaba cuoti-
dianamente su bienaventurado esposo.

Agotados todos los recursos, no tenían la mayor par-

te de los dias un miserable pedazo de pan que llevar á.

la boca, pues si algún dinerillo habia, se posesionaba
de élel Sr. Francisco yse iba alegremente á bebérselo á

la tienda del tio Eamon.

—Enseguida no, dijo María, porque antes irá á ver á
sus padres.

—Lo que tú quieras, María, contestó aquel con dulzu-
ra; aunque Manolo vendrá enseguida que sepa el resul-
tado de la quinta.

—Sí, vaya usted, vaya usted, replicó Antonia;, así
saldremos antes de la duda.

Antonia fuese á sus faenas, más por entretener el
tiempo que por voluntad; y María asomóse á la venta-
na por donde hablaba á Manuel todas las noches, fijala
vista en la veredita que conducía á la casa.

Antonia de cuando en cuando se acercaba á su hija y
la preguntaba:

ÁMaría aún le pareeia que andaba despacio.

Ysin decir más palabra echó á andar el tioPedro con
dirección al pueblo, é iba tan deprisa, que nadie sospe-
chara fuera un viejo casi ochentón.

hablar.

—¿Viene alguien? A cuya pregunta contestaba María
con un signo negativo, pues apenas el dolor la dejaba

El tiempo pasaba ynadie parecía. María deshecha en
lágrimas no hacía más que repetir á cada momento:

—No, madre, repuso María, ni Pedro ni yo hemos
visto á nadie: la Plaza estaba desierta, y aunque he vis-
to al venir aquí á Jacinto, iba algo lejos y no me he
atrevido á llamarle. — Y cambiando de tono añadió:
Pero el tio Pedro, que es tan bueno, irá á enterarse
ahora. ¿Verdad?

—Diine, hija mia, ¿has podido averiguar algo?... El
sorteo hace un rato que se debió empezar y es probable
que áestas horas haya concluido. -¿Te has informado?

Alver Antonia llegar á María, salió á su encuentro y
besándola cariñosamente la preguntó :

Generalmente las madres sienten por duplicado las
penas de sus hijos.

¡Manuel era incapaz de olvidarla; la queria coa
todo su corazón!... —Pero María sale ahora de la iglesia
y se dirige hacia su casa; sigámosla yveamos si pode-

mos averiguar la causa de sus penas. .
Antonia, al contemplar el dolor de su hija, estaba

aún más acongojada que ella, y sólo el cariño de madre
podia hacer que disimulara su tristeza, y tratara dé
consolarla. •.,..-.

—¡Vamos, hija mia, no llores más, serénate! decia el

tio Pedro á María, á tiempo que entraban en la iglesia.
¡Pídeselo eon féá la Virgen, proseguía diciendo, y ella
te oirá!... ¡Todavía no hay razón para desesperarse! ¡Es

una niñada!... ¡Cuántas penas nos tomamos por males
que nunca llegan! Demasiado te lo he dicho.

Pero María aparentaba no oirle. Entraron, pues, en la
iglesia, yMaría, arrodillándose delante del altar mayor,

ocultó la cara entre las manos, como queriendo conte-

ner el llanto que brotaba de sus ojos.

Carmen, por su parte, y á pesar de los dos ó tres no

vios nuevos que en diferentes épocas tuvo en este inter

No pasaba lo mismo con Carmela y Pepe; habían re -
nido treinta veces y Carmela, para no perder el tiempo,

tuvo un mes de relaciones con el sobrino del boticario,

al cual le valieron los tales amores una buena soba de
parte de José, que aún estaba encaprichado por su anti
gua ex-novia.

Como las costumbres adquiridas con dificultad se

pierden, apesar de la libertad de que gozaban nuestros
dos muchachos no dejaban por eso de verse todas las
noches por aquella dichosa ventana que tantos sudores

costó á la pobre María.

Algunos meses han trascurrido desde que vimos á Ma-

nuel seguir á María y á su madre al cementerio, duran-
te cuyo tiempo no le ha pasado siquiera por las mien-

tes á Manolo volver á dudar del cariño de su novia.
Una novedad importante ha ocurrido en este tiempo y

que fuera imperdonable el callarla. Has de saber, que-

rido lector, que ya María ve á su novio con mucha más
libertad, pues gracias á los consejos del tioPedro y á

las súplicas del chico, la muchacha habia hablado á su

madre, venciendo esa repugnancia natural que se tiene
de hablar de ciertas cosas á las personas de respeto.

Es inútil deciros que Antonia prestó gustosa su con-
sentimiento, y que los novios autorizados se veian to-

dos los dias con la libertad que, dando al mundo lo que
exige, se merecían.

Pero, por desgracia suya, pronto se convencerán de lo

contrario.

María y Manolo habian pasado algún tiempo vivíen

do en un paraíso, arrullados por dulces sueños de feli
cidad, y pensaban que la vida seguiría para ellos des
lizándose tan dulcemente.

(La solución en elnúmero próximo.)

IMPRENTA DE EL IUPARCIAL, PLAZA DE MATUTE, 5.

Hasta el presente, todos los intercalados pertenecen en su

mayoria á ese gran poeta llamado pueblo, y alguno que otro á
un autor que es sobradamente amigo'mio para que yo me ocu-
pe en cumplir con él.

Como quiera que en el trascurso de este cuento he de inter-
calar algunos cantares de autores conocidos, creo de mi deber
no pasar en silencio sus nombres, cuando, si algún atractivo
pudieran tener estos deshilvanados renglones, á que yo llamo
cuento, será indudablemente el que le presten los bellos pensa-

mientos encerrados en estas delicadas composiciones.

Fuentes.

* Esta copla pertenece á una colección inédita de cantares del
joven é inspirado poeta y particular amigo mió D. José de
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CUENTO ORIGINAL
NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE... regno, decia que adoraba aún á Pepe; pero que éste era

un ingrato. - -
Álo cual contestaba él:

¿Qué lepasaba á aquella pobre niña?... ¿Acaso su no-
vio la habia olvidado?—¡Más de un mozo dijo al verla
tan triste!

Desde hacia tres dias el pobre ángel no sosegaba, pa-
sábase las noches llorando, y todas las mañanas iba con
el tio Pedro á la iglesia, donde rezaba á la Virgen con
todo el fervor de su alma.

D. ALVARO ROMEA.
Dices que me estás queriendo

Y usas de tanta maldad,
Que me encuentras en la calle
Y no me quieres hablar."

( Continuación).
¡óyeme niña querida,

Ángel de mi corazón,
Si te ha olvidado tu amante
No llores, que aqui estoy yo!

¡Los celos y las olas
Hacen á uña,
Que parecen montañas
y son espumas!...

VII.

La felicidad es libro
Que tiene en blanco sus bojas,
Lo que en él la dicba escribe
Con llanto el dolor loborra *.

VIII.

Acostarse yno dormir,
Querer y que no la quieran,
Esperar y no venir,
¿Cuál será la mayor pena?

r-\

( Se continuará.)

JEROGLÍFICO.


