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REVISTA DE POLÍTICA, CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA.
MADRID 30 DE MAYO DE 1871.Á$0 II. NÚM. 34.

SUMARIO.

lítica.

flores estaban hechas con fotografías de los personajes
más importantes de la Gommune. La vista de este árbol
demagógico y tauromáquico me produjo un efecto tan
terrible como la de un manzanillo. Hombre de sen-
timientos pacíficos, y favorecedor al propio tiempo
de la industria, compré en aquel solemne dia, por se-
guir la costumbre, uno más sencillo, de excelentes con-
diciones musicales y desprovisto de toda alusión po-

Iguales progresos se notan en la confección de las ros-
quillas, y especialmente en la fabricación de silbatos.
Éstos han cobrado tal importancia, que apenas se en-
cuentra alguno hecho de barro tosco. Todos son de
vidrio, adornados según la fantasía más ó menos orien-
tal de sus fabricadores. Vicomprar un silbato que me
pareció ser un árbol de cristal cubierto de la más es-
pléndida vegetación de flores y papel pintado que puede
imaginarse. Cada hoja era el retrato de un torero, y las

Texto.—Ecos, por J). Isidoro Fernandez Flores. —El Ateneo
por dentro, por D. Roberto Robert. —Don Saiustiano de Olóza-
ga, por B. A. Fernandez de los Ríos. — Costumbres del si-
glo xvii(conclusión), por I). Julio Monrea'..—Zl tren expreso
(conclusión), poema, por B. Ramón Campoamor.— Hablemos
de mi asunto, por B. Femando Martín Redondo. -Banquete
del 16 de mayo, por B. Francisco M. TvMno.—Pensamientos
sueltos (poesía), por B. M. Oriis de Pinedo. -Tabla antigua-
Entierro de San Pablo, primer ermitaño, por B. F. F. —Don
Francisco Santa Cruz, por B. R. Correa*— Meta-
morfosis (poesía), por B. Manuel de la Resilla.
—inauguración de la exposición artística é in-
dustrial, en el Parque de-Madrid.—Cartas fas-
hionables, por Asmodeo.

Grabados-.—Tabla antigua, dibujo de D. Valeria-
ño Becruer.— Banquete del 16 de mayo, dibujo
de B. J. L. Pellícer.— Inauguración de la expo-
sición artística é industrial en el Parque de Ma-

drid, dibujo del mismo.— Excmo. Sr. D. Saius-
tiano de Olózaga, Presidente del Congreso de
los Diputados, dibujo de B. A. Perea, fotogra-
fía del Sr. Laurent. —Excmo. Sr. D. Francisco
Santa Cruz, Presidente del Senado, dibujo ¡del
mismo, fotografía del Sr. Laurent.—El Sastre
de aldea, dibujo de B. Valeriano Becquer.—Lz

carta de recomendación, dibujo de B. Valeria-
no Becquer, pasado á la madera por B. Plácido
Francés.— Panteón dejla familia deljmarqués
de Espeja, dibujo del anciano Pi de. Leopol.

ECOS.
Por dicha, un abrazo fraternal ha unido

estos dias á españoles y portugueses, que
al fin empiezan á conocerse y estimarse.
Bien pronto, con ocasión de los juegos fio-
rales que deberán tener lugar en Lisboa,
España devolverá su visita á Portugal, ad-
mirando aquella tierra tan hermosa como
el mejor pedazo de lá nuestra.

Mientras tanto, los que quieran conocer
el estado actual de las costumbres, la li-
teratura y las artes del vecino reino, lean,
si les place, la obra que con el título de
Lisboa en 1870 acaba de publicar D. Gon-
zalo Calvo Asensio, llena de curiosas noti-
cias, de imparcialidad y de discretas ob-
servaciones.

, Se dice que Portugal nos es más deseo -
nocido que la China. Conocemos el país de
los chinos por los abanicos, las porcelanas,
las barras de tinta, los juegos de té y los
mil objetos primorosamente trabajados en
pasta de arroz, ó por las telas con primor
borbadas de que se visten los mandarines
y demás gentes de viso del celeste imperio;
pero sólo conocemos á los portugueses por
algunos cuentecillos mal intencionados, en
los que se nos presentan como tipos de es-
tolidez ó de arrogancia, defectos ambos
que los pocos españoles que hemos estado
en Portugal sabemos muy bien no tienen
sus habitadores. Hasta la famosa muralla
de la China ha sido para nosotros menos
inexpugnable que la línea puramente ima-
ginaria que constituye lafrontera entre loa
dos pueblos de Iberia.

***

TABLA. ANTIGUA.

Un episodio de la última corrida de
toros.

Habia eaido en tierra, atravesado el vien-
tre de algunas cornada*, un infelizcaballo,
de. esos que sólo allí se ven, tau mísero y

Todos los años hago mi visita á San Isi-
dro, con objeto de admirar los progresos de
la alfarería española y de la fabricación
nacional de santos de barro. Y efectiva-
mente, las alcarrazas y botijos, y los pia-
dosos monigotes que la industria expone
anualmente en aquel sitio, responden al
constante perfeccionamiento que en las
artes liberales imprime el siglo XIX. Este
año la cerámica peculiar ala famosa ro-
mería ha ofrecido grandes novedades. Ig-
noro quién sea el feliz mortal que haya ad-
quirido cierto botijo con diez pitones, fa-
bricado, seganme dijo el vendedor, eonobjeto de que pudieran beber otras tantas
personas/formando corro y & un tiempo,
aspecto á los adelantos de la escultura,
especialmente en las relaciones de este arte
con la indumentaria, todos los romeroshemos tenido ocasión de ver algunas imá-genes de San Isidro en que se representa á
este humilde varón con sombrero de copa
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Si se adopta esta reforma, propongo que en vez de
enviar los criminales á que se purifiquen en la cárcel, se
les haga empleados de Tesorería ó pagadores de Banco.

Cree conveniente mi amigo que los ciudadanos ten-
gan presentes en todos los actos de su vida saludables
preceptos.

Por ejemplo: El bien supremo de las sociedades civiles
es la libertad. La vida del hombre en la tierra se parece
ó. un viaje hedió en el trascurso de una noche.

morales.

Un antiguo amigo y compañero mió, notable perio-
dista y jurisconsulto de talento, hapublicado en El /m-
parcial un artículo pidiendo que el busto del rey sea
sustituido en la moneda por inscripciones de máximasClarita habia puesto mi rosa, fresca, viva, llena de

luz y de ricos matices... en una de las descarnadas, frias,
inmóviles y amarillentas manos del esqueleto, que á su
vez parecía querer devolvérsela galantemente. Aquel
contraste de larosa y el esqueleto tenían algo horrible-
mente diabólico, cruel y siniestro que destrozaba el
alma.

—Sepa Vd., le dije, que me da vergüenza tener que
llamar á otro hombre cuando me duele algo en el cuer-
po para que me diga qué es lo que me duele.

—Lo comprendo; pero es ya tarde para Vd. .Usted es
un hombre impresionable, algo propenso á ver las cosas
bajo un prisma fantástico; tiene Vd. una imaginación
extraviada por su afición perniciosa á las obras de los
poetas y los novelistas; Vd., en fin, no puede ya estudiar
con provecho la anatomía. Hace años, cuando su cerebro
de Vd. estaba aún limpio de esas aberraciones, hubiera
podido ser... pero... ¿qué estás haciendo, Clarita'

£n esto entró mi sabio amigo y le comuniqué mis in-

tenciones de dedicarme al estudio de la anatomía.

—Te lo prometo; pero como no estoy peinada aún
para salir, la voy á poner hasta entonces... ¿ dónde la
pondré yó? ¿dónde la pondré? se preguntaba á sí misma
•paseando la vista por el gabinete.

En cuanto á Clarita, se reia de la ocurrencia. Hubie-
ra yo recogido la rosa... pero no sé qué inexplicable
terror me impedia acercarme al esqueleto. Me contenté,
pues, con decir ai médico despidiéndome de él con cier-
to desvío:

—Entonces... si esa es la opinión de Vd., renuncio al
estudio de la anatomía.

—Dame esa flor,me dijo, señalando una rosa que tenia
yo en el ojal de la levita.

—Te la daré, si la has de llevar hoy á paseo entre

tus cabellos de oro.

compañía.
de decirlo... nunca me he encontrado en más incómoda

De pronto rechinó una puerta. Se me erizaron .los
cabellos yme estremecí de pies á cabeza. Nada ocurría,

sin embargo, que justificase mi espanto. Muy-al con-
trario, acababa de entrar en la habitación una hermosa
niña de ocho ó diez años, blanca, rubia, de ojos azules

como el cielo y dulces como el recuerdo de mejores

dias: así deben ser los ángeles. Tan bella era que, sose-
gado mi espíritu, la di un be30 sin caer en la cuenta de
que también ella llevaba un esqueleto dentro. Era la

Ihija del médico.

No es de estrañar, sin embargo, que muchos crean de
poca importancia el examen de los objetos que forman
un museo de aquella especie, porque en punto á estu-
dios anatómicos estamos en la más deplorable ignoran-
cia. ¿Qué mujer se cuida de la construcción más ó me-
nos higiénica de su corsé? iQné sastre somete la moda
á la aprobación de algún anatómico? El zapatero hace
botas sin saber lo que es un pié; el peluquero corta el
cabello-sin saber io que corta, y el mozo de fonda se
eterniza trinchando un pavo, y le hace saltar como vivo
desde la fuente al chaleco de algún convidado, por no
haber aprendido previamente donde tiene las cogtintu-
ras aquel animalíto.-

El dibujo que le representa ha sido hecho por el de-
cano de nuestros dibujantes, el Sr. Pí de Leopol, que
apesar de su edad avanzadísima maneja el lápiz con ga-
llardía y soltura.

El mausoleo de la familia del marqués de Espeja es
uno de los más notables que existen en los cementerios
de Madrid, tan escaso en este género de obras artísticas.
Está en el de la Sacramental de San Luis.

Por fortuna este descabellado acuerdo cesó no bien se
hizo entender á los susodichos oficiales que estaban ha-
ciendo la causa de la oposición, es decir, de los calvos.

Hace dias leíen un diario de Barcelona que los oficia-
les de peluquero de aquella capital se habían declarado
en huelga.

Valeriano y Gustavo Becquer, cuya muerte nunca llo-
rarán bastante las artes españolas, habían comenzado
á recorrer varias provincias de España sin otro propó-
sito que el de estudiar gráficamente las costumbres y los
tipos más característicos de cada una de ellas, y de for-
mar un magnífico álbum dibujado por él primero, al que
debían acompañar artículos y poesías del segundo.

Llegaron ambos hermanos á un pueblo de la provin-
cia de Soria provistos de una carta de recomendación
que el gobernador les habia entregado para que el alcal-
de les prestase la protección y buena acogida de que
podían necesitar en el desempeño de laamenísima tarea
que se habían impuesto: el grabado que hoy publicamos
y que lleva por título La carta de recomendación, repre-
senta la visita de los dos hermanos á la autoridad mu-
nicipal del lugar. Valeriano encontró la escena digna
de ser trasladada á su cartera, y así lo hizo con la gra-
cia y carácter típico que eran sus mejores condiciones
artísticas.

Un profeta alemán asegura que el fin del mundo ocur-
rirá el 25 de abril de lSáfi.

Estamos en 1871... uno... dos... tres... faltan quince
años.

Lo aviso á los que venden fincas ó prestan dinero para
que no presten ni vendan á más largo plazo.

Le recomiendo entonces que interpole entre las demás
plantas la conocida con el nombre de tiplerelativa, por
esencia crijitogama, y á la que suele mostrar gran afi-
ción el público de los Bufos que, científicamente hablan-
do, es soberanamente cucurbitxceo.

¡Cielos, si pensará el jardinero hacer allí plantaciones
de cantantes de zarzuela!

Dice un diario madrileño que han sido contratados
para los jardines del Buen-Retiro no recuerdo qué ti-
ples, tenores y barítonos.

Yo estaba solo con el esqueleto, y... por qué no he

El esqueleto, herido por la luz del sol que entraba
esplendorosa por el entreabierto balcón, tenia la blan-
cura del marfil; pero se dibujaba en la pared con tal
fuerza, que su sombra parecía una gran caricatura de
hombre trazada con carbón ó tinta.

y consumidos.

La vista de aquel esqueleto me impresionó terrible-
mente, como sucede siempre que nos vemos por prime-
ra vez ante nosotros mismos tan tristemente mermados

Entré en el despacho, y lo primero que hirió mi vista
fué el esqueleto de un hombre, miento, que según re-
cordé haber oido al dueño de la casa, era, no de uno
sino de muchos, pues estaba formado á escote de varios
difuntos: esqueleto que era un resumen de la humani-
dad y de la sociedad al propio tiempo: los huesos de la
mano habían sido de un asesino; los del pecho de un
militar: los de la espalda de un mozo de cuerda; los de
las piernas de un bailarín, y la cabeza de un hombre
de Estado: original edificio, broma de un hombre fami-
liarizado con la muerte, capricho de médico un si es no
es excéptico y un mucho filósofo.

gusta.

Hace algunos años, convencido de cuanto anterior-
mente dejo escrito, quise dedicarme á tan necesario
estudio, y con tal objeto me dirigíá casa de mi médico.
Tiré del cordón de la campanilla. Abrieron.—-¿.El señor,
está en casa?—No, señor; pero pase Vd. y espérele si

Capitulo de una novela que no se escribirá nunca, y
que prueba... la influencia de las rosas en el estudio de
la anatomía:

¡lüsastre de aldea! ¡ Otra hoja de la cartera de Bec-
quer llena de color, de verdad y de vida! ¡Escena roba-
da por su lápiz á nuestras costumbres nacionales que el
tiempo va modificando y que desaparecerán pronto!

En las ciudades, los hombres que se juzgan bien edu-
cados mudan de trajes dos ó tres veces al dia. No ha-
blemos de las mujeres, porque estas no hacen más que
vestirse y desnudarse. El hombre culto, Proteo de la
civilización, cambia de forma á cada momento, y sólo en
fuerza de nuestras grandes facultades intelectuales y de
la costumbre, podemos conocer en el ser humano que
por la noche nos saluda de negro frac y aplastado gibus
al que por la mañana estaba asomado al balcón de su
\u25a0casa en bata persa, gorro turco y zapatillas suizas. Pero,
en las aldeas es muy diferente: vecino hay de quien
puede decirse que los pañales le sirven de mortaja; su
primer traje viene á ser la corteza de su individuo, de
que sólo puede despojarle el tiempo haciéndola caer á
pedazos como la de los árboles. En ellas la capa del
honrado labriego no es sólo una prenda de vestir que le
calienta en invierno y le refresca en verano, sino un
monumento: es una capa genealógica, y cada uno de los
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***\u25a0 París! ¡ París!! jPobre París !!!

Isidoro Fernandez Floeez.

Fenómenos del sentimiento.

Verdad que momentos antes, aquel mismo público
habia aplaudido con entusiasmo cuando el toro una y
otra vez y con soberbio empuje hundía el asta en el
vientre del probré jaco, revolviéndola enfurecido: ver-
dad es que el público reia á carcajadas cuando el desdi-
chado animal corría desesperado por el circo atrepe-

llando sus propias tripas... pero ¡tolerar que-recibiese
por via de apéndice algunos varazos que le desflorasen
la piel!... ¡Horror! Eso ¡ nunca!

Al observar el público esta escena, un grito de indig-
nación llenó la plaza, é increpando á los apaléadores
con los epítetos más enérgicos del repertorio literario de
la tauromaquia, les obligó á dejar morir en paz á la víc-
tima; ¡Bravo, bravísimo! ¡ Corazones sensibles!!!

endeble, que podia dudarse si antes de sacarlo el con-.
tratista á la plaza habia ya despachado la carne, entre-

gando tan sólo al picador una osamenta galvanizada.
Habia, pues, caido, sin que pudiera levantarse, yvarios
mozos de los que hacen de espolistas de los picadores se
llegaron á él y empezaron á varearle de tal modo, que
si hubiera sido de lana no lo hubieran hecho mejor.
Inútil vapuleo, porque el caballo no podia ya con la dé-
bil armazón de sus huesos.

Es natural que apenas haya sastres donde casi no
hay parroquianos. Esto sucede en aldeas como lá de N

Soria, á la que el dibujo que nos ocupamos se refiere. El
sastre no tiene taller fijo; nuevo judío errante, y segui-
do de un par de aprendices, va recorriendo la comarca.
¡Feliz él cuando llega á cualquier pueblo en ocasión
como la presente, en que la boda de la hija de la casa
exige la sabia renovación de la habitual corteza de una
bella aldeana! ¡Con qué satisfacción llena de suficien-
cia hace del suelo mesa y estiende el paño del manteo
que "al ir á la iglesia lucirá la muchacha, deponiendo
hacia el siniestro lado la vara de medir, discreta cóm-
plice de sus sisas, y al derecho la plancha y la esporti-
lla de útiles y retales! ¡ Con qué mezcla de placer y de
temor sigue la madre el vuelo de la tigera del sastre,
satisfecha de lo que éste lleva cortado, pero aún teme-
rosa de que un desliz cisogrójico eche á perder aquel so-
berbio trozo de paño! ¡Y cómo cosen los aprendices! \Y
cómo hablan, ventana de por medio, la dichosa novia
y las curiosas vecinas! ¡Qué fondo! ¡Qué luz! ¡Quéca-
rácter! ¡Es un dibujo de Goya!

remiendos de diverso color y paño que la ilustran es el
epitafio de un individuo de la familia. ¡ Cuántas veces
la familia se extingue al cabo de algunas generaciones
y sólo queda como recuerdo de ella, colgada en la de
sierta pared y á manera de un crespón de duelo, aquella
capa inmortal que no han podido destruir las lluvias ni
el sol de los siglos!

Los que así piensan padecen un gran error. No hay
objeto más importante ni curiosidad más notable y dig-
na de ser visitada que el hombre, y visitar un museo
anatómico no es más que visitarnos á nosotros mismos.

Por un encadenamiento de ideas que sería difícil de
seguir, este asunto que acabo de tratar me traslada á
otros pensamientos que no parecen acaso con él lógica-
mente relacionados. Trasládame almuseo anatómico de
cierto médico célebre en España y fuera de ella, honor
de su patria, y cuyo nombre no apunto por ser de- todos
conocido. Ese museo ha sido visitado por los portugueses
durante la breve estancia de éstos en Madrid, y .á dife-
rentes personas he oido manifestar cierta estrañeza de
que los viajeros lusitanos hayan visitado una curiosi-
dad de esta especie, no habiendo visto otras de más im-
portancia.

máximas morales.

En-ningún lado podrían iluminar y fortalecer su es-
píritu , aprender á amar la virtud y aborrecer el vicio
como en aquellas dependencias, vaciando esportillas de



¿Se desea una relación de sus extraordinarios servi-
cios á lapatria? Hay que seguirle desde los diez v siete
anos, hay que acompañarle á Sevilla y Cádiz en 1823.

¿Debo contar sus padecimientos por la idea liberal?
Tendría que ir á buscarle á la eáreel de Villa en víspe-
ras ds subir á la horca, que el absolutismo levantabapara él en 1831; tendría que referir menudamente"sus
tres grandes emigraciones, con todos los inmensos pe-
ligros que las rodearon.

Es tan especial, está tan llena de sucesos importantes
la vida de Olózaga, que no hay forma de encerrarla en
un boceto; requiere un gran lienzo donde quepan juntas
su biografía y, cuando menos, una reseña histórica delos dos últimos reinados.

Gobernador de Madrid, no se puede hablar de su ad-ministración excepcional sin recordar lo que contribu-yo á trasformar el espíritu público, la parte que le cor-
responde en la extinción de las comunidades, el cambiode aspecto que le debe la capital de España, lo que tra-
bajó para proporcionar elementos á las armas liberales,
empeñadas en aquella triste guerra que nos-hicimos los
españoles, disputando si habia dé sentarse en el trono
un príncipe que no supo alcanzarle, ó una princesa que
no ha podido conservarle.

Fiscal del tribunal suprema de Guerra y Marina
.en 183$, aun en este puesto, en cierto modo pasivo, es
preciso recordar su actitud extraordinaria.

Alcalde primero de Madrid en 1840, hay que reseñar
nuevos y singulares servicios prestados á la corte.

Embajador en París en 1841, habrían de referirse' losrelevantes merecimientos y los útiles trabajos premia-
dos con la gran Cruz de Carlos III.

Comisionado el año 42 en misión extraordinaria á
Bélgica, seria preciso explicar á qué debe la gran cruz
de Leopoldo.

Primer secretario de.Estado, presidente del Consejo
de ministros y condecorado con el Toisón en 1843, e^afecha déla vida de Olózaga da asunto para un libro,
desde que con una frase célebre lanzó al país á un mo-
vimiento, hasta que, para ser excepcional cuanto á él
se refiere, fué exonerado de aquellos cargos; desde que
dio vida á una coalición, hasta que, víctima de ella, fué
objeto de una intriga y una persecución sin ejemplo.

Nadie en España ha obtenido triunfos parlamentarios
más temprano que Olózaga.

Apenas contaba treinta años cuando se ponia á la ca-
beza de la oposición contra el gabinete Istúriz.

ten los acentos de aquella grandilocuencia que con tan-
ta gloria de España ha ilustrado la cátedra y la tribuna
parlamentaria, el libro y el periódico.

Y desde el radicalismo de Castelar hasta el que más
opuesto le sea, todas las gradaciones, todos los matices
han dejado allícomo una muestra de lo vario que es el
criterio humano y de los innumerables aspectos con que
se le presentan los fenómenos que le estimulan al ejer-
eicio.

Últimamente se han hecho oir el vizconde del Pontón
que, siguiendo las huellas del doetrinarismo británico, ha
explicado la historia de Inglaterra; el padre Sánchez, que
ceñido á las severas líneas del catolicismo, trató aún no
há mucho del sitio de París; y alrededor de cada asunto
grave se han agrupado otras muchas inteligencias, com-
batiendo mutuamente, siempre con armas corteses, to-

lerándose con benévola disposición de ánimo y aun
aplaudiendo en el adversario los aciertos, y recono-
ciéndole las cualidades sobresalientes.

En este año, que no ha sido de los menos laboriosos,
ha tratado de filosofía de lá historia el antiguo director
de El Clamor Publico, D. Fernando Corradi, que con
buena copia de conocimientos y buen sentido crítico,
recordó muy oportunamente la necesidad de que los
partidos no se comprometan á más que hayan de reali-
zar en el poder, ni eludan, al ejercerlo, ninguno de sus
compromisos. Sus lecciones fueron en cierta parte como
un eco de aquellos tiempos .en que era una esperanza
lisongera el progresismo.

Canalejas, académico novel, pero de largo tiempo
versado en letras, ha dicho dé teodicea popular, ponde-
rando la esterilidad del cartesianismo y el eclecticismo
franceses para llegar al conocimiento de lo absoluto;
mostrándose Anselmista, aunque combatiendo el pan-
teísmo, pero -de tal suerte que á veces parecía pelear
dentro del campo del contrario. Convencido de lo difí-
cil de su empresa, pelea con bríos, esgrimiendo finas
armas, y no queremos decir si en efecto se le quiebran
algunas de puro finas, porque no es nuestro propósito
hacer examen de ello, si bien recordamos que hay quien
le encuentra hegeliano cuando combate á Hegel y le
toma por amigo de Fichte cuando á Fichte combate. •

Vilanova ha vulgarizado los estudios geológicos, exa-
minando con su claro talento á Darwins y Lamarque.
Empéñase en armonizar la ciencia geológica con la tra-

dición bíblica, y en caso de ser cierto que no siempre
la ciencia se le muestre dócil al par de sus deseos para
ese maridaje, tampoco echaríamos la culpa de ello al
que con tan buen deseo lo solicita y procura.

Brabo y Tudela ha comunicado á sus oyentes el con-
cepto que le merecen la elocuencia cristiana en los pri -
meros siglos de nuestra era, pagando el principal tribu-
to de su admiración á San Juan Crisóstomo y San
Agustín.

Y Cánovas haciendo la crítica de germanos y latinos,
y profetizando con una potencia intelectual vigorosísi-
ma, el triunfo de los ejércitos de Prusia; Fernandez y
González estudiando á los árabes en España; y Amador
de los Ríos ocupándose de las desdichas de los judíos
en España y Portugal; y Benavides refiriendo con ex-
traordinario atractivo los sucesos políticos acaecidos en
nuestra patria desde 1820 á 1823; y Galdo en sus leccio-
nes de historia natural aplicadas á Egipto; y Bardon
ilustrando" sus antigüedades; y Castro y Serrano discur-
riendo sobre esa región misma con aquel encanto que
toda España admiró en él recientemente, y Torralba
exponiendo la influencia de Cristo en- la civilización,

todos han atraído un público numeroso y atento, hai
contribuido á sostener el buen nombre del Ateneo, y
han» dado á Madrid y á España un carácter de pueblo

culto é ilustrado que acaso no siempre se nos reconoce
desde cierta distancia, por los que ignoran la trasfor-:
macion que ha experimentado la España de 1800.

Quizá lo avanzado de la estación haya sido causa de
que no prosiguieran las conferencias sobre, la propiedad,
á que ya habían dado tan feliz comienzo Moreno Nieto,
Feu y Bevilla. Ylo sentimos. Antes que la prensa dia -
ria, antes que otros órganos de la. opinión lancen ala
pública palestra el delicado problema, seria de desear
que hombres tan entendidos como los ya citados, ycuan-
tos pudieran ilustrar la materia, tomasen á su cargo el
examen de todas las teorías que con visos de valorposi-

I.tivo se refieran á lo que vuelve á ser hoy, pero en un
concepto más racional y más elevado que nunca, objeto
de lucha en la sociedad.

El espectáculo que ofrece el salón de sesiones del
Ateneo.es verdaderamente consolador, y aun me arries-
garó a decir que inspira cierto orgullo á los que calcu-
lan la importancia de lo que allí se hace y consideran
que todo aquello es fruto del esfuerzo individual.

No hay fiesta, por atractiva que sea, que deje vacíos

En las conferencias públicas del Ateneo ocupó hace
años Castelar la atención de los oyentes, examinando
desde el punto de vista democrático los cinco primeros
siglos del cristianismo, y aun parece que los ecos repi-

Respetamos los motivos que haya podido tener esa
Corporación para no haber publicado una Revista que
comunicase á mayor número de españoles la noticia de
lo que en su seno se elabora de continuo; pero lamen -
tamos de todas veras que carezca el público en general
de ese trabajo, que podría ser un auxiliar eficacísimo
de la civilizadora tarea, emprendida tana buen tiempo,
y con tan laudable constancia continuada por los que se
consagran en aquel recinto al cultivo de la filosofía, la
historia, las ciencias y las letras.

Siempre fué el Ateneo de Madrid un centro de agita-
ciones pacificas;' no recordamos periodo alguno en que
no se haya afectado con los sucesos y las encontradas
corrientes de ideas; ysus conferencias públicas lian al-
canzado una resonancia que seria ocioso encarecer, y el
público no se ha mostrado sordo ni indiferente á la
patriótica solicitud de los hombres que desde aquella
cátedra han propagado la afición á saber, á examinar, á
proponer problemas y á allanar el camino para las solu-
ciones.
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SALÓN DE SESIONES.

B.OBERTO EOBERT.

DOM SALUSTIMO DE OLÓZAGA.

Sr. B. Eduardo Gasset Artime.

EL ATENEO POR DENTRO.

Los aplausos que allí se alcanzan siempre son produ-
cidos por sentimientos nobles y desinteresados; las ba-
tallas que allí se ganan son las únicas de que todos
podemos gloriarnos, y las reputaciones que allí se ci-
mentan no se desvanecen fuera de aquel recinto.

aquellos asientos, la noche en que el Ateneo abre sus
puertas al público; ycuando la oportunidad, ó la nove-
dad, ó lo extraordinario del tema dan interés privilegia-
do á la sesión, no ya los asientos: los pasillos y las sa-
las contiguas y las escaleras rebosan de hombres capa-
ces de comprender, ansiosos de mayores conocimientos,
atraídos por objetos dignos de un pueblo no sólo culto,
sino también amante del verdadero progreso, y dispues-
tos á preparar las vías que hayan de recorrer las gene-
raciones que nos sucedan.

Si evitáis la proximidad de los Congresos políticos,

temerosos de las tormentas que en sus senos se fraguan;

si os alejáis de los cuarteles, preñados de mortíferas
armas; si os causan pavor los sordos sacudimientos de la

Bolsa, entre cuyos vaivenes naufragan los caudales,
amparaos del Ateneo: allí está el oasis. -

Allíquisiera yo ver resucitados á los que han vivido [

en la contemplación estéril; á los que acabaron despeda-

zados al tomar un reducto; á los que se consumieron en

el vano empeño de constituir imperios imposibles; á los

que cerraron los ojos creyéndose poseedores de fórmulas
políticas ó filosóficas, definitivas é inmutables.

El salón de sesiones del Ateneo es escuela de cortesía,
es noviciado de tolerancia, es albergue hospitalario y

oficina donde se aquilatan las ideas, los sistemas y los
procedimientos.

Madrid es frivolo, dieen.Madrid absorbe y no fecun-

da; pero no es cierto; ni puede hablar así el que consi-
dere que hay en Madrid una cátedra frecuentada por

hombres que saben y estudian, y desde ella comunican
álos demás sus convicciones, les exponen sus dudas,

les anticipan aquellas materias que han de ser objeto de

inmediatas investigaciones, irradiando el pensamiento
desde aquel foco á todas las esferas intelectuales.

v-— . -i— —- — _--.-

Basten para el proceso de Madrid sus defectos ciertos;

pero no le achaquemos los que no tiene; siquiera por

decoro patrio, reconozcámosle sus buenas'cualidades, y

en esta buena disposición de ánimo recordemos que úl-^
timamente las secciones del Ateneo sostuvieron debate
sobre asunto de tan grave importancia y tan fecundo
como su enunciación indica: Origen, naturaleza y anti-

güedad del hombre; y si por especiales consideraciones
no pareciese bien á todos ese tema, recordemos que tra-

taron también de los Caracteres de las razas latina y
germánica y su relación con el catolicismo.

En el primer asunto, los que pertenecen al campo

prehistórico (no todos materialistas) han dado tantas
muestras de templanza y comedimiento como de saber,

y los espiritualistas, aun los más exigentes, han confesa-
do, sin odiarla ni desdeñarla, la poderosa fuerza del sigio.
que, tan laborioso como calumniado, perfecciona de dia
en dia los instrumentos y los medios indispensables
para llegar al conocimiento de las verdades más útiles.

La palabra de Vilanova escuchada con religioso si-
lencio, órgano de tina inteligencia nutrida de sano sa-
ber, ¿por ventura sirve sólo para despertar ecos estéri-
les? ¿No labra en los entendimientos? ¿No ejerce un do-
minio poderoso y benéfico, merced al suave privilegio
con que la verdad lo rinde todo á su impeño?

¿Ó acaso cuando levanta la voz Moreno Nieto puede
decirse lo que él tan bellamente dice, si se han malo-
grado los dias en el ocio ó en frivolas imaginaciones? Y
Tabino y Canalejas, y Revilla y Pérez, y Hernández
Salazar, y Pisa, y Pelayo Cuesta, y Feu y Vidart;
los unos prehistóricos (al tratar el primer tema) y.los
otros espiritualistas; los unos simpáticos al germano,
los otros al latino (al tratarse el segundo), católicos y
racionalistas, en fin,¿no devolvieron con creces al campo

de los conocimientos sólidos loque de él habían tomado
para formarse y perfeccionarse? . '

Mí querido amigo: Ocho años hace'que, á pretesto
de la biografía de Olózaga, escrita por encargo con que
me honró el partido liberal, entregué al tribunal déla
opinión cierto proceso histórico, fundado en documen-
tos ypruebas; ante las cuales se estrellaron los rigores
de la censura de aquellos.tiempos: el recuerdo de ese
libroes, sin duda, el que mueve á Vd. á pedirme ahora
diez cuartillas, para servir de pretesto al retrato del
Presidente del Congreso de Diputados que ha de estam-
parse en La Ilustración m Madrid. Me fué fácilocupándome de Olózaga, ir haciendo la historia de laguerra á los principios liberales, constantemente segui-
da desde principios de este siglo, pero es punto menosque imposible bosquejaren estas líneas, escritas para
acompañamiento de una lámina, la biografía de unhombre cuya vida está íntimamente enlazada con tanlarga serie de sucesos, desde el reinado de Fernan-
do VII.

¿Se quiere saber algo de los primeros pasos políticos
de Olózaga? Es preciso volver la vista muy atrás, re-
montándose hasta el alzamiento de 1S20.
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INACGURACION DE LA EXPOSICIÓN ARTÍSTICA É INDUSTRIAL EN EL PARQUE DE MADRID.

Acabada la guerra civil, trabajaba el ministerio Arra-
zola para abrir brecha en el sistema liberal, tratábase
de la cuestión de fueros de las Provincias Vascongadas,
y Olózaga con un discurso destruyó el plan del gobier-
no, rehizo la opinión, levantó al general Alaix del ban-
co ministerial para ir á estrecharle en sus brazos, elec-

Era de los más jóvenes que asistieron á la reunión
celebrada en casa de Cálatrava para fijar la conducta de
la oposición ante cierta célebre ley de Ayuntamientos
cuando, habiendo prevalecido el dictamen de que no ha-
bia medio de combatir la autorización que para plan-
tearla pedia el ministerio, dio la idea para hacer inter-
minable la discusión y trajo el alzamiento nacional
de 1840.

Dos más tenia, cuando, individuo muy importante de
la comisión de Constitución del 37 yredactor muy prin-
cipal de aquel Código, hacia triunfar el Senado popular
de las opiniones de hombres tan autorizados y tan espe-
rimentados en el Parlamento como Arguelles, Sancho y
otros.

bueno como me asegura, y copiará bien la regularidad
de las facciones de Olózaga, la severidad de su frente,
la firmeza de su mirada, la gravedad de su boca, la ex-
presión dé su fisonomía cuando escucha ó medita; pero
su figura, como la de todos los grandes oradores de que
se conserva memoria, pierde interés fuera de la tribu-
na; desde ella la primera mirada, la primera frase, es-
tablece una gran distancia entre el hombre y el orador.

Se ha distinguido la voz de Olózaga por un don de
penetración estraño y poderoso, que no depende sólo de
la calidad del sonido, ni de la maestría en los cambios
de entonación, sino de la delicadeza del sentimiento,
que varia la expresión cambiando el acento.

Su palabra, mesurada y fina, da en el oido un golpe
firme y eléctrico, que hiere el ánimo, penetra en el co-
razón y circula de rechazo por toda reunión de hom-
bres; combina admirablemente la ironía con la indig-
nación, la pasión con la filosofía; nadie dispone de una
elocuencia más incisiva, más hábil, más literaria, más
magistral, más suya propia que él. No imita á nadie,

El pueblo le esperó á la puerta del Congreso para lle-
varle en hombros á la casa en que vivia. Su populari-
dad, ya antigua, databa del regreso de la primera emi-
gración; sus relaciones políticas son más antiguas aún:
joven, casi niño, Flores, Calderón, Mina y Torrijos le
confiaban sus planes; fugitivo en Francia, Casimiro

¡Perrier le admitía á su intimidad; refugiado en Ingla-
terra, lord Clarendon le daba pruebas de su estimación;
pasajero en Lisboa, Terceira y Pálmela le manifestaron
sus simpatías; embajador en París, desde Billaut hasta
Olivier y Thiers son numerosísimas sus amistades; via-
jero en Italia, Cavour hizo de él una confianza ilimita-
da; allípor donde ha pasado una vez, allí se ha gran-
jeado el aprecio de los hombres políticos importantes.

No dudo yo, querido Eduardo, que el retrato, para
cuyo mareo me pide Vd. estas pobres líneas, será tan

trizó á los diputados que se levantaron á su vez para
abrazarle, y entusiasmó á Cálatrava que presidia, hasta
hacerle decir que aquella sesión era la recompensa de
todas sus persecuciones.



El deseo de apoderarse de un puesto de preferencia,
ocasionaba disputas entre«los circunstantes.

—Retírese á un lado, buena madre.
—Haber madrugado más, que á mi me ha costado no

pegar los ojos en toda la noche.

Dada la señal oprimíase sordamente el concurso para
abrir calle á la procesión con que el auto comenzaba.

—Retírese, digo, ó -vive el cielo!
—¡Eh! No vote, que no es para ello el caso y quédese

donde está.

Por fin se apaciguaba el ruido, y abriéndose los por-
talones de la cárcel, cuyas herradas puertas rechinaban
quejumbrosas, como doliéndose de aquellos infelices,

—¡ Con la Inquisición, chiton !

—¡ Que callen!
—¡Al diablo la vieja!

—¡ Á. la Inquisición la bruja!

—¡ Juicio!

—¡Mala^peste! Miren la remilgada, cuando podia
vestir coroza, mejor que alguno que saldrá en el auto.

— ¡ Deslenguado!

— ¡Vaya! méííos voces, deeia otro.

Amontonábase la multitud, sombría y rumorosa, ha-
cia las cárceles de la Inquisición, esperando la salida
del fúnebre cortejo y, como sucede siempre en momen-

tos tan solemnes, el silencio producido por tanta mu -
ehedumbre era augusto y aterrador, alumbrado el cua-
dro por la luz dudosa del alba.

Durante la noche era todo disponer y prevenir para

el auto; nadie dormía con esta faena, y la población to-

da estaba con la ansiedad de quien espera una cosa ex-

traordinaria.

Razón tenia para ello, pues como era asunto que du-
raba largo rato, y aun dias, los señores inquisidores, á
quienes no dolían prendas cuando de su oficio se trata-

ba, empezaban los autos al rayar del dia.

El pueblo, deseoso de ver aquello, acudía .en tropel..

ocupando balcones y ventanas, dándose no poca prisa
para encontrar sitio oportuno.

Terminábase laobra lomás diligentemente que se po-

dia para el dia dispuesto, y cuando estaba concluida, se
aderezaba para elcaso, colocando en frente al lugar des-

tinado á los reos, los sitiales de los inquisidores y las
gradas de los convidados, que, como fiesta que merecía
la pena, no era poca honra tener asiento dispuesto en
ella.

. En alguna plaza ó sitio espacioso se alzaba un gran
cadalso, en el cual habían de ser colocadas las víctimas.

¡Cuánta seria la angustia de aquellos infelices y con
qué falta de fuerzas caminarían al horrible suplicio,
imagínelo el lector, sobre todo si considera que muchas
de las confesiones que les acarreaban la muerte habían
sido arrancadas en el dolor de quebrantadores tormen-
tos, que en el duro trance les hacia pronunciar su sen-
tencia de muerte, por escapar de la tortura!

Como la Inquisición extirpaba hasta la mínima som-
bra de herejía, persiguiéndola infatigable, su rigor iba.
más allá de la tumba, yel que con sus erradas creencias
habia profanado lafé, no podia eximirse del castigo con
la huida, ni aun con lamuerte que naturalmente le hu-
biese sobrevenido.

No obstante, éste salia mejor librado y apenas pade-
cía otra pena que la infamia para él y los suyos y la
confiscación de bienes, que en último resultado sólo da-
ñaba á los sucesores, que se quedaban en la miseria y en
la deshonra.

Álos que por huir á países donde la férula inquisito-
rial no llegaba, no podia ésta castigar su persona, lo
hacia en estatua, mandando formar unas imágenes que
los representasen, las que eran conducidas en andas ó

': puestas en las puntas de unos largos palos, á manera de
picas, con los sambenitos, aplicándoles la pena que el
original merecía.

Más repugnante era que se desenterrase los hedion-
dos cadáveres de los condenados, que en ataúdes eran
conducidos al auto para ser quemados y que seguían el
cortejo, y los últimos venían los que habían de ser en-
tregados á la justicia ordinaria para su castigo, álos
que daba el nombre de relaados, porque en ellos se re-

amarillos.

Los que habían de sufrir la pena de azotes tenían,

puesta al cuello una soga, y si eran reconciliados pintá-
banles unas aspas bermejas sobre las corozas y sacos

rozas.

Seguían los penitenciados de ambos sexos, con di-

ferentes insignias, según la pena, y aunque ordinaria-
mente eran en gran número, cada uno llevaba para guar-
da dos alguaciles de la Inquisición.

Los reos vestían todos el sambenito, llevaban velas
verdes encendidas yestaban cubiertos con grandes co-

razón entero.

Una función cristiana se asemejaba en algo á esta de
los paganos adoradores de Moloch.

Tras de la cruz y música seguían el alguacil del San-
to Oficio, cargo que los más ilustres apetecían y el cual
alguacil lucia en su vara el símbolo de su autoridad: los
comisarios, personas graves y ministros del tribunal, y
algunos eclesiásticos de distinción.

Figúrese el lector este gran aparato, y si seria parte
para aterrar, no sólo á los temerosos, sino á los de co-

tes oyeran los desgarradores gritos de dolor de las ino-
centes víctimas, hacían tañer multitud de pífanos y ata-
bales que ahogasen los clamores.

Cuéntase que en lo antiguo algunos pueblos de Feni-
cia adoraban-al demonio en la forma del ídolo Moloch,
ai que ofrecían el sacrificio horrible de los hijos' de sus
adoradores, que morían quemados en los brazos del
dios, y para evitar que sus padres y demás concurren-

Aesta insignia formaba cortejo notable la música de
cantores y ministriles que delante llevaba, dejando oir
un fúnebre y pausado son, que anadia más decorosa gra-
vedad al acto.

Sirviendo como de remate á las comunidades y presi-
diéndolas, iba una dignidad del Santo Oficio, tal como
calificador ó cosa semejante, cargo siempre de algún
fraile del cordón alto, el cual ostentaba con gran respe-
to él emblema de la Inquisición, la cruz verde, símbolo
de la sacrosanta religión, por la que de tan ardiente celo
sentíanse" abrasados aquellos venerables varones y en
cuyo nombre se celebraban aquellos espurgos de dogma-
tizadores de enemigas sectas.

Larga hilera formaban los frailes de las diferentes re-
ligiones, cuyo número, de suyo grande, se aumentaba
en tales casos, como dicho queda, con los muchos que
de los conventos de algunas leguas al contorno acudían.

Lo grave y reposado de su paso, el solemne silencio
que reinaba, el temeroso respeto de la innumerable mul-
titud, que por todo se habia agolpado, unido al res-
plandor de tantas luce3, que se unian á la escasa del cre-
púsculo, daban al acto una severidad que helaba la san-
gre en las venas.

Tras los mily más familiares, comisarios y demás
ministros, venían las órdenes religiosas.

que ufana ostentaba aquella distinción.
vaba siempre alguna dignidad elevada del Tribunal

ellos vestidos de negro y con venera del Santo Oficio al
pecho, siguiendo el pendón, ricamente bordado, que lle-

salía el cortejo á la calle, empezando por el innumera-
ble séquito de familiares, caminando gravemente, todos
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A. Fernandez de los Ríos.

UN AUTO DE FE.

(Conclusión.)

Dejo este conato de noticias biográficas donde dejé el

estudio que publiqué en 1863: he emborronado á vuelo
de pluma las diez cuartillas que Vd., querido Eduardo,
me pedia; dado que pueda utilizarlas, como no sea para

servir de base á más tolerable reseña, sirvan al menos
para testimonio de lo dispuesto que estoy siempre á

llenar los deseos de un amigo tan antiguo y tan bueno
jeomo.Vd.

No es ya ocasión de apuntar siquiera la propaganda

que la palabra de Olózaga hizo en Cataluña, en Asturias
y en otras provincias, y es todavía temprano para ha-
blar de la última emigración y de los sucesos poste-

riores.

Cuando Olózaga pronunciaba aquellos discursos yyo

cerraba con elúltimo de ellos el proceso que cité al
principio de esta carta, era patriótico y meritorio, por-

que era muy expuesto combatir lo que no seria noble
mencionar hoy, que se halla caido en la desgracia que
tantas veces se le anunció.

¿Quién ha olvidado la tarde que formuló una solem-
ne declaración con estas palabras? "No juraremos al
príncipe de Asturias. (No, no, gritaban de todas partes.)
No, yo os lo prometo en nombre del partido progresista

que me honra con su confianza; no, porque lo único que

nos pueden pedir es la obediencia, pero nuestra coope-
ración, jamas; cuando venga él dia del peligro que no
hayan querido conjurar, nos cruzaremos de brazos..,

Y ese dia llegó, sorprendiendo á lapretendida legiti-

midad sin haber podido obtener la sanción que era
esencial para ella.

gros, hará un bien muy grande á lanación, pero le hará

mucho mayor á sí misma y á la dinastía...

COSTUMBRES BEL SIGLO XVII.

¿Quién no recuerda los magníficos discursos que pro-
nunció en diciembre de 18(51, y que tau inmenso efecto
hicieron en toda España? Aquel terrible final: "El par-
tido progresista no transigirá-jamas con ninguna in-
fluencia bastarda, con ninguna pretensión reaccionaria,
con ningún poder, por grande que aparezca ypor respe-
table que sea: no reconocemos ni podemos reconocer
otro trono que el fundado en las instituciones liberales,
para que estas funcionen como funcionan en todos los
pueblos libres. Y cuente V. M. que si evita esos peli-

Olózaga, que en diversas ocasiones ha demostrado
esfuerzo de corazón, ha probado ademas aquel heroísmo
de la inteligencia que consiste en lanzarse de la orilla
conocida á la opuesta, sin vacilación entré reposar tran-

quilamente á la sombra de lo pasado ó marchar decidido
por medio de sinsabores y peligros al llamamiento del
porvenir. No tiene este orador condiciones de tribuno,
y al oirle en ocasiones solemnes parecía escucharse el
aliento del país, la voz de lanación saliendo de su pe-
cho, y al contemplarle frente á frente con la reacción,

se sentía latir el pulso de prisa, como si los latidos de
Olózaga tuvieran el don de inocular la fiebre de la re-
volución.

Conoce como nadie las fórmulas y prácticas regla-

mentarias y diseiplinarias de todos los Parlamentos;
conserva constantemente fija la vista en el punto hasta
donde se puede llegar, y donde hay que detenerse; á
Olózaga acuden amigos y adversarios siempre que se
necesita una solución en ocasiones críticas. Preside
como habla, con grave dignidad, y dirige las discusio-
nes con un tacto y una oportunidad de expresión en que

nadie le iguala.

ciales.

Es fuerte, nadie le domina; es feliz y oportuno en las
réplicas; siempre tiene inspiraciones repentinas qué

añaden al fuego de la improvisación la seguridad y la

solides de la palabra meditada; el que doliéndose de las

picaduras que haya recibido intente desahogar su dolor
devolviéndolas, tiene la seguridad de verlas converti-
das en llagas de que apartan las ojos sus propios par-

o-— > ' .
es sencillo; su palabra no vuela remontándose de mane-

ra que cueste trabajo al auditorio no perderla de vista, ,
camina desahogada, conservando siempre la libertad de
cambiar de paso; es sobrio en figuras, cuando las em- ,
plea son siempre nuevas y espléndidas; varia de tono

para buscar claro oscuro; nadie le excede en movimien-
tos oratorios, que no chocan entre sí sino que se sostie-
nen, que no se confunden sino que se suceden; nadie
tampoco en artificios de un efecto irresistible; sus ex-

posiciones son de gran sencillez en la apariencia; hay

períodos de ellas que más parecen uu trozo de conver-
sación que de discurso; si quiere arrebatar abunda en

persuasiones delicadas; tiene una naturalidad prodigio-
sa en las transiciones; incisivo con los contrarios, pica

sin herir, y cuando el auditorio ve salir sangre de la

picadura, acude cortesmente á evitar que se encone; no
importa que la tarea que tome á su cargo sea larga y

fatigosa, que la lectura de muchos documentos, que

elige y clasifica siempre con destreza, ó la relación

enojosa de muchos hechos ó muchas consideraciones ge-

nerales le expongan á ser demasiado didáctico ó dema-

siado prolijo: para que el interés no decaiga, tiene cui-

dado de situar de trecho en .trecho, en el camino de

sus discursos, una anécdota que sirva de reposo al ora-
dor y al auditorio; con hechos curiosos, así colocados,
que refiere como nadie, ameniza y hace oir sin pesta-

ñear las cosas más áridas; la unidad de sus oraciones es

tal, que se resiste al análisis más escrupuloso; no se en-
cuentra en ellas una palabra ociosa, ni se puede cam-

biar una frase sin que se resienta el discurso: elevación
en los pensamientos, convicción de ánimo, poder de ra-
zonamiento, sentimiento contagioso, entusiasmo co-

municativo, fuerza y energía en la peroración, belleza

de dicción, armonía de frases, habilidad suma en las
deducciones y en los resúmenes, tono reposado yseve-

ro, majestad en la persona, dignidad en la actitud yen

la acción, tales encuentro los caracteres de la oratoria
de Ofózaga.

porque no necesita ser más que él mismo; es un térmi-

no medio entre la escuela inglesa y la francesa, entre

las formas de Arguelles y el estüo de Toreno; habilí-
simo en el arte de bien decir, estudia profundamente

los asuntos, porque no se improvisa lo que no se sabe,

lameditación de la. idea es la que produce la elocuen-
cia de la palabra; desplega en -el plan de sus-discur-
sos, el arte que un escritor dramático en la composición
de una obra pensada; posee el secreto de la belleza y la
insinuación en los exordios, déla invención, el método
yla claridad en los argumentos; fija las cuestiones con
certeza, desarrolla los hechos y las ideas con orden ló-
gico, como las escenas de un drama; es natural, porque



El pueblo se alejaba silencioso del lugar en donde
aquello habia sucedido, sobrecogido de espanto de todo
lo que fuese caer en manos de la Inquisición, pero al
propio tiempo satisfecho de la función., que como se le
habia dado en clase de fiesta, la habia tomado como tal,
á la manera que una corrida de toros ú otro regocijo se-
mejante.

Los sentenciados sufrían aquellas térrribles penas, que
alcanzaban á sus hijos y demás parientes, por la confis-
cación y la infamia perpetua, * que con el objeto de
que fuera á todos notoria, se patentizaba poniendo 1 la
puerta de los templos grandes carteles, que eran padrón
de ignominia, *conteniendo sus nombres; castigo que
era una señal indeleble y sólo la corte romana los hacia
arranear, merced á poderosos valimientos.

J.L'LIO MONREAL.

Hoy, por nuestra ventura, mudados los tiempos, ha
desaparecido esa horrible fiesta y las hogueras se apa-
garon por completo para siempre, quedando á nuestro
siglo la tarea, que cumplió en sus principios, de aventar
las cenizas, aun calientes, que dejaron los" anteriores.

En cuanto á los reconciliados, ó sea aquellos que por
haber mostrado el arrepentimiento que el Santo Oficio
consideraba eficaz, volvían á su gracia y al gremio de
la fé, postrados humildemente de rodillas ante los in-
quisidores, abjuraban de sus errores y, previo el castigo
merecido, eran absueltos *de la excomunión y en señal
de esta clemencia el inquisidor les despojaba del sam-
benito, que era el emblema del castigo.

Llegado ésto terminaba el acto, y levantándose con
gravedad semejante á la que habían traído, volvían á la
Inquisición los que en ella tenían que purgar sus cul-
pas, con la Santa Cruz, que era devuelta al templo con
gran acompañamiento de cantores, que en acción de gra-
cias, por haber librado al mundo de aquella perniciosa,
cizaña y echádola al fuego, entonaba el Te Deum lazt-
damus.

Allíera donde no quedaba la menor duda, el mínimo
asomo de perplegidad, sobre la existencia de esta secta
inmunda de las brujas, porque se oia de los verídicos
labios de aquellas famosísimas maestras el cómo y el
cuándo se echaban en brazos de aquella maldad, desde
el noviciado hasta llegar á consumados dogmatizadores,
confesiones que, en gracia de la franqueza y lágrimas
de arrepentimiento que mostraban, les valían conmutar
la hoguera por una buena tanda de azotes, que á penca
limpia les administraban los verdugos, salvo si sus crí-
menes eran tales que, á pesar de todo, pidiesen á voz en
grito las llamas.

Por supuesto, que cada diahabia su sermoncito, para
lo que se pintaban solos los dominicos, que como tan
grandes predicadores por su instituto, en tales dias echa-
ban la casa por la ventana.

Elauditorio escuchaba con religioso silencio, aunque
allá en su interior algo deseoso de que terminasen, para
ver lo divertido de la fiesta ó sea el castigo, y le llamo
fiesta, porque ya en otra parte he dicho que los autos de
fé eran la distracción más sabrosa en los regocijos pú-
blicos.

Y continuando la infeliz historia,
Que aún vaga como un sueño-en mi memoria,
Veo al fin á la luz de la alborada
Que el rubio de oro de su pelo brilla
Cual la paja de trigo calcinada
Por agosto en los campos de Castilla.
Ycon semblante cariñoso y serio
Y una expresión del todo religiosa,
Cqmo llevando á cabo algún misterio
Después de un ¡ay, Dios mío!
Me dijo, señalando á un cementerio:
—¡Los que duermen allí no tienen frío!

Seguía, apenas acabado el sermón, la lectura de las
sentencias, que, como tantas y tan largas, aunque la
sustanciaeion de los procesos se redujese á bien pocos
pliegos, no era caso raro ver que cerraba la noche, que-
dando en suspenso el auto hasta el dia ó dias siguientes.

Si esto acontecía, los inquisidores, que no se dormíanen ks pajas, antes que amaneciera saltaban dé sus
lechos y la luz del dia los encontraba ya solícitos en
sus puestos, tornando á la tarea de zarandear brujas y
herejes.

Cómo esgrimirían su docta teología, fatigando los
pulmones, no hay que encarecerlo, y el prior ó guardián
de convento que conseguía regalar al auditorio con una
de aquellas elocuentísimas piezas oratorias, hacia más
que poniendo una pica en Flándes, y habia de haber-
se acreditado primero como predicador de no pocas
agallas.

Una vez cada uno en su puesto y restablecido el si-
lencio, era preciso empezar el acto, que, siendo tan de-
voto, por nada podia hacerlo mejor que por un sermón.

El tal sermón era de prueba y merecía ser una obra
maestra de elocuencia, digna no sólo de tan solemne
acto, sino de la escogida ypiadosa concurrencia.

No era cosa de encomendarlo á un predicadoreillo de
mala muerte, que no hubiera sabido poner en el punto
que merecían, ni el ardoroso eelo del Santo Oficio, ni lo
inicuo y espantoso de los crímenes allí extirpados, pro-
bando hasta la evidencia que á no ser por la eficacia en
el modo de proceder del tribunal y lo saludable de los
castigos, el nombre de religión hubiera desaparecido de
sobre la haz 'de la tierra, y á vueltas de todo ensalzaba
sobre las nubes la misericordia del Santo Oficio, que
pudiendo quemar á todos los reos, se daba por contento
con hacerlo sólo con quince ó veinte, teniéndose por sa-
tisfecho con aplicar á los demás, bien unos centena-
res de azotes, bien prisión perpetua en las cárceles de la
Inquisición, bien sólo por cinco años y uso del sambe-
nito.

En otro tablado de suficiente elevación se colocaban
los reos, á mayor altura cuanto mayor era el castigo
que aparejado les estaba, y mientras la lectura de lacon-
dena, subían á unos pulpitillos, oyendo desde allí á los
secretarios, que desde oíros convenientemente dispues-
tos leian sus fechorías.

Constante y atronador clamoreo han levantado en
nuestros dias los adversarios de aquel tribunal, acusán-
dole de tenebroso, porque no dejaba traslucir por resqui-
cio alguno la luz de sus procedimientos, pero tengo para
mí que la acusación es notoriamente arbitraria; y para
opinar así me basta saber, ylo propio sucederá al lector,
que en los autos, y en pos de los castigados, iba una ar-
rogante muía, con ricos paramentos, que en un cofrecillo
de terciopelo llevaba al sitio de la ceremonia las senten-

cias de los condenados para ser leídas en alta voz, con
las declaraciones de sus horribles delitos, declaraciones
que aunque prestadas muchas de ellas en el potro; al fin
probaban su delincuencia, ysi esto que se leia en la pla-
za y ante un auditorio tan numeroso no era hacer pú-
blico el procedimiento del tribunal, venga Dios y véalo.

El referido cofrecillo que, como he dicho, era en lo
exterior de terciopelo, iba. escoltado por cuatro secreta-

rios de la Inquisición, en sendas cabalgaduras, muy lu-
cidas, y cerrando la procesión los inquisidores, ocupan-
do el centro el más.antiguo en el ejercicio, llevando á la
diestra mano al clero y á la izquierda á la justicia y
Consejo, y siendo presididos por el estandarte de la Fé,
siendo de advertir que iban también á caballo, con lo
que el acto tenia mucha mayor majestad.

Despues-que en tan grave y silenciosa apostura llega-
ban al sitio destinado, acomodábanse todos ellos en ta-
blados de preferencia, que para presenciar el acto se ha-
bían construido, y los eclesiásticos, los jueces, la ciu-
dad y otra gente de cuenta se situaban por allí en otros
escaños, muy satisfechos de la merced que de los inqui-
sidores recibían sentándose en su tablado, que era de
tales dimensiones que podia contener muchos centenares
de personas.

Mas no se crea que con estos ejercía el Santo Oficio
desusada misericordia, pues relajado era como sinónimo
de ahorcado, ó quemado, ó de ambas cosas, porque con
tal objeto los encomendaba el Santo Oficio al juez real
ordinario *.

lajaba la jurisdicción inquisitorial, entregándolos á
otros tribunales.

* E}? ae'f i-631 era av'*ado anticipadamente, para que asistieseal stt.o del auto, y allí ie entregaba los relajados para que
pronunciase la sentencia de muerte v la ejecutase, conforme á
las leyes comunes, pues la Inquisición, como tribunal decarác.
ter religioso y ademas blando de suyo, escrupulizaba tanto
rigor.

* Mariana. Historia general de F.spaña (Lib. xxiv,Cap. xvn.)
' En lo antiguo solia colgarse dentro de la parroquia á que

pertenecia el penitenciado, el sambenito que éste usó; en su lu-
gar despuesse colocaba la manteta, ó sea un cartel cuadrilon-
go, en cuya parte superior se pintaba el aspa ó llamas, y deba-
jose escribía el nombre, oficio y delito del condenado, y el año
en que lo habia sido.

* Se necesitaba para ser absuelto nada menos que una infor-
macion de doce testigos, afirmando que el acusado que negaba
ser culpable, era veraz en su aserto. A estas informaciones se
llamaba picnjacíones canónicas.

Marcha el tren tan seguido, tan seguido,
Como aquel que patina por el hielo;
Y en confusión extraña
Parecen, confundidos tierra y cielo,
Una mezcla de sueño y de montaña;
Pues cruza, de horizonte en horizonte,
Por la cumbre y el llano,
Ya la cresta granítica de un monte,
Ya la elástica turba de un pantano;
Ya entrando por el hueco
De algún túnel que horada las montañas

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID.

ni.

IV.

EL TREN EXPRESO.
(Conclusión.)

CANTO SEGUNDO.
EL día.

Como en amor es credo,
ó artículo de l'é, que yo proclamo,
Que en este mundo de pasión y olvido '
ó se oye conjugar eí verbo te amo,
Ó La vida mejor no importa un bledo,
Aunque entonces, como hombre arrepentido
El ver á una mujer me daba miedo,
Más bien desesperado que atrevido,
—Y ¿un nuevo amor, la pregunté amoroso,
No os haria olvidar viejos amores?
Mas ella sin dar tregua á sus dolores,
Contestó con acento cariñoso:
—La tierra está cansada de dar flores,
Necesito algún año de reposo.

VI.

' .> •'

El humo, en ondulante movimiento,
Dividiéndose á un lado y otro lado
Se tiende por el viento
Cual la crin de un caballo desbocado.
Ayer era otra Fauna, hoy otra Flora;
Verdura y aridez, calor y frió;

t
Andar tantos kilómetros por hora
Causa, al alma el mareo del vacío;
Pues salvando el abismo, el llano, el monte,
Con un ciego correr que al rayo eseede,
En loco desvarío
Sucede un horizonte á otro horizonte,
Y una estación Á otra estación sucede.

Más ciego cada vez por la hermosura
De. la mujer aquella,
Alfin la hablé con la mayor ternura,
A pesar de mis muchos desengaños;
Porque al viajar en tren con una bella
Va, aunque un poco al azar y á la ventura,
Muy de prisa el amor á los treinta años.
—Y¿dónde vais ahora?
Pregunté á la viajera. '

—Marcho olvidada por mi amor primero,
Me respondió sincera,
A esperar el olvido, un año entero.
—Pero ¿y después, la pregunté, señora?
—Después, me contestó, ¡lo que Dios quiera!

Es eosa ya olvidada por sabida
Que un árbol,- una piedra y una fuente
Pueden ser el edén de nuestra vida.

Que para dos que se aman tiernamente,
Ella y yo.por ejemplo,

Yporque así sus penas distraía,
Las miao le conté con alegría;
Ynncuento amontoné sobre otro cuento,
Mientras ella, abstrayéndose, veia
Las gradaciones de color que hacia
La luz descomponiéndose en el viento.
Yhaciendo yo castillos en el aire,
ó, como dicen ellos, en España,
La referí, no sé si con donaire,
Cuentos de Homero y de Mari-Castaña.
En mis cuadros risueños,
Pintando mucho amor y mucha pena,
Como el que tiene la cabeza llena
De heroínas francesas y de ensueños,
,Habia cada llama
Capaz de poner fuego al mundo entero;
Y-no faltaba nunca un caballero
Que por gustar solícito á su dama
La sirviese, siendo héroe, de escudero.
Yya de un nuevo amor en los umbrales,
Cual si fuese el aliento nuestro idioma,
Mas bien que con la voz, con las señales,
Esta verdad tan grande como un"templo
La convertí en.axioma:
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HABLEMOS DE MI ASUNTO.

Cuando un año después, hora por hora,

Hacia Francia volvía,

Echando alegre sobre el cuerpo mío

Mi manta de alamares de Zamora,

Porque á un tiempo sentía,
Como el año anterior, dia por dia.

Mucho amor, mucho viento ymucho frió,

Alminuto final del año entero,
Ala cita acudí cual caballero
Que va alumbrado por su buena estrella;

Mas al llegar á la estación aquella
Que no quiero nombrar, porque no quiero,

Una tos de atahud sonó á mi lado
Que salia del peeho de una anciana
Con cara de dolor y negro traje;

Me vio, gimió, lloró, corrió á mi lado,
Y echándome un papel por la ventana,
—Tomad, me dijo, y continuad el viaje.

Y cual si fuese una hechicera vana

Que después de un conjuro, en la alta noche

Quedase entre la sombra confundida:
La mujer, más que vieja, envejecida,
De mi presencia huyó con ligereza
Cual sombra entre la luz desvenecida, .
Alpunto en que llegando, con presteza

Echó por la ventana de mi coche
Esta carta tan llena de tristeza,
Que he leido más veces en mi vida
Que cabellos contiene mi cabeza.

Que, en su ambición, para escalar el cielo
Un tiempo amontonaron las montañas!

Formando un terraplén sobre un abismo
Que llena con pedazos de una sierra!
¡Dignas son, vive Dios, estas hazañas,
No conocidas antes,
Del poderoso anhelo
De los grandes gigantes

¡ Oh, mil veces bendita-
La inmensa fuerza de la mente humana

Que así el ramblizo como el monte allana,
Y al mundo echando su nivel, lo mismo
Los pieos de las rocas decapita,
Que levanta la tierra,

IX.

Estoy sentado delante de mi mesa (porque aún no he
contraído la costumbre de escribir en pié), con la pluma

en la mano derecha (algunas veces he probado á escribir
con la izquierda, pero sin éxito), la mano izquierda apo-
yada en la mejilla (he observado que es más cómodo
apoyar en la mejilla la mano que apoyar en la mano la
mejilla), una veintena de cuartillas de papel blanco al
alcance de la pluma, yun tintero de mediana capacidad
al alcance de la mano. También tengo asunto, y para
desenvolverle me he sentado á la mesa, he tomado las
cuartillas, he requerido la pluma y he acercado el tin-

' Por regla general, cuando un escritor al dirigirse al
público empieza hablando de sí propio, es señal ó de que
carece de asunto sobre que escribir, ó de que el asunto

que se ha propuesto no ofrece buen asidero. Yo me hallo
en este último caso.

Corría en tanto el tren con tal premura

Que el monte abandonó por la ladera,

La colina dejó por la llanura,

Y la llanura, en fin, por- la ribera;
Y al descender á un llano,
Sitio infeliz de la estación postrera,

~~'La dije con amor:—¿Seria en vano
Que amaros pretendiera-?
¿Seria como un niño que quisiera
Alcanzar á la luna con la mano?
Ycontestó con lívido semblante:
—No sé lo que seré más adelante,
Cuando ya soy vuestra mejor amiga.
Yo me llamo Constancia ysoy constante.
¿Qué más queréis, me preguntó, que os diga?
Y bajando al anden, de angustia llena,
Con prudencia fingió que distraía
Su inconsolable pena
Con la gente que entraba y que salia,
Pues la estación del pueblo parecía
La loca dispersión de una. colmena.

Mueve y remueve, ondeando y más ondeando,
De su cuerpo flexible los anillos;
Y al tiempo en que ella y yo la mano alzando,
Volvimos, saludando, la cabeza,
La máquina un incendio vomitando,
Grande en su horror y horrible en su belleza,
El tren llevó hacia sí pieza tras pieza.
Vibró con furia y lo arrastró silbando.

Y con dolor profundo
Mirándome á la faz desencajada,
Cual mira á su doctor un moribundo,
Siguió:—Yo os jurocual mujer honrada,
Que el hombre que me dio con tanto celo
Un poco de valor contra el engaño,
ó aquí me encontrará dentro de un año,
ó ¡allí!... me dijo, señalando al cielo.
Y enjugando después con el pañuelo
Algo de espuma de color de rosa
Que asomaba á sus labios amarillos,
El tren (cual la serpiente que escamosa
Queriendo hacer que marcha y no marchando,
Ni marcha, ni reposa),

Pero, es lo • que yo digo, hay asuntos que no pueden

abordarse calam-> cúrrente, que cuando uno cree tener-

los sujetos, se escurren de entre la mano como las an-
guilas; asuntos que, por muchas vueltas que se les dé,
no hay por donde cogerlos. ¿Han visto Vds. un niño de
dos años á quien se le pone delante una de esas esferas
de cristal azogado llamadas espejos de jardín? La ino-
cente criatura se arroja con avidez sobre el lindo jugue-
te, intenta sujetarle, acercarle á sí para contemplarle
mejor, pero cuanto más vueltas le'da, cuanto mayores
esfuerzos hace, mayor resistencia encuentra en aquella
bruñida superficie que se desliza bajo sus manecitas y
huye ante la presión de sus dedos. Pues una cosa análo-
ga me pasa á mí con el asunto de este artículo. Y que
para este artículo tengo asunto, es evidente; lo que hay
es que no acierto á dominarle, á encarrilarle, á tomarle
la embocadura.

Y cuidado, que si yo fuera escritor de ingenio, si yo
tuviera esprit y vis cómica, podría sacar partido de mi
asunto. Considerado este á priori, no ofrece, en verdad,
interés dramático como una novela de Ponson du Ter-
raill, ni interés científico como una idem de Jules Ver-
ne, ni siquiera interés de 5 por 100 como los préstamos
que sobre alhajas y ropas en buen uso hace el bomis vir
de don Casiano; préstamos que, hablando aquí para
inte' nos, resultan al 60 por 100 al año, supuesto que
el 5 con que aquel honradísimo usurero los anuncia se-
refiere al mes, por más que el rótulo no lo exprese.

Decia, pues, que mi asunto, sin ser de interés palpi-
tante per se, tiene alguna importancia literaria y hasta
seria entretenido y ameno si yo acertara á presentarle
bajo formas algún tanto galanas, á darle cierto corte de
originalidad, cierto gracejo, cierto colorido, en fin, ese
quid que no se puede explicar, eso que en España lla-
mamos con mucha propiedad la tournure. ¡La forma!
thas is the question. Este es el caballo de batalla, la di-
ficultad, el sueño dorado, el desiderátum de todo autor
que teniendo, como yo, un asunto árido en el fondo que
desarrollar, quiere a outranee adornarle con las floridas
galas del lenguaje y con el atavío elegante yfashi"íia-
ble del más puro y castizo estilo.

tero.

" • Oh, Padre de las almas pecadoras,
Conceded el perdón al alma mia;
Amé mucho, Señor, y muchas horas,
Mas sufrí por más tiempo todavía!

"¡Adiós! ¡adiós! ¡como hablo delirando,
No sé decir lo que deciros quiero!
¡Yo sólo sé de mi que estoy llorando,
Que sufro, qae os amaba, y que me muero!.i

" Nunca olvidéis á esta infelizamante
Que os cita, cuando os deja para el cielo!
¡Si es verdad que me amasteis un instante,
Llorad, porque eso sirve de consuelo!

"Pues yo desde ella os estaré mirando;
Y como el bien con la virtud se labra,
Para verme mejor, yo haré, rezando,
Que Dios de par en par el cielo os abra.

" ¡Ya me siento morir! ¡ El cielo os guarde
Cuidad, siempre que nazca ó muera el dia,
De mirar al lucero de la tarde,
Esa estrella que siempre ha sido mia;

"Mas tal vez allá arriba nos veremos,
Después de esta existencia pasajera,
Cuando los dos, como en el tren, lleguemos
De nuestra vida á la estación postrera.

»Y si aquella mujer de aquella historia
Vuelve á formar de nuevo vuestro encanto,
Aunque os ame, gemid en mi memoria,
¡Yo os hubiera también amado tanto!...

"Hasta furiosa, á mí que ya no existo,

La idea de los celos me importuna ;
Juradme que esos ojos que me han visto
Nunca el rostro verán de otra ninguna.

"¡Os amo, sí! Dejadme que habladora
Me repita esta voz tan repetida;
Que las cosas más íntimas ahora
Se escapen de mis labios con mi vida^

"Me rebelo á morir, pero es preciso.

El triste vive, y el dichoso muere.
Cuando quise morir, Dios no lo quiso:
Hoy que quiero vivir,Dios no lo quiere.

"Hundiéndose, al morir, sobre mi frente
El palacio ideal de mi quimera,
De todo mi pasado, solamente
Esta pena que os doy borrar quisiera.

"¡Por no dar fin á la ventura mia,

La escribo larga...! casi interminable!.
¡Mi agonía es la bárbara agonía
Del que quiere evitar lo inevitable!

- —o -"Cuando lleve esta carta á vuestro oido
El de eco mi amor y mis dolores,'
El cuerpo en que mi espíritu ha vivido

Ya durmiendo estará bajo unas flores.

»Mi carta, que es feliz, pues va á buscaros,

Cuenta os dará de la memoria raia.
Aquel fantasma soy que por gustaros
Jugó á estar viva á vuestro lado un dia.
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EL CREPÚSCULO.
A cada horrible grito
Que, lanzando va el tren, responde el eco,

Y hace vibrar los muros de granito,

Estremeciendo al mundo en sus entrañas;

Y dejando aquí un pozo, allí una sierra,

Nubes arriba, movimiento abajo,

En laberinto tal, cuesta trabajo

Creer en la existencia de la tierra.

VIL

Los postes del telégrafo, clavados
En fila á los costados del camino;
Y, como gota á gota, fluyen, fluyen,
Uno, dos, tres y cuatro, veinte y ciento;
Y formando, confuso y ceniciento)

El humo con la luz un remolino, . "

No distinguen los ojos deslumhrados
Si aquello es sueño, tromba, ó torbellino!

Las cosas que miramos,

Se vuelven hacia atrás, en el instante
Que nosotro pasamos;
Y conforme va eltren hacia adelante,
Parece que desandan lo que andamos;
Y á sus puestos volviéndose, huyen, y huyen,

En raudo movimiento,

Nirespirar del aire lapureza,

Por más que abrí cien veces la ventana
Decidido á tirarme de cabeza.
Cuando, por fin, sintiéndome agobiado
De mi desdieha al peso
Y encerrado en el coche maldecía,
Como si fuese en el infierno preso,
Al año de venir dia por dia
Con mi grande inquietud ypoco seso,
Sin alma, y como inútil mercancía,

Me volvió hasta París el tren expreso.

Al ver de esta manera
Trocado el curso de mi vida entera

En un sueño tan breve,
De pronto se quedó, de negro que era,
Mi cabello más blanco que la nieve.

De dolor traspasado,
por la más grande herida
.Que á un corazón jamás ha destrozado
En la inmensa batalla de la vida,
Ahogado de tristeza

' A la anciana busqué desesperado;
Mas fué esperanza vana, ,
Pues, lojnismo que un ciego deslumhrado,

Ni pude ver la anciana,

i
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—Pero, ¿de quién habla Vd?
tituido.

—De esa cavaletta que está Vd. oyendo.— ¡Imposible !... ó quiere Vd. burlarse de mí, ó se
hace eco de una miserable calumnia.— ¡Eh, caballerito! Nada de gro$ mols en este sitio.
Es Vd. bastante joven, aunque no tanto que no haya de-
bido recibir alguna lección de urbanidad... Pero no há-
ganlos de una niaiserie un cassus belli. ¿Por qué diablos
toma Vd. tan á pechos l&plaidorie de esa cavaletta?

—Porque... porque me gusta, porque me encanta y
dariapor ella...

—Dos pesetas le costará á Vd. en casa de Eslava.
—No admito esa clase de chanzas.,.
—Con acompañamiento de piano.
—Le digo á Vd. que no consiento...
—Hombre, lo que yo no consiento y lo que ya me va

cargando un poco es esa quijotesca susceptibilidad que
no viene á cuento. »

El diálogo iba tomando color, y las contestaciones
amenazaban convertirse en argumentos ad hominem,
cuando la señora que estaba sentada al otro lado de
Delbís se creyó en el caso de lanzar su quos ego sobre
aquel oleaje alborotado.

—¿Deque se trata, señores? dijo, dirigiéndose con
sans-facon de buen tono álos contendientes; parece que
discuten Vds. con alguna más vivacidad de la que per-
miten las conveniencias...

.—Sea Vd. juez , marquesa, contestó el viejo verde;
este caballero me apostrofa porque cree que hablo con
poco respeto de una pieza de música que, por lo visto,
es para él el non plus ultra, el sancta sanctorum...

—Pero si no me he ocupado para nada de la señorita

—No es eso, interrumpió el joven; este caballero
pretende que la señorita que está cantando...

de R***.
—No se trata de la señorita de R***, sino de la se-

ñorita de Cavaleta...
—Señores, exclamó la marquesa, aquí hay un quid

pro quo que conviene deshacer incontinenti. Lo habia

—¿Cómo ha dicho Vd. que se llama?
—Cavaletta. ¿No lo sabia Vd?

—¡Hola! le dijo su vecino de asiento con cierto aire
afectado de bonhomie- ¿parece que le gusta á Vd. la ca-
valelta?

oyó otro ¡Bis! á la derecha, seguido de otros dos hacia
la izquierda y acompañado de seis más hacia el centro,
hasta que todas las bocas masculinas y femeninas se
abrieron para repetir el apellido abreviado del joven
Arturo: ¡Bis! ¡Bis! ¡Bis! El provinciano no sabia á dón-
de acudir para devolver tantos saludos, y su cabeza, in-
clinándose y levantándose sin cesar, imitaba con toda
perfección las de esos eonejitos de yeso que hacen las
delicias de los muchachos. Cuando comprendió su error,
notando que. los ¡bis! ¡bis! se dirigían á la señorita que
acababa de cantar una pieza dé Verdi y que volvía á acer-
carse al piano para repetirla, se puso ipsofacto colorado
hasta lo blanco de los ojos y fué á sentarse á un extre-
mo del salón, entre una señora ya algo fané y un caba-
llero de irreprochable tenue, que así podia ser un joven
avejentado como un viejo rejuvenecido.

Por si forte, el pobre Arturo, temeroso de encontrar
miradas burlonas y sonrisas equívocas, separó su aten-
ción y su vista de la concurrencia y las concentró en la
cantante. Delbís no tenia instinto filarmónico, no habia
asistido jamás á la audición de una obra lírica, ni pisa-
do él foyer ó l&coxdisse de un teatro; pero tenia un co-
razón de'diez y ocho años, y la^señorita de R*** tenia
por su parte un rostro piquant, unos ojos al picrato de
potasa-, un talle flexible, unas formas robustas y una
voz seguramente menos flexible que el talle, pero tan
robusta como las formas. ¿En qué pensaba Arturo mien-
tras devoraba con ia vista la única cosa devorable que
habia en la señorita de É***, esto es, la parte plástica,
tangible, corpórea, las primeras materias, digámoslo
así, de aquel bello producto de la naturaleza? Puede in-
ferirse por la siguiente exclamación que se le escapó y
que debia ser la síntesis de sus abstracciones mentales:

—¡Preciosa! ¡Lindísima!

Por más señas, que la idea de que dejo hecho mérito
me ocurrió ayer tarde en el boulevard (antes se decia
"arrecife» ¡qué atrocidad!) de la Fuente Castellana, al
oir, sin quererlo, parte de un diálogo sostenido sotto
voce por dos elegantes damas que marchaban delante de
mí. No soy curioso, pero, persuadido por las pocas fra-
ses que habia escuchado, de que aquellas dos señoras
eran extranjeras, quise verlas el rostro, y entonces com-
prendí que no deben aventurarse juicios ápriori, por-
que conocí á las dos interlocutoras, que son españolas,
hijas de padres españoles y siempre han tenido su resi-
dencia en España. El que esperé ver citadas nominatim
á esas señoras, se quedará in albis porque no soy aficio-
nado á sacar á luz nombres propios: si las he aludido
ha sido tan sólo para hacer constar la ocasión, el sitio y
el momento en que concebí la idea y tracé mentalmente
el croquis del asunto que me propongo esplanar.

He emborronado diez cuartillas plus minusve y, sin
embargo, me encuentro á diez leguas de mi tema. Voy,
pues, á hacer un esfuerzo, un tour de forcé de voluntad.
Si logro desenvolverme, esta misma noche enviaré mi
manuscrito al director de La Ilustración; si no, sol-
taré la pluma, haré añicos el artículo in-fieri, arrojaré á
la calle los pedazos, me acostaré y latís Leo.

Porque, es claro, yo me hago cargo de que estoy abu-
sando, siquiera sea sin intención, de la paciencia y de
la buena fé de los lectores, que acaso juzgarán in pec-
tore que les hago objeto de una mistificación ó, cuando
menos, que intento darles gato por liebre. No será así,
Leo volente, en primer lugar porqué arnicus Plato sed
magis...

En el momento en que Arturo ponia el pié en aquella
suntuosa estancia, alumbrada a giorno, decorada con
xm&recherche esquisita, cuajada de elegantísimas mu-
jeres y de caballeros no menos elegantes, pero más
afeminados que éstas, acababa de cantar la señorita

de R***, y se la aplaudía con entusiasmo. El joven
Delbís no conocía entre los concurrentes más que á la
señora de la casa y se apresuró á saludarla con bastante
gaucherie. Al terminar una de esas frases de cajón que
se ocurren á todo aquel á quien no se le ocurre nada que
decir, oyó á su espalda un sonoro ¡Bis! Se volvió hacia
el sugeto que lo habia proferido y le saludó con una pro-
funda inclinación de cabeza. Mientras trataba de recor-
dar dónde podría haberle conocido aquel caballero, se

Dejo sin concluir este período porque acabo de descu-
brir el flanco vulnerable de mi asunto y quiero acome-
terle antes de que se me vaya el santo al cielo y me
quede perr istam.. ¡Oh! sí, le veo, le veo con toda clari-
dad, y loque es por esta vez no le dejaré escapar aun-
que el mismo sursum corda se me pusiera delante.
Nada, nada, ahora ó nunca; no vaya á sucederme lo que
á aquel jovenprovinciano cuando por primera vez asis-
tió á una soirée en casa de la bella y espiritual duquesa
de X***. ¿Quién no recuerda aquel lance que estuvo
siendo por espacio de un mes el escándalo de los salo-
nes, el blanco de las sátiras de los gacetilleros y el
asunto dé todos los comentaristas de café?

Arturo Delbís, que así se llamaba el jovenque sirvió
de protagonista en aquel drama y á quien sus compañeros
de colegio habían simplificado el apellido llamándole
sencillamente Bis, acababa de llegar á la corte con el
alma llena de ilusiones, la cartera provista de cartas de
recomendación y el bolsillo atestado de onzas peluco-
nas de las de in utroque felix. Invitado á una soirée
musical, se presentó en el hotel de la duquesa y se anun-
ció tímidamente al valet, que abrió la partiere é in-
trodujo al joven en el salón, diciendo con voz campa-
nuda: "El señor Delbís...

La cuestión de forma ha hecho que una de nuestras
más populares zarzuelas haya sido mutilada, despojada
de su carácter y sacada de su casa para ponerla á pupilo,
en el teatro italiano, donde la pobre se encuentra depla-
cée y donde, pasadas las primeras impresiones del debut
y las ovazzioni de la novedad, quedará fuera de servicio
aunque con elmaximum de jubilación...

Pero, á todo esto, no hago más que divagar y, hasta
la presente, mi artículo está tanquarn tabula rasa res-
pecto de asunto. Me parece que ya es tiempo de entrar
de lleno eñ materia, sin aplazar ad kalendas grcecas el
desarrollo de mi pensamiento. No comprendo lo que me
sucede con este malaventurado asunto. Yo le he elegido
r/notu proprio, sin imposición extraña, sin ceder á fuerza
mayor. Parecía, pues, natural que estas circunstancias
me abriesen, camino para abordarle con desembarazo.
Más aún: cuando me ocurrió la idea de escribir un ar-
tículo ad hoc, le formulé (no el artículo, sino el asunto)
en cuatro palabras trazadas con lápiz en una hoja-de' mi
souvenir, 6 hablando con menos propiedad, de mi carte-

Ira, y aquí le tengo delante de los ojos, sin acertar á
jhincarle el diente.
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La forma impone á las artes velis nolis su yugo avasa-
llador. Ella inspira esos poéticos lienzos llamados bode-
gones donde el pintor ha sabido copiar adpedem litterar,
ha fotografiado con su pincel (permítaseme la impropie-
dad) los más sabrosos productos de los reinos animal y
vegetal: el artístico melón, la plácida calabaza, el sen-
timental pepino, la pudibunda manzana, que se rubori-
za ante la mirada erótica del pimiento riojano. ¡ Qué
verdad hay en todo aquello! Pues ¿y esa perdiz, que no
la falta más que hablar? ¿Y aquel trozo de salmón, que
está hablando, puesto que dice urbi et orbi "comedme?.,
¿Y su ad-latere la trucha? ¿Y ese salchichón de más aba-
jo? ¿Y aquel pastel de la derecha, haciendo pendant á
este queso de la izquierda? Pero, sobre todo, aquella lie-
bre, aquella liebre-verdad, aquella liebre d'apres natu-
rt, colgada de las patas traseras (es condición sine qua
non), ¿no es un verdadero prodigio del pincel? Aquella
liebre parece pintada por un galgo.

Las exigencias de la forma obligan al escultor á con.
vertir á fortiori el cincel en bisturí de oculista, para
dar á los ojos de sus bustos en mármol la expresión de
que carecen los antiguos, por medio de ingeniosos to-
ques que, si no llegan á simular la pupila ni á dar apa-
riencia de verdad á la mirada, en cambio hacen del bus-
to la vera efigies de una persona á quien acaba de prac-
ticarse la operación de la catarata.

Las ciencias abstractas, que venían tratándose desde
ab-initio en empergaminados infolios de laborioso tras,

porte, se reducen hoy á las dimensiones de un cuadro
sinóptico que ocupa en vuestro cuarto de estudio menos
espacio del que destinabais al mapa-mundi que os legó
vuestro abuelo. Ysi queréis aprender par cceur todo lo
que hasta hoy se sabe en materia de ciencias físicas, ahí
lo tenéis condensado en forma de novelas a bon marché.

Y ¿qué diré de la literatura ó de loque hemos conve-
nido en llamar así ?. Vedla en el teatro, supeditada á la
mise en scene, sirviendo de accesorio á los telones pinta-
dos a, merveille, á las deslumbradoras toilettes de actri-
ces y de actores, á los ricos vestidos de los comparsas y
á los espléndidos desnudos de las suripantas. Vedla
surgir purísima y radiante de entre las dislocaciones
del can-can, bien así eomo Minerva brotó del encéfalo
de Júpiter, armada de lanza, esendo y demás herra-
mientas del metier. Vedla, en fin, ¡liorribile visu! dis-
frazada con la vestimenta del juglar, con la abigarrada
carátula del clown ó con la tradicional montera tricorne
de polichinela... Todo es cuestión de forma. Eñ el libro,
en el pamphlet, en el folletín, en la hoja volante y en
otros impresos ejusdem fur/uris, se ofrece bajo las for-
mas de la más pintoresca bizarrerie, con el travestisse-
ment más heterogéneo y tan accidentada como una epi-
léptica.

Cuando en el Congreso se levanta uno de los leaders
de la oposición, anunciando ex-cathedra que no va á
pronunciar un discurso estudiado ante diem, sino á tra-
tar impromptu, con llaneza y buena fé, la cuestión de
principios desde las regiones serenas fsicj de la impar-
cialidad, et-c<etera, el-ccetera, no le creáis; todo eso es
pura fraseología, words, words, viords, palabras, pala-
bras y nada más qué palabras, para preparar la atención
y atraerse las simpatías del auditorio. Y si no, esperad
un poco á que termine el obligado exordio y oiréis el
¡quousque tándem abutere... conque el.enragé orador
cae sobre el ministerio para aplastarle; y si tenéis valor
para seguirle en aquel mare magnum de frases d 1élite,
de conceptos Berdam, de apostrofes Remington, de alu-
siones mitrailleuses y de acerados epigramas, veréis
como el razonado discurso, desde el "Señores diputados»
hasta el dixi, no es más que un discurso sin fondo, pero
exuberante, pictórico de formas.

La riqueza de la forma suple muchas veces á la po-
breza del fondo. Un cuadro de Orbaneja se haria acep-
table puesto en un marco tallado por Berrüguete: Allá,
inillo tempore, cuando el paladar de los lectores no ha:
bía tomado él gusto á esta especie de menú literario que
noy se conoce con el nombre de artículos; cuando las
obras destinadas á la prensa revestían el carácter de
gravedad, seriedad é inconmensurabilidad con que han
llegado á nuestras manos; cuando el oficio de escribir
para el público estaba indignamente-monopolizado por
los sabios y literatos de primo cartello, todo el interés,
todo el cuidado, todo el busilis estaban en el fondo: na-
die se pagaba de la forma, y dábase por satisfecha^
niás exigente crítica con que el libro estuviese escrito
en buen castellano... Risum teneatis.

Hoy todo es cuestión de forma, desde los negocios de
Estado, como dice la zarzuela, hasta el más modesto
producto del arte culinario. En la política, en las cien-
cias, en la literatura, en las artes, etsic de ccsteris, la
forma descuella sobre-el 'fondo quantum lenta solent ín-
ter vibuma cupressi.

—No, señor: como sólo hace dos dias que estoy en
Madrid... Pero es muy bonita, lo confieso.

—Y muy brillante, llena de nervio, de expresión...
—Parece que la conoce Vd. á fondo, le interrumpió el

joven con cierta amargura en que se reflejaba un eclair
de celos.

—Ya lo creo, contestó su interlocutor con fatuidad;
desde que vio la luz. Así es que ya, francamente, des-
pués de verla tan vulgarizada, tan manoseada...

—¿Qué está Vd. diciendo?

__

—Lo que Vd. oye: es una lástima que hayaeaido bajo
la férula de musiquillos de tres al cuarto... La han pros-
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BANQUETE DEL 16 DE MAYO. Nació el noble propósito de estrechar las relaciones
entre ambos pueblos, y sobreponiéndose á toda suerte de
reparos y contradicciones, alimentándose sólo en -gran-
des propósitos y elevados fines, este es el dia que se le
vé crecer y dilatarse por las esferas de la opinión, sin
tropezar ya con obstáculos que én su marcha le deten-
gan. Si se han desautorizado por sí mismas las ideas de
invasión y de conquista, si españoles yportugueses sen-
timos y fomentamos aquella aspiración sobre la base de
la autonomía propia de cada pueblo, cierto es también
que allende y aquende el Algarbe notábase algo pare-
cido al deseo de una mutua compenetración que, de
realizarse, conservará la división política que actual-

Caprichos de la mudable y arbitraria fortuna, com-
plicaciones históricas cuyo origen y consecuencias fuera
enojoso reseñar^ acontecimientos políticos de varia y no
siempre bien apreciada naturaleza, concurrían por dis-
tintos caminos y modos diferentes á mantener vivos é
irritados entre españoles y lusitanos, sentimientos de
recelo é indiferencia, ya que no de odio y de venganza.
Hubiérase dicho al fijarse hace algunos años en las re
laeiones internacionales de Portugal con España, que
estos dos pueblos, hermanos por su filiación etnológica,

adivinado y por eso he tomado cartas en el asunto,
asunto que no debe tratarse ab-irato ni dejarse sub-
judice, asunto...

Y ahora que escribo esta palabra asunto, necesito
entonar el mea culpa é impetrar aunque sólo sea el mi-
Kvmum de la misericordia de mis lectores.' Sí, loconfie-
so, lo proclamo ex toto cor de: otra vez he perdido la
pista de'mi .asunto por meterme á contar lo que á nadie
le importa. Pero no es esto lo peor, sino que, á la altu-
ra en que se encuentra este artículo, nipuedo ya acabar
dereferir la mesaventure del joven Arturo, ni mucho
menos esplanar mitema, que podría llamarse el nolime
tangere según se resiste á las embestidas de mi pluma.
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la carta de rhcomenimC.on, dibujo D3 don Valeriano bec¿ueh.

Fernando Martín Redondo.

¿Que no tengo asunto, dicen Vds.? ¿Que me he echado
kl&vita bona y que me pongo á embadurnar cuartillas
ad libitum, sin plan ni concierto?... Vade retro : eso no
entra en mis principios, y en prueba de ello voy á co-
piar literalmente el apunte que habia tomado para hil-
vanar este artículo. Dice así:

"Censurar la manía pedagójica de algunos escritores
»que introducen en sus obras palabras de otro idioma,
\u25a0\u25a0creyendo así demostrar riqueza de erudición, cuando
»en realidad sólo revelan pobreza de ingenio.»

Este debia ser el tema de mi artículo si no me hubie-ra entretenido en divagaciones. No sé si en lo que llevo
escrito habré tenido algún lapstis linguoz ó se me habrá
deslizado alguna voz extranjera, á pesar del cuidadocon que procuro huir de tal escollo; pero si así fuese,
táchela el lector 7... finis coronai opu^

Epur si rmtove, y sin embargo, yo tengo asunto; pero
me falta espacio, malgré mi buen deseo, para desarro-
llarle, y me falta resolución para decir clarito á mis
lectores: lasciate ogni speranza...

Publicistas distinguidos imaginaron alfin que no era
patriótico permanecer indiferentes ante espectáculo tan
extraño y desagradable.

hermanos por su historia, por sus desgracias y sus
triunfos, antes que dos naciones vecinas representaban
dos Estados enemigos, divididos no por barreras natura-
rales, no por altas y abruptas montañas, ni anchos ma-
res , sino por rivalidades tan profundas como la distan-
cia que les separaba en cuanto mira al genio, carácter,
costumbres y aspiraciones. Si allende las orillas del
Guadiana la hermosa lengua de Cervantes era punto
menos que desconocida, si las cosas de España no priva-
ban en las egregias mansiones cuyos cimientos bañan el
Tajo y el Duero, si el portugués mostrábase más aficio-
nado al hijo de la Gran Bretaña que al descendiente
quizá del propio Viriato, también entre nuestros con-
ciudadanos notábase el mismo desden é inexplicable re-
traimiento, la misma funesta negligencia y apatía en
orden á cuanto pudiera afectar alpasado, al presente ó
al porvenir de los portugueses. No vulgarizada su his-
toria, casi ignorada su literatura, ajenos al movimiento
de renovación que impulsaba á la nación portuguesa,
solíamos pedir auxilio á libros franceses, cuando la ne-
cesidad ó el incentivo de lo desconocido nos llevaba á
querer inquirir algún extremo relacionado con su cultu-
ra y sus progresos.

Grato' fuera reseñar los generosos esfuerzos que en
pro de este mutuo acuerdo se han hecho por individua-
lidades aisladas. La enumeración de esas tentativas, más
laudables que felices, diria hasta qué punto las preocu-
paciones sostenidas por la política que no se inspira en
aquello que á los pueblos conviene, sino en el egoísmo
de los que mandan, retardó el advenimiento de un dia
que no por haber sido largamente esperado hubo de pro-
ducir menor júbiloy contentamiento. El banquete ofre-
cido por la prensa á los portugueses que vinieron á Ma-
drid con ocasión de las fiestas de su Patrono, ha sido
como el reconocimiento oficial hecho por nuestro país de
las miras y tendencias de antaño sostenidas porel perio-
dismo. Porque es preciso y justo decirlo: el periodismo
fué el que con su pluma acometió la ruda tarea de des-
truir la valla que de Portugal nos separaba; el periodis-
mo ha sido el que ha hecho posible la fiesta del 16 de
mayo, con. razón calificada de acontecimiento nacional.
Reunidos en el histórico salón de columnas del Muni-
cipio, es:o es, en el sitio más preferente de la casa del
pueblo, portugueses y españoles, celebróse el banquete
con que los periodistas de Madrid obsequiaban á los es-

mente nos separa; pero que habrá de acercar los intere-
ses respectivos, hoy al parecer un tanto divergentes,
hasta fundirlos bajo el imperio de una relación superior
dj unidad y de armonía.

**c



la tabla San Antonio, en pié, con el báculo en una mano
y á sus plantas el cerdo, cuya cabeza es lo único que

sentar la pureza de alma del difunto. Ocupa un lado de

Pasando el Sr. Beequer por un pueblo de Castilla, vio

que servia de tapadera á una tinaja la tabla esculpida,

enva copia aparece en la página primera de este núme-

ro." La obra es de medio relieve, está pintada de varios
colores, y parece que su autor tuvo presente algo anti-
guo, si bien no supo conservar el carácter. Cuanto di-
gamos sobre el particular es demás, pues basta ver el

"•rabado, que no es sino traslado fiel de la escultura.
El cadáver de San Pablo yace desnudo en tierra,

mientras un león se dispone á ahondarle la sepultura.
!Sobre la cabeza del Santo, y teniendo por basa una como
calavera, está la cruz, erguida, y al lado un jarrón de

azucenas {%), en que, sin duda, quiso el artista repre-

Esta escultura es al presente propiedad del Sr. Va-
\u25a03 vé.

lariuó.

DON FRANCISCO SANTA CRUZ,

res del credo liberal en sus varios matices, desde el

conservador puro hasta el democrático: cerca del mo-
nárquico veíase al republicano, junto al diputado que

defiende lo existente, al que halla patriótico moverle
cruda guerra, y sin embargo, frente á frente de nues-
tros huéspedes desaparecieron todos los colores, todas

las quejas, todos los resentimientos, todos los fines per-

sonales ó de partido, para dejar plaza sólo á la conve-
niencia, de los dos pueblos ibéricos, para prescindir de

todo, por alto que fuera, y sólo conceder importancia á

lo que sin género alguno de duda habría de obtener

simpatías lo mismo bajo las frescas arboledas de Cintra

que en las perfumadas márgenes del Guadalquivir.
Contemplamos excusado detallar lo ocurrido en el

banquete de la noche del 16. cuyo recuerdo vivirá eter-

no en el pecho de cuantos se interesen por el porvenir
de los dos Estados hermanos que ocupan la Península.
La prensa periódica ha consagrado largos artículos á
esa fiesta, y públicos son sus pormenores. Pero cúmple-
nos, ya que tampoco nos sea dado reproducir los bri-
llantes brindis y discursos que oimos, lomismo en boca
de los portugueses que en los labios de nuestros compa-

triotas, felicitar calorosamente á los iniciadores de la
fiesta, que no sólo han merecido bien de la patria y de
la civilización con su acuerdo, sino también por el éxi-

to feliz que ha coronado su laudable empresa. Ya lo
hemos dicho; reunidos se encontraban en el salón hom-

bres de las más opuestas procedencias y doctrinas; re-

presentadas estaban en él la ciencia, la literatura, la
administración, la diplomacia, la medicina, el arte, las

profesiones industriales, y no obstante, ni el más leve
incidente, ni una sola frase vino á desentonar el mag-

nífico cuadro que se ofreció á la contemplación y á la
simpatía de todas las personas ilustradas.

La Ilustración de Madrid, que, como es notorio, se

ocupa de Portugal frecuentemente, ya describiendo sus

v monumentos, ya dando á conocer sus poetas y escrito-
res, hace sinceros votos por el porvenir de ambas na-
ciones, y desea que al regresar á sus hogares los distin-
guidos viajeros, les acompañe el juicio más halagüeño

tocante á la lealtad y pureza de los sentimientos amis-

tosos de que han hecho alarde los españoles.

miento que bullía en todas las cabezas y ligaba todas

las voluntades. Presentes se hallaban robustos defenso

del edificio cuyo coronamiento alcanzarán nuestros hi-

jos. Los entusiastas discursos de Alves Matheu, Tibe-
rio, Moreno Nieto y Castelar; las discretas frases de

Escobar, despojando al banquete de todo carácter poli-
tico; las oportunas palabras de Albareda, atribuyendo á

la prensa periódica la gloria principal de aquel resulta-
do; la adhesión ingenua de Galdo, como alealde de Ma-
drid; la intencionada arenga de Soler, los versos de
Palacio, manifestaciones fueron del generoso pensa-

además de esta pálida reseña, es la piedra fundamental

deñosamente mirada hasta aquí por algunos, es ya

planta lozana cuyos sazonados frutos recogerá la gene-

ración contemporánea. El banquete de la casa de la
Tilla, al que La Ilustración de Madrid consagra

una lámina dibujada por el hábil artista Sr. Pellicer,

Por primera vez, de una manera pública y solemne,

Portugal y España se han acercado hasta estrechar sus

manos en prueba de concordia y buena inteligencia. No

ha sido éste un acto político ni una ceremonia diplomá-
tica, sino un gran suceso de la vida civil de dos nacio-
nalidades viriles que tienen la conciencia de sus desti-
nos. Comprendióse al cabo que España y Portugal de-

ben caminar unidas, si han de pesar en la balanza de
las naciones civilizadas, y esta unión fraternal'tan des-

ron unos y otros fué el abrazo de dos pueblos, y los vi-

vas que resonaban en loor de ambas naciones, habían
de encontrar eco en el pecho de todos los peninsulares.

que el número de portugueses fuera relativamente esca-
so; nada que entre los españoles no hubiera más que ve-

cinos ó residentes en Madrid; el abrazo que allí se die-

que Lhardy sirviera la comida, ni los acordes de las mú-

sicas tocando .él himno nacional lusitano, lo que más

debió impresionar á los concurrentes: lo que realmente
les impresionó fué la significación altísima de aquella
fiesta, su carácter patriótico y al mismo tiempo frater-

nal, las doctrinas que se sentaron, los votos que se hi-
cieron y la madurez en que hubo de ofrecerse la idea
que acogen todos los partidos, sin que pueda despertar

recelos ni entre los más intransigentes. Poco importaba

de la bien aderezada pieza, ni el esquisito gusto con
critores de Lisboa. Y nofué en verdad ni lo suntuoso

Afiliado al partido progresista, fué uno de sus hom-
bres más notables, logrando en 1351 ser electo diputado

por el distrito de Albarracin. En aquella legislatura

combatió fuertemente la reforma de Bravo Murillo,y
trabajó sin descanso para derrotar al gobierno en la

elección de la mesa , firmando, como individuo del co-
mité progresista, el manifiesto-que produjo la caida de
Bravo Murillo.

Reelegido en 1853, fué el candidato de las oposicio-

nes para la presidencia del Congreso, y después de la
revolución del 54, nombrado ministro de la Goberna-
ción en 30 de julio. Sus primeros actos fueron convocar
las Cortes Constituyentes y restablecer la ley de Ayun-
tamientos y Diputaciones del 3 de febrero del 23, yla
antigua orden anza de la MiliciaNacional.

Electo diputado por Cuenca y Teruel, optó por esta,

y durante los diez meses que ocupó el ministerio, su .
actividad y celo se hicieron proverbiales, economizan-
do 1.000.QD0 de reales en el departamento central, y su-

jetando la imprenta al jurado.
S'.i actitud firme y enérgica, queriendo legislar sobre

las atribuciones de la Milicia,produjo al fin.una crisis,
pr.-sentando su dimisión con los Sres. Luzuriaga, Aguir-

re,, Madoz y Lujan. Pero apesar de esto, ó mejor á
causa de las dotes que como hombre práctico y de go-

bierno demostrara , aumentóse su importancia en la Cá-
mara Constituyente, que le elegió para que tomase parte
en la confección de las leyes de instrucción pública, de
sociedades de crédito y de organización de la adminis-
tración municipal y judicial, siendo además nombrado
individuo de la junta consultiva de Ultramar, y en 7
de febrero del 56 ministro de Hacienda, apesar de su

repugnancia por este espinoso cargo. Su gestión fué en
alto grado honrosa para su fama; pues al aprobarse los
presupuestos, que presentó en 16 de abril, se declara-
ron los fondos en alza, permitiéndole esto hacer una
operación ventajosa, amortizando parte de la Deuda flo-
tante del Tesoro y reduciendo á 2 por 100 el descuento;,

medidas que le valieron un voto de gracias en las Cortes.
Después de los sucesos de juliodel 56, quedó afiliado

con otros ilustres progresistas al partido de la unión
liberal, siendo reelegido en 1353.

Durante los cinco años en que gobernó al país el mi-

nisterio O-'Donnell fué uno de sus más constantes yca-
racterizados apoyos, ya en la p.-esidencia del Tribunal
de Cuentas , yp. como gobernador del Banco.

Presentes á la memoria de todos están sus actos du-
rante la revolución, en cuyo difícil período ha probado
más y más lo patriótico de sus fines y lo práctico de su.
conducta, siendo hoy el jefe caracterizado de los indivi-
duos de su partido que aceptaron sin reservas el acuer-
do de las Cortes Constituyentes y la Constitución
dc-1 69. Electo senador y presidente del Senado, conti-
núa prestando sus desinteresados y útiles servicios al
país y á la libertad, únicos objetos de sus afanes y dé
sus deseos en su tan larga cuanto honrada, digna y res-
petable carrera política.

Tal es la vida del hombre público. Su moralidad in-
tachable, sus austeras costumbres, su trato agradable y
franco y su bondad nunca desmentida, forman el sim-
pático tinte de su vida privada, hasta el punto de que,
si bien tiene adversarios políticos, c-itos mismos son

cargo en que le confirmó la Regencia, después de haber
él cedido, contra la voluntad de todos, su sueldo á fa-
vor de los establecimientos de beneficencia, en cuyo

destino continuó hasta renunciarlo con insistencia, des-
pués de los acontecimientos del 43.

Realizado en 1840 el pronunciamiento de setiembre,
la Junta de gobierno de Teruel le nombró jefe político,

*—«*\u25a0——-— \u25a0— c*— - -beral, logrando ser uno de los hombres más influyentes
en la provincia, sobre todo en el partido de Albarracin.

tantes ideas, y tanto en vida de Fernando VIIcomo
durante la guerra civil, siguió la suerte del partido li-

sus intereses, apartaron al Sr. Santa Cruz de sus cons-

no logró verse libre de las persecuciones y disgustos á
que se vieron condenados los liberaies durante la vida
del rey. Pero ni el continuado peligro, ni el cuidado de

dándose al de Griegos, en la provincia de Teruel, donde
abandonar con toda su familia el pueblo natal, trasla-
pero al perder España sus libertades el 23, tuvo que
después de haber proclamado Riego la Constitución;

Nació D. Francisco Santa Cruz el año 1802, en Ori -
huela. donde en 1820 se alistó, en la Milicia Nacional,

gramos estos insignificantes apuntes y el excelente
retrato que podrán admirar nuestros lectores.

ble el importante hombre público á quien hoy consa-

grito de Riego en las Cabezas de San Juan, no quedará
ni un representante con cuyo trato nos honremos.

Uno de los más entusiastas y activos, de los más ge-
nerosos é independientes, fué en aquella época memora-

juventud que escuchó alborozada y repitió valiente el

Más de la mitad del siglo presente ha trascurrido, y

los dias, en su rápido curso, van arrebatando á España

aquellos hombres que, sin medios de publicidad y sin

las facilidades que por las conquistas del progreso tie-
nen las ideas para su propaganda, lucharon abiertamente
contra el absolutismo, tanto más repugnante y arbitra-
rio, cuanto que el poder que lo sostenía era producto de

la libertad proclamada en Cádiz, y'del amor de un pue-

blo indomable y generoso. La fecunda semilla arrojada

al viento por los sublimes legisladores del año 12, cayó,

sin embargo, en buena tierra, y una juventud ilustrada
y liberal se aprestaba á seguir las huellas de sus maes-

tros, en tanto que la tiranía y la ingratitud poblaban

las cárceles de mártires y llenaban de sangre los cadal-
sos. Solamente aquellos que lucharon entonces y que
sobreviven á antiguas penalidades y á presentes trastor-

nos pueden apreciar la inmensa distancia recorrida pol-

los españoles en el camino del progreso, y, cualquiera
que sea el punto de la política que ocupen los diversos
campos y banderías de la generación presente, todos de-
ben inclinarse, con el respeto de la admiración y con la
ternura de la gratitud, ante las nobles canas de los que,

en épocas más temibles, rompieron con bravo empuje
la secular muralla del absolutismo, abriendo ancha
puerta al torrente de las libertades, bálsamo de nuestras
crueles heridas tradicionales 3' segura esperanza de
nuestra regeneración futura. Como han 'desaparecido
del mundo de los vivos los legisladores 'del año 12, den-
tro de poco tan sólo la fama de otros hechos será el pos-
tumo galardón de sus herederos inmediatos y.de aquella
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Una honrada mujer que nos adore,

Hijos en cuya frente resplandezcan

El honor y el saber; salud durable;
¡ Los bienes son que valen en la tierra!

¡Como la voz de los amantes hijos!

Ni del arpa los sones melodiosos,

Niel susurro del aura, ni los trinos

Del dulce ruiseñor, nada resuena

Ni dignidad, ni honor á cortesanos,

Ni otra cosa que aplausos les demandes.
La historia nos refiere que aplaudieron
Cuando Nerón asesinó á su madre.

No en la tribuna cuando airado exclama
¡Loemos la virtud, horror al vicio! .
En el hogar do nadie le contempla.
Estudiar nos conviene al hombre público.

M. Ortiz de Pinedo.

TABLi ANTIGUA.

\ F.

Francisco M. Tcsino.

De manos del verdugo, en sangre tinta,
Bonaparte recoge la diadema;
Y Washington, más grande y generoso,
La corona conquista y la desdeña.

ENTIERRO DE SAN PABLO, PRIMER ERIIITASO.



En su boxidoir se notan iguales instintos: el lujo está
disimulado bajo las apariencias de la sencillez; el arte
surge entre las manifestaciones del lujo. Los bronces
magníficos, las porcelanas de Sajonia ó de Sevres, las
miniaturas y los esmaltes antiguos, descubren el culto
-que se rinde allí á todo lo grande y á todo lo bueno.

—Ella, mé dije, es el tipo de la mujer culta y ele-
gante: su alma posee todas las delicadezas, todos los
instintos del buen gusto, y se revela lo mismo en sus
toilettes que en el adorno de sus aposentos.

Para vestirse no elige las telas ricas y pesadas, como
el terciopelo y la seda, sino esas otras ligeras y vaporo-
sas que convierten en hadas á las que se envuelven en
ellas.

Después de haber recorrido aquellas soberbias y lu-
josas estancias; después de introducirme en el boudoir
de la marquesa y en el despacho del marqués'; después,
en fin,.de visitar hasta el último rincón de la casa, for-
mé mi opinión acerca- del carácter y de las aficiones de
sus dueños.

Estas reflexiones hacia yo noches pasadas al subir la
escalera del lindo palacio de los marqueses de Villase-
ca, donde iba á tener efecto un magnífico baile.

Entré en los salones, iluminados—según la frase de
ordenanza— á giorno, y me dediqué á observar y á exa-
minarlo todo. -

*** ***

Nacen á nueva vida
Regenerados,
Yno volvemos
Á la vida nosotros
Después de muertos?
—Sabe, dice la madrea
Que de la cuna
Es hermana gemela
La sepultura:
La muerte es sueño
De que nos despertamos
Cuando nacemos.
Gusanos de la tierra
Somos los hombres,
Y es la tumba el capullo
Que nos esconde,
Y que rompemos
Para ser mariposas
Que van al cielo.
Puente es la vida que une
Dos infinitos,
Ynacimiento y muerte
Son sus estribos:
¡La tumba es cuna
Y á la cuna venimos
Desde la tumba!

—Madre, dice la niña,
Cuando el gusano
En el blanco capullo -.
Queda encerrado,
Este se abre
Y de él la mariposa
Radiante sale.
Cuando mueren las flores
En el invierno,
De la oscura simiente
Que cae al suelo
Brota altanera
Otra flor más hermosa
En primavera. \u25a0

¿Cómo es que aunque se mueren
Flory gusano,.

Manuel de la Revilla.

EN EL PARQUE DE MADRID.
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***CARTAS FASniOMABLES.

IMÜGURACM
LIS LA SXPOSICÍOX ARTÍSTICA É INDUSTRIAL,

Sin embargo, es muy posible que su mano inofensiva
no haya esgrimido nunca un sable ni disparado un re-
volver; es muy posible que semejante aparato belicoso
encubra las inclinaciones pacificas de su dueño, como
el espantajo que los hortelanos colocan en ciertos sitios
sólo revela el temor de que los pájaros destruyan los
frutos de la tierra.

Si el personaje de quien tratamos habla á cada ins-
tante de sus batallas y de sus duelos; si nos cuenta las
heridas que recibió en unas y en otros, sin enseñar cual
prueba'profundas y gloriosas cicatrices, es porque per-
tenece á la especie de los que los franceses llaman
poseurs y los españoles farsantes.

Floretes, pistolas, fusiles, hachas... Nos hallamos en
el cuarto de un militar ó de un fanfarrón, que quiere
meter miedo á todo el mundo con el imponente aspecto
de aquella numerosa armería.

Cuadros de mérito, estatuas bellísimas, mármoles y
mosaicos de valor, publican. que el marqués tiene las
mismas aficiones que su graciosa compañera.—Entran-
do en su cuarto se puede conocer que no cree incom-
patible el estudio y los nobles ejercicios varoniles: fi-
guran allíexcelentes libros junto á magníficas armas;
recuerdos y trofeos de cien cacerías cerca de borradores
y apuntes literarios.

Si fuese indiscreto, podría escudriñar en los cajones
de su mesa, ytropezaría con algo digno de darsse á la
estampa; si me propusiese divulgar secretos, fácil me
fuera robar algunos versos dignos de no vivir en la os-
curidad donde los guarda la modestia.

Pero es ésta en el hombre tan respetable como el pu-
dor en la mujer, y ante ella deben ceder el deseo y la
curiosidad.

La importancia de esta Exposición exige que de ella
nos ocupemos con detenimiento, y así lo haremos en
alguno de los próximos números.

El dia 12 del actual se verificó la inauguración de la
Exposición que, á costa de grandes sacrificios y loables
esfuerzos, ha realizado la sociedad El Fomento de las
Artes, asistiendo S. M. el rey á este acto, acompañado
de los señores ministros de Fomento y Hacienda, y de
las autoridades popular y civilde la provincia.

El presidente de la Sociedad y los individuos desig-
nados al efecto, recibieron á S. M. y le acompañaron
después por el interior del salón de los Proceres, y en
su visita á los diferentes departamentos donde se en-
cuentran expuestos objetos artísticos é industriales.

Los costados de la ancha escalinata que conduce al
edificio de la Exposición estaban revestidos de frondo-
so follage, y la fachada de aquel engalanada con escu-
dos, banderas y gallardetes, tal como la representa el
exacto grabado que en este número ofrecemos á nuestros
abonados.

La marquesa halló lugar y espacio suficientes para
recibir á sus numerosos convidados; para ocuparse in-
cesantemente de ellos, informándose con verdadera so-
licitud de cuanto pudiesen apetecer; en fin, para dirigir
un largo y delicioso cotillón con el Sr. Pignatelli.

ICómo—me preguntaba yo á mí mismo—es posible
hacer tantas cosas en seis horas? ¿Posee, por ventura,
algún secreto mágico que la permite reproducirse, para
estar aquí y allí al propio tiempo?

Verdad es que el marqués la secundaba admirable-
mente, y que el uno se completaba con el otro.—Una
sola voluntad y dos cuerpos distintos: h'é aquí la expli-
cación de semejante maravilla.

El pseudo valiente era un collón; el pseudo sabio es
un ignorante. —Háblele Vd. de Virgilioó de Schiller,
de Cicerón ó de Lope de Vega, de Chateaubriand ó de
Hegel, y permanecerá mudo; pregúntele Vd., empero,
el número de volúmenes que hay en su biblioteca, yres-
ponderá de corrido, como el muchacho que ha estudiado
bien au lección:

—Tengo dos mil volúmenes: la mitad de obras lite-
rarias y filosóficas; cuatrocientos de ciencias y de artes;
doscientos manuscritos..., etc., etc.

Donde ese tenia armas, éste tiene libros; pero así
como aquellas ostentaban todo el brillo de su virgini-
dad, éstos revelan una pureza no menos inmaculada.

En algunos no ha habido siquiera tiempo para abrir
sus hojas; en otros la encuademación nueva y flamante
descubre que ninguna mano los ha cogido aún para
consultarlos.

-Dime'.con quién andas y te diré quién eres,, es un
proverbio español tan popular como exacto.Bnllat Savarm ha formulado el mismo pensamientoen términos semejantes, pero alusivos al arte á que de-dicó su vida: «Dime lo que comes y te diré lo que eres,,.

Madrid, 22 de Mayo de 1871.

. En cuanto se pone el pié en el estudio del verdadero
sabio, no hay nada que no descubra sus ocupaciones y
sus instintos.

No están los libros simétricamente colocados, sino
La suspensión de las soireés en calle de San Mateo

tiene por causa un tristísimo suceso: —el marqués de

La víspera se habia bailado aún en la legación de
Prusia; al jueves siguiente se bailó también en casa de
los marqueses de Morante; pero en ambas partes por
última vez.

Seguramente la fiesta de los marqueses de Villaseca
habrá sido la postrera de la temporada, como fué una
de las mejores de toda ella.
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R. Correa.

HTAMOREOSIS.
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los primeros en ufanarse y complacerse con su amistad
personal, en acordarle las muestras de respeto ycariño
que por sus virtudes y no comunes prendas se con-
quista.

El hombre superior ó eminente no estima únicamen-
te las obras que pertenecen á su especialidad, sino que
comprende en su admiración todas las producciones del
saber humano. Si es filósofo, honra la poesía; si es ar-
tista, aprecia la literatura; si es poeta, lo mismo ensal-
za las sublimes inspiraciones de Fray Luis de León y
de Rioja, que los destellos del genio de un pintor ó de
un músico...

revueltos y confundidos unos con otros; no se ven tan
sólo en los estantes, sino en la mesa de trabajo, sobre
la chimenea y hasta sobre las sillas.

Aquí hay un busto de Corneille ó de Cervantes-; allí
un bajo relieve de Tonvaldsen ó un retrato pintado
por Palmaroli; más allá un vaso etruseo ó un plato del
Japón.

Yyo, haciendo aplicación de la propia idea á asunto
distinto, diré que más todavía que nada revela las ten-
dencias yaficiones del individuo la manera como tiene
adornada y dispuesta su casa.
- Entra Vd. en el cuarto de una señora, y encuentra en
todas partes flores; en todas partes perfumes: sobre la
mesa las obras de Byron y de Alfredo de Musset; las
poesías de Espronceda y las doloras de Campoamor...
Pues bien puede asegurarse que esa persona posee un
alma elevada y generosa; una organización apasionada
y ardiente, capaz de grandes y de nobles sentimientos.

Por el contrario, penetra uno en la habitación de la
mujer frivola y disipada, y desde el principio descubre
el carácter y las inclinaciones de su dueña.

Ni un solo objeto de arte; ni un cuadro, ni más gra-
bados que los figurines del periódico de modas.

Tendido en un diván se ve el traje que la Honorina,
la Conti, la Fleury, ó cualquiera otra célebre modista
acaba de traer para el baile de aquel dia; sobre un ve-
lador un guante desgarrado y un ramillete seco, trofeos
del baile de la víspera; encima de la piedra de lá chi-
menea, el billete del palco del. teatro adonde irá algu-
nos momentos antes de asistir al sarao.

Huyamos, huyamos pronto del lado de esa mujer,
aunque sea linda, aunque tenga ingenio, porque de se-
guro carece de corazón. —Si es casada, no amará á su
esposo; si es madre, amará poco á sus hijos.—Para ella
no hay más que un culto en la tierra:—el del lujo, el de
la ostentación.

Esta no es el tipo de la dama elegante y rica, sino
el modelo de la mujer honrada, hacendosa y modesta.

En un lado hay un reclinatorio; encima del tocador
un devocionario, más allá un libro de historia... Todo
prueba que la que reside allí es también religiosa é ins-
truida.

En un lado la cuna, corf su colgadura de muselina
blanca; más allá una mesita con avíos de costura. La
cariñosa madre no emplea su tiempo en ejecutar esos
milprimores de crochet ó de aguja, tan bonitos como
inútiles; sino que se ocupa en bordar pantalones para
su hijo, en festonear mantillas para el que va á nacer,
en arreglar la capa con que se le ha de cubrir el día del
bautizo.

Y después introduzcámonos en- la casa inmediata:
veamos qué orden, qué limpieza, qué suave atmósfera
reinan en ella!

En su cabeza se ven menos veces los costosos adere-
zos, donde el brillante alterna con la esmeralda, y el
rubí con la perla, que las hijas perfumadas de los cam-
pos, ó las que tan bien imitan las floristas parisienses.
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Morante, persona tan estimada de cuantos le cononee,
se halla atacado de una cruel enfermedad.

Los médicos le han prescrito vida tranquila y sose-
gada , que ha ido á hacer en un retiro profundo: en las
Ermitas de Córdoba. —¡Pueda allí recobrar la salud,

como lo desean. ardientemente su familia y sus innu-
merables amigos!

trará.

—IÑfo hay inconveniente—repuso el hombre de Esta-
tado—pero búsqueme Vd. una virtud que me dé. lo que
produce ese vicio.

Lo mismo digo yo: búsquese un aliciente que susti-
tuya al del rouge etnoir... y de seguro no se encon-

un ministro de Hacienda, á quien un diputado rogaba

que eliminase del presupuesto, por inmoral, el juego de
la lotería.
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En lugar de las- emociones de ,1a ruleta y del treinta
y cuarenta, los. forasteros habrán de contentarse con
las del teatro* donde Mariano Fernandez les hará" des-
ternillar de risa; y las del circo ecuestre, con su trape-
cio y sus vuelos aéreos.

¿Inventarán algún otro expediente que les haga ricos
con igual facilidad?

iQué pensarán, pues, los especuladores que conta-
ban con una cosecha de pesos duros tan abundante como
la anterior? ¿Qué decidirán ios que creían haber traspor-
tado Badén á España?

La cosa es difícil, y me recuerda la contestación de

Ápetición de muchas de las más importantes fami-
lias de la capital de Guipúzcoa, han sido prohibidos los
juegos-de azar que en 1870 atrajeron tantos incautos al'
palacio Indo y al Kursaal.

Todo anuncia ya el estío que se acerca á paso de gi-
gante: todo indica que va á empezar la época de los
placeres campestres, de los viajes y de los baños de
mar; es decir, la época anti-social por excelencia. .

San Sebastian será este año, como el pasado, elpunto

de reunión de la gente comrn' ilfaut , aunque parece
que no ofrecerá los encantos—y los peligros—del úl-
timo.

Los convidados irán en tren especial que pondrá ésta
.á su disposición, y se les dará á escoger entre volver
ala corte después de la función ó pasarla noche en
aquella suntuosa residencia.

chalet de las Navas: —al menos la duquesa de Medinaee-
lilas promete á sus amigos, en justa indemnización de
la que estuvo á punto de verificarse el mes anterior, y
que no tuvo efecto por una indisposición repentina de la
ilustre señora.

También parece que habrá representaciones en el

El anuncio de esta función ha sido una sorpresa para
la alta sociedad, que no esperaba ninguna ya en aquel
templo del arte; pero el duque de Fernan-Nuñez, ausen-
te tantos años, está por breves dias en Madrid, y ha so-
licitado y obtenido ser juez de lo que no conoce sino

por las descripciones de los periódicos, que le habrán
dado una imperfecta idea del talento dramático de la
condesa de Vilches.

Pero si no se baila ya en ningún salón, aún se reúne

la gente con otros pretextos: en el de la señora de He-
nestrosa, para ver cuadros vivos, ejecutados por una
multitud de lindísimos niños; en el de los condes de
Vilches, para asistir á una representación dramática.

¿Cuándo se verificará esta?—No lopuedo decir: quizás
la semana actual; quizás la próxima.—Lo único seguro
es que los espectadores pasarán una noche deliciosa, á
pesar del calor, admirando el incomparable talento de
la condesa. —Ella no conoce dificultades ni géneros: lo
mismo brilla en comedias del teatro antiguo como La
moza de cántaro , que en piezas de índole tan opuesta
como L'urne, de Octavio Feuillet; familiares le son el
francés yel castellano; y con igual facilidad logra hacer
reir que llorar.
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