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iPero no se alarman Yds. al ver cómo la tradición va
perdiendo todos sus perifollos t

Hace años que nos preguntamos como el poeta:

agresores.

El castigo más duro para los que fueron á ensañarse
contra ciudadanos pacíficos, seria el que les impondria
"su propio entendimiento, si fuese capaz de hacerles
comprender la brutalidad eon que procedieron.

La mayor satisfacción que podia caberles á los atro •
pallados la gozan ya, considerando quiénes fueron sus
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grafía del Sr. Laurent.—El aljibe de Trillo
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so.— Cercanías de Lisboa. Palacio-castillo
de la Peña en Cintra, dibujo del Sr. Don-ec.
—Reunión en el café Internacional, dibujo
de D. J. L. Pellicer.—Don Cesáreo Sánchez,
dibujo de D. A. Perea.

Texto.— Ecos, por D. Roberto Robert. — Costumbres del si-
glo xvn, por D. Julio MonreaL— Matilde Diez, por D. Maria-
no Carre-ras y González.— -El tren expreso, poema, por don
Ramón Campoamor. — Cevcanias de Lisboa (conclusión), por
Rosi.— Revista de los trabajos de las academias y sociedades
científicas, económicas y literarias (conclusión), por D. Flo-
rencio Janer.-Te3.tvos, por D. A. Sánchez Pérez.—: Don Cesá-
reo Sánchez.—Reunión en,el café Internacional.— Cartas fas-
hionables, por Asmodeo. — Excmo. señor
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Trillo en Granada.—No hay deuda que no
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del Ateneo.
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Deplórenlo cuantos aman ciegamente
lo pasado.

Este año, solamente niñas de corta
edad han salido á pedir para la Cruz de
Mayo, haciendo tan grata la ofrenda,
como ridicula é indecorosa era antes.

Ybien: desde entonces han ido desa-
pareciendo aquellas zagalonas que so-
lian holgar un dia pidiendo para la Cru2
de Mayo, y holgar otro dia para consu-
mir en grosera francachela los dineros
sonsacados al -transeúnte so pretexto de
la redención cristiana.

mosna.

Ya por entonces se decia desvergon-
zadamente cruz del tragadero, aludien-
do á la socaliña de pedir en nombre de
Dios para gastar profanamente la li-

«Los infantes de. Aragón
¿Qué se hicieron?»

decimos: ¿á dónde fué á parar la manolería?
sobrevivió á las comunidades religiosas, con

quienes formaba juego, y así como
nunca se supo una palabra eon respecta
á su origen j tampoco se sabe dónde la
enterraron.

Cinco años
Nosotros

***
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iLuego dirán que no sucede nada y
que la existencia es insípida!

Apenas se nos ha colado por las puer-

tas y ya derrama centenares de conde-
coraciones; ha creado la cruz de los
voluntarios y el manifiesto de Mont-
pensier; la conversión de González Bra-
bo y veinte robos sacrilegos.

vera!
\u25a0Pero qué fecundidad la de la prima-

***

No fueron nobles ni plebeyos: fueron
heroicos mártires, cuyo varonil esfuerzo
señaló el término de sus conquistas al
soldado extranjero, y anunció el pronto
advenimiento de nuestras libertades.

pañolas.

Ecos de gloria nos han traido las au -
ras de mayo con sus recuerdos de 1S03,
enardeciendo los pechos en el santo
amor á la independencia.

Para los que, vencedores de la muer-
te y del olvido, fueron ejemplo de pue-
blos y reyes, y castigo de tiranos inva-
sores, no callará jamás la voz del agra-
decimiento; su heroismo será siempre
gloria y orgullo de las generaciones es-

*** * 0 ~ — 4. -cuando se constituyese el Congreso de
los Diputados, y á medida que se fué
aproximando el dia' solemne, fueron
menguando y desvaneciéndose aquellos

¡Cosa particular! Se anunciaba de
largo tiempo nna crisis ministerial para

Con e¿te motivo no pude menos de
recordar a los que continuamente ha-

rumores.

¿Por qué, en el solemne dia de tan
gloriosos recuerdos, hubieron de ser
atropellados los individuos que en el
café Internacional, ni invadian, ni
mermaban derechos, ni infringian leyes,
ni coartaban la libertad de nadie 1? DOÑA. MATILDE DIEZ.
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José Plácido Sansón ha publicado un tomo de poe-
sías.
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***

***
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*** ***
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Roberto Robert.

¿Será verdad eso de los beneficios?
Cada vez que pregunto: ¿cómo estaba ayer el teatro ?

Suelen responderme: no habia un alma. \u25a0

En cuyos casfes no hay tales beneficios, y creo que se-
ria más propio anunciar ese género de funciones dicien-
do: Función de cuenta y riesgo de D. Fulanito de tal.

Llegó lá temporada de los beneficios teatrales.
Digo llegó y ya'casi ha pasado. Beneficios para acto-

res, para actrices, para poetas, para músicos, para quin-
tos, para inválidos de las artes...

buenos.

No nos faltan más que dos cosas: gente que sepa
leer y sepa lo que se lee, y ediciones baratas de libros

Las letras españolas parecen recobrar algo del vigor
que para bien de todos deberíamos desearles siempre.

Dígolo especialmente, ya que viene á pelo, por la lu-
josa publicación que el editor Sr. Dorregaray anuncia
con el título de Museo español de a'/ttigüedades, y dígolo
por la nueva edición de D. Quijote de la Mancha, que
va á salir copiando el aspecto de la edición primera del
inagotable libro; copia que deberemos á la fotografía y
á la imprenta, ydígolo por la publicación de Earrique
Fí de Olma, que recientemente ha dado á luz la socie-
dad de Bibliófilos españoles.

La Ilustración de Madrid dará á conocer en breve
los pormenores de esta festividad característica de los
pueblos modernos. Pero, entretanto, debe serme lícito
mostrar mi regocijo por ver á la capital de España en-
trar en la corriente de las naciones cultas, convocando
artistas é industriales para que den muestras de que no
ha muerto ni está aletargada la gran familia de que for-

La Sociedad El Fomento de las Artes, justificaplena-
mente su título ccn. la exposición artístico-industrial
que está celebrando.

mamos parte.

Gracia^ que en Madrid todavía no nos da tan fuerte,
y podemos aún de noche extender nuestras excursiones
hasta los circos de Recoletos.

Hace poco tiempo, cuando reinaba la paz en París,
sabíamos punto por punto los nombres y circunstancias
de las loretas más revoltosas que animaban el bosque
de Boloña; los periódicos publicaban diariamente una
lista de manjares escogidos; la gacetilla nos participaba
quién era el príncipe protector de la bailarina más fa-
mosa; la Rigoloehe publicaba sus memorias; Teresa la
cantatriz era admitida ¿qué digo? solicitada como or-
namento de reuniones distinguidas...

Ahora todo cambió.
Lnos dicen: París, aunque varonil, está muy feo.
Otros dicen: París, aunque feo, al fin está varonil.
Yo... -¿qué sé?

Acusóme de no poder hacerlo.
Leo lo que sobre la gente de París escriben los de

Versalles; pero como desgraciadamente la pasión y el
interés nos mueven á hablar mal del adversario, de ahí
que no crea al pié de la letra los partes oficiales de la
Asamblea, así como no daria crédito á lo que los rojos
publicasen sobre el gobierno de Mr. Thiers.

Lo único que sé de positivo es que la gran ciudad de
los placeres y de las bellas artes, de las pompas impe-
riales, los espectáculos y las modas, está convertida en
un campamento.

Hoy dia es casi obligatorio echar en cada revista un
párrafo sobre la comrmine.

Alegrémonos de que al fundidor López no se le anto-
jase desde niño echarse á empleado público, yesperemos
que persevere en el glorioso empeño de perfeccionar los
productos de su inteligencia.

La máquina de fundición de caracteres, del español
López, fué puesta en movimiento en competencia con
otra extranjera muy ponderada: y en los dos dias que
duró laprueba, á presencia de peritos imparciales, en las
oficinas de la Imprenta Nacional, el triunfo de España
fué completo.

Ahora una enhorabuena á la Imprenta Nacional y
otra al fundidor de moldes tipográficos D. Antonio
López.

Otros brujos y brujas se empleaban en chuparse la
sangre de los niños, y quiénes en hacer lo propio con
los grandes, bien que, por lo general, los niños, como
más tiernos y apetitosos, obtenían la preferencia.

En vista, pues, de estos y otros excesos no deberá
extrañarse que con gente de tal catadura se empleasen
los autos de fé; tanto más, cuanto que desde que Ino-
cencio III instituyó la Inquisición * para purgar el
mundo de albigenges y los Reyes Católicos la tras-
mudaron á nuestra España * para conservar la pureza
del dogma, habia producido muy saludables resultados;
teniendo el Santo Oficio, eon tal cual socarroneito, más
tranquila la dilatadísima monarquía española que si
fuera balsa de aceite.

Digo esto por los espíritus, cuya honradez, perdidos
los antiguos malos hábitos, llega á tanto, que sólo se
emplean en menear mesas y otros utensilios y en dar-
nos curiosas noticias sobre lo ignorado.

Pero ¡ay lector benévolo, qué poco era tan suave su
condición en aquellos tiempos y cuan bien haeian ellos
en castigar sus demasías con aquel rigor valentísimo
con que se les metia en vereda! Que de ser otro ¡vive
Crispo! que no sé donde hubiéramos ido á parar.

Su osadía y falta de los debidos miramientos habia
llegado al último extremo, y con serlos brujos y brujas
de ia última ralea, pues rara vez se vio bruja noble ó
rica, se atrevían á los más altos puestos, como podrian
atestiguarlo, si viviesen, fray Froilan Diaz y fray Mauro
Tenda, quienes tuvieron sus polémicas con el mismo
Belcebú, y de sus autorizados labios supieron cómo al-
gunos de sus camaradas habian tenido la inverecundia
de tomar por morada nada menos que la majestad cató-
lica de D. Carlos II de España, por mediación de unos
malditos hechizos.

Tú, lector (y perdóname la llaneza del tratamiento),
no creerás en brujas y tendrás por consejas de aldea lo
que hayas oido contar de esas malditas viejas de su afi-
ción á volar, caballeras en palos de escobas y untadas y
pringadas, como si salieran de lagar de molino; pues,
amigo, si tal piensas, eres un 2iote, porque las hay, ó,
mejor dicho, las hubo, con su acompañamiento de duen-
des, trasgos y vampiros; y si ya no existen, gracias mil
á la eficacia de los Autos de jécon que nuestros fervoro-
sos ascendientes persiguieron á sangre y fuego aquella
vilralea, que sólo en lo malo se ocupaba.

imbéciles.

Bien que es no menos cierto que en nuestros dias he-
mos sacado á luz otro invento, que viene á ser el de los
duendes, acomodado á los tiempos modernos, porque no'
era cosa que el mundo adelantase en cultura y los seres
sobrenaturales se estuviesen papando moscas, como unos

Cuando pienso en esto delante del público, me callo ó
hablo de otras cosas.

Por ejemplo:

Es decir: si á ustedes les admira sin horrorizarles el
ver á un niño caido de lo alto y recogido al vuelo por
dos hombres, que colgados cabeza abajo, y colocados de
espaldas en dos trapecios paralelos, se balancean y en el
momento de su conjunción salvan al niño.

Yo he leido cosas de batallas y no rne he interesado
tanto por los guerreros muertos, como por aquel chico
que hasta ahora ha salido vivo del peligroso ejercicio.

He oido decir que los aeróbatas Lees son ricos.
Y cuando pienso que Cervantes, y Milton, y Tasso,

murieron pobres...

A propósito: si no han visto ustedes á los acróbatas
Lees, deben verles. Contitúyese definitivamente el Congreso de los dipu-

tados, merced á varias sesiones matutinas; es reelegida
la mesa; anunciase un nuevo deslinde en los campos de
la mayoría, con motivo de la discusión del mensaje;
anúneianse con rebaja los billetes de ida y vuelta en los
ferro-carriles de Madrid á Zaragoza y Alicante; Lagar-
tijo va á Córdoba; Arderius á Valencia y Barcelona;
Frascuelo á Palencia; el Gordito á Algeciras; Delgado
se queda en el teatro Español; los carlistas de España
se agitan; los de Francia son internados: estos son los
últimos ecos que llegan á mis oidos.

Después cesa todo rumor; por más que aplico el oído
nada oigo.

Pero lo más sabroso de esas conversaciones son los
inocentes pretextos con que ciertas familias tratan de

Es cosa que asombra la multitud de conocimientos
hidropáticos que poseen las señoritas al parecer más
frivolas y poco instruidas.

leños.

Todo Madrid habla de aguas medicinales y de regio-
nes frescas. En mediando mayo, ya se sabe que estos
han de ser los principales temas de los diálogos madri-

¡Las doce! ¡La Ilustración be Madrid va á entrar
en. prensa!

Dejadme añadir siquiera: por repentina indisposición
del simpático y ameno Fernandez Florez, he zurcido á
vuelapluma estos ripios.

• Inocencio IIInombró en 1.° de mayo de 1201 los primeros in-
quisidores, qu« fueron el abad del Cister y dos monjes del mis
mo instituto, Radulfo y Pedro de Castronovo, del monasterio de
Fuente Fría, en la Gália Xarbonense.

* En Castilla se estableció definitivamente la Inquisición por
los Reyes Católicos en l-isi, siendo pontífice Sixto IV.Sirvióle
de primer albergue el castillo de Triana, en Sevilla. En Aragón
no arraigó formalmente hasta liS-i, en cuyo mes de abril, Tor-
quemada removió á los inquisidores fray Cristóbal Gualves y el
maestro Ortes. que lo eran á la manera antigua, y nombró en
aquella corona á fray Gaspar luglar y á Pedro Arbué, conocido
por maestre Épila, á causa de la villa de su naturaleza. Poco
más de un año después, un miércoles 15 de setiembre ¡y según
otros li) de 1-1S5, fué asesinado el maestre Épila, una noche, al
pié del altar mayor de la catedral de La Seo de Zaragoza, mien-
tras oraba, antes de entrar al coro al rezo de maitines, pues era
canónigo de aquella sede. A instancias de Carlos' V, el pontífice
Paulo IIIautorizó para que se colgase una lámpara sobre su se-
pulcro, honra solo concedida á los bienaventurados, entre cuyo
número y con el conotado de beato, fué colocado en 17 de abril
de 166-1 por Alejandro VII,y por fin Pío IX, que hoy rige la Igle-
sia, le canonizó en el último centenar de San Pedro.
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Lo que sobre todo extraña-ban era que los hijos pa«a--
sen por los delitos de los pa-
dres: que no se supiese nimanifestase el que acusabani le confrontasen con el reo'ni hobiese publicación de te¿
tigos, todo contrario á lo que
de antiguo se acostumbrabaen los otros tribunales. De-más desto les parecía cosanueva que semejantes peca-
dos se castigasen con pena de
muerte, y lo más grave, quepor aquellas pesquisas secre-tas les quitaban la libertadde oir y hablar entre si, por
tener en las ciudades, pueblos
y aldeas, personas á propósi-
to para dar aviso de lo que
pasaba: cosa que algunos te-
nían en figura de una servi-
dumbre gravísima y a par de
muerte.

(Mariana, Historia general
de España, lib. xxiv., capítu-
lo XV)!.)

COSTUMBRES DEL SIGLO XVII.blan de su novia, y cuando al cabo están próximos á.
casarse no se les oye hablar de ella.

Desde que se atribuyen tantos siniestros proyectos
á los que no tenemos que perder, todo bicho viviente
quiere pasar por persona bien acomodada, y en llegan-
do la época presente, la vanidad inspira las más gracio-
sas sandeces á los cursis de todas las clases.

persuadir á las gentes de que si no salen á veranear no
es por falta de recursos, sino por otras consideraciones
de gran peso.

iAy! Al pensar que el español al despertarse ve en-
seguida dos terceras partes de territorio despoblado, y
siente pesar sobre su pecho una deuda pública, que aun
seria onerosa para cuarenta millones de habitantes...!

Yal reflexionar que la mayor parte del presupuesto
de gastos se consume en sostener el ocio...

Es lo que dice un amigo mió: esto de ver lo mucho
que se huelga quita la gana de trabajar.

Aplazada la crisis, regados los campos con suaves y
frecuentes lluvias, desbandada la langosta que amena-
zó devorar nuestros sembrados, aun parece que podría-
mos confiar en un porvenir apacible... si no tuviésemos
tantas deudas.

Este José Plácido Sansón es un hijo de las islas Afor-
tunadas, querido de cuantos le conocen y conocido de
muchos desde que publicó sus primeros versos.

El tomo que ahora ha dado á luz se titula Jicos del
Teide. No lo he de alabar yo, ni me toca juzgarle; pero
tampoco podia pasar en silencio la nueva de que el libro
se habia publicado.



» Llamábase sambenito á una vestidura que se ponia á los peni,

tenciados por la Inquisición. En un principio se le denominó há-

bito penitencial y no tenia forma ni color determinados, si bien
se le usaba morado, siendo de advertir que hubo un tiempo en

que sirvió de distintivo á los católicos para.diferenciarse de los

albujenses. Consistía en lo antiguo en dos cruces que se coloca-

ban en ambos lados del pecho, ordenando el concilio de Tilosa
de láá¡» que fueran de color diferente del traje. En el concilio de
Beziers, en 1233, se dispuso o;ue las cruces fuesen amarillas, fi-
jando una en el pecho y otra en la espalda, de dos palmos y me-
dio de largas y dos de anchas, siendo la. cinta de paño que la
formaba de tres dedos. Andando el tiempo se dio al sambenito

la forma de un escapulario monacal hecho de paño amarillo y

las cruces, que eran rojas, se pusieron en forma de aspa. Ade-
mas se pintaba en la parte anterior una figura entre llamas, y

éstas se salpicaban por el sambenito, colocándolas hacia arriba

si el penitenciado habia de ser quemado vivo y hacia abajo si
después de ahorcado. El nombre de sambenito es una corrup-

ción de sacus benedictas; algunas, aunque pocas veces, se le
llamaba zamarra. La coroza era un gorro alto, con ico-trunca-
do v sembrado de iguales distintivos.

• Calificadores eran los teólogos que especificaban la calidad
del delito: las calificaciones eran de objetivo y subjetivo, la pri-
mera tenia por objeto calificar el dicho ó hecho en si mismo, y

la segunda interpretaba la intención. El conotado que daba los
calificadores se llamaba nota teoMgica, y según ella se denomi-
naba al penitenciado, hereje formal, próximo á la herejía, in-
dúceme, fautor 6 favorable ú ella, erróneo, inductivo á error,
temerario, escandaloso, ofensivo á oidos piadosos, anticristia-
no, anticatólico, etc., etc.

* Sábado, nombre que se daba al conciliábulo de los brujos,
por reunirse en este dia: llamábase también aquelarre, voz vas-

cuence que vale tanto como prado del cabrón, porque las brujas

declararon repetidas veces que el diablo concurría en la forma
de aquel animal, poco más ó menos.

* Las abjuraciones tenian diferentes nombres, según era el

delito: llamábase abjuración deforman la que hacia el declara-

do hereje formal: abjuración de vehementi la hacia el conside-

rado solamente como sospechoso, y por fin, abjuración de. lea

anuel á quien se imputaban sospechas de poca monta.

' Relapso era llamado el que absueito de herejía formal ó

sospecha vehemente reincidía en iguales errores.

de Orden de penitencia ó Miliciade Cristo. Asistían los familia-

res á los inquisidores y se les reputaba parte de la familia de la
Inquisición: de aquí el llamarles familiares: fué aprobado su

instituto por Honorio IIIy confirmado por Gregorio IX.

* Fué Torquemada prior del monasterio de Santa Cruz, de la

orden de Santo Domingo, en Segovia, y confesor de los Reyes

Católicos, lo que le daba mucha cabida con sus regios peniten-

tes, al decir de los historiadores. El cargo de confesor de los re-

ves, sin embargo, más bien lúe honorífico que efectivo y le con-

firieron los monarcas en este concepto á todos los inquisidores.

*Familiares, orden ó grado de adeptos de la Inquisición, fun-
dado por Santo Domingo de Guzman, que habia establecido ya
otros dos, uno de ellos de mujeres, y á este se le dio el nombre

* a fin de descubrir los enemigos de la fé se publicaban los
llamados edictos de delaciones para que todo el que supiese de
alguno lo manifestase al tribunal; yocho dias después se daban
otros edictos, denominados de anatemas, imponiendo pena de
excomunión al que callase en tan importante asunto.

* Los autos tenían diferente graduación según su importan-
cia: asi se llamaba Auto General de /«'aquel en que se presenta-
ban condenados por diferentes delitos, y que habían de sufrir
penas distintas. Auto particular def¿ era el que tenia por objeto
castigar una sola clase de delitos y no acudían á él todos los mi.
nistros de la Inquisición, como al anterior. Auto singular de fé
era el que sólo castigaba á un reo, y finalmente, se llamaba Au-
tillocuando era cosa de celebrarse el castigo á puerta cerrada y
sólo con presencia de algunas pocas personas privilegiadas con
la vista de tan edificante escarmiento.

* Ademas del Inquisidor general ó mayor, que residia en la
corte, donde formaba tribunal con cinco personas del Supremo
Consejo, habia otros inquisidores en las ciudades siguientes:
Toledo, Cuenca, Murcia, Valladolid, Santiago, Logroño, Sevilla,
Córdoba, Granada, Llerena; y en la corona de Aragón, en Va-
lencia, Zaragoza y Barcelona.
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(Se concluirá.)
Julio Monreal.

MATILDE DIEZ.

Ya el tribunal lohabia prevenido todo: los calificado-
res * se habían dado larga tarea para el mejor servicio
de Dios, examinando procesos y determinando quién
merecía esta ó la otra pena: los ministros habían prepa-
rado leña, pencas, corozas y sambenitos *y los familia-
res apercibido sus insignias, quitando bonitamente el
polvo á la cruz y pendón del Santo Oficio.

concurrente al sábado *, ellas no habían llegado á ver-
las, hendiendo los aires, caballeras en sendas escobas.

Pero de lo que acudía no escaso número era de frailes
de diferentes órdenes, pues como los conventos eran
tantos,. no mucha la ocupación y los que habia en el
pueblo en que se verificaba el auto concurrían á él pro-
eesionalmente, los comarcanos querían aumentar el de-
coro eon su presencia y porque también con ello habia
motivo para esplayarse úu poco, dejando las solitarias
paredes del convento, yendo á ser regalados como hués-
pedes ante laholgura yagasajo de los de la ciudad.

En este caso se halla Matilde Diez, astro radiante
de la escena contemporánea, vastago ilustre de una raza
de artistas que desgraciadamente se extingue sin dejar

sucesores de su gloria.

De los escritos de esta especie que nos son conoci-
dos, ninguno tiene por objeto examinar con severa crí-
tica las facultades de tan notable artista y la influencia
que ha ejercido en el movimiento literario iniciado en
España en el primer tercio del presente siglo. Y es que
no son frecuentes entre nosotros tales estudios, á que
en otros países consagran especial atención y hacen ob-
jeto de serias meditaciones los historiadores más re-
nombrados. Nuestras eminencias artísticas desaparecen
sin que la biografía, tal como la han entendido Plutar-
co en la antigüedad y Macanlay en nuestros dias, reco-
jan, para enriquecer la historia, la herencia de recuer-
dos preciosos que aquellas dejan en pos de sí, como un
rastro brillante de su paso por las regiones de Icrbello
y délo sublime. ¡Olvido ciertamente lamentable, sobre
todo cuando se trata de artistas cuyas obras no llegan á
la posteridad y cuyas creaciones viven la vida efímera
de las flores, eomo los que consagran su inteligencia á la
espinosa carrera del teatro! Ysi á esto se añade que su
nombre esté enlazado á los que más honran la literatu-
ra patria, que su acción marque un período de restaura-

ción de las letras y haga época, por decirlo así, en los

anales del arte dramático, la negligencia es todavía
mayor y se hace de todo punto preciso repararla.

artística.

Muchas biografías se han publicado de la actriz in-
signe, cuyo retrato ofrecemos hoy á nuestros lectores;
pero todas reducidas á narrar eon más ó menos fidelidad
y extensión los hechos generales de su vida exterior,
entre los cuales descuella la serie de aún no agotados
triunfos que ha alcanzado en su larga y gloriosa carrera

Ni eso era fácil, contando como contaba el Santo Ofi-
cio con tantos millares de servidores, y disputándose
tal honra los más claros linajes de Castilla, ambicio-
nando ser siquiera familiares del Santo Oficio *.

En habiendo bruja, hereje ó judaizante, podia tener
por seguro que no escaparía de los sabuesos de la In-
quisición.

Reunir á muchos no era asunto muy arduo: sabida es
laflaqueza humana y de nadie ignorada la perspicacia
y entereza del Tribunal *.

Eso sí, para mayor ejemplar se aguardaba á que hu-
biese un crecido número de reos para que el acto fuese
más devoto y solemne.

No siempre era preciso que hubieran de solemnizarse
fiestas para su ejecución, bastando con que hubiese
quien lo mereciera para que preparase el castigo.

El Santo Oficio se abrogaba la presidencia, y desde
un cadalso, más alto que todos, dirigia el auto.

Pero el monarca en aquellas fiestas no presidia, tal
honra estaba aparejada á quien con sus merecimientos
habia sabido alcanzarla, y con su celo desalojar al ene-
migo de sus madrigueras, teniéndolo entonces aherroja-
do en la pira.

pecador.

Como si el rey fuese á ver toros, se le alzaba un tabla-
do de preferencia en la plaza, desde donde contemplase
la atormentadora llama, que reducía á cenizas alrebelde

Esto, por otra parte, trajo ademas deesas otras ven-

tajas, como, por ejemplo, la de que como el hábito pro-

duce la costumbre, aunque en un principio pudiera cau-

sar algo de susto á los débiles y apocados la vista de las
hogueras, á puro verlas iban dándose á ellas, tanto que
después se chupaban los dedos de gusto á su calórenlo,
y no sólo no eran miradas ya con espanto, sino que, á
semejanza de los toros ó lamojiganga, subieron á la ca-
tegoría de fiestas públicas, y no habia regocijo de los de
arcabuzazo al aire y volteo de campanas, ni venida de
reyes á visitar alguna de sus buenas ciudades, en que el
Santo Oficio no encontrara algún relapso para obsequiar
al egregio huésped con tales luminarias.

Y entonces se vieron en todo su esplendor los autos

de fé *y dieron excelente resultado, pero esto gracias al

Santo Oficio, que no se andaba corto ni perezoso en ce-
lebrarlos , antes, con ardiente celo, sabia acrisolar la

dudosa fé de los sospechosos, con la debida frecuencia
de su escarmiento.

Como entonces andaba el mundo tan malo y aquella

picara canalla de moros, iscariotes y luteranos, ha-

bia dejado tan pésima semilla en nuestra España, no

faltaban judaizantes ocultos, moriscos tornadizos y he-

rejes encubiertos, que con el malditísimo zancarrón de
Mahoma unos, con si era ó no venido el Mesías otros, ó

con el condenado de Lutero no pocos, movían cada ma-

rimorena y daban cada escándalo, que era más que ne-

cesario que los inquisidores no se diesen punto de repo-

so en acechar y perseguir dónde estaba el sarmiento da-
ñado para arrojarlo al fuego.

Desde luego el Tribunal del Santo Oficio se extendía
por toda la monarquía * como una gran red ó tela de

araña, poblada de numerosas arañillas, que estaban
como en acecho yallí donde una mosca pecadora trataba
de levantar el vuelo más allá de donde le era lícito, que-

daba pronto en las redes, sin que le fuera dado evadirse
sin beneplácito de su centinela.

Tamaña resolución no habia de emprenderse á humo
de pajas, ni era cosa de por ahí, ni de poco más ó me-
cos, sino difícil entre las que de serlo más se preciaran

Y por tanto sólo capaz de ser llevada á cabo por medios
eficacísimos.

Reunía los conotados de titile dulcí, por el ejemplar
aprovechamiento, que junto con la diversión general re-

sultaba, y si bien lo de dulci pudiera haber sido contra-

dicho por los que pagaban el pato, se verían obligados á

sucumbir ante el mayor número de los divertidos, que

hubiera apoyado lo primero.

Como un auto era una cosa tan devota, según escrito-
res de aquella época, y al propio tiempo tan divertida,
tanto que constituía uno de los principales festejos en

los grandes regocijos, puede venirse en la consecuencia
de si llamaría la atención y si se despoblarían los al-
rededores de los pueblos en que se celebrase.

A centenares eran conducidos á los patíbulos, y así
como cualquier función es más lucida cuanto mayor es

el artificio y la diversidad de los juegos,- así un auto lo
era tanto más cuanto mayor era el número de los peni-
tenciados y más variadas sus sentencias.

Nada digo del boato y magnificencia que el número
de los condenados prestaría, así como la variedad de sus
castigos y la enormidad de sus evidentes delitos.

Corría, pues, lafama vocinglera, llevando de rincón en

rincón la fausta nueva de que en un determinado dia el

Santo Oficio haria un muy saludable escarmiento en la

piel de cierto número, no escaso, de bribones de herejes,

convencidos hasta no más de ello, así como otros de ju-
daizantes ó brujos, pues no sólo se les habia probado

con pelos y señales, sino que así también lo habían ellos
declarado voluntariamente en el tormento, abjurando
alguno de sus errores * no faltando tampoco relapsos *.

Con tal noticia y acercarse el dia prefijado, se veia
acudir al sitio de la función, por-varias sendas y cami-
nos, innumerables curiosos que deseaban ver qué gesto

ponia un hereje en la hoguera ó qué cosa era una bruja,

pues aunque todos hablaban de ellas y aun en sus pue-

blos se señalaba con el dedo á tal ó cual vieja, como

Con tan diligentísimos secuaces no cuesta mucho con-
jeturar la frecuencia con que se repetirian los autos y'si
seria poca la solemnidad y ejemplar devoción con que
se efectuarían.

No menos brilló el inquisidor fray Diego Deza, el fa-
moso arzobispo D. Juan Yaldés, el canónigo Lucero y
tantos otros.

El cargo importantísimo de inqitisidorgeneral lo hon-
raron nombres tan ilustres como el de fray Tomas de
Torquemada *que purgó á España de más de diezisiete -
mil herejazos, de los cuales quemó en persona dos mil,
sin otro mayor número que huyó á otros paises, por cu-
yos méritos el buen Torquemada, cuyo apellido ya huele
á ehamuscones, debe formar en primera línea entre los
Herodes, Calígulas, Nerones y Dioeleciancs.

De estos cargos eran los de alguaciles, codiciados por
los más ilustres linajes; los de notarios, secretarios,
Consultores, fiscales, inquisidores, etc., etc., sólo conce-
dido á los que hubiesen demostrado una afición y afecto
especiales por el Tribunal.

Desde el cargo de familiar, que era el ínfimo de los
honoríficos, hasta el inquisidor general, que era ilboca-
to dicar Amale del Santo Oficio, habia muchos interme-
dios desempeñados generalmente por frailes del cordón
alto, muy piadosos, de mucha doctrina y ejemplares
virtudes, entre las que solia descollar la clemencia.

Estos familiares eran en tanto número, que solían
reunirse millares de ellos para un auto, y nunca faltaba
á los penitentes lucido séquito de ellos, de suerte que
podían llevar con paciencia los chicharrones, por lo hon-
rosamente que los recibían, perdonando, como suele de-
cirse, el bollo por el coscorrón.

Estos familiares eran aquellos ministros que no te-
nían merecimientos para ser sus oficiales, pero que eso
no obstante acudían á las cpsas que les mandaban y en-
comendaban, como, por ejemplo, las prisiones de los
sospechosos y los autos de fé, á los que acudían vestidos
de negro, lacruz verde al pecho, distintivo de la Inqui-
sición, yuna vela, asimismo verde, en la mano.
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Y después de halagarnos obsequiosos

Del patrio amor el puro sentimiento,
Entrambos nos quedamos silenciosos.
Como heridos de un mismo pensamiento.

Caminar entre sombras, es lo mismo
Que dar vueltas por sendas mal seguras
En el fondo de un pozo del abismo.
Juntando á la verdad milconjeturas,
Veia allá á lo lejos, desde el coche,
Agitarse sin fin cosas oscuras,
Y en torno, cien especies de negruras
Tomadas de cien partes de la noche.
¡Calor de fragua á un lado, al otro frió!
¡Lamentos de la máquina espantosos
Que agregan el terror y el desvarío
Á todos estos limbos misteriosos!...
¡Las rocas que parecen esqueletos!...
¡Las nubes con entrañas abrasadas!...
¡ Luces tristes! • Tinieblas alumbradas!
¡El horror que hace-grandes los objetos!...
¡ Claridad espectral de la neblina !.'..
¡Juegos de llama y humo indescriptibles!.
¡Unos grupos de bruma blanquecina,
Esparcidos, por dedos invisibles !...'
¡ Masas informes!... ¡Límites inciertos!...
¡ Montes que andar se ven! ¡ Hondos que ci

¡Horizontes lejanos-que parecen
Vagas costas del reino de los muertos!...
¡ Sombra, humareda, confusión y nieblas!.
¡ Acá lo turbio, allá lo indiscernible,
Yentre el humo del tren y las tinieblas
Aquí una cosa negra, allí otra horrible!

Matilde Diez es la tradición viviente de una pléya-

de de artistas, de que ya no queda más que. un glorioso

recuerdo: Maiquez, Guzman, Latorre, Julián Romea.

Cuando aparece en la escena, nos imaginamos verla ro-

deada de todas esas sombras ilustres, unidas á ella in-
separablemente por un vínculo de entretejidos laureles.

¡Plegué á Dios que la grande artista los ciña todavía
por mucho tiempo, conservando el fuego sagrado de la
inspiración, que sin ella se hubiera ya extinguido en
nuestra escena, y siendo, como lo es hoy tan dignamen-
te, el representante más legítimo del arte de Moliere y

de Lope de Rueda! '

Con tan raras dotes, el genio de Matilde Diez ha so-

brepujado en extensión, sino en intensidad, al de todas
las celebridades teatrales que han florecido en nuestros

dias y á las cuales ha acompañado por los senderos de
la inmortalidad. Así es que entre todas estas estrellas
del teatro brilla y brillará siempre esplendente y des-
lumbradora la de -nuestra actriz, sin que se eclipse ó pa-
lidezca ante ninguna la aureola que la circunda.

por demás escabroso para el artista y el escritor, ha

sido la fuente en que nuestra actriz ha encontrado una

vena cómica inagotable, y la naturaleza, que nunca ex-

travía cuando se la consulta con espíritu inteligente, le
ha servido de maestra en la expresión de los afectos
dramáticos.

EL TREN EXPRESO.

Muellemente acostado,
Alarrancar el tren, subió á mi coehe,
Seguida de una anciana,
Una joven hermosa,
Alta, rubia, delgada y muy graciosa,
Digna de ser morena.y sevillana.

Habiéndome robado el albedrío
Un amor tan infausto como mió,
Ya recobrados la quietud y el seso,
Volvía de París en tren expreso:
Ycuando estaba ajeno de cuidado,
Como un pobre viajero fatigado
Para pasar bien cómodo la noche

Luego á una voz de mando
algún héroe de las artes dada,

Empezó el tren á trepidar, andando
Con un trajín de fiera encadenada.

Al dejar la estación, lanzó un gemido
La máquina que libre se veia,
Y corriendo al principio, solapada
Cual la sierpe que sale de su nido,
Ya al claro resplandor de las estrellas
Por los campos, rugiendo, parecía
Un león con melena de centellas.

Cuando miraba atento
Aquel tren que corría como el viento,
Con sonrisa impregnada de amargura
Me preguntó la joven con dalzura:
—¿Sois espa,ñol? Y á su armonioso aeeuto,
Tan armonioso y puro, que aún ahora
El recordarlo sólo me embelesa,

— Soy español, la dije. ¿Y vos, señora 1?
—Yo, dijo, soy francesa.
—Podéis, la repliqué, con arrogancia,
La hermosura alabar de vuestro suelo,
Pues creo, como hay Dios, que es vuestra Francia
Un país tan hermoso como el cielo.
—Verdad que es el país de mis amores,
El país del ingenio y de la guerra,
Pero en cambio, me dijo, es vuestra tierra
La patria del honor y de las flores.
No os podéis figurar cuánto me extraña
Que, al ver sus resplandores,
El sol de vuestra España

, No tenga, como el de Asia, adoradores.

tilde Diez; su inspiración, siempre fecunda y espontá-
nea, ha rechazado la tiranía de la regla, con esa inde-
pendencia propia de los grandes genios, y que tan admi-
rablemente se revela en las obras maestras de nuestros

inmortales poetas. La movilidad de costumbres en un
período de transición como el que atravesamos, período

Por lo demás, MatildeDiez no pertenece á ninguna
escuela; se ha formado á sí misma sin aceptar con la ir-
reflexiva subordinación de las inteligencias medianas
los modelos que ha tenido á su lado. Su rarísima per-
cepción la ha guiado por los senderos de la verdad, pre-
servándola de caer en la ridicula imitación de los que
buscan la belleza en los patrones hechos. Matilde Diez
no ha incurrido en ninguna exageración sistemática, y
seria difícil determinar hasta qué punto influyen en su
manera de ser artística las sectas filosóficas que disputan
sobre el principio absoluto á que debe plegarse el arte.

Así la figura de nuestra actriz no ha .aspirado nunca en
la escena á un plasticismo inflexible ni ha caído tampo-

co en ese pueril naturalismo que desconoce la ideali-
idad. Matilde Diez ha huido de todos los extremos, y
ha sabido encontrar los límites en que pueden confun-
dirse y ser susceptibles de armonía lo ideal y lo real.
Por eso su declamación no tiene ese sello convencional
que se nota en los artistas extranjeros y de que han
adolecido los más notables de Italia y de Francia, la
Ristoriy la Rachel, por ejemplo. En nuestra actriz,
obligada á dar á su genio artístico una variedad análoga
á la de la literatura dramática contemporánea, la crea-
ción ha seguido necesariamente de cerca á la impresión,
conservándola su frescura y su ingenua originalidad.
Nada de rígido, nada de convencional en el arte de Ma-

Matilde Diez es uno de esos genios meridionales,
cuya organización, esquisitamente impresionable, lleva

en sí el carácter de variedad que es patrimonio exclusi-
vo de las naturalezas privilegiadas. Dotada de una gran

sensibilidad y de un espíritu de observación vivo y pe-

netrante, ha llevado á un grado de naturalidad inimita-
ble la expresión de los afectos tiernos; desenvolviendo
al mismo tiempo en el vastísimo campo de la comedia
la gracia más fina y delicada. Cierto que para ello la
ayuda una fisonomía extraordinariamente movible, en

la cual con la misma facilidad se pinta el candor ange-

lical que la picaresca malicia, la timidez medrosa que

el valor intrépido y sereno, la resignación y la dulzura
que la cólera impaciente ó la furia terrible y reconcen-
trada. Todas las pasiones, todos los matices del senti-
miento se reflejan como en un espejo clarísimo en aquel

rostro simpático que parece enlazado á su corazón por

misteriosos resortes, y de ningún otro podría decirse
con más verdad que'es el trasunto y la imagen del alma
tras él escondida. Pero de todas las grandes dotes físi-
cas de Matilde Diez, ninguna como su voz, que es en

ella casi una facultad del espíritu; su voz pura, sonora,
argentina, cuyos sonidos se escapan de su pecho, á ve-

ces flébiles y vagos, como los ecos de una arpa eóliea, á

veces profundos y graves como las notas del órgano ó

elmelodium. Cuando Matilde se deja oir en el teatro,

sus acentos llenan la sala, penetran hasta lo más hondo
del corazón humano, y no hay atención que no cautiven,
ni indiferencia que no eseiten, ni espectador que pueda

resistir á su encanto. En suma, una intuición poderosa,
una sensibilidad esquisita, un esplritualismo sublime é
incomparable, unido todo á una voz y una fisonomía
que parecen naturalmente formadas para expresar lo
ideal, hé aquí á Matilde Diez como actriz cómica y
dramática. Así ha podido tomar una parte tan impor-
tante en el movimiento artístico y literario de nuestros
dias, realizando en la escena las diversas formas bajo

las cuales se ha lanzado la literatura española en el ca-
mino del renacimiento. Apenas habrá, en efecto, obra
alguna importante que Matilde no haya dado á conocer
al público, ni triunfo escénico de que ella no haya sido
partícipe, ni laurel dramático que no haya arrancado
por sí misma del árbol sagrado, pudiendo decirse que
su corona de artista está tejida con hojas arrancadas
por su talento á las de todos nuestros grandes poetas
contemporáneos. Martínez de la Rosa, Gil y Zarate,
Hartzenbuseh, Bretón de los Herreros, Ventura de la
Vega, García Gutiérrez, Zorrilla,Rubí, Ayala, Hurtado
y tantos otros que han seguido con más ó menos fortu-
na sus huellas, le deben una buena parte de su fama, y
si fueran á enumerarse todos los tipos, todos los carac-
teres que ha creado en los diversos géneros de la dramá-
tica, desde el humilde y popular saínete hasta la trage-
dia, desde la sencilla pieza de costumbres hasta la co-
media de intriga ó cortesana, resultaría que su vida
artística es una serie de creaciones no interrumpida
desde que por primera vez, niña aún y entregada sola-
mente, á su instinto de lo bello, pisó las tablas-4el
teatro.
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Mariako Carreras y Goxzalez.

POEMA EN TRES CANTOS.

Al ingeniero de caminos el célebre escritor D. José de Eclie-

garay, su admirador y amigo ,
El autor.

CANTO PRIMERO.
LA XOCEE.

¡ Cosa rara! entre tanto

Al lado de mujer tan seductora
No podia dormir, siendo yo un santo,

Que duerme, cuando no ama, á cualquier h
Milveces intenté quedar dormido,
Mas fué inútil empeño :
Admiraba á la joven, y es sabido
Que á mí la admiración me quita el sueño.
Yo estaba inquieto, y ella
Sin echar sobre mí mirada alguna,
Abrió la ventanilla de su lado,
Y como un ser prendado de la luna,
Miró al cielo azulado,
Preguntó, por hablar, qué hora seria,
Y al ver correr cada fugaz estrella,
—¡Ved un alma que pasa! me decia.

VI.

III.

—¿Vais muy lejos? con voz ya conmovic
Le pregunté á mi joven compañera.
—Muy lejos, contestó; voy decidida
A morir á un lugar de la frontera.
Yse quedó pensando en lo futuro,
Su mirada en el aire distraída,
Cual se mira en la noche un sitio oscuro
Donde fué una visión desvanecida.
—¿No os habrá divertido,
La repliqué galante,
La ciudad seductora,
En donde todo amante
Deja recuerdos y se trae olvido?
—¿Lo traéis vos ? me dijo con tristeza.
—Todo en París lo hace olvidar, señora,
Le contesté, la moda y la riqueza.
Yo me vine á París, desesperado,
Por no ver en Madrid á cierta ingrata.
—Pues yo vine, exclamó, y hallé casado
Aun hombre ingrato á quien amé solterc
—¡Tengo un rencor, le dije, que me mata!
—¡Yo una pena, me dijo, que me muero!
Yal recuerdo infeliz de aquel ingrato, '

Siendo su mente espejo de mi mente,
Quedándose en silencio un grande rato
Pasó una larga historia por su frente.

VIL

Como el tren no corría, que volaba,
Era tan vivo el viento, era tan frió,
Que el aire parecía que cortaba;
Así el lector no estrañará que, tierno,
Cuidase de su bien más que del mió,
Pues hacia un gran frió, tan gran frió
Que echó al lobo del bosque aquel invien
Y cuando ella, doliente,
Con el cuerpo aterido, *



Desde el Castillo de los Moros se puede bajar á la vi-
lla en pocos minutos, por un atajo que es preciso seguir
á pié: desde la Cintra á Collares no hay más que una le-
gua .por un camino sumamente ameno y poblado de ca-
sas de campo, y nadie está dispensado, hallándose en
Cintra, de tomar el burrinho de costumbre para trasla-
darse á Collares, villa famosa por su fruta, la manza-
na y la naranja especialmente, y el vino tinto que lleva
su nombre, rival del mejor de Borgoña; sus numerosas
y excelentes quintas, su Matta, bosque de castaños, su
Passeio dos amores, su Fojo, abismo cavado perpendi-
eularmente por la naturaleza, en cuyo fondo penetra
subterráneamente el mar con terrible estampido, y su
P'edra d'Ahidrar suspensa sobre el abismo, y que sin
embargo desciende la gente del país con gran ligereza,
sin temor de que escapándose un pié vaya á hacerse pe-
dazos en las puntas de las rocas, donde se estrella el
mar levantando montañas de espuma.

Ala derecha del camino, entre Cintra y Collares, se
encuentra la quinta de Monserrate, la primera de Portu-
gal y una de las principales de Europa, por la belleza
de su palacio y jardín: si la posesión es admirable como
residencia campestre, si el palacio es exteriormente de
un gusto incomparable, interiormente las maravillas y
las riquezas de arte que encierra exceden á toda ponde-
ración: el vestíbulo, la galería árabe, la rotonda que la
interrumpe, la sala de música, el comedor, la bibliote-
ca, la galería exterior que da vista á un lindísimo cota-
ge, todo es digno de un palacio real; y tan rico como él
son los muebles y los objetos que contiene, con algunos
de los cuales podría formarse un escogido museo: recor-
damos entre otros objetos un asombroso San Antonio,
la puerta de la biblioteca maravillosamente tallada, y
el sillón auténtico del Dux de Venecia. A dos millones
ascienden los derechos de aduana correspondiente á los
objetos introducidos por Mr. Cook, á quien el gobierno
portugués dispensó del pago de ellas, otorgándole el tí-
tulo de vizconde de Monserrate en premio á su afición á.

Tarea larga seria entrar en la descripción de las be-
llezas de la gran posesión cercada que rodea elpalacio:
lagos, templetes, pabellones, estufas, caprichos rústi-
cos, estatuas, fuentes decoradas, adornos; venados, cor-
zas, liebres, gacelas, pavos reales, avestruces, cisnes,
patos y aves no comunes, en libertad completa; selvas
de árboles de todos los climas, algunos de ellos únicos
en la Península; .bosques de camelias, y entre enormes
trozos-de piedra, macizos de las más variadas y escogi-
das flores: tal es el marco en que se halla colocado el
castillo de la Peña.

cúpulas, murallas, almenas, puente levadizo, foso, pa-
tios, ingresos, todo se halla adornado de bellísimos re-
lieves, presentando al espectador verdaderos prodigios
de cincel: las salas, las habitaciones, los corredores,- las
escaleras y minaretes contienen galas de escultura,
muebles de siglos pasados, caprichos de poética fanta-
sía dibujados en piedra, en puertas, ventanas, torreo-
nes, bóvedas, arcadas y lienzos de muro: tal es el pa-
lacio-castillo de la Peña, que parece fabricado por ma-
nos de hadas y suspenso milagrosamente en las puntas
de las peñas. Todo él está enclavado entre los picos de
la sierra, sobre masas colosales de basalto; sus altas tor-
res dominan el océano hasta el más distante horizonte,
las montañas de la Estremadura portuguesa y del Alen-
tejo, el cimborrio de Mafra, los más elevados edificios
de Lisboa.y las risueñas planicies que cercan la base de
la sierra: cuando ya pesan sobre ellas las sombras de la
noche, todavía se-reflejan amortecidos los últimos rayos
del sol en los muros de esta construcción fantástica ve-
cina del cielo.

Está situada Cintra cinco leguas al Noroeste de Lisboa,
á la falda de una sierra, otro tiempo llamada Montanhas
da Uta; cuenta 4.500 habitantes, y ya hubiera doblado
el número á no haberse quedado en proyecto el ferro-
carril que debia ponerla á media hora de la capital,
cuando ya estaban concluidas las obras de fábrica y de
esplanacion. Las calles son tortuosas, estrechas y mal
empedradas; en la plaza, que es irregular, está entre la
montana y el valle t\palacio Peal, que indudablementefué la Alhambra de los reyes moros de Lisboa, como loindican trozos muy considerables de arquitectura árabe,y hasta la disposición y los nombres de'algunas habita-
ciones. No entraremos ni en la descripción detallada,m en el análisis de construcciones con que, desde don

La expedición á Cintra impone otra expedición, pe-
nosa pero bien recompensada, eon el espectáculo que se
halla al final. Hácese generalmente en burrinhos, que su-
ben con rapidez por un camino, parte murado y parte
abierto en la roca, orlado de plantaciones de pinos,
abundante én arroyos, en puntos de vista, en grutas y
asientos para descansar del largo rodeo que es preciso
dar para subir á- la cima de la montaña. Una portada
con verjas de hierro abre unos jardines de la Anuida,
un inmenso macizo de árboles yflores, en cuyo punto
más alto, mil metros sobreseí nivel del mar, descuella
el mágico Palacio acastellado da Pena, construcción
g ótica, formado con los restos del antiguo castillo feudal
y del convento edificado por D. Manuel, aprovechando
una parte de las murallas yfosos, de los torreones, igle-
sia y claustros, hasta formar el modelo más admirable
de arquitectura de laEdad Media. D. Fernando, el rey
artista, compró todo aquello en estado de ruina; trazó el
plan, convino y llevó á cabo los trabajos de esta resi-
dencia singular, atrevida como una balada alemana, in-
verosímil como una leyenda del Asia fabulosa. Torres,

. Juan I, cada siglo parece haber dejado una huella; no se
da un paso en este palacio, lleno de reminiscencias his-
tóricas, sin recordar los que á él han contribuido y el
tiempo de cada uno de ellos: aún se conservan intactos
el comedor de los árabes y la pieza del baño, que á tra-
vés de huecos imperceptibles produce á voluntad una
menuda lluvia despedida de paredes, techo y suelo; en
pié está también la sinagoga, convertida en capillay

. pasillos; puertas y ventanas denuncian á cada paso el
árabe alcázar. En este palacio se abrió y cerró la carrera
de Alfonso V; en él descubrió D. Sebastian á los gran-
des del reino el proyecto de su desastrosa campaña en
África, que no debia durar más que un dia, y en una
pequeña habitación convertida en cárcel pasó ocho de
los últimos años de su triste vida Alfonso VI,declarado
incapaz de reinar después de un vergonzoso proceso: to-
davía hoy se ven los ladrillos del pavimento gastados
por los pasos de aquel esposo y rey desgraciado. Son de
notar la sala de armas ó de los ciervos, así llamada por
las cabezas de venados que en ella aparecen formando
filas; mandóla edificar D. Manuel y contiene los blaso-
nes de las familias nobles portuguesas en número de
setenta y cuatro escudos, hallándose raspados los de
Tovora y Aveiro, por haber sido ajusticiados sus posee-
dores, como cómplices en el atentado contra la vida de
D. José I.La sala das pegas tiene pintados muchos pá-
jaros, saliendo del pico de cada uno de ellos una cinta
con la divisa Por ben: fué mandada construir por don
Juan I y su mujer doña Felipa de Laneastre, que sor-
prendiendo á su marido en el acto de abrazar, dice la
crónica, á una dama de palacio, exclamó: Epor ben,
palabras que luego se convirtieron en mote de aquel rey;
¡y véase una prueba más del lindo origen que solían te-

•ner las divisas en aquellos felices tiempos! Merece fijar
la atención la grandiosa chimenea de mármol, eon re-
lieves de Miguel Ángel, que se halla en una de las ha-
bitaciones del palacio, en que hasta la cocina es singular,
no sólo por lo alta y espaciosa, sino por dos chimeneas
de descomnnal tamaño y en forma de pilón de azúcar,
que se ven desde mucha distancia.

Entre las muchas casas de campo enclavadas en la po-
blación, se cuentan la de la baronesa de Pegaleira, muy
amena y abundante en aguas cristalinas, con buena cas-
cada, lindas praderas y frondoso arbolado, uno de los
paseos predilectos de la gente que pasa el verano en
Cintra: la de Setiais, en la cual se firmó en 1SOS entre
"Welüngton y Junot la convención que puso término á
la invasión francesa. Hay en este palacio un eco que re-
pite siete sílabas, de donde proviene el nombre de Se-
tiaisSete-ais (siete ayas); delante del edificio se extien-
de una preciosa pradera, que es el sitio de, reunión- de
los frecuentadores de Cintra; la del Marqués de Pombal,
en la cual es de notar una calle de árboles que llaman
Passeio dos Amores; la del duque de Saldaña, que se
distingue por la originalidad de su arquitectura; las de
Pálmela, Cadaval, Lafoes, conde de Redondo, Reis, viz-
conde de Monforte, Campo Pereira y otras muchas que
seria prolijo citar, todas ellas rodeadas de una magnífi-
ca vejetacion que crece y prospera grandemente entre
masas informes de fragmentos graníticos: junto á las
habitaciones se acumulan los chopos, las encinas, los
árboles de la pimienta, los pinos de todas clases, las
targerinas, las higueras, los naranjos, los arbustos tro-
picales que alcanzan la corpulencia de árboles; sobre los
muros y las terrazas se ostentan las vides, las pasiona-
rias, los alecrines, las rosas, las dalias, los bosques de
camelias y toda especie de flores; á cada paso murmuran
arroyos de excelente agua, que bajan de las montañas
formando cascadas naturales por quebraduras de las pe-
ñas y alfombras de yerba.
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Que, á aquel reflejo de la luz escaso,
La joven parecía hecha de raso,
De nácar, de jazmín y terciopelo;
Y creyendo invadidos por el hielo
Aquellos pies tan lindos,
Desdoblando mi manta zamorana,
Que tenia más borlas verde y grana

Que todo3 los cerezos y los guindos
Que en Zamora se crian,
Cual si fuese una madre cuidadosa,
Con la cabeza ya vertijinosa,
La tapé aquellos pies, que bien podrían
Ocultarse en el cáliz de una rosa.

¡Tengo frió! me dijo dulcemente,
Con voz que, más que voz, era un balido ,
Me acerqué á contemplar su hermosa frente,
Y os juro por el cielo ,

VIII.

¡De la sombra y del fuego al claro oscuro
Brotaban perspectivas espantosas,

Yme hacia el efecto de un conjuro
El ver reverberar en cada muro
De las sombras las danzas misteriosas!...
¡La joven que3 acostada, traslucía
Con su aspecto ideal, su aire sencillo,
Y que, más que mujer, me parecía
Un ángel de Rafael ó de Murillo!...
¡Sus manos por las venas serpenteadas
Que la fiebre abultaba y encendía,
Hermosas manos que á tener cruzadas
Por la oración habitual tendía!...
¡Sus ojos, siempre abiertos, aunque á oscuras,
Mirando al mundo de las cosas puras!...
¡Su blanca faz de palidez cubierta!...
¡Aquel cuerpo á que daban sus posturas

La celeste fijeza de una muerta!...
¡Las fajas tenebrosas
Del techo que irradiaba tristemente,
Aquella luz de cueva submarina,
Yesa continua sucesión de cosas
Que así en el corazón como en la mente

Acaban por formar una neblina!...
¡Del tren expreso la infernal balumba!...
¡La claridad de cueva que salía
Del techo de aquel coche, que tenia
La forma de la tapa de una tumba!...
¡La visión triste y bella
Del sublime concierto
De todo aquel horrible desconcierto,
Me hacían traslucir en torno de ella
Algo vivo rondando un algo muerto!

IX.

Lanzando prolongado y lastimero,
El tren en la estación entró seguido
Cual si entrase un reptil en su agujero.

De pronto, atronadora,
Entre un humo que surcan llamaradas,
Despide la feroz locomotora
Un torrente de notas aflautadas,
Para anunciar al despuntar la aurora,
Una estación, que en feria convertía
El vulgo con su eterna gritería,
La cual susurradora y esplendente
Con las luces del gas brillaba en frente;
Yalllegar, un gemido

(Se concluirá.)

Rasión Campoamor.

CERCANÍAS DE LISBOA.

(Conclusión.)

A corta distancia de él, en otro pico de la montaña,
está el Castello de Moures, reparado también por donFernando: el de la Peña conserva aún la iglesia del con-
vento; el de los moros la antigua mezquita, en que to-
davía se distinguen las pinturas que la adornaban. Ca-
vando' en ella se encontraron, hace pocos años, algunos
esqueletos, que no podia saberse si eran de moros ó de.
cristianos: D. Fernando los hizo colocar en una sepul-
tura, cubierta con una gran piedra, en la cual aparecen
grabadas una cruz yuna media luna, como emblema de
las dos religiones; debajo se leen estas palabras: 0 que
ficou 'junto Leus separará; muchos de los que visitan
aquel sitio dejan también escritos en aquella piedra
trozos de poesía- ó prosa, alusivos á aquel panteón hu-
mano: el castillo tiene bien conservada una cisterna eon
buena agua; desde los torreones que quedan en pié, se
abarca el lado de la villa que ya conocemos, sembrado
de trozos de lava, que dan al paisaje una sombría belle-
za árida, aunque no tanto que bajo aquel cielo, donde
todo prospera sin gran trabajo, dejen de verse prados de
buena vejetacion, tierras sembradas de trigo y mijo y
no pocos árboles, en su mayor parte olivos.



EXCMO. SEÑOR DON PRÁXEDES MATEO SAGASTA.
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EL ALJIBE DE TRILLO, EN GRANADA.



Comparando los expresados números eon los respec-
tivos en el año anterior, aparece haber servido la Biblio-
teca Nacional, durante el año de 1871, 28.039 pedidos
de libros más que en 1869. Este aumento se atribuye á
la nueva disposición de abrir ía Biblioteca durante las
primeras horas de la noche.

Y en efecto, á continuación comunicó el ilustre di-
rector de aquel establecimiento que fueron, durante el

1870, satisfechos en la Biblioteca Nacional 66.025

pedidos de- libros, entre impresos y manuscritos, cor-

respondientes á 62.S13 papeletas de demanda. De estos
libros, los impresos pertenecientes á ciencias y artes
componían 22.845 obras; las de historia fueron 7.951;

las de bellas letras, 6.258; las de jurisprudencia, 5.039:
de misceláneas y periódicos, 4.391; de. teología, 695.
En castellano, 41.758; en francés, 4.671; en latin, 558:
en italiano, 113; en inglés, 62; en alemán, 25; en por-

:tugues, 16; en talago, 5; en bisayo, 2: en chino, otros 2.

"La entrada de obras en la Biblioteca Nacional, du-
rante el año de 1870, no ha sido corta; si bien es nece-
sario advertir que los dones han excedido mucho á las
compras, y que de éstas, no todas han podido ser toda-
vía pagadas. El regalo más estimable, yuno de los ma-
yores que ha recibido la Biblioteca nunca de país ex-
tranjero, ha sido una colección de 128 Biblias en diver-
sas lenguas y tamaños, decentemente encuadernadas en
pasta: casi parece inútil expresar que proviene este don
de la Sociedad Bíblica de Londres. Otro donativo,
también de gran estima, e3 un manuscrito en folio,
del cual hizo ya larga mención el Exemp. Sr. Marqués
de Molins en el curiosísimo libro que publicó el año
pasado con el titulode La Sepultura de Cervantes, pá-
ginas 195 y siguientes. Poseíalo el Sr. D. Valentín Car-
derera, que lo ha cedido generosamente, por lo mismo
que lo apreciaba en lo mucho que vale. Su título ya lo
indica. Es un índice de las calles y casas de Madrid,
principiado á formar á fines de diciembre de 1625, y
terminado en 1656; consta de 340 hojas, eon registros
alfabéticos ademas, al principio y al fin, el uno de
nombres de calles, y el otro de personas, porque se ex-
presa en el texto quién era el dueño de cada finca: ex-
cusado es detenerse á ponderar la importancia históri-
ca de tal manuscrito. Procedentes de la catedral de
Avila, se nos han remitido por el Archivo Histórico 312
tomos de obras en latin, ediciones incunables muchas,
casi todas de teología y derecho. En virtud del artícu-
lo 13 de la ley de propiedad literaria, ha recibido la Bi-
blioteca Nacional, durante el año 1870, la suma de 526
libros, remitidos los más por el ministerio de Fomen-
to, unos pocos por el de Ultramar, algunos cuantos pro-
cedentes del convenio con Francia, algún otro de los
gobiernos de las provincias, algunos, en fin, entregados
por los editores ó autores. También varios mapas y fo-
tografías, y 829 piezas de música. Aparte, los boletines
oficiales de 44 provincias. Se han remitido igualmente
por el ministerio de Fomento 136 obras dramáticas,
impresas, no todas, en el año 1870. Entre las compras
de libros hay dos de gran importancia: 1.965 obras di-
versas, que pertenecieron á laLibrería Balear de D. Mi-
guel Fernando Capdepon, adquiridas luego por don
Francisco Asenjo Barbieri, y 95 de los herederos de
nuestro malogrado amigo, el Sr. D. Emilio Lamente
Alcántara. Folletos y papeles varios, poco costosos, se
han comprado muchos, recientes yantiguos: entre ellos,

Mas ya que de la Biblioteca Nacional nos ocupamos,
creemos agradar á nuestros lectores trascribiendo lo que
acerca de sus adquisiciones en el año último nos ha co-
municado su director en la Memoria leida en la sesión
pública celebrada el domingo 5 de febrero último.

tro ó al Director general de Instrucción pública, las si-

guientes palabras:
..Tiempo há que á fines del año me toca bosquejar un

"informe acerca de la Biblioteca Nacional, cumpliendo

\u25a0do que ordena elart. 51 de su Reglamento: nunca he
"principiado tan á lo último como esta vez; y si no se

"hubiese presentado una obra, optando al uno de los dos

"premios que anualmente ofrece esta Casa, no mnvy

"próspera hoy, el actual escrito comenzaría y acabaría
"pidiendo á V. E. que renunciáramos en tal ocasión á |
"la solemnidad con que debe ser leida ia Memoria-de la

"Biblioteca; solemnidad que ya no se celebró en el
"año 1S65, si bien por causas diferentes de las de ahora.
"Las mensualidades que de ia consignación para el gasto

"material de la Casa le debe el Tesoro, son muchas. No

»es necesario precisar cuál será el estado de un estable-

"cimiento, falto de sus ordinarios recursos: pero tam-

"poco es noticia de las indispensables en este acto, más

"propio de otra especie de manifestaciones. La de nues-
tros apuros, mejor que para expuesta aquí, es para su-

"frida y callada. Pasemos pronto á lo que sea menos
"ingrato de participar y de oir...
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Rosi.

REVISTA

DE LOS TRABAJOS DE LAS ACAMüSJ SOCIEDADES (fflilCAS,

ECONÓMICAS Y LITERARIAS.

(Conclusión.)

Para terminar esta correría y este artículo, digamos

algo-de Mafra, villasituada á tres leguas de Cintra, en

en°una planicie escarpada, estéril y desierta, ó más bien

hablemos del suntuoso palacio y basílica el Escorial

portugués. D. Juan V ofreció al cielo que si le conce-

día un heredero levantaría una abadía en el sitio en
que se hallara el convento más pobre del reino: vino al
mundo D. José y empezó el monstruoso edificio; traba-
jarondiariamente en su construcción de veinte á vein-

ticinco mil personas; cuarenta y cinco mil, incluyendo

siete mil soldados, en 1730; y en 1731, ya concluida la

iglesia, aún se contaban quince mil cuatrocientos seten-

ta. La planta es un cuadro de doscientos cuarenta ycin-

co metros por fachada; tiene ochocientas setenta habi-
taciones, cinco mil doscientas puertas y ventanas, tres-

-eientas celdas, tres iglesias; cada torre sostiene un car-

rilloncon cincuenta y una campanas que pesan catorce

mil Quinientas arrobas; costaron más de veinte millones

de reales. La parte del palacio se divide en dos: residen-
cia da rama y do reí; sucede á ambas, como á las del Es-
corial, que no corresponden á tanta grandeza y tan in-

sensato derroche. Cuando murió Camoens, no contaba

con más auxilio que el del pobre indio que salia por las
noches á pedir limosna para él, aquel de quien deeia el

buen poeta: ahi está o men Jan que me pede daos moe-

daspara carvao, e es nao as tenhopara lli'as dar, el rey

sólo tenia para el valiente soldado, para el gran hombre
sin el cual no habría poesía portuguesa, ¡una pensión de

dieziseis duros al año! Cuando murió D. Juan V, Mafra
habia arruinado á Portugal, en cuyo tesoro no quedaban
cien cruzados; pero el Papa habia autorizado á sus reyes

para que desde Mafra en adelante se titularan fidelísi-
mos. -Qué mejor saldo de cuenta!

Portugal, y á haber distribuido entre sus mejores artis-

tas cientos de miles de duros.

Otra solemnidad literaria ha celebrado recientemente
el dia 23 de abril último la Real Academia Española,
con la recepción pública del nuevo académico Sr. D. Sa-
lustiano de Olózaga. La reputación de grande orador que
tiene conquistada el Sr. Olózaga, el interés que inspira
su personalidad como antiguo político y como decidido
campeón de uno de los partidos políticos de nuestra
patria, llevaron al salón de la Academia numerosa y
escogida concurrencia. Desde el principio llamó la
atención su discurso, pues contra lo 1 que nadie podía
haber supuesto, comenzó confesando que carecía de co-
nocimientos bastantes para ser llamado al seno de
corporación tan ilustre; que allá en su juventud habia

iambicionado ser orador; pero que nunca logró dote tan
apetecida sino que, al contrario, recibió desengaños mil,
conociendo al fin que no el estudio, sino sólo la natural
inspiración dan la originalidadbrillante del genio. Aña-
dió que habían sido muchos los caminos y sendas em-
prendidos y abandonados por las que en vano buscaba
el arte de la oratoria, que creía habia de ser fácil y sen-
cillo, cuando tantos le ejercitaban, y no queriendo mo-
lestar al docto concurso eon su relato, dijoque sólo enu-
meraría alguno de los tropiezos, alguna de las dificul-
tades y desventuras qué ha encontrado, durante más de
cincuenta años, en la lucha que mantiene con la lengua
castellana. A este fin indicó diversas frases pervertidas
por el vulgo, ya para ponderar, ya para encarecer ó exa-
gerar alguna cosa; se ocupó de otras que han dejado de
emplearse en su sentido recto y que se usan exclusiva-
mente en el translatieio, y entretuvo agradablemente á
los oyentes con giros, palabras y aun sentencias en que
falta la corrección, pero que no por esto dejan de em-
plearse generalmente.

"Mas estas yotras más graves incorrecciones, dijo el
Sr. Olózaga, son cosa de poca monta para el común de
las gentes, y aun para algunos que el nacimiento ó la

-¿Nos será, pues, permitido deducir, de la manifesta-
ciones hechas por la Academia de Bellas Artes y por el
director de laBiblioteca Nacional, que las agitaciones
políticas perjudican en alto grado á las ciencias, á las
artes, á las letras y á sus cultivadores? ¿Se operará, en
efecto , la trasformacion del país, hoy inactivo y entor-

pecido, como supone aquella ilustre corporación, para
desplegar después á la vista del mundo las brillantes
alas de la inteligencia que no estaba aniquilada sino
adormecida?

tivos.

te, vol. en S.° mayor: Discxirsos patrios de la Real ciu-
dad de Badajoz, por el Doctor Rodrigo Dosma Delgado,
con un prólogo de D. V. Barrantes; Poesías de D. Je-
rónimo Borao; volumen en 16.°; S istema nuevo fundad >

en las leyes generales del mundo material, piara ezp/icnr
el calor, la electricidad y el magnetismo, por D. Rafael
Chamorro y Abad; Serena, recuerdo de historia y de
filosofía cristiana, por el limo. Sr. D. Adolfo de Castro;
La Leyenda del trabajo, por D. Meliton Martín; Corte
y Cortijo, novela, por D. Antonio Hurtado; el segundo
romo de las Obras literarias de D. Jesús Rodríguez Cao,
y otras diversas, que constan en el catálogo de dona-

y libros de todas clases y tamaños, han ingresado en la
Casa, durante el año anterior, 19.SS1 artículos...

"De publicaciones notables hechas en España durante
dicho año, añade el Sr. Hartzenbuseh, poco ha de poderse
decir, porque agitadísima la nación con las más graves.
cuestiones de la política, la parte de letras y ciencias
no contaminada por ella ha debido ser no muyfecunda.
Madrid ha visto aparecer y huir casi diariamente gran
número de periódicos nuevos, que no han llegado á

formar período, y otra multitud de papeles sueltos, de
los cuales algunos hemos recogido aquí; los más nos
faltan. De otra clase de obras, deberemos recordar el
tomo iv del Nomenclátor general de España, la undé-
cima edición del Diccionario de laAcademia Española,
su Gramática, Compendio de ella y Epatóme, y el Pron-
tuario de Ortografía de la misma; las Obras de D. An-,
ionio García Gutiérrez, impresas ya en 13S6, y hasta el
de 70 no publicadas; el tomo lxi de la Biblioteca de
Autores Españoles, primero de la Coleccim de poetas lí-
ricos del siglo xvn, formada é ilustrada por el excelen-
tísimo Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto; el Epítome
del Derecho, por D. Eduardo Gómez Moreno y Pueliol,
cinco tomos; Examen histórico crítico de los trabajos
concernientes á la Flora Hisprno-lusitana, un vol. en S.°,
por D. Miguel Colmeiro; Historia general de Andalucía
desde los tiempos más remotos hasta 1670. por D. Joa-
quín Guiehot, cuatro vol. en S.° marquilla; Una visita
á Roma, vol. en 8.° marquilla, por D. Pío de la Sota y
Lastra; Libro de la Cámara Real del Príncipe D. Juan,
volumen en 8.° mayor, por Gonzalo Fernandez de
Oviedo; Tragedia llamada Josefina, por Mieael de Car-
vajal, precedida de un prólogo, por D. Manuel Cañe-

Y no es sólo la Academia la que ha tenido que quejar-
se. Otra solemnidad literaría se ha celebrado en estos

dias: la sesión pública de laBiblioteca Nacional para dar
cuenta del estado de aquel establecimiento y adjudicar
los premios ofrecidos en certamen literario. Con senti-
miento han oido los concurrentes de labios del señor
D. Juan Eugenio Hartzenbuseh, que las dirigía al Minis-

Cuando este es el lenguaje que eon su habitual fran-
queza usa la Academia, para demostrar su sentimiento
por las dificultades que encuentra, ypor la apatía de las
provincias, ¿cuál será el verdadero estado'de las bellas
artes en España? ¿Se operará la trasformacion-que es-
pera la Academia una'vez termine el período de recons-
titución política del país? Mucho lo dudamos.

"Poco se ha adelantado en la organización de las co-
misiones provinciales: de las seis que faltaba instalar
hace un año, á saber, las de Canarias, Ciudad-Real,
Guipúzcoa, Logroño, Pontevedra y Teruel, solo lo ha
verificado la de Pontevedra, que celebró su primera se-
sión el 26 de octubre, lo participó- á la Academia en 29
de noviembre, y remitió el acta de instalación pocos
dias después. Las otras cinco continúan en el mismo es-
tado, si bien hay esperanzas de que la de Canarias se
organice pronto. \u25a0\u25a0 "Menos satisfactorio es todavía, fuer-
za es decirlo, por más que sea doloroso, el resultado que
han ofrecido los trabajos de las comisiones provincia-
les, á pesar del ejemplo y de las excitaciones de la Aca-
demia:- se ha echado en olvido por casi todas el cum-
plimiento del deber que el Reglamento las impone de
remitir cada tres meses una sucinta Memoria ó resumen
de sus trabajos yaeuerdos durante el trimestre vencido;
no se celebran las sesiones periódicas que el mismo
Reglamento establece, y por consecuencia de esta falta
no se promueven expedientes de conservación de objetos
y monumentos artísticos; no se discute sobre su mérito
é importancia; no se piensa en recolectar fragmentos;
cuadros, libros, códices, antiguallas curiosas; se des-
cuida la creación y conservación de los pequeños Museos
de provincias, porque se desdeña empezar por una do-
cena de objetos colocados en un gabinete, olvidando
que las grandes obras principian ordinariamente por
humildes elementos...

Oigamos lo que dice la Academia Nacional de Bellas
Artes de San Fernando, en las actas de sus trabajos,
que recientemente ha publicado:
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Florencio Jaxée.

TEATROS. Notengas ¡ oh lector! yo te lo encargo.
El cuello, ni muy corto, ni muy largo.

deducir consecuencias en armonía con las premisas sen-
tadas y halagar el gusto del público.

Si el título Sendas opuestas ha de ser—como parece
lógico—un indicio del pensamiento fundamental de la
obra, própónese el poeta establecer un paralelo entre los
resultados que en la educación de los hijos producen el
excesivo rigor y la bondad excesiva: tales son las sen-
das opuestas. Una madre anciana adora á su hija, un
padre viejo idolatra á la suya: el cariño hace á la madre
débil; el amor hace al padre duro. Desde las primeras
escenas comienza la lucha, desde las primeras escenas se
pregunta el espectador: ¿quién vencerá? Niel asunto es
nuevo, ni es original la idea, ni el problema tiene en
absoluto solución posible; el espectador lo sabe, el pú-
blico comprende bien que la contestación del poeta sólo
resolverá el caso concreto que se desarrolla entonces á
su vista; la persona menos instruida del auditorio co-
noce que tanto ha de costar al autor la sentencia en pro
de la dureza, como en pro de la blandura; pero á pesar
de esto, ó mejor aún, por esto mismo, se interesa en la
acción y sigue atentamente el desenvolvimiento del
plan, que si la solución fuese de antemano conocida no
habría para qué esperarla con curiosidad.

En el drama, sin embargo, no aparece por último una
solución definitiva, y para dejar un problema sin resol-
ver, no vale la pena de plantearlo: este es, á nuestro jui-
cio, el defecto capital de Sendas opuestas. Si el título
de la obra, por una parte, ypor otra la bellísima expo-
sición que, eon claridad y lucidez admirables, se desar-
rolla en el acto primero, no hicieran concebir esperanzas
que se frustran después, nada echaríamos de menos; pero
una vez entablada la lucha, una vez iniciada la contra-
posición, era indispensable que el poeta nos hiciera com-
prender sus opiniones sobre, la materia. Y no es lícito
en tales casos acogerse al gastado recurso de un eclecti-
cismo vulgar: para decirnos que todo sistema tiene sus
inconvenientes y tiene también sus ventajas, era del
todo inútil el trabajo de escribir una comedia; verdad
es esta de que estamos todos convencidos, y si pretende
el poeta decirnos que en un razonable término medio
está el acierto, incurre en otra vulgaridad que evoca en
la mente del expeetador el recuerdo de aquella moraleja
de un ingenioso publicista:

Quien tales verdades explanaba en su recepción aca-
démica, y con tal sencillez y franqueza, no es mucho
que llamara la atención no solo de académicos y doctos,
sino aun de aquellos oyentes que, menos dados al culti-
vo de la literatura, comprenden no obstante la impor-
tancia que tiene la fijeza y claridad <lel lenguaje. Con-
testó en nombre de la Academia al Sr. Olózaga, con
otro no menos interesante y correcto discurso, el señor
D. Juan Eugenio Hartzenbuseh, felicitando ala Corpo-
ración por laentrada en aquel quieto albergue de las le-
tras pacíficas, de tan insigne repúblico.

También ha celebrado en estos dias la Real Academia
de Nobles Artes de San Fernando, pública recepción.
Ha tenido lugar en el domingo 6 del presente mes, para
dar posesión de plaza de número al Sr. D. Antonio
Ruiz de Sálcer, cuyo discurso tenia por tema los cono-
cimientos que debe reunir el arquitecto, y la importa-ncia
relativa que tienen para la arquitectura los estudios
científicos, los artísticos y los arqueológicos: cómo se
auxilian y completan recíprocamente, y la necesidad de
todos ellos para forinar un artista digno de llevar aquel
honroso nombre en el siglo XIX.Tema notable, acerta-

do y prolijamente desarrollado por el Sr. Ruiz de Sal-
ces, y contestado con la profundidad, amenidad y no
menos acierto que sabe dar á todos sus discursos el tan
infatigable como erudito académico y secretario gene-
ral Sr. D. Eugenio de la Cámara. En ambos discursos
se puso una vez más de manifiesto la importancia y uti-
lidad de los estudios que debe cultivar todo buen ar-
quitecto, y el Sr. Cámara terminó el suyo, bello, fácil
y castizo como todo lo que produce su pluma, esperan-
do tiempos más bonancibles para las artes españolas.
Post nubila Phoebus.

enalágica, menos suelta, menos caprichosa nuestra sin-
taxis, y más sujeto á reglas fijas al común de los escri-
tores, que á buen seguro que estorben ni á los poetas ni
á los maestros de la lengua. Entonces será ésta tan clara
ytan precisa como la lengua inglesa, sin dejar por eso
de ser la más armoniosa y la más bella de todas las que

hablan en Europa...

Español: Sendas opuestas, comedia en tres actos y en verso de
D. Antonio García Gutiérrez.—Joveu.anos: Los holgazanes,
zarzuela en tres actos de los señores Picón y ¡Tarbieri.—al-

hambra : La capilla de Lanv.za, por l). Marcos Zapata.—Bufos
arderías : Cinco semanas en globo, por X.—Otras novedades.

fortuna ha colocado en altas posiciones sociales ó polí-

ticas. Suelen decir, eon más ó menos sinceridad, y con
mayor ó menor deseo y esperanza de no ser creídos: "Yo
no soy orador, yo no soy literato..; y se creen dispen-

sados de conocer la única lengua que han hablado y han
¿e hablar toda su vida. Pero todos están obligados, por

su propio interés, á entender eon claridad lo que se les
¿ice ó escribe, y más' todavía á hacerse entender de
quien los escuche. Y esto es justamente en algunos casos
lo más difícil, y esta es la dificultad que confieso sin
rubor que muchas veces no he podido vencer, por más
esfuerzos que he hecho...

»Para vencer, hasta donde era dado á mis débiles fuer-
zas, continuaba el Sr. Olózaga, todas las dificultades
que dejo apuntadas, y otras muchas que omito, porque

su enumeración seria en extremo prolija y cansada, me

ha servido de grande auxilio la escuela práctica de nues-
tro Parlamento. Podrá España, envidiar á otras naciones
sus sabios, sus hombres de Estado, sus grandes capita-
nes; paro á ninguna ha debido envidiar en este siglo
sus oradores; y el que ha. pasado principalmente su vida
oyéndolos un dia y otro dia, y hallando en ello su mayor
deleite, por muy escasa que sea su aptitud, siendo
grande la afición, algo ha debido aprender. Por desgra-
cia, hay oradores á quienes es imposible imitar. Todos
hemos conocido uno, honor de la tribuna española-, que j
ocupaba también en esta ilustre Academia un lugar
muy distinguido,- y que unia á su gran facundia y vo-

lubilidad de lengua una memoria prodigiosa. Brota-
ban espontáneamente de sus labios los más largos pe-
ríodos que se habrán oido desde el origen de la lengua
castellana, con tal copia de id¿as, eon tal variedad de
incisos, que embelesados los oyentes, no deseaban que
llegara el fin, ni acertaban cuál podía ser, quedando
.siempre sorprendidos al ver cerrarse aquel círculo per-
fecto, sin haberse apartado ni un solo instante de la
idea primitiva, á que se referían todas las accesorias, ni
del régimen gramatical que su exposición exigía. Si
alguno intentara imitarle, metería trabajosamente un
inciso en otro, cómo hacen los chinos eon esas bolas de
marfil labradas por dentro ypor fuera, que solo nos ad-
miran por la paciencia y el tiempo que en ellas habrán
empleado...—"Y si en lo que toca á la oratoria hay rno-

. délos que es imposible imitar, en lo que toca al len-
guaje oficial de nuestro Parlamento, hay frases que no
se comprende cómo han podido ser introducidas, ni
cómo pueden ser toleradas por nuestros legisladores...

\u25a0No sé por qué han de descuidar tanto los buenos au-
tores la claridad, anadia ademas el Sr. Olózaga, que debe
ser sin duda la condición primera de todo escrito; y no es
de extrañar que los demás sigan ejemplo tan cómodo y
arrastren así la opinión general. Confieso que en esto,

como en algunas otras cosas, no puedo ceder sin protes-

ta al voto de la mayoría. Dicen generalmente, cuando
encuentran algún pasaje oscuro: "Seria de desear que

estuviera más claro; pero se puede entender, y esto bas-
ta. „ "No basta (decia Quintiliano), no basta que se
pueda entender, sino que se ha de procurar que no se
pueda, de ninguna manera, dejar de entender: Me om-
niño possit non intelligere. ,. Y el que no quiera ó no
pueda escribir asi, que escriba acertijos; que cuanto
más oscuros estén, más mérito tendrán. Ysi hay lecto-
res que gusten de adivinar las ideas y los sentimientos
de los autores oscuros, y se crean en esto infalibles,
piensen que el idioma sirve también para otros usos, en
los que no se puede dejar nada á la imaginación, y en
que importa mucho evitar que haya ni una sola frase, ni
una sola palabra, que pueda admitir dos diversas in-
terpretaciones. Un su ambiguo en un contrato puede
dar armas para defenderse al que de mala fé se niegue á
cumplirlo; en un testamento puede dejar sin efecto la
última voluntad del testador, y en la miseria á las per-
sonas de su predilección, á quienes dejaba la herencia.
; A cuántos pleitos, y por consiguiente, á cuántas in-
justicias (que en estas, más que en otras cuestiones, son
fáciles de cometer) ha dado lugar la mala redacción de
los documentos públicos! V eso que, según la máxima,
que los curiales han conseguido hacer proverbial, dt
que «lo que abunda no daña.., solían y aun suelen es-
cribirse eon tales redundancias y repeticiones, que si
por un lado cae sobre una palabra alguna sombra, hay,
por otros, tantos golpes de luz, que la disipan fácil-
mente; pero en este nuevo idioma que el telégrafo nos
obliga á formar, y qae nos condena á todos á la mayor
concisión posible, ¿cómo nos hemos de entender, si con-
servamos en él palabras, natural y aun esencialmente
ambiguas, cuando no podemos explicarlas? Si se hace
algún dia un diccionario manual telegráfico, espero que
no se insertará en él, sin graves modificaciones, el pro-
nombre posesivo su. Pero no sólo será necesario un dic-
cionario, sino una gramática especial, que deje menos

Nobleza obliga, se titula, si nuestras noticias son
exactas, un drama escrito por D. Antonio García Gutiér-
rez ycuyas representaciones habían de principiar dentro
de poco tiempo; con dificultad encontraríamos segura-
mente entre nuestros autores dramáticos uno á quien
pudiese con más razón aplicarse la advertencia que sir-
ve de título á su propio trabajo: Nobleza obliga; el cele-
brado autor de El rey monje y de Venganza catalana, el
poeta de El trovador y de Juan Lorenzo, el creador
El capitán negrero y de El grumete, estaba obligado á

presentar algo más grandioso, algo más artístico, que
Sendas opuestas, comedia en tres actos y en verso re-
presentada hace algunas semanas en el teatro Español.

Haber dicho ya que la obra es de García Gutiérrez y
añadir á esto que tiene innumerable?, bellezas de forma,
que la versificación no puede ser más vigorosa, que los
pensamientos elevados y los rasgos de inspiración se
suceden sin descanso desde la primera escena hasta la
última, seria en nosotros, ó una redundancia imperti-
nente, ó un imperdonable desconocimiento del general
y justificado aprecio que el eminente poeta merece á
cuantos en poco ó en mucho, con mayor ó menor pro-
fundidad, conocen nuestra literatura contemporánea;
pero, fuerza es ree mocerío, la bondad del fondo no eor-

•responde á esas bellezas de la forma.
Nunca hemos creído que un drama pueda ser un ra-

zonamiento, ñique del desarrollo de una comedia hayan ¡
de obtenerse consecuencias necesarias: el poeta dramá-
tico, libre, en la elección de los caracteres, y más libre-
si cabe mayor libertad—en la acumulación de circuns-
tancias que obliguen á los personajes á obrar en sentido
determinado, puede demostrarlo todo, sin que en rigor
haya demostrado absolutamente nada: y si un escritor
dramático prueba hoy que el amor vence al interés, ma-
ñana demostrará otro que el interés vence al amor; pero
esta misma facilidad para defender principios contra-

dictorios ó ideas antagónicas es un escollo casi insupe-
rable cuando se pretende—como en nuestra opinión ha
pretendido el autor de Sendas opuestas —obtener simul-
táneamente dos resultados casi siempre incompatibles:

IQué consigue, en efecto, la madre débil y cariñosa
que aparece en Sendas optiestas'í Detiene á su hija en el
borde mismo de un precipicio, evita su perdición cuan-
do la imprudente y mal asonsejada joven intenta dar un
terrible paso que conduce fatalmente á la deshonra.

¿Qué logra el padre con su implacable severidad?
Inspirar en su hija virtuosa, honrada y buena, el despe-
cho, el desaliento de la bondad no comprendida, é im-
pulsarla con sus violencias á huir del hogar paterno, en-
entregándose á los goces de un amor criminal.

La madre vé á su hija casada con un hombre digno y

laborioso: la contempla feliz y respetada por todos, y
alcanza la dicha de abrazar á sus nietos: el padre sufre
la amargura indecible de ver su hombre deshonrado y
perdido el decoro y la pureza de su hija idolatrada: pero
pasan dias, los sucesos siguen á los sucesos, á unos he-
chos sustituyen otros hechos y á unas circunstancias su.
ceden otras circunstancias, y—no nos atreveremos á decir
que con gran verosimilitud—la joven extraviada conclu-
ye por casarse con su seductor á quien ama con delirio,
por quien es ciegameute amada; su prima, cuya suer-
te parecía tan envidiable, ve descubierta su debilidad,
alterándose quizá para siempre con este descubrimien-
to, algo tardío, la felicidad doméstica ylapaz conyugal.

Harto comprendemos que el castigo de la hija culpa,
ble que abandona el techo paterno para entregarse á un
seductor, llevado á sus últimos límites hubiese dejado
en el alma dolorosa impresión; pero la lógica lo exigía
y un poeta de la talla de García Gutiérrez está obligado"
á no transigir con el público.

¡Ah! Si los maestros, si los guias de la juventud, si

Razones hay, sin embargo, para inducirnos á presu-
mir que el inspirado poeta juzgapreferible la bon-
dad sin límites á el rigor extremado; y si esto es así,
preciso es confesar que el deseo de evitar al público
emociones fuertes-ó desagradables impresiones, ha obli-
gado al autor á forzar el desenlace y á olvidar la lógica
para atenuar la dureza de la lección; y loha conseguido
en efecto, pero con perjuicio de la verdad artística y en
menoscabo de la integridad del pensamiento esencial de
su obra.

Si el autor de Sendas opuestas tiene opinión formada
relativamente al asunto, ha debido exponerla clara y
terminante; si no se ha decidido por ninguno délos dos
sistemas de educación, hubiera hecho bien en elegir dis-
tinto asunto..



;L'n recuerdo de amor! Nave sin tino
Que al perecer bajo las turbias ondas
Deja una frágil tabla en su camino.

Cuánta delicadeza de sentimiento y cuanto amor s
respira, si podemos decirlo así, en estas preciosas quñ
tillas:

Una alma y un corazón,
cuna y fosa, este es el hombre.
¡Nace y llora! Pisa abrojos:
Apenas viene, se va,
Pues ni aún tiempo se le da
Para enjugarse los ojos.

Su alma que en dulce latido
Alplegar sus alas, toma
En mi corazón su nido
Como usía Llanca paloma
En un tronco carcomido.

¿Mas qué bien en torno gira
Si el pesar se lanza y sube
Y contra todo conspira >
iNi qué cielo azul se mira
Sin el crespón de una nube ;

¿El pueblo que en Galion la espada esgrime
Y hendiendo montes y arrasando almenas
Logra borrar las huestes agarenas
Hoy se acobarda y se retuerce y gime?
Maldito sea e! siervo
Que arrastra sus cadenas
Sin azotar la frente del tirano.

Por la rapidez de la descripción y al par por su ex
titud, merecen citarse estas otras quintillas: sobriec
en la forma, verdad en el fondo, tales con las eondic
nes de esta narración.El poeta pensador no se desdeñaría de colocar entre

los suyos este pensamiento, si no nuevo, originalmente
expresado: Subo, llamo, me abren, entro;

Brilla siniestra una luz,
Y de un salón en el centro
L'n grupo de gente encuentro,
Dos antorchas y una cruz.

Digno del inmortal Quintana es sin disputa el si-
guiente rasgo:

Afortunadamente, un desacierto, por grave que sea y
sobre todo cuando lo vemos atenuado por innumerables
bellezas, en nada disminuye, ni aun empaña siquiera en
lo más mínimo la gloria del laureado García Gutiérrez.

Y aun para mitigar en lo posible el dolor producido
en nuestro ánimo por las respetuosas observaciones que
afuer de imparciales y de veraces hemos dirigido al
maestro, tenemos la ocasión de prodigar aplausos sin
cuento al autor de La capilla de Lanuza, cuadro histó-
rico en un acto y en verso original de Marcos Zapata.

La capilla de Lanuza no es un drama, su autor lo re-
conoce así cuando la titula modestamente cuadro. No
es mas que esto: un cuadro histórico, y puede fácil-
mente colegirse cuál será el valor de esta joyaliteraria

verdad en este punto hallamos el drama de Serra Per- '
donar nos manda Dios, cuyo pensamiento tiene bastan-
tes puntos de contacto con Sendas opuestas : en el dra-
ma de Serra, lahija extraviada no goza un sólo instante
de felicidad; jovendeshonrada, hija maldecida y des-
dichada madre, sólo consigue el perdón del autor de sus
dias y su rehabilitación moral cuando se halla próxima
al sepulcro. Es duro esto, convenido; es doloroso, con-
formes; pero es artísticamente verdadero y es bello, por-

que la verdad artística es belleza.

¡Las razas y los pueblos
Se asemejan al hombre en sus edades:
Juventud, robustez, pujanza, brio;
Luego la ancianidad, y luego... nada!
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Un pedazo de historia condenada
Á perderse también en el vacio,
Pues muere el hombre y muere su epitafio
Ymuere de su turaba el mármol frió!

Nada más bello, nada más sentido que las palabras

de Lanuza á su amigo del alma cuando, preparándose á
referir la triste historia de su profundo amor, dice:

—¡Oh gracias! Argensola,
Tan noble ygeneroso ofrecimiento
Es digno de la fama esclarecida
Que consagra el Parnaso á tu talento.
Yo me refugio en tu amistad querida
Al hundirme en el túmulo sangriento.
Para salvar un átomo de vida.

Los pensamientos profundos magistralmente formu-

lados se repiten con una frecuencia que admira; las be-

llas imágenes, las notables ideas de que se halla mate-

rialmente sembrado este trabajo han conquistado al

autor para siempre el honroso título de poeta.

Bien merece esfe título seguramente el que ha conce-

sabiendo que su representación se considera con justi-
cia como un acontecimiento artístico.

Mucho tiempo hacia ya, mucho, que no se escucha-
ban en nuestra escena versos tan robustos, ni se aplau-

dían pensamientos tan poéticamente expresados: en este
concepto La capilla de Lanuza es de un mérito extraor-
dinario.

Algo más conforme, mucho más en armonía eon la

los escritores cuyo nombre sólo inspira ya al publico

respeto, nos dan el ejemplo de ser débiles y de ceder á

exigencias pueriles de espectadores asustadizos ó sensi-

bles en demasía; si en lugar de imponerse al público se

dejan imponer por él; si son arrastrados por las vulga-

res preocupaciones en vez de arrostrarlas frente á frente
y obligar al espectador á que acepte la verdad por amar-

ga que sea, ¿cómo hemos de exigir á la generación
nueva, energía y atrevimiento? ¿Cómo podremos esperar
ese valor de un principiante, cuyo nombre, cuya fortu-
na, cuyo porvenir entero se comprometen eon el éxito
de una primera obra?

".'\u25a0'-; $z

CERCANÍAS DE LISBOA. —PALACIO-CASTILLO DE LA PEÑA EX CINTI.A.

bido y dado forma poética á los pensamientos que, en-
tresacados al azar, reproducimos á continuación:



D0\T CESÁREO SMCHEZ.¿Yo traidor? ¡Virgen Santa!
La traición es del rey que sobre el pueblo
Puso cobarde su maldita planta.

mos acontecimientos teatrales podrían sugerirnos. Ca-
taluña independiente, El busto de Elisa, La sobrina del
rector, Amores del diablo y Ama/1 al prójimo, merecen
bien un examen más detenido que el que podríamos
consagrarlas ahora.

Alpublicar en el anterior númaro de La Ilustración
el grabado que representa la heroica defensa de la torre
de Colon, no pudimos dar á conocer á nuestros suscri-
tores, á pesar de los esfuerzos que hicimos para conse-
guirlo, el retrato del pundonoroso y valiente oficial don
Cesáreo Sánchez, que con tanta gloria llevó á cabo aquel
importante hecho de armas; pero hoy vemos satisfecho
este deseo, gracias á la actividad de nuestro correspon-
sal en la Habana, el cual nos ha remitido una escelente
prueba fotográfica de dicho retrato.

Si la zarzuela Los holgazanes, en vez de titularse así,
llevase por titulo Los tunantes ó Los desalmados, po-
dríamos aplaudir laexactitud del título, ya que no otra
cosa; pero con el título que lleva ni aun eso merece, y
es sensible, porque el asunto da pié para graciosas si-
tuaciones y para escenas ingeniosas: á bien que el asun-
to intacto se está y á disposición del primer poeta que

'Haber hablado de Senda-; opuestas y de La capilla de
Lanuza, y hablar ahora de los bufos, seria un delito
de leso buen gusto en que á sabiendas no hemos de in-
currir.

Ni estos lunares, ni muchísimos otros que tuviese la
obra, si los tuviera, serian suficientes para que la crí-
tica imparcial y recta escatimase ei justo aplauso que
tiene tan bien merecido.

mismo diálogo y con intervalo de pocos versos, son al-
ternativamente estos dos amigos aconsejados y con-
sejeros, apasionados y reflexivos: y no es menos visible
lo injustificado del secreto que Lanuza pretende guar-
dar en lo relativo á unos amores honestos y que hasta
tienen el consentimiento postumo y la' bendición de un
padre moribundo.

v -^aes bien, y resistiendo á los impulsos de reproducir
otros rasgos bellísimos, ¿bastará La capilla de Lanuza
para reconocer en su autor las condiciones de escritor
dramático ? No.

Quien ha sabido dar forma poética atan bellos pensa-
mientos; quien domina el lenguaje y la versificación con
tal facüidad; quien tan bien sabe sentir y con tal ener-
gía nos obliga á partieipar.de sus sentimientos, es poeta
sin duda: cuando haya concebido un pensamiento de
más extensión, cuando lo haya encerrado en un pian ma-
duramente estudiado y lo desenvuelva con acierto, en-

Como modelo de varonil energía y de entereza heroi-
ca, pueden citarse las dos últimas frases de Lanuza:

. Corrí, besé al moribundo;
Era hielo: un ¡ay! profundo
Se escapó del polvo inerte,
Llegó, le tocó la muerte
Y el alma voló del mundo.
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tónees, sólo entonces adquirirá legítimo derecho al tí-
tulo de autor dramático.

La capilla de Lanuza, con todas las bellezas de que
hemos hecho mérito, y algunas otras que callamos en

gracia de la brevedad, es una obra hecha á la ligera:
obsérvase bien esta circunstancia en la inseguridad de
los dos caracteres que se destacan del fondo del cua-
dro, Argensola y Lanuza; inseguridad tal que, en un

¿Conseguirá esto Marcos Zapata? queremos esperar,
nos complace creer que sí; por el pronto puede afirmar-
se que están en su favor todas las probabilidades.

Estas mismas razones nos obligan á diferir para más
oportuna ocasión algunas consideraciones que los últi-

El palacio de la verdad no tiene, á nuestra manera de
ver, condiciones dramáticas; en todo caso, ni el éxito
de la obra hace indispensable un examen que parecería
ya estemporáneo, ni tratándose de un poeta como Cam-
poamor podríamos nosotros juzgar su trabajo en el corto
espacio de que podamos disponer.

se proponga explotarle, porque algo y aun mucho más
pueden inspirar Los holgazanes que una plática en verso
pidiendo la promulgación de una ley de vagancia.
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Sobre un lecho agonizando
Lívido rostro se ve,
L'n sarcerdote exhortando,
Un caballero alumbrando
Y un ángel divinoen pié.
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A. Sánchez Pérez.

Que le arroja á la faz la Providencia:
Timbres, derechos, libertad y gloria
¡Todo lo quitarás!... quita si puedes
El tribunal de Dios y el de la historia.

Pongáis la ejecución de mi sentencia,
Decidle estas palabras

Oidme, capitán; cuando en presencia
De Felipe segundo

Y esta otra:



te ines.

El alarde que la famosa sociedad "La Internacional,,

quiso hacer de sus tendencias cosmopolitas y fraterna-

les en lareunión que celebró en la tarde del 2 de mayo,
á la que asistieron doscientas cincuenta personas pró-
ximamente, ha sido uno de los acontecimientos más im-

portantes ocurridos en la primera quincena del corrien-

lares.

Esto prueba un verdadero progreso en las costum-

bres y en el espíritu de tolerancia que ha de distinguir

á las gentes bien educadas, las cuales deben prescindir

de partidos ó banderas, y no llevar al terreno neutral

del gran mundo sus antipatías ni sus pasiones particu-

Y á pesar de eso, el conde dé Puñonrostro, recien
igado de su viaje forzoso á las Baleares, figuraba allí

junto á alguno de los más ardientes situacioneros; y

otros personajes todavía más distantes ó antitéticos en

política, se codeaban entre los concurrentes al palacio

de Yillahermosa.

La marquesa, como todo el mundo sabe, es hermana

del general Zabala; el marqués lo es de un ayudante de
órdenes del rey Amadeo.

Los marqueses de laPuente tienen una situación es-

pecial en la sociedad madrileña; por sus vínculos de fa-

milia están en contacto con la nueva corte; por sus rela-
ciones personales pertenecen á una esfera enteramente
distinta.

Ylos que hemos perdido á la par la juventud del es-
píritu y la del cuerpo, ¡con qué amarga tristeza, con qué

envidia profunda contemplábamos aquella generación

nueva, que se entregaba con toda su alma á los place-
res propios de su edad; que reia, comia, bailaba, eon el
júbilopropio de sus verdes años; yen fin, que, henchida
de sublimes quimeras , de generosas ilusiones, amaba
y ereia en el amor!

Creer es una de las felicidades de esta dolorosa y efí.
mera existencia, como dudar es uno de sus mayores tor-

mentos.
¡Felices los que creen! ¡Felices los que aman! ¡Aún

más dichosos ios que son amados!
Esos buscan en el matrimonio el logro de sus espe-

ranzas; la solución del temeroso problema de la felici- ,
dad humana.

• Y cuántos corren detrás de ella sin alcanzarla, y
caen al fin rendidos, estenuados , muertos, con los pies

heridos por las asperezas del camino, con el corazón re-
bosando hiél y sangre!

ligros.

Y sin embargo, deseoso de corresponder á la confian-

za que Vd. me ha manifestado, y de obtener, si no el
favor, la benevolencia de mis lectores, voy á lanzarme
á la empresa con los ojos cerrados para no ver sus pe-

Hablar de salones, de bailes, de fiestas, precisamente

cuando aquellos se cierran, cuando-la buena sociedad se

disuelve, cuando se apagan las bugías y enmudecen las
orquestas, es más que difícil:—es imposible.

La tarea es más ardua y difícil de lo que parece.

-¿Con que quiere Vd. "absoiáíamente, mi buen amigo,

que escriba para cada número desú acreditada publica-
ción una crónica de los sucesos del gran mundo?

M Sr. Director de La Ilustración- de Madrid.

¿Se realizará? —Sus íntimos dicen que sí; losestraños
lo dudan cada vez más, y unos y otros se consuelan bai-
lando los viernes en el pequeño hotel del ministro de
Prusia, donde su bella y amable esposa la baronesa
Canitz recibe yagasaja á todo el mundo con esa cordia-
lidad alemana que no tiene igual, y eon el buen tono
que se hereda, pero que no se aprende.

He prometido anunciar algo del porvenir, y voy á
cumplirlo: el porvenir se limita á un baile que la mar-
quesa de Villaseca desde mucho tiempo atrás ofrece, y
que retrasa siempre para otro dia.¿Quién era—me preguntará Vd., si no lo sabe ya—ese

prodigio de talento dramático que así pudo adivinar lo
que otras tardan largos años en aprender; que por mera
intuición artística se colocó desde luego en primep. lí-
nea entre las aetrices de salón?

espresion dijo el verso! ¡Con qué facilidad se movia en
la escena! ¡Con qué desembarazo llevaba el rico y airoso
traje de las charras salamanquinas!

La protagonista, en especial, que nunca habia pisado
las tablas, que era completamente nueva en el arte de
declamar, parecía una actriz consumada. ¡Con cuánta

iQuién? La opulenta empresaria de aquel lindo tea-
tro, la misma Sra. de Eiquelme, dotada de relevantes
disposiciones para la música como para la decla-
mación.

Y no se suponga que la galantería inspira mis entu-
siastas palabras: fué una sorpresa general, lo mismo en-
tre los amigos íntimos que entre los indiferentes, hallar
una verdadera artista donde sólo se ereia ver una simple
aficionada.

La calle de la Montera, ejecutada por los mejores afi-
cionados de Madrid, ofreció un conjunto poco común

en una representación de semejante índole; y nadie hu-
biera creído actores improvisados á algunos de los que
cooperaron al feliz desempeño de la preciosa composi-
ción de Narciso Serra.

lante, y en ella hubo de todo: — comedia, baile y cena.
La fiesta de la Sra. de Riquelme fué magnífica y bri-

tuado, según se dice ahora, en un sentido; y cuando
añada que en otro todavía eran más tranctóes las dife-
rencias, quedará probada la exactitud de mi aserto.

Con decir á Vd. que entre los de la primera estaban

el ministro de Ultramar y el subsecretario de Gober-
nación, comprenderá que no podia darse nada más acen-

tantes.

También en casa de la Sra. de Paquelme sucedió algo

muy semejante á lo que acabo de mencionar: también

allí la dinastía y la oposición tenían sus represen-

Y, en efecto, en los salones de los marqueses de la
Puente, de la señora de Biquelme, de la duquesa de So-
tomayor, penetraba á veces una brisa fresca y bienhe-
chora, que hasta cierto punto justificaba el ardor de los
intrépidos bailarines.

libre.
—Se bailará, dicen, con los balcones abiertos: —al aire

Y no es porque el calor tarde en llegar, pues por el
contrario ha venido mucho antes que de costumbre.

Las personas que reciben dan una explicación satis-
factoria de su capricho.

tanto.

Ignoro la causa; pero este año el mes de abril ha sido
animadísimo, y el de mayo promete serlo, aunque no

Esto es: recientemente se ha bailado todavía; en bre-
ve se bailará aún. Dentro de un mes, de quince dias, á
lo sumo de tres semanas, no habrá medio de llevar á

cabo la misión que Vd. me encomienda.

Por fortuna si no hay nada en el presente, hay mucho
en lo pasado y algo en lo porvenir.

Mi buena fé me lo veda, y prefiero aparecer poco ame-
no, á cobrar fama de mentiroso ó de falsario.

Yopodría, cual otros cronistas, lanzarme á los espa-
cios imaginarios; asombrar á mis lectoras con historias
novelescas, con maravillosos lances inventados...

¿Lo vé Vd., Sr. Director y amigo, cómo á pesar de mi
deseo de complacerle, no he podido hacer nada de lo
que intentaba? ¿Se persuade Vd. de que es un trabajo
de Hércules querer referir lo que no pasa; contar lo que
no sucede; pintar lo que no existe?

Pero esta medida, en vez de templar las violentas
pasiones dei niño, contribuyó á escitarlas eon mayor
fuerza.

Un dia escribió una carta terrible á su padre, anua-

años.

Desde edad muy tierna descubrió Gambetta los ins-
tintos y sentimientos más impetuosos: su familia, se-
riamente alarmada al contemplar los arrebatos á que
se entregaba fácilmente, tomó la resolución de encer-
rarle en un colegio cuando apenas habia cumplido diez

La relación que voy á hacer es auténtica, y ofrece la
ventaja de dar una idea del carácter resuelto del que
durante la guerra con Alemania ha desempeñado tan
importante como desgraciado papel al frente del gobier-
no republicano.

Creo que ninguno de mis colegas de la crónica ha ex-
plicado la causa de haber perdido aquel famoso hombre
público el ojo que le falta.

El ex-dictador Gambetta, que residió dos meses en
Guipúzcoa, que luego vino unos cuantos dias á Madrid,
que después se fué á r¿correr las provincias de Anda-
rucia, ha regresado ya de su excursión.

Aludo al mundo oficial y á la antigua aristocracia,
que no sé quien ha llamado el faubourg, aludiendo á
los legitimistas franceses del faubourg Saint Germain
y comparando con ellos á los borbónicos españoles.

Alguien ha hecho la observación de que por primera
vez después de la revolución de Setiembre se han encon-
trado reunidos allí círculos y personas que ahora viven
en completa separación.

Pero en la noche del 12 de abril los convites fueron
numerosos, y aunque se quiso dar al sarao el propio ca-
rácter modesto de los anteriores, resultó una grande,
una verdadera, una espléndida fiesta.

en la casa.

lenguaje convencional de la gente comm'il faut se lla-
man aprés diners: es decir; pequeñísimas reuniones á las
que se invita tan sólo á los' amigos de toda intimidad,
para que vengan á hacer compañía á los que han comido

Los marqueses de la Puente, ó sea los Sres. de Osma,
no habían dado durante el invierno sino lo que en el

Es un poco tarde para hablar detalladamente de cada
una de esas fiestas, que han sido de las mejores entre
las muchas que ha habido en la temporada.

Pero yo no pretendo asociarme á semejante defini-
ción: estoy persuadido de que entre la altas dotes del
bello sexo figuran la inocencia, la sinceridad y el can-
dor, y que si aprende pronto el arte de hacer comedias,

Alguno podría dar una explicación maliciosa á lo que
voy diciendo: esto es, que la mujer es cómica de na-
cimiento, y que la práctica no hace sino desarrollar sus
disposiciones naturales.

Volviendo la vista atrás, recordaré á la condesa de
Teba, que sin duda presagiando sus altos destinos, eje-
cutó admirablemente en el teatro de la quinta de su
madre, en Carabanchel, el papel de emperatriz de Rusia
en una comedía arreglada por el marqués de Molins, ti-
tulada, si no me equivocó, El cambio de mano : á su
hermana, la inolvidable duquesa de Alba, que desempe-
ñó allímismo de un modo superior Le Caprice, de Alfred
de Musset, y El hombre de 'mundo, de Ventura Vega; á
la duquesa de Medinaceli, inimitable en el carácter de
la Temeraria del saínete Las castañeras picadas y en
todos los que requieren decisión y arrogancia; á la mar-
quesa de Villaseca, que es una graciosa modelo; á la du-
quesa de Hijar, que sobresale en los papeles de senti-
miento; á la condesa de Vilches, que no conoce rival; y
en fin á la Sra. de Luxán, á las Srtas. de Castilla, Es-
cobar y otras muchas, que si lo pretendiesen, hallarían
ventajoso ajuste en cualquiera de nuestros teatros prin-
cipales.

Siempre me ha llamado ia atención la facilidad con -
que las señoras del gran mundo se improvisan actrices.
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es porque su naturaleza es más flexible y más apta para
todo que la del hombre, incapaz generalmente de
ficción.

***

¡Oh gioventú, primavera de la vita.'
¡ Oh primavera, gioventú del anuo!

***

CARTAS FASHIONABLES. *"'*

***

***

***

***

*** ***

Allí se recordaban involuntariamente dos bellos ver-
sos de un poeta italiano:

Una señora le definió admirablemente llamándole "la
fiesta de las ñoresi,; porque realmente flores eran lasque

se veian por do quier, de juventud y de hermosura, al
lado'de las frescas y perfumadas que nos da pródiga-
mente la primavera.

El baile de la duquesa de Sotomayor fué en obsequió

de la bija de-los condes de Móriana, que reside tempo-

ralmente en Madrid.

Toda la prensa se ha ocupado extensamente de este

suceso; á nosotros no nos toca juzgarle, pero si intentá-
ramos hacerlo es seguro que habríamos ds estampar

censuras para unos y para otros, para los que estaban

congregados en el patio del café Iternacional, como para

los que se hallaban en la calle de Alcalá. Debimos, sí,

rogar á uno de nuestros dibujantes que tomara ios ne-
cesarios apuntes en el teatro mismo de los sucesos y en

el momento en que los oradores exponían á sus oyentes

los motivos de aquella demostración, yasí lo hicimos; y

por esto podemos reproducir con completa exactitud ese
acontecimiento de actualidad. \u25a0 --



Cuando voy á la casa
De mi María,
Se me hace cuesta abajo
La cuesta arriba;
Y cuando salgo,
Se me hace cuesta arriba
La cuesta abajo.

NO HAY DEUDA (M M SE PAGUE...
CUENTO ORIGINAL

L. ALVARO ROMEA.

son!.
(Continuación).

—Más que á mi alma; ¿y tú á mí?
-Yo,

Rebosando estaba la alegría en el corazón de Manuel.
Se consideraba más feliz con la rosa que si le acabaran
de dar una corona de emperador.

Á Antonia de pronto debió oeurrírsele algo, porque
dejando la labor se entró en la casa; y á bien que les
vino á los chicos la tal ausencia como de perlas.

—¿Me quieres? le dijo muy bajito Manolo á María
cuando vio alejarse á Antonia.

Cuando voy á la casa
De mi María,
Se me hace cuesta abajo
I.a cuesta arriba,
Y cuando salgo,
Se me hace cuesta arriba
La cuesta abajo.

El corazón le saltaba á María, latiendo con tal fuerza,
que parecía querérsele escapar del pecho para salir á
recibir al huésped que venia. Y sin embargo, no podia
levantar los ojos de la costura. La inocente quería
ocultar la cara de las miradas de su madre, como si así
disimulara mejor su turbación.

El tio Pedro al verla la dijocantando:

Hay cualidades que aplicadas al bien hacen de los
hombres héroes, como aplicadas al mal los convierten
en monstruos que deshonran y envilecen la raza hu-

Entonces lafamilia se asustó realmente, y trajo á la
casa al niño, cuyo carácter se modificó un tanto con
la ternura y los cuidados que se le prodigaban, per-
diendo en parte su violencia, aunque conservando en el
fondo su primitiva energía.

Segunda carta, y segunda amenaza.—»Lo que he he-
cho con un ojo lo haré con el otro.,,—Tal era la sínte-
sis de aquella inconcebible epístola, escrita con una
sangre fria espantosa..

A pesar de los antecedentes, todos creyeron que aque-
lla era una mera amenaza; y ¡cuál no seria su dolor y
su asombro al saber á poco por el director del colegio
que Gambetta la habia llevado á cabo!

Sin duda á causa de este horrible hecho, el pobre pa-
dre perseveró más que nunca en su idea de mantenerle
distante de su lado.

ciándole que se saltaría un ojo sino le sacaban pronto
de su prisión.

EXCMO. SEÑOR DON PRÍXEDES MATEO SAGASTA.
Digo mal, vida mia, por más que hagas no podrás

enseñarme á olvidar, porque

A nosotros, que somos amigos, desde los primeros
años de nuestra vida, del Sr. Sagasta, no nos es lícito
tampoco escribir su biografía, que á pesar de la recono-
cida imparcialidad eon que procedemos en nuestras ta-
reas periodísticas podría parecer apasionada; pero sí
nos complace decir, y esto ni nos expondrá á las conse-
cuencias de aquel temor, ni será por nadie contradicho,
que entre las cualidades del señor Sagasta, todos, hasta
sus más decididos adversarios, le reconocen talento,
energía de carácter y una honradez acrisoladísimas.

La vida pública y las condiciones características del
actual ministro de la Gobernación son tan conocidas,
que aunque no nos hubiéramos propuesto alejarnos en
cuanto nos sea posible del escabroso terreno de la po-
lítica y singularmente de toda política personal, apenas
podríamos añadir un sólo dato á los que tienen todos
nuestros lectores sobre el personaje cuyo retrato damos
en la página 136 de este número.

Después de los cumplimientos de ordenanza, entrá-
ronse Antonia y Pedro en la casa, María recostóse en el
quicio de la puerta y el bueno del muchacho echó á an-
dar á paso de pollo, volviendo la cabeza hacia la casa un

millón de veces, hasta que la perdió de vista y empezó'
de nuevo á canturrear:

Generalmente todas las tardes pasaba otro tanto.
¡Esta mujer solía ser tan distraída algunas veces!...

Llegó por fin la noche, con harto sentimiento de los
dos amantes, y no hubo más remedio que retirarse cada
mochuelo á su olivo.

Antonia habia aparecido en el umbral de la puerta;
hízose la distraída, y dirigiéndose hacia donde estaba el
tio Pedro, púsose á hablar con él, sin curarse, al pare-
cer, de los muchachos, que vieron el cielo abierto con
esta distracción.

—¿Vendrás esta noche?

—¿Falto por casualidad alguna?
—¿ Vendrás pronto ?
-Sí.— ¡ Mimadre, calla !

Reciba el Sr. Madrazo la expresión más afectuosa de
nuestro agradecimiento, al que se asociarán cuantos
sienten el arte y pueden apreciar el mérito del "Aljibe
de Trillo.,,

Granada,' la poética Granada, tesoro inagotable de ri-
quezas acumuladas con pródiga mano por el arte árabe
en laciudad de la Alhambra y del Generalífe, ha presta-
do asunto al distinguido pintor D. Ricardo Madrazo
para honrar con un bellísimo dibujo las planas de La
Ilustración; representa éste uno de los sitios más ca-
racterísticos de dicha ciudad, célebre también porque
en el murió el pintor Melgarejo, de la escuela grana-
dina.

Mana estaba impaciente y tampoco podia estarsequieta; a cada momento alzaba la cabeza y miraba á lolargo de la veredita que conducía á la casa.No encontraba postura en la silla que la gustara.Mana esperaba algo.

níf^KCada V6Z qUe POr alH Pasaba á t0"
nia y ambos se sonreían.

U»llT°-TlTe en rosa las cejillas de María.Algo nabia visto ó habia oido

bríóÜn!;ba nÍrÍg5í kVÍSta Ucia el camino 7 Q0 ¿escu-
a\t^í;iP r° al

f
P°COtiem P°> **subir casi corriendo

ZZ á T^ en,qUe 6Staba situa*ala casa.¡Pobre ángel, antes de verle le habia adivinado!Manolo venia canturreando entre dientes,
—No, no me deja el tioPedro. Dice que si no la cor-

tas tú me quedo sin ella, porque allí no deben tocar más
manos que las tuyas.

— ¿La cortaste ya?.

Manuel volvió al lado de María, la que al verle llegar
le preguntó:

—¡Pero si ella me ha dado permiso!...
Y bajando un poco la voz le dijo al chico:— ¡ Anda, simplón, que mejor te sabrá que te la dé

ella!...

mi María!.
—¡Arre allá, que aquí no tocan más manos que las de

—Verdad que sí, contestó Manolo, ¡vaya si están her-
mosas! ¡Si da envidia el verlas!... ¡Pero qué bonitas. Si no fuera por enfadarte, María, cortaría una.

—Córtala, contestó la muchacha.
El bueno de Manuel fuese corriendo hacia la planta,

pero al llegar púsose delante de la maceta el tio Pedro
y le dijo con tono zumbón:

—Tio Pedro, ¡qué rosas tan bonitas!—¡Te gustan, eh! replicó éste. Pues mira, si quieres
alguna pídesela á María, son de ella: ella las plantó,
ella las cuida, ella las riega; así están tan hermosas,
¿verdad?

Por fin esta vez el valiente fué Manolo, que viendo
remover al tio Pedro la tierra de una maceta de rosas,
le dijo:

Antonia sonrióse ylos chicos se echaron una mirada
de inteligencia, que traducida al lenguaje vulgar quería
decir: „¡qué cosas tiene el bueno de Pedro!„

Las últimas palabras de aquel viejo marrullero fue-
ron una bomba que cortó el hilo de la conversación, que
parecía habia ya entrado en camino de no acabarse en
toda la tarde.

—¡No están malas las historias que á tí te gustan,
bribonzuelo! contestó el tioPedro, que á la saaon pasa-
ba por allí.

—Sí, señora, suelo iralguna vez... pero, la verdades,
que como yo no juego, me aburro allí... y sobre todo,
aunque me divirtiera, prefiero venir á verlas á Vds. y
oír contar al tio Pedro alguna de esas historias que sabe
tan bonitas.

—¿Pero tú no vas nunca á la Plaza con los chicos del
pueblo?

—No, replicó Antonia, tú no estorbas nunca, hijo
mío. Vamos, y ¿cómo están tus padres?

—Buenos, á Dios gracias, ahora venimos mí padre y
yo del trabajo, y mientras llega la hora de cenar dije...
vamos á ver á quellas señoras; á hacerlas mi visita de
todos los dias... y aquí estoy...

—¿No te sientas, Manolo?.
Por fin habló Antonia y le dijo al muchacho:

?... ¿Vendrás cansado?- ' v — ———«~*v.

—No mucho, respondió éste; pero con su permiso si
no las estorbo... y sentóse en una silla, que no por ca-
sualidad estaba cerca de María. Todas las tardes sacaba
estados, una para ella y otra... otra por si venia al-
guien á visitarlas.

Concluidas estas palabras, siguió un silencio sepul-
cral; nadie se atrevía á hablar el primero. María se-
guía cosiendo, ó haciendo que cosía. Manuel seguía
de pié.

— ¡Hola, muchacho! contestó eon socarronería el tio
Pedro.

—¡Adiós, Manolo! replicó Antonia.— ¡Buenas tardes!"murmuró eon una vocecilla casi
imperceptible la pobre María, sin atreverse á levantar
la vista de su labor.

• Por fin llegó el mozo y yo no sé si el paso que traía,
que casi era carrera, si los ojillos de María, si la presen-
cia de Antonia, si la mirada burlona del tio Pedro, ó
todo junto, le habían puesto más coloradoque un pavo
y casi sin poder hablar.

trecortada.
—¡Buenastardes! dijoel pobre muchacho con voz en-

El amor verdadero, el que nace en el alma, cuida de
la pureza del objeto amado, y de ahí el respeto hacia la

Todas las épocas han tenido su manera de expresar
sus sentimientos, según los adelantos del siglo en que
vivían; pero la pureza del alma y el cariño que nace en
el sitio más profundo del corazón, en todas épocas, en
todos los siglos, han tenido que expresarse del mismo
modo.

Un mozo como aquel y una muchacha como aquella,
son cosa rara en este siglo, aunque aseguróte bajo pala-
bra que los hay.

No podemos, á pesar nuestro, dejar de ser retrógrados
en ciertos terrenos.

La cortedad de Manolo y la timidez de María son
defectos de educación que nosotros tratamos de corregir
en la capital de las Españas.

Notarás quizá, querido lector, si por casualidad vives
hace mucho tiempo en la villadel Oso y del Madroño,
que los amoríos que acabo de pintarte no están muy
acordes con los que ahora se usan. Por esa razón te los
he descrito como un objeto curioso digno de figurar en
un museo de antigüedades.
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No hubo necesidad de decirlo dos veces: fué al rosal,
cogió lamás bonita y satisfizo los deseos de su amante.

María le dio una rosa
Y su madre la miró;
Más colorada se puso
Que la rosa que le dio.

Xo te tapes la cara
Niña bonita,
Que quien tapa lo bueno
Dios se lo quita.

¡Te quiero mas que á mi vida
Ymás que á mi corazón;
Y si no fuera pecado,
Te querria más que á Dios!

mana. ¡Y no te olvidaré nunca, nunca!...—¡Ay! Sí, mi vida,ASMODEO.

Tú eres mi primer amor,
Tú me enseñaste á querer,
; Xome enseñes á olvidar
Que no lo quiero aprender!..

Todo el tiempo de mi vida
Amándote pasaré, . -J <-,-•
;\ si me olvidas pqcotra...
En tíy en Dios pensaré!

—¡Ya lo sé, María dé mi alma; por eso te quiero yo
tanto! Mira,

Á mi padre y á mi madre
Los quiero como es debido.
¡Pero en llegando á María
Pierdo los cinco sentido.-;!
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plaza; madre se irá á casa del cura con la vecina, padre

no estará en casa; no bajes túy ven á verme.
'—iPero, mujer, quemaste da verme en la Plaza que

aquí ! ¿No ves que pueden conocer nuestra falta y sos-

pechar de nosotros!

—¡ Miren qué tonto «... ¿ Qué falta haces túen el bai-

le?... ¡ La de los perros en misa !...
—Bien, yo no hago falta; pero como tú eres la más

bullanguera" del pueblo, notarán la tuya y por el

ovillo...

— ¡Sí, sí, arréglalo á tu gusto !... Di que le tienes

ofrecido desde el domingo pasado un baile á la Juana,

y si vienes aquí no podrás cumplirlo.

— ¡Mujer, no es eso ! ¿Volvemos á las andadas?...

—Sólo falta eso, échame á mí la culpa después que
tú... ¡Yo, que te quiero más que á mi alma!... ¡Qué lo
dejaría todo por tí!...

—iPero, mujer, por los clavos de Cristo, si eres tú
la que!

Pepe la contestó entre cariñoso y enfadado:

—Pero si no es eso; si es que tú lo tomas todo al revés.

— ¡ Bueno, yo haré lo que tú quieras, dijo Carmen
llorando como una Magdalena; pero no te enfades con-
migo, vida mia... ¡ mira que me matas!...

persona querida. El amosque engendra el mundo se

cura sólo de la belleza exterior, y la materialidad del

cuerpo no puede satisfacerse con las ofrendas del alma.

De ahí la confianza semi-salvaje de ciertos amantes.

Hoy dia hay, ó por el modo de educarnos, ó no sé por

qué, más de estos últimos-que de los primeros, pero to-

davía existen amores á la antigua y {creo que siempre

existirán. ¡Nunca hade faltar al pobre caminante que lo

busque, un oasis en medio del desierto de la vida!...
. Pero dejando á un lado estas filosofías, que sientan
tan bien á este cuento como á un Santo Cristo un par

de pistolas, vamos adelante eon nuestra historia, pues

tenemos'que irbastante deprisa si queremos terminar

en breve plazo.

tú me la pegues

Por fin sintió ruido por la parte de
adentro, y dando un golpecito en el
mismo postigo -que anteriormente ha-

bia tratado de abrir, abrióse éste y en-

tró Pepillo, á .quien habréis, conocido

desde un principio.

Serian como las'dos de la.madru-
gada, cuando un hombre llegaba á la
puerta del corral de casa de Francisco;

empujó suavemente uno de los postigos,
y hallándole cerrado acurrucóse en el

quicio de aquella y esperó tranquila-
mente.

—Adiós, Carmeneilla; ¿duermen ya

todos en tu casa?
—5 Cá, hijoh ¡Si aún no ha venido

padre!...' pero yo he hecho que me iba á

acostar yte he venido á abrir.
—¡Pero, chica, y si viene tu madre y

nos ve!.

— ¡Pero, hija, voy á salir hecho una

—¡Quiá, hombre! Apenas eres collón.

Si viene ya la sentiremos llegar, y tú

te metes detras de uno de esos monto-

nes de estiércol, y pare usted de contar.

desdicha!.—¡ Mira qué lástima! ¡ Como que te

irías ahora, sólo por si viene madre no

meterte entre el estiércol l
—No, mujer; pero si nos sorprenden...

— ¡Anda, di que no me quieres y lo
habrás dicho todo!... ¡Di que tienes que

ir á otro lado donde estarás mejor!

—\ No es eso, chiquilla!

— ¡Pues mira, que para lo que me
importa, después de todo!...

— ¿ Conque es decir que no me

quieres?

— ¡ Cuando á mí no me quieren, bue-

na tonta seria yo! ¡ Anda, anda á ver á

esa otra que tienes, y no vuelvas más!

¿Oyes? ¡Yo no sirvo de plato de segun-
da mesa á nadie!...

— ¡ Eso, eso, pídeme celos á mí, cuan-
do yo estoy hace tres dias rabiando por

preguntarte qué trae por aquí todas las

tardes el sobrino del boticario, y no me

he atrevido, y se conoce que tú lo has

conocido, y dices porque no te digan !...

— ¡Y todo eso á tí que te importa!...

— ¿Conque no me debe importar que

—Mira, hijo:
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—¡Sí, si; echa bravatas, que ya no me asustas!,

—¡ Maldita seas tú ytoda tu casta!... ¡Te aborrezco...
ábrele y buen provecho te haga! ¡Yano te quiero, mala
pécora!...

— ¡Anda, mala víbora, ábrele, ábrele, que después yo
os abriré en canal á los dos'

— ¡La tonta soy yo que te creo! ¡ Maldita sean todos

los hombres y todas las mujeres que os hacemos caso!...
¡Anda, bueno, baja y baila!... Ya verás como el sobrino
del boticario no va, y verás como yo le hago carantoñas
y como se empeñe un poco le abro la puerta, y nos en-
tretenemos los dos.

—Mira Pepe, mañana es domingo , no bajes á ia

— ¡ Conque esas son tus máximas!... Pues bien, ma-

ñana le acabo de dejar sin narices á ese chato de los de-

monios. En donde le encuentre, lo apaleo y no le dejo

un hueso sano en todo su cuerpo... ¡Quitarme tu cari-
ño!... yo le haré que se arrepienta. Él se lleva mi vida

y mi alma... yo le mataré... ó me macará á mí, y me

hará un favor, porque ¿qué es para mí la vida sin tu

cariño?... ¡Tú ya no me quieres y yo no quiero vivir!...

Note "molestó más... ¡Adiós Carmen y sé feliz!...
Al ver el acento conque dijo esto Pepe, y conocien-

do*que lo haría como lo deeia, humanizóse Carmen y

le dijo: .
—Oye, hombre, oye... ¿Crees tu que si eso fuera ver-

dad te lo hubiera dicho tan de repente? Yo no quiero á

nadie más que á tí. Vamos, eso ya pasó; yo sé que tú

me quieres, serénate. Me quieres mucho, ¿no es cierto?

— ¡Mucho, Carmela, mucho!
-Vamos, ya pasó, ¿verdad? replicó Carmen, y luego

añadió:

—¡Que digas eso! respondió Pepe.

—¡ Sí, si, muchas palabras y pocas obras! contestó
Carmen medio llorando. ¿ Y eres tú el que dices que me
quieres?... Por todo lns de reñir... ¡yo soy la víctima!...

¡L'n corazón de madera
Tengo que mandar hacer,
Que ni sienta ni padezca,

sepa lo que es querer!.

—Pues entonces, dijo Carmen, no te tomes ese traba-
jo: ¡con el que tienes te sobra!... Un año. . . 2-10 >j
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!... contestó la

alma!...
—¡ Lo que tú quieras, Carmen de mi

—¡Eso es, mal alma, gózate en mi
llanto !... repuso Carmen sollozando.

—Vamos, tonta, no llores... yo haré
lo que tú quieras, dijo Pepe.

—¡Lo que tú quieras !
muchacha.

—¡Tu amor, Carmen, se parece
Á los dias del invierno,
Ya se aclara, ya se nubla,
Ya diluvia, ya hace bueno!

gg (Se continuará.)

1L DIA 2 DE MYO.

V

Aunque la función cívico-religiosa
que conmemora los tristes sucesos del 2
de mayo de 1S0S, gloria al mismo tiem-
po de las más puras, alcanzada por la
generosa sangre de nuestros padres, se
ha celebrado este año en el intervalo
trascurrido entre la publicación del nú-

mero anterior de La Ilustración y la
del presente, nos ha parecido oportuno
dar una copia fiel del aspecto que pre-

sentaba el paseo del Prado al dirigirse

S. M. el rey, acompañado de los minis-
tros, de las corporaciones civiles y mi-
litares y de cuantos formaban parte de
la regia comitiva, al monumento en qué

descansan las cenizas de Daoiz, de Ve-
larde y de otros ilustres mártires de la
independencia española.
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