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ANO II.

SUMARIO.

Aunque las desgracias personales producidas por el

bombardeo no sean muchas, ocurren episodios cuya

narración extremeee. Ya es una fa-
milia qne está comiendo y que vé
caer encima de la mesa una terrible
granada, á guisa de postre: ya es un
honrado matrimonio que va en co-
che y que siente estallar bajo el vehí-
culo un volcan formidable: ya, en

fin, y esto espeluzna, un guardia na-
cional oye la voz de alerta, se tiende
en el suelo y recibe en los faldones
de su levita una bomba que estalla
en aquel sitio, con gravé detrimen-
to de su persona. -

El hombre es un animal de costumbre, y concluye

por hacerse al bombardeo. Kada decimos de la mujer,

porque ésta por naturaleza es aficionada á los estados
de sitio.

gramo.

ñas. Luego, los más decididos alzan un poco la cabez • y

dirigen una mirada en derredor: no ha ocurrido novedad,

aparte del susto; de cada mil bombas se aprovecha una.

Por fin, se pone en movimiento la gente y los granu-

jas se dan de cachetes disputándose los cascos del pro -
yectil, que el gobierno paga á franco y medio el kilo-

Texto.-Ecos, por B. Isidoro Fernandez Florez.-ha Serrana

de la vera, por D. V. Barrantes.-^. Hilarión Eslava, por don

J M Esperanza y Sola.-Bl barrio de las musas, por don

Francisco M. T?í Wtto.-Costumbres del siglo xvu (continua-

ción), por D. Julio Monreal.-El bergantín «Canta» (conclu-

sión!, por D. narciso Ctmp^.-Eduardo Zamacois (apuntes

biográficos), por D. Manuel del Palacio.-El dios de las bata-

llas, por B. José Fernandez Bremón.
—Revista musical, por D. Antonio Peña
y Goñi.—Roma. Inundación del Ghetto

(barrio de los judíos).—Visita de S. M. el
rey al cuartel de San Gil.—Funerales de
D.Pascual Madoz en Barcelona.

Grabados.—Don Hilarión Eslava, dibujo

de D. A. perea.—S. M. el rey pasa" re-
vista al cuarto regimiento montado de
artillería, en el cuartel de San Gil, di-
bujo de D. J. L. Pellice-r.— Funerales de
D. Pascual Madoz en Barcelona, del mis-
mo.—Roma. Inundación del Ghetto (bar-

rio de los judíos), del mismo.—El hogar

de una casa propiedad del duque de
Frias, en Ocaña. copia de un dibujo del

Sr. Becquer, por B. F. pradilla.—Zara-

goza.. Algunos habitantes disponen su
marcha huyendo de la inundación, di-

bujo de B. J. L. Pellicer.— Káüardo
Zamacois, dibujo de 25. A. Perea —La
Maja, boceto de Eduardo Zamacois, di- ,
bujo de B. A. Perea.— Jeroglifico.

ECOS.

Pero ya lo he dicho: el hombre se

acostumbra al bombardeo. A lo que

no se acostumbra es á no comer. Los
parisienses se han comido los asnos,
los mulos ylos perros; ya no hay le-

gumbres, y en los restaurants triun-
fa por completo ía cocina china: se

sirven ratones, y otros animalitos
de tan baja extracción, á cuatro ó

cinco duros pieza. Pueden Vds. figu-

rarse la inseguridad de que gozarán
los gatos estando tan en boga los
ratones.

Algunos parisienses de influencia

se han comido los osos del Jardín
de Plantas, y la grasa de estos ani-

malitos ha sido comprada á precios
fabulosos, no por los calvos, como
antes, sino por los cocineros.

Qué más: ; hasta se han comido al
gran elefante!
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Jío hace mucho los soldados pru-
sianos, para burlarse de los ham-
brientos habitantes de París, envia-
ron en una balsa que arrostró la cor-
riente, un pedacito de tocino. En
un madero de la balsa, á modo de de-
dicatoria, se leia: «Para el abasteci-
miento del pueblo de París..,

DON HILARIÓN ESLAVA.

Los habitantes de París se han
acostumbrado ya á considerar el
bombardeo como una especie de fe-
nómeno atmosférico, como una llu-
via de aerolitos. Quién va por la
calle á pié, quién en coche, quién á
caballo ó á gatas, según puede en
tiempos tan anormales; pero todos
al andar miran al cielo, como el
poeta que demanda inspiración. Debe
parecer París un pueblo de bobos.
De pronto cualquier ciudadano gri-
ta: ¡una bomba! y todo el mundo se
arroja á tierra panza abajo. Diríase
que se habian muerto todos de re-
pente. Un globo inmenso descien-
de trazando una gran curva y al to-
car el suelo estalla como un planeta
lleno de pólvora. Entonces, por un
fenómeno de elasticidad los cuerpos
de los transeúntes se pegan á la tier-
ra, hasta quedar en el estado de lámL
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Recuerden Vds., ó sepan si no pueden recordarlo, co-
mo es probable,, que cantaban esta copla:

Bien es cierto que nunca llegarán á familiarizarse tan-
to con los proyectiles, que discurran destinarlos á em-
bellecer y adornar su persona, como lo hicieron cuando
el bombardeo de Cádiz nuestras lindas compatriotas.

Las mujeres de los nacionales y de los móviles de Pa-
rís están dando ejemplo de patriotismo. Despreciando
las bombas y las balas, fabrican cartuchos y cuidan de
los heridos.,

La célebre gimnasta señorita Eufrosina Ross acaba de
morir en Berlín por haber desatendido este consejo.

Atravesaba el teatro ginete en un velocípedo y sobre
una cuerda. La rueda del vehículo se salió del carril: la
artista cayó en un palco y murió.

El camino, en efecto, no podia ser más estrecho.

Un antiguo viajero recomienda á cuantos se propon-
gan ir de un punto á otro, que tomen siempre el cami-
no más ancho.

Parece imposible que en un país donde se ha hecho
del hierro de las bombas tul para mantillas, esté tan
atrasada la industria.

—No sé... señor... me parece que... pero, no recuerdo
bien... porque yo, la verdad... quiero decir...

—¡Pero, hombre, no recuerda Vd. nada ! dijo el ins-
pector asombrado. Ni su trage... ni su edad... ni... Con
una seña no más habría acaso suficiente para dar con él.

—; Ah, exclamó el paleto, yo bien lo conocería si lo

—Un conocido suyo, me deeia ei funcionario de
quien antes he hablado, le llevó al gobierno civil. El po-
bre expuso allí su queja. Muy bien, le dijo un inspec-
tor, eso se arreglará fácilmente. ¿ Qué señas tiene el-
que le ha dado á Vd. la pulsera? ¿Es alto ó bajo? ¿ Es
rubio ó moreno? ¿Gasta barba ó bigote? Vamos... diga
usted algo...

En efecto, no habia pasado mucho tiempo sin que
nuestro paleto cambiase lleno de satisfacción unos
ochenta á noventa duros que llevaba en el bolso por una
magnífica pulsera de oro y brillantes, joya digna.de una
princesa, á no ser éstos y aquel perfectamente falsos.

Después, como las buenas ideas le vienen á uno
cuando ya no sirven ni aprovechan, se le ocurrió al
buen hombre entrar en casa de un platero á que fija-
se el monstruoso valor de aquella alhaja. Díjole aquel
que bien valdría... sus cincuenta reales.
• El platero estuvo á pique de morir, como el gallo
de la fábula, por sostener la verdad: el labriego daba
cada berrido que la tienda parecía una lechería suiza, y
se tiraba de los pelos enfurecido. Por fin salió de la
tienda más tonto aún que entró, medio ronco y casi
calvo.

Aquella mañana entraba por una de las puertas de
Madrid cierto labriego de estos que viven en el si-
glo xixcomo una protesta viva de la civilización. Sus
ojos se fijaban con estúpido asombro en cuanto le ro-
deaba y su boca desmesuradamente abierta parecía una
boca de escaparate de dentista. Estos signos y el irse
dando de empellones con todo el mundo, como hombre
que no sabe conducirse á sí mismo, denotaban que era
la primera vez que pisaba la corte.

Así lo comprendió cierto caco que le vio, y que se
propuso desdé luego abrirle aun más los ojos y la boca,
á ser posible.

Hace algunos dias hablaba yo concierto funcionario
público del ramo de policía, manifestándole la admira-
ción que me causaba ver el poco resultado que dan las
pesquisas de la autoridad, tratándose de algunos hechos
al parecer de muy sencilla y fácil averiguación. Moti-
vaba esta observación mia un caso que acababa de refe-
rirnie.

mente.

La mayor parte de los que veis cruzar en suntuosos
trenes por la Fuente Castellana son fenómenos sociales
que aparecen un momento para desvanecerse breve-

No puede desconocerse la utilidad de un estableci-
miento de este género en España. Lo maravilloso es que
no se haya fundado hace mucho tiempo.

La fortuna y la posición de los españoles, por causas
y razones de todos conocidas, son tan mudables como
el viento. De la noche á la mañana se encuentra uno
ya en cueros, ya en uniforme, ya comiendo faisanes del
Asia, ya comiéndose los codos.

Gran número de afortunados individuos de nuestra
sociedad distinguida, han fundado en Madrid un esta-
blecimiento para la venta en pública subasta de coches,
caballos, perros yvelocípedos.

viese!
—Pero hombre, ¿en qué lo conocería Vd'?
—/ En los zapatos!!!

Compréndese, pues, me deeia mi interlocutor contes-
tando así á la observación que yo le habia hecho, que
gracias á la poca perspicacia del labriego no será fácil
dar eon el estafador, á menos que el gobierno decrete
una exposición general de botas.

Lo prime*) que se ocurre á un buen español que se-
encuentra con dinero es comprar un caballo. Y su se-
ñora naturalmente necesita dos ó tres carruajes y un
negro. En cuanto tienen los coches y el caballo, ya lo
que necesitan es venderlos.

En las ciudades del resto de España la caridad y el
amor fraternal han proporcionado ya, y proporcionarán
aún, recursos con que atender en algo á la reparación de
tantas desgracias; pero el poder del hombre en estos
casos es menos eficaz para el bien que lo son para el mal
los grandes estremecimientos de la naturaleza; y por
mucho tiempo en gran número de pueblos nosdirá la voz
plañidera de los pobres, nos dirán los niños desnudos,
las mujeres de rostro marchito y hambriento y la sole-
dad de los edificios húmedos y destechados: hasta aquí
llegó el Ebro.

Alleer los periódicos que nos llegan de las poblacio-
nes lindantes al Ebro, el corazón se llena de profunda
tristeza. Desde el año 1621 no habian sufrido aquellos
pueblos una avenida tan grande ni tan funesta.

Zaragoza habia bordado sus márgenes desde entonces
con preciosas quintas y numerosas viviendas, con fá-
bricas y cármenes. Esta barrera tan costosa, levantada
por el placer y la industria, no ha sido bastante á con-
tener el ímpetu de las aguas: el rio ha ido subiendo, in-
sensible á los ayes y á la desesperación de las pobres
familias que allí tenían su ajuar y su vida, y todo lo
ha invadido. ¡Cuántas desgracias, cuánto dolor, cuán-
tas lágrimas, cuánta miseria!

Yoconozco un coche particular, que es muy particu-
lar, en efecto. En el espacio de un año ie he visto ocu-
pado por seis ó siete diferentes familias que represen-
taban otros tantos astros eclipsados. Sabe Dios los caba-
lleros de frac y guante lilaque ha conducido á la Opera,
las señoras vestidas de blanco y cubiertas de ñores y
lazos, como borrego en feria, que ha trasportado á los
bailes, y las nodrizas y niños que ha llevado los do-
mingos por la tarde ilos Bufos. Ese carruaje no ha te-
nido dueños, sino inquilinos; estoy seguro que á estas,
horas está de venta en el Tatter's Hall, recientemente:
fundado.

Cruzan por esas calles coches y cabalgaduras que son
prueba evidente de ello.

—Si esto no es una falta de lógica, renuncio gustoso
á la esperanza de tener coche.

La sociedad considera hombre elegante y aplaude alaristócrata que vende ó cambia sus carruajes antiguos,
y desprecia al hombre humilde y pedestre si le ve
cambiar ó vender sus botas.

Ysin embargo, ambos hacen lo mismo: ambos trata»
así de perfeccionar sus habituales medios de locomo-ción.

La Ilustración de Madrid, perseverando siempre
en la idea que le ha dado vida, procura dar sabor y ca-
rácter artístieo á sus ilustraciones de actualidad. El
fondo del dibujo que en esta ocasión ofrece á sus lecto-
res tiene en alto grado aquellas condiciones. Representa
una de las calles de la parroquia de San Pablo; la parte
de la población más preciosa tal vez en sus detalles.

Los aleros que terminan las fachadas de las easas
por su singular construcción, dan un sello original y
.artístico á la arquitestura, é interceptando los rayos del
eel, producen en las eailes angostas esa luz indirecta
que permite observar, sin que la vista se fatigue, los más
miaiseiosos adornos de las fachadas, los mildetalles que
prestea un sello de poesía á las estrechas ventanas, á
las alta* y caprichosas rajas de hierros retorcidos coro-
nadas de mices y de grifos, y á las puertas de vetustas
maderas y cincelado herraje que decoran los más anti-
guos edificios de taragoza.

El terror que tan extraordinaria catástofre ha produ-
cido en Zaragoza ha hecho abandonar la población á
muchas familias, como del grabado que en este número
se publica puede inferirse.

Los tesoros del arte, como los que la avaricia ó el te-
mor han escondido bajo tierra, son para quien los bus-
ca. Pero para encontrarlos hay que pasar dias de nieve,
dias de sol abrasador, malos caminos andados á pié, de
malas posadas con pan duro y pobre lecho. Hay que pa-
rarse ante la fachada de los palacios y descifrar los es-
cudos é inscripciones, entrar en los claustros y recorrer
aquellas largas columnatas, y hay que penetrar también
en las humildes casas, porque tras la desnuda pared que
sólo refleja el abandono y la pobreza yace olvidada una
ventana, una puerta, un mueble, un objeto cualquiera
de admirable trabajo. La fé, la religión del arte dan tan
solamente la constancia y la recompensa de estos viajes
que emprenden el pintor y el .dibujante con su caja de
colores ó su cartera á guisa de mochila. Detiénese el ar-
tista en un lugar, ante un trozo de columna caído, ó an-
te alguna estatua medio destruida por el tiempo, y tras-
lada cuidadoso á su álbum aquellos preciosos objetos.
Los chicos y las mujeres del pueblo le rodean, mirán-
dole y mirándose asombrados, sin comprender lo que
hace, y algún viejo le cuenta en tono misterioso que
cuando él era muchacho aún estaba la columna en pié.
y que la estatua tenia aún en aquel brazo que lefalta,
una palma, un báculo, ó un crucifijo. Él concluye su
tarea y sigue su camino. Luego nosotros abrimos las
hojas de un libro, yal mirar los dibujos que su hábil lá-
piz ha trazado, alabamos la hermosura y la grandeza de
los objetos reproducidos, sin acordarnos tal vez del po-
b^re artista y de sus larga-, y trabajosas peregrinaciones, j
\No es posible, sin embargo, ver la lámina El hogar

qiie hoy dá La Ilustración y¡-: Madrid ? sin pensar
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«Con las bom!>as que tira
El mariscal Sur, .
Se hacen las gaditanas
Mantillas de tul.»

* #

-y.

***

Isidoro Fernandez Florez.

***

La indignación que produjo este hecho fué inmensa, y
con razón, porque era muy poco tocino para tanta
gente.

Por desgracia de los parisienses los prusianos no han
vuelto á repetir la broma. \u25a0

comido.

Yló más digno de elogio, anadia, es la entereza, el
heroísmo que supone en estos tiempos el no habérselos

Las señoras, en vez de una bandeja de plata, tienen
delante un cesto. Un periódico francés citaba con elo-
gio á una elegante dama que habia tenido la fortuna de
reunir un pedazo de .queso, un trozo de carnero y tres
cebollas.

Los individuos de las sociedades filantrópicas piden á
la puerta de las iglesias y en las calles para los pobres.
Se estiman, sobre todo, los donativos en especie. Dar un
billete de banco demuestra menos caridad que dar un
cuarto de cabrito.

en el malogrado Becqner, y sin que se renueve en nos-
otros el sentimiento de su pérdida. Él recorrió media
España estudiando sus tipos, sus costumbres y los res-
tos de su antigüedad, interpretando el arte con la gran-
diosidad de que dá muestras ese grabado. ¡Qué senti-
miento artístico! ¡Qué poesía, qué majestad! ¡Qué vigor!
¡Cuántos restos de las antigüedades que enriquecen
nuestra patria han de quedar perdidos ya, sin un Bee-
quer que los descubra y los muestre!

¡Inmenso hogar- ¡Magnífica cocina! ¿Fué construida,
acaso para la preparación de los manjares que debían
servirse en alguna boda de Cámacho, ó se preparaba allí
el alimento de todos los honrados vecinos de la antigua
Oeaña? Todo es grandioso: el marco ojivaldel hogar, las-
hojas góticas que leadornan; laventana por donde entra
el sol á bañar en luz los arabescos de la pared. Creeríase-
que aquella mujer que allí vemos sentada encenderá lue-
go los haces de leña que están en la chimenea, y que
cuando el dia haya eaido, entrarán en aquel recinto con
grande estrépito monteros, escuderos y gentes de guer-
ra, de vuelta de la caza, con algún javalímuerto yotras-
piezas menudas que deben proveer á la cena del señor
de la casa y de los convidados á la fiesta.



En Ja Vera de Plasencia:
Suelo de tanto deleite

LA SERRANA DE LA VERA,

Este, pues, campo Elíseo de la alta Estremadura
poético retiro de frailes Jerónimos, de emperadores car-
gados de gloria, y de almas, en fin, con elmundo desa-
venidas, lo fué de aquella mujer singular, cuya natura-

leza selvática, por una especie de reacción misteriosa
sobre sí misma, volvió al estado salvaje á impulso de
dulcísimas pasiones, que es extraña contradicción, pero

frecuente en el humano espíritu. Los que han podido
estudiar en los países intertropicales la perturbación
que causa á la inteligencia esa lucha entre el estado pri-
mitivoy la civilización que allí constituye la vida so-
cial, no se admiran de los frecuentes casos análogos que
la España del siglo xvi presenta. Como destemplada
por los sacudimientos nerviosos de una época de vio-
lentas transiciones, la naturaleza fluctúa entre la luz
y la sombra, y ora tiende enérgica y decidida sus alas
por las regiones esplendentes de lanueva vida, ora tré-
mula y sombría se replega á las regiones oscuras donde
su infancia ha corrido, no sólo por la atracción impeli-

da del nihilismo tan simpático á la materia, como por
el resplandor espantada de los nuevos focos que la des-
lumhran. Así se explica el barniz bárbaro que toman las
grandes pasiones en los siglos medios; así la aureola de
luz y sombra que embellece á las grandes figuras de la
historia popular, mitad bandoleros, mitad héroes, y así
la vida monástica que con irresistible imán atraía á los
claustros una sociedad entera que, después de asistir á
la tremenda lucha de principios antitéticos, de elemen-
tos irreconciliables y para combatirse desencadenados,
buscaba, no tanto el reposo del espíritu como el objeti-
vo permanente é invariable de la creencia. Así quizás
podrían también explicarse los delirios filosóficos de los

i tiempos que alcanzamos, poéticos pero insanos retiros
\u25a0 de la inteligencia, cansada de volar sin otra luz ni otra

guia que su propio instinto por el tiempo y por el es-

.de los pueblos vecinos, á no acudir en su ayuda don

Francisco de Toledo, hermano de Oropesa, con buen
golpe de criados y gente de armas. /Viva el rey! grita-
ban los de la ciudad, y los de Garganta ¡Vivael conde!
que es triste dato para la historia de la administración
pública, por demostrar que en todos los tiempos ha sido
ai país onerosa y detestable.

Tiene Garganta ricas dehesas, que aún hoy forman
bosques impenetrables, como toda la región de la Vera
por tantos títulos hermosa, incomparable y agreste.

Apenas se concibe el verla en nuestros tiempos olvida-
da por los pintores paisajistas, siendo así que Carlos V

la hizo de moda, eligiéndola para acabar sus gloriosos

dias, y en la literatura patria pasa por modelo desde
hace dos siglos la descripción que contiene de sus frutas
y arbolados un libro famoso perdido por sus pequeñas
dimensiones, cuyo autor la robó á un fraile mucho más

antiguo, historiador del insigne convento de Guadalu-
pe; como si la paleta humana agotara sus colores desde
el mismo punto que los emplea en cualesquiera detalle
de aquel hermosísimo lienzo *. »A.quí se hallan—dicen
á dúo los mencionados escritores —las hermosas ca-

muesas, las buenas bergamotas, con todos los demás
géneros de peras que imaginarse puede. Aquí los olo-
rosos membrillos, los duraznos, los melocotones, las
olorosas cermeñas, las granadas, los endrinos, los al-

bérchigos,-.los niñeruelos, los nísperos y madroños, y

asimismo grande multitud de morales y moreras, que

esquilman mucha seda. Aquí se hallan los victoriosos
laureles dedicados á Apolo y palmas vencedoras; gran -
'des castaños, altos cipreses, crecidos robles, gruesos
•loros, verdes alisos, amontonados fresnos y altísimos
•álamos, donde trepando las parras consagradas á Baeo

•desde el tronco hasta su altura, los hermosean con sus

•frutos y frescas hojas, y ellos las sustentan con sufii-

•meza. También fertilizan este suelo muchas olivas
"consagradas á Palas, símbolo de la paz, muchos na-

ranjales con grande abundancia de cidras, toronjas,
'•eeoties, limas y limones, con mucha abundancia de
••zamboas y membrillos. Aquí los avellanos, los queji-

dos con su flor como de peral, que nacen en las aber-

turas de los peñascos de los montes. Aquí los nogales :

"enebros, ojeranzos, los acerolos, los perejones, las ser-

••bas, los castaños y robles. Aquí los incorruptibles te-

jos de encendida y maravillosa madera, por criarse a

desembarazo de los cierzos más frios, acomodan tam

bien para esculturas, camas y escritorios. Aquí las tre

padoras hiedras, abrazadas con los muros, donde lo:

paj arillos esconden sus nidales y cantan sus canciones
pasando en silencio otra grande multitud de árboles y

\u25a0plantas que la vecindad del agua produce y engendra,
\u25a0con otros infinitos géneros de yerbas medicinales y

•odoríferas flores, que adornan y enriquecen el suelo de

\u25a0esta amenísima provincia, siendo sus campos hermosos
•jardines, donde naturalmente, sólo con la agricultura
•del cielo que la labra, se crian hermosas flores, odorí-
feras rosas, castas azucenas, cárdenos lirios, peonías,

••tulipanes, y de aquilón campanillas. Cógense á raci- |
•\u25a0mos las violetas, á montones los claveles, y los jaein-

"tos á puños. Aquí los arrayanes dedicados á Venus,

••las murtas, los paraísos, las retamas, los jazmines y

••naturales claveles que se topan eu los campos, que

••trasladado todo á los claustros de los jardines, los en-
riquecen y hermosean... Es la tierra de su naturaleza
»tan viciosa en criar árboles y plantas y en llevar fru-

••tos, que muchos años, cuando los inviernos no son de-
masiadamente rigurosos, se ven muy de ordinario flo-

recer segunda vez los árboles por el otoño y llevar se-
"gundo fruto que se coge á vuelta de Navidad... Vense
"también á su tiempo en las vides juntamente fruto
••maduro en cierne y en agraz...\u25a0\u25a0

También la poesía, quizas por boca da uno de esos

mismos escritores, el Sr. Acedo, antepasado del conde

de la Cañada, tan famoso en la administración y 11 li-
teratura de Carlos III,caucó las bellezas de la región
placentina, en un romance dedicado á la retirada de

Carlos V á Yuste, diciendo en belloy poético tono:

pació.
En la mujer, más delicada, más frágil, más fogosa v

ardiente en sus pasiones, toma ésta que podríamos lia.
mar perturbación de los tiempos un carácter extrañísi-
mo. Para sacudir las ligaduras que el estado social la
impone, consumida de tedio en la soledad de su caserón

feudal, ó solitaria sin amante ni esposo en la aldea cu-
yos vecinos se han ido en masa á la guerra, no halla otro

arbitrio que emular al hombre y disputarle palmo á
palmo el teatro de su actividad, el claustro, la batalla,
la conquista, el galanteo, la aventura, el crimen rara

vez, .más amenudo la cátedra y -la ciencia. Análogas
causas sociales producen á Santa Teresa, á la Sigea, á

doña Luisa Carvajal y á la Monja-alférez. Lucrecia Bor-
gia es el tipo absoluto, descarnado, del triunfo completo
del mal en esta lucha de luz y sombra: ángel por la ma-

teria, demonio por el espíritu.
La Estremadura del siglo xvifué una región excep-

cional entre todas las de España y aun pudiera decirse
que las del mundo. Las dos grandes corrientes civiliza-
doras de la Iglesia y de la guerra sé habian desbordado,
por decirlo así. Los Corteses, los Bizarros, los Vasco Nu~ '

ñez, los Sotos, arrastraban á Ultramar al cebo de la glo-
ria y de las riquezas dos terceras partes de la población
viril,mientras á la restante, devorado su espíritu por la
sed de oro y de lucha, la esteva se le caía de lamano cada
vez que la campana llamaba al templo á oir la palabra
propagandista del fraile, convidando á la guerra santa
y á la destrucción de los infieles, ó al reposo y la me-
ditación, en brazos de un Dios que juzgaban unos im-
placable y vengativo, y otros infinitamente amoroso
y misericordioso. Los campos estaban yermos y so-
litarios. En las ciudades crecía la yerba. Desnudos y
sin educación alguna, los niños vagaban por los egidos
confundidos con los ganados, ya hechos silvestres y

siendo como ellos pasto de perros y de lobos. Mérida,
que habia podido dar un contingente de 80.000 hombres
á las últimas guerras de los reyezuelos moros, en el
Canso de población que hizo Isabel la Católica figura con
mily pico da vecinos. En los silos no habia grano, en
los hornos no habia pan, en los hogares no se encendía
lumbre, y era rara la mujer que al despertarse, á media
noche, sentía caliente y ocupado su lecho conyugal.

Para mayor dolor, entre las guerras santas del moro

y de la conquista de América, en la tregua estipulada

por la Providencia Divina para restañar las heridas de

la primera, y robustecer al pueblo para la segunda, ha-

bia sobrevenido la mayor y más calamitosa de las guer-

ras, lacivil,ora por los maestrazgos de las Ordenes de
I caballería, ora por las lindes de los señoríos, ora por

Hay en la Estremadura alta una tradición popular

que el trascurso de los siglos no ha borrado de la me-

moria de las gentes, porque la poesía con cinceles de

fuego la dejó grabada en ella, y sus monumentos resis-

ten
3

mejor que los arcos de triunfo y los obeliscos á la

acción destructora de las estaciones. En esa penumbra

nebulosa donde la humanidad eternamente se agita, los

tiernos sentimientos, las vagas aspiraciones á lo infini-

to que constituyen la parte débil del carácter humano
y ala par su poesía, suelen encarnarse más vigorosa-

mente en la plástica intelectual, por decirlo así, que las

manifestaciones enérgicas y viriles que responden y

toman su significación de la materia, desapareciendo

é trastornándose como ella en tristísima y perdurable
metempsicosis

Es la heroína de esta tradición una mujer, circuns-

tancia que indudablemente contribuyó á poetizarla y

perpetuarla desde los primeros tiempos, mujer hermo-

sísima, que por amores malogrados cobró tal odio á los

hombres que se hizo salteadora de caminos , y no sólo
vencía á los viajeros en sendas lides cuerpo á cuerpo,

sino que se los llevaba á su cueva, donde después de
gozar con ellos los placeres sensuales en fúnebre orgía,

los asesinaba sin piedad, señalando con rústicas^ cruces

su sepultura, hasta que la justicia de Plasencia puso

fin á sus aventuras en la horca. De sus rústicas cruces

estaba sembrado todo el contorno de Garganta la Olla,

pueblo elegido por la Serrana para teatro de sus proe-

zas, y bien elegido por cierto, que aún hoy, en medio de
una civilización más adelantada, recuerda con todas

sus voces á la naturaleza el estado primitivo en que

salió de las manos de su Hacedor.
Figúrense nuestros lectores el tragadero de un gigan-

te despeña viva, acmí y allá salpicado de quebradas y

canchales que semejan glándulas, fibras y venas, por

donde se derraman delgados cristales ó gruesos tor-

rentes de agua sutil, sombreados por altísimos casta-

ños extensos nogales y negruzcas moreras, que recli-
nan sus brazos en faldas de helécho. Los pobres aldea-

sos que en unas trescientas casas pegadas á los intersti-

cios de las rocas como nidos de golondrina, labran
pedazos de tierra arrancados por el arte á la estratifica-

-cion de aquel grupo de montañas que forman la sierra

de Tormantos, tuvieron que construir en lo antiguo ro-

bustas paredes de sustentación para que sus labores no

se derrumbasen con las avenidas de invierno, paredes

que los siglos han destruido y con ellas las artificiales
tierras de panllevar, así como los castañares, dejando

sumidos en la mayor miseria á los rústicos labriegos.

Confina Garganta la Olla con las aldeas de Jerte, Cabe-
zuela. Aldeanueva de la Vera, Cuacos, tan famosa en
los últimos dias de Carlos V, por haber sido mansión

de los principales amigos y criados del monarca-ceno-
bita, Piornal y Pasaron; pertenece al juzgado de Jaran-

dilla, y dista ocho leguas de Plasencia y media del ca-

mino que desde esta ciudad va al puerto del Pico, atra-

vesando la pintoresca Vera placentina. A este camino

deben seguramente los aldeanos de Garganta el no ver-

se apartados del mundo y en estado salvaje, como sus

convecinos de las Hurdes y las Batuecas, aunque no es

por cierto la diferencia muy notable, que consiste en

hablar algo más claro y vestir algo menos al desnudo.
Entre las esquisitas fuentes de su término, que hacen

gran papel en la tradición de la Serrana, como luego
veremos, hay una llamada de la Santa, á un tiro de
bala de la aldea, más notable en la antigüedad que aho-
ra, pues sólo manaba unos quiuce minutos al salir el

sol, al medio dia y al ponerse, en ciertas temporadas
del año, y con grandísima abundancia, carácter inter-
mitente y común á ciertos veneros de laprovincia de Ca-
yeres. El de laSanta ya en mucha parte lo ha perdido.

Los romanos, que trazaron con admirable sagacidad
nuestras primeras vias de comunicación y acaso la de
la Vera, llamaron á este lugar ad fauces, que hemos
traducido nosotros literalmente, desde que, á mediados
del siglo xni, una gran sequía con su inseparable com-
pañera la peste, despobló la famosa ciudad de Caparra,
-pues entonces, buscando los ganaderos de Cáceres abri-
go y yerba á sus majadas, se establecieron en Garganta,
adonde acudió al punto la ciudad de Plasencia á darles
fuero y justicia. En los siglos medios siguientes estuvo

en el condado de Oropesa por título de un mayorazgo,
y debió de serles más blando el imperio de los condes
que el de la ciudad, pues quiso el corregidor de Plasen-
cia restablecer la jurisdicción en 1493, y le salieron a!
encuentro armados los vecinos de Garganta, trabándose
en la linde una verdadera batalla, donde hubieran sa-
cado mala parte, que el corregidor llevaba una hueste

* Amenidades, florestas yrecreos de la provincia de la Vera

alta U i/aja en la Extremadura, con un tratado compuesto

por O. Gabriel Azedo de la Kerrueza, natural de la villade Xa-
randilla. - Madrid, por Andrés García de la Iglesia, 1667. En S.°

Desgraciadamente el autor, que sroza grande fama entre los

hablistas por su descripción de los arbolados de la Vera, plagio
descaradamente á Fr. Gabriel de Tala vera, autor de una Histo-
ria de nuestra Señora de Guadalupe, impresa en 1307, como
puede verse pormenor en nuestro Catálogo de los libros que tra-

tan de Extremadura, pag. 312.
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Que acreditara a un poeta

Que fingió el Elíseo campo
A decir que fué en la Vera.
Aqui el temerario invierno
De lástima ó de vergüenza
Del campo siempre llorido,
Dentro en sus huertas se encierra.

1J cd

Yace en la valiente España
Un gran pedazo de tierra,

Dulce olvido de los hombres
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biéndose refugiado en Portugal sus matadores, temero-
sos de la madre, allá los fué á buscar ella ardiendo en
ira, y tornó á Salamanca eon sus cabezas destroncadas.

Sucesos tales no parecían en su tiempo extraños, ni
destacaban mucho en el cuadro social, ni con negras
tintas; por eso ypor su misma frecuencia no los cantó
la poesía popular tan gallardamente como la Serrana
de la Vera lo fué en el romance, espejo fiel de los senti- |
mientos públicos, y al teatro sacada, nada menos que
por Lope de Vega, el monstruo de natura, y por Velez
de Guevara, el autor de El diablo cojudo. Claro es que
sus hazañas, ó dígase en puridad sus crímenes, que sólo
por ser obra del amor pudieron parecer hazañas, supe-
Iraron á cuanto en la mujer concebía la imaginación de

Rs un alarbe en la vida

21LA ILUSTRACIÓN DE MADlsin:

los poetas del siglo xvíi, á todo lo grande y maravillo-
so acostumbrada. Su mismo galán dice en el acto últi-
mo de Lope á los cuadrilleros de la Santa Hermandad
que vienen á prenderla:

los bandos en las ciudades, ora, en fin, por la corona de

Castilla entre los partidarios de la Beltraneja é Isabel
laCatólica. De suerte que un escritor coetáneo, testigo

presencial de tantos horrores, habia podido decir con es-

pantosa sencillez, que en el último tercio del siglo xv
hijo á manos de dos mozos hidalgos de laciudad, que
jugando con él las lanzas le hirieron malamente, y ha-

mada la Brava en las historias de Salamanca, perdió un

tiempo, lo que la Serrana de la Vera al salvajismo

completo de los campos. Doña María dé Monroy, lla-

FUNERALES DE DON PASCUAL MADOZ EN BARCELONA.

En esa misma familia de los Monroyes, símbolo del
estado soeial del país, hallamos un tipo de mujer, que
es á la media civilización de las ciudades de aquel

no se cogió pan ninguno y el que se cogió fué puesto en

fortalezas para la guerra * Aseguida sobrevinieron la
conquista de Ultramar, las dos pestes de 1505 y 1507,
la sublevación de las Comunidades en 1521, y las
desastrosas campañas de Carlos V.

* Traducción que hizo Alonso Maldonado, sobre los cinco li-

bros de Apiano Alejandrino De las Guerras ceviles, intitulada
ydirigida á B. Alonso de Monroy, maesti-e de Alcántara, con
lauida y hestoria del rn. i. s. B. Alonso de. Monroy, maestre
de Alcántara. (Memorial histórico de la Academia, t. vn.)

Sólo á la rareza del libro de las Amenidades puede
atribuirse que no figuren los romances de la Serrana en
nuestros romanceros, con tanta más razón cuanto que so-
bre ser muy pintorescos ybastante bellos y pulidos bajo
el punto de vista literario, eran populares en tiempo de
Lope, y aun hoy en las noches de invierno al amor de la
lumbre donde salta la castaña y chirria en el asador la
carne de javali, los cantan á sus nietos algunos ancianos
de la Vera, truncados y desconocidos. Aquel libro, por
fortuna, los ha conservado en su originalidad primitiva,
y nosotros no nos cansaremos de reproducirlos para en
riquecer el pobre caudal de la poesía popular extremeña:

• Alarbe! No podia en el siglo xvi usarse expresión
más gráfica, ni mayor encarecimiento.



* La décima, debida á la pluma de N'icasio Gallego, canónigo
á la sazón de aquella Santa Iglesia, decía:

* Eslava cuenta que 1<? hicieron cantar la escala: á cada nota
iba subiéndose maquinalmente los pantalones; al terminar !a
ascendente se encontró de calzón corto.

Pasóse algún tiempo, y el joven Eslava habia perdido
por completo todas sus ilusiones, cuando la falta de ni-
ños de coro en la catedral y la necesidad de cubrir
sus vacantes, encaminaron de nuevo los pasos de don
Mateo Jiménez (que este era el nombre del rector), á la
escuela del pueblecito de Burlada. Hizo allí cantar á los
muchachos, y ya, perdida la esperanza de encontrar lo
que buscaba, acordóse de aquel niño eon quien habia ha-
blado junto alrio; preguntó al maestro, y antes (¡ua este
contestase, Eslava, saltando del banco donde se hallaba,
se presentó delante de él. El pobre muchacho habia
gritado cuanto habia podido, se habia movido de un
lado á otro y empinádose para llamar la atención del
rector, exponiéndose á las iras del maestro, y todo ha-
bia sido inútil. La Providencia, que tan glorioso cami-
no le tenia reservado, hizo que sus esfuerzos no fueran

Si el interés de una biografía hubiera de consistir,
solamente en la relación de románticas aventuras, de
bruscos cambios de la fortuna, que, dando cierto tinte
maravilloso al personaje que se retrata, parece como
que lo apartan y elevan sobre las demás gentes, no seria
á la verdad la de D. Hilarión Eslava, que intentamos
hacer en este artículo, la que llamaría la atención de
nuestros lectores. Pero si en la.época en que vivimos, en
medio de esta lucha agitada de encontrados, intere-
ses, de ambiciones más ó menos legítimas, peor, ó mejor
disimuladas, la virtud y el saber, la modestia y la cien-
cia, la austera vida del clérigo y la infatigable del hom-
bre que vive en el arte y para el arte, merecen conside-
ración debida, entonces sobrados títulos tiene la biogra-
fía que hoy publicamos, para figurar entre las de los
hombres que en nuestros dias han ilustrado y honrado
su patria con su saber y con su ejemplar conducta.

Paseábase una tarde el rector del Colegio de Infantes
ó niños de coro de la catedral de Pamplona, por las
márgenes del rio que baña los alrededores del pequeño
pueblo de Burlada, situado á corta distancia de la capi-
tal del antiguo reino de STavarra. Llamóle desde luego
la atención un muchacho de corta edad pero de varonil
aspecto é inteligente mirada que, con otros, estaba ju-
gando, y cuya argentina voz descollaba sobre las de los
demás.—¿Hay aquí muchos remolinos? le preguntó
aquel. El chico, sin responder, desnudóse en seguida,
se arrojó al agua y, nadando con intrepidez, empezó á
marcar á su interpelante los sitios peligrosos del rio.
—¡Qué lástima! dijo el rector á un amigo que le acom-
pañaba, este chico seria un excelente niño de coro; pero
¡si los crian como salvajes! \lso sabrá leer siquiera! Oyó
el chico aquel corto pero expresivo aparte, y sin dete-
nerse contestó: —Sí, señor, sé leer, y escribir y contar.
Acto continuo saltaba á la orilla yse presentaba delan-
te de aquel, como para demostrarle que estaba pronto á
justificarla veracidad de sus palabras'. Sonrióse el bueno
del rector, y le indicó que cantase algo de lo que supie-
ra. El muchacho empezó á cantar una jota, que pron-
to suspendió: ignorante aún del significado de mu-
chas palabras,' habia escogido una copla de género tan
verde .como la alfombra de yerba que pisaban, y que los
honestos oidos del capellán no permitieron acabar. —
¿Quisieras ser infante de la catedral? le dijo. El joven
Eslava, que habia visto á éstos varias veces en su pue-
blo, y que los consideraba como seres superiores á él,
halló en la pregunta que le dirigían, y no se equivoca-
ba ciertamente, el summun de su felicidad; aceptó en el
acto y, de acuerdo con el rector, se propuso manifes-
tarlo á sus padres. Estos, de honrada pero modesta for-
tuna, pensaron de distinta manera: veian en su único
hijo varón, el continuador de su patrimonio, é inútiles
fueron cuantos ruegos hizo el muchacho para que le lle-
varan á Pamplona.

elección.

LA ILUSTRACIÓN .DE-MADRID.

.A SERRANA DE LA VERA *. Y en esto la vi venir
Bramando como una fiera,
Saltando de canto en canto,

Brincando de peña en peña.

- «Aguarda (me dice) aguarda,
«Espera, mancebo, espera,
«Me llevarás una carta
«Escrita para mi tierra.

«Toma, llévala ámi padre,
«Dirásle que quedo buena.»

- «Enviadla vos con otro,
«Ó sed vos la mensajera.»

(Se concluirá.)
V. Barrantes.

DON HILARIÓN ESLAVA.

Allá en Garganta la Olla,
En la Vera de Plasencia,
Salteóme una serrana.
Blanca, rubia, ojimorena.

Trae el caljello trenzado
Debajo de una montera,
Y porque no la estorbara
Muy corta la faldamenta.

Entre los montes andaba
De una en otra ribera,
Con una honda en sus manos,
Yen sus hombros una flecha.

Tomárame por la mano
Y me llevara á su cueva:
Por el camino que iba
Tantas de las cruces viera.

Atrevime y pregúntele
Qué cruces eran aquellas,
Y me respondió diciendo:
Que de hombres que muerto hubiera.

Esto me responde, y dice

Como entremedio risueña:
—«Y así haré de tí, cuitado,
«Cuando mi voluntad sea.»

Dióme yesca y pedernal
Para que lumbre encendiera,
Ymientras que la encendia
Aliña una grande cena.

De perdices y conejos

Su pretina saca llena,
Ydespués de haber cenado
Me dice:—«Cierre la puerta.»

Hago como que la cierro,

Y la dejé entreabierta:
Desnudóse y desnúdeme,

Y me hace acostar con ella.
Cansada de sus deleites

Muy bien dormida se queda,
Y en sintiéndola dormida
Salgóme la puerta afuera.

Los zapatos en la mano
Llevo porque no me sienta,
Y poco á poco me salgo
Y camino á la ligera,

Más de una legua habia andado
Sin revolver la cabeza,
Y cuando mal me pensé
Yo la cabeza volviera.

La de Gerona es marcial,
La de Segorbe mezquina,
Sin fuego la salmantina.
La de Segovia tal cual.
La de Os.na es original,
Muy patética ysagrada;
La de Valencia es copiada,
Para el teatro asombrosa:
1.a de Barbastro no es cosa
Aunque su final agrada.

A pesar de esto la de Valencia ganó la palma ante el Cabildo,
ycausa grima saber las razones que se alegaron en pro de su

Allá en Garganta la Olla,
En la Vera de Plasencia,
Salteóme una serrana
Blanca, rubia, ojimorena.

Rebozada caperuza
Lleva, porque asi cubierta
Su rostro nadie la viese,
Ni de-Ha tuviese señas.

A lo galante el vestido
Con tanta gala ydestreza,
Las basquinas enfaldadas
Montes sube ymontes trepa.

Sus cabellos destrenzados
Con los arcos de sus cejas,
Flechas arrojan al aire
Y el aire las Aechas vuela.

Sus hermosos ojos negros
Saltean como ella mesm.-i,
Pues si ella quita las vidas,
Ellos matan y dan penas.

Con una Hecha en sus hombros

Saltando de breña en breña.
Salteaba en los caminos

Los pasajeros que encuentra.
A su cueva los llevaba,

Y después de estar en ella
Hacia que la gozasen
Si no de grado por fuerza.

Y después de todo aquesto,.
Usando de su fiereza,
Á cuchillo los pasaba
Porque no la descubrieran.

Muchas hacinas de muertos-
Se hallaban por allí cerca,
Ya de brutos destrozados,
Y ya comidos de fieras.

Nunca las fieras temió,
Antes, como si lo fuera,
Por su reina entre ellas mismas
La levantan y respetan.

Con una piedra á la barra
Tiraba con tal destreza,

Que ninguno la ganó
Por muy tirador que fuera.

Era muy grande y_pesada,
Que sólo para moverla
Aun parecía imposible
Cuando á ella muy ligera.

De su casa se salió
Y habitó en aquellas sierras,
Sólo por no la dar gusto
En un empeño que intenta.

Quiso casarse con quien
Sus padres se lo repruebas!,
Y como desesperada
Se fué á vivircon las fieras.

Debia ser muy popular este romanee en el siglo xvn,
pues Lope y Velez- de Guevara copian á la letra algu-
nos de sus versos, como veremos adelante.

;n inserta Azedo una variante de poquísima impor-
o sustancial, pero de mayor belleza poética.

ineficaces. Después de oirle *, quedó convenido que el
maestro propusiera á los padres lo llevaran al colegio
de la catedral. Calcule el lector cuántos ruegos, cuán-
tas súplicas no costaría á nuestro Eslava, avivadas de
nuevo sus ilusiones, conseguir de sus padres que desis-
tieran de los planes que sobre él tenían formados: al fin
consiguió vencer su fundada resistencia, y pocos dias.
después entraba de infante en la catedral de Pamplona
Miguel Hilarión Eslava y Elizondo, nacido en Bur.
lada, Navarra, el 21 de octubre de 1807.

u

Sápidos fueron los progresos que hizo en el estudio
del solfeo, que le era enseñado por el citado rector: su
claro talento y vivoingenio le hicieron bien pronto so-
bresalir entre sus compañeros, y muy en breve á aquel
estudio siguió el del piano y órgano, bajo la dirección
de D. Julián Prieto, y el del violinhasta el punto de ser
nombrado violinista de la catedral en 1824. Su nueva
plaza fué un acicate que le estimuló para seguir adelan-
te en su carrera, y mientras, por un lado, se dedicaba en
el Seminario á las humanidades, como preliminar de
los estudios eclesiásticos á que su vocación le llamaba,,
por otro, ocupaban la mayor parte de su tiempo la ar-
monía y la composición que el mismo Prieto le enseña-
ba, y. él perfeccionaba eon los estudios que particular-
mente hacia, y después completó pasando á Calahorra,
bajo los auspicios y lecciones del maestro de aquella
capilla música, D. Francisco Secanilla. Aún hemos lle-
gado á ver algunas de sus -composiciones de aquel tiem-
po, y en ellas, escritas á la temprana edad de diez y
doce años, se ven ya los destellos del genio y de la ins-
piración, y que tan gran desarrollo tuvieron más tarde.
Vacante en 1828 el magisterio de capilla del Burgo de
Osma, Eslava le obtuvo por oposición, y durante su es-
tancia en dicho punto cursó la filosofía y recibió las
órdenes de diácono. Poco tiempo después el cabildo de
Sevilla anunciaba los ejercicios para proveer aquel
mismo cargo de maestro de capilla en su catedral. Es-
tos eran: componer en el término de seis dias un vi-
llancico á voces y orquesta, eon aria, coros y solos de
instrumentos, yel himno Scriptce sunt codo duorum, á,

ocho rigoroso. Los opositores debían hacer los ejercicios-
en el punto de su residencia y en casa de un canónigo a.
quien su cabildo comisionase al efecto, el cual debía
remitir los manuscritos con un lema ó señal á Sevilla.
Eslava hizo el suyo en el Burgo, y pocos dias después
la población de Sevilla acudía á la catedral á oir las
composiciones presentadas. La de nuestro maestro me-
reció aplauso unánime: nada sirvió esto, sin embargo;
nada que el jurado declarase que el ejercicio de Osma
merecía el primer lugar; nada que una de nuestras gran-
des glorias literarias del presente siglo dijera en una
décima, que por entonces corrió profusamente por Sevi-
lla, que la composición de Eslava era "la más patética
y sagrada *«. Agenas influencias pospusieron el mérito
ala intriga, y nuestro maestro hubo de contentarse con
la victoria moral sobre sus competidores. Algo de esto

sucedió poeo después en la oposición al magisterio de
la Real capilla de palacio: presentóse Eslava; sus ejer-
cicios hicieron que el jurado, unánime, le concediera el
segundo lugar en la terna, cuando respecto al primero
ninguno de los jueces estuvo acorde. Alguno de ellos de-
claró, como para salvar su conciencia, "que los ejerci-
cios de Eslava eran los más iguales, y que si tuviese más
edad le hubiera propuesto en primer lugar; « pero no te-
nia amigos, ni favorecedores, se presentaba sólo con su
mérito, y entonces, como en Sevilla, pudo acordarse de
aquella máxima del Príncipe de los ingenios: "elprimer
lugar al favor, el segundo al mérito... La provisión de
la plaza de la capilla dejó vacante el magisterio de Se-
villa,y el cabildo llamó á Eslava, teniendo en cuenta
sólo su. anterior oposición. Allí se trasladó nuestro
maestro en 1832; á poeo recibió las órdenes sagradas y
en el mismo año cantó la primera misa en la iglesia de
las monjas de la Encarnación. En este período de su



(Se concluirá).

J. M. Esperanza y Sola.

EL 1ÍARW0 DI LAS MESAS.

grande hombre!

Trasládase en el mismo año á la plaza de Matute,
ocupando una de las viviendas situadas á espaldas de
Loreto. quizá la misma donde hoy se hallan las oficinas
de La. Ilustración. En octubre siguiente podemos verle
de nuevo en la calle de laMagdalena, núm. 25; pero de-
finitivamente se domicilió en el barrio de las Huertas,
hacia el que testifica señalada predilección. Diríase que
algo querido, algo precioso y singular para sa cariño,
guardaba este extremo de la villa;parecía como que una
fuerza superior á su voluntad le obligaba á no apartar-

se gran trecho de sus inmediaciones. Si las'señales y las
presunciones más vehementes no nos engañan, tan ex-
traño encariñamiento está plenamente justificado. Debió
tener el Adam de los poetas, en las celdas de las mon-
jas Trinitarias, la prenda querida de sufeorazon, su hija
Isabel. ¡También dentro de los muros del silencioso re-
tiro donde ésta se consagrara á la oración y á la peni-
tencia, se cabaria la modesta é ignorada sepultura del

En junio de. 1610, Cervantes con su esposa vivían en

una casa en la calle del León, frente á Castillo, pana-

dero de la corte. Cuatro años después, en 1814, con-
cluía su Viaje al Parnaso en la calle de las Huertas,
frontero á las casas donde solia vivir el príncipe de
Marruecos, y dos más tarde,

De regreso Miguel de Cervantes, por los años de 160S

á 1609, de su expedición á Andalucía, se leencuentra ha-
bitando con su hermana doña Andrea, viuda del general
Alvaro de Mendaño, en la casa número 21 de la calle de
la Magdalena.

Arrancando desde los comienzos del siglo xvu, las
caprichosas decisiones del destino traen á morar en el
barrio de las Huertas, ó ehlas vías á él más inmediatas,
ya á los discípulos de Apeles y Timantes, ora á los
adeptos de Melpómene y Talía. En las calles del Lobo y
del Príncipe ábrense los primeros corrales ó teatros de la
coronada villa, y en ellos representan comedias y far-
sas las celebridades del histrionismo más en boga, á la
sazón, en España! Tienen sus alojamientos las gentes de
la carátula en las calles que elcuartel comprende, y den-
tro de sus límites hállase también el nombrado Mentí -
dero de los representantes.

Lope de Vega, con su cohorte de aduladores y su coro-
na de encumbrados Mecenas, gemia pobre, mísero, en-
fermo y sin ventura, el coloso de la literatura moderna,
el divino creador del Quijote, el nunca bien ponderado
soldado de Lepanto.

Aparte de tan gratísimas ocupaciones, dedicóse con

afán, durante su estancia en Sevilla, á enseñar el di-
vino arte á aquellos cuya escasa ó ninguna fortuna no
permitían costear maestro, y de entonces datan sus es-

tudios para el Método de solfeo, que publicó años des-

pués y que hoy se considera como el mejor entre los pu-

blicados en nuestra patria.

vida artística. Eslava cambia notablemente en la manera i

'de escribir: fiel á los preceptos de escuela, admirador de i

las obras de los más reputados maestros españoles y de t

los. clásicos extranjeros, á cuyo estudio consagraba lar- <
vigilias, sus composiciones, hasta entonces, revelan <

el profundo respeto hacia ellos y la observancia fiel á <

sus tradiciones. El imponente espectáculo de la cate-

dral sevillana, el ostentoso y severo aparato con que en .
ella se celebraban los misterios de nuestra sacrosanta >

religión, conmueven hondamente el corazón de nuestro

maestro: sólo, abismado en profunda meditación, Esla-
va pasaba horas enteras bajo las majestuosas bóvedas

de aquel grandioso templo, y su alma despedía las dul-
císimas armonías de que se ven impregnadas las obras

oue escribió, y que son hoy una joya más de aquel pre-

cioso y riquísimo archivo. Eslava no podia olvidar que

él era el sucesor de Guerrero, de Morales y de tantos

\u25a0otros que constituyen la brillante pléyade de composi-

tores españoles de los siglos xviy xvn, por desgracia

aún no bastante conocidos y estudiados, pero su genio

le deeia que era posible dar un paso más en la senda que

aquellos habian emprendido. Unir á la severidad y

corrección de la frase armónica el encanto de la melo-

día, haciéndola brillar en primer término; dar verdad,

expresión y colorido á la composición sin perder la se-

veridad de la forma, esto fué lo que Eslava se propuso

yrealizó completamente. De entonces datan, entreoirás

producciones que brotaron de su pluma, sus Misereres,

sus Misas conpequeña orquesta y órgano, aprovechando
ingeniosamente los grandes recursos de los dos magní-

ficos que aquella catedral encierra, y los Villancicos de

los bailetes de los Seises. Conocida esta ceremonia de

gran parte de nuestros lectores, no nos detendremos á

esplicarla: baste á nuestro propósito decir, que Eslava
no tenia noticia de ella, y que cuando se la refirieron,

creemos no paró gran cosa' la atención, creyéndolo, tal

vez, una extravagancia de siglos anteriores. Llegó la

solemnidad dei Corpus ycon ella los bailetes. Profunda
fué la impresión que en su espíritu, esencialmente reli-
gioso, produjo aquella sencilla y conmovedora escena, y

desde luego se propuso añadirla nuevos eneantos.»Nada,

nos ha dicho repetidas veces, nada he escrito con más

gusto ni mayor deseo del acierto, que la música de estos

villancicos... Y, en verdad, que el éxito coronó sus de-
seos: salvando el grave escollo de dar un tinte profano,
que alejara á otro mundo y á otras ideas á los oyentes,

á lo que se prestaba no poco el ritmo de la composición,
Eslava supo en su música revelar la unción religiosa, la
tierna é infantil adoración de aquellos inocentes niños
ante su Dios.

Las livianas mujeres que poblaban aquellas calles,
ios soldados que en reprobados coloquios las incitaban
alpecado, los galanes que atraídos porfel cebo de las

comediantas frecuentaban el suburbio, obligando á los

magistrados á medidas extremas, atentos á impedir los

escándalos y desmanes que solían cometerse, pudieron

contemplar el 23 de abril de 1616 la traslación del ya

yerto cadáver al panteón de las Trinitarias. Vistiendo
él grosero hábito propio de la hermandad, acariciado el

noble y concertado semblante, que la regla descubría á

la contemplación lastimosa de los devotos, por las per-

fumadas esencias que de las inmediatas y espesas arbo-

ledas brotaban abundantes; limpia, tersa y despejada la

serena frente, velando los plegados párpados la apagada

llamado los ojos, recogidas las manos, sin esfuerzo, so-
bre el pecho; sin cortejo, ni mundana pompa, era Cervan-
tes conducido al eterno descanso, sobre los hombros de

cuatro hermanos terceros, en rústico ataúd. ;Qué dolo-
roso espectáculo! Lope deVega, mimado y favorecido pol-

la suerte; Lope de Vega, el cantor de las fiestas palacie-
gas, el ídolo de las muchedumbres, que ponia su vena
al servicio de reprobados sentimientos, vivia á dos pa-

sos de la casa del desdichado escritor.. El Fénix de los

ingenios sintió que se aproximaba el término natural
de sus dias, rodeado de no comunes anchuras ysatisfac-

ciones. Egregios proceres sentábanse á, su hogar; un
ameno y espacioso huerto dábale ocasión, cultivándolo,
para desechar melancolías; y cuando, agotada la exis-
tencia, reclamó la tierra los fúnebres despojos, Madrid
entero acompañólos á la huesa, dando por tal manera
indicios de un duelo que sólo el tiempo mitigaría. ¡Inex-

muéstrasenos en la casa del clérigo D. Francisco Martí-
nez, calle de Francos, esquina á la del León , donde
habia de exhalar el postrer aliento. En aquel refugio

que bizarramente le deparó la fraternal amistad y los
lazos que como miembro de ía Orden Tercera le unian
con el dignísimo sacerdote, trinitario como él", vio Cer-

vantes extinguirse para ella luz del dia, en reducida es-
trechez confinado, puesto á prueba de enojos y desabri-
mientos, sin otros consuelos que los de la caridad bien

entendida yelamor de su ejemplar y cariñosa cónyuge.

librarse de la incómoda gabela registrada en los anales
financieros de aquella época con el nombre de regalía
del aposento. Ysi á esto se agrega que laadministración
municipal se miraba reducida á cobrar sisas y realizar
impuestos; si se tiene en cuenta que la policía urbana

era desconocida, que no habia ni alumbrado, ni limpie-
za pública, ni higiene popular, ni nada de cuanto al
presente constituye la economía íntima de las poblacio-

nes bien regidas, no se extrañará que el barrio que lla-
maremos de las Huertas, con sus vías y costanillas ad-
yacentes, presentara un aspecto, sobre ingrato, misera -
y repugnante.

Largas y monótonas cercas, abarcando espaciosos jar-
dines de cuya hermosura sólo disfrutaban sus afortuna-
dos poseedores; casas á la malicia y á la flamenca con
sus pesados yredundantes aleros, algún que otro reta-
blo alumbrado durante la noche por la tibia luz de em-
pañado farolillo; iglesias, hospitales ymonasterios sin
atractivo arquitectónico en sus estrambóticas ó vulgarí-
simas fachadas, inmundos estercoleros, encharcados pa-
rajes y tascas donde en nefando consorcio Baeo y Venus
recibían fácil yrepugnante culto, hé aquí en resumen la
peculiar fisonomía del cuartel que, andando el tiempo,
denominariase, y eon razón, recinto privilegiado de las
musas. Simulacro abreviado de la sociedad en sus tipos
predominantes, habitaban en aquel distrito desde el hu-
milde buhonero y el hampón escapado de galeras, hasta
el opulento magnate cuya existencia consumían galan-
teos y francachelas; desde el golilla y el alguacil de ca-
sa y corte, hasta el pretencioso é hinchado doctor riva-
lidado en Alcalá ó en Salamanca; desde la casta virgen
que ocultaba en el claustro su juventud y su hermosura,
hasta la zurcidora de voluntades y lamoza de pieos par-
dos; desde el lego que consagró su vida á la caridad, y
el padre redentorista, y el cuadrillero del Santo Oficio,
y el soldado mercenario, y el noble y esclarecido poeta,
hasta el sabio insigne y desdichado, el indómito aven-
turero , el autor de entremeses y la reputada y aplaudi-
da comedianta.

No lejos de la mancebía donde á compás con las riso-
tadas de la sandia meretriz se escuchaba la vihuela
del coplero, entonaban sus místicos cánticos las simpá-
ticas Trinitarias, y á los gritos que el dolor arrancaba á
los enfermos del Hospital general respondía la insul-
tante algazara de las zambras, justas y festines con que
egregios optimates obsequiaban, livianos y descreídos,
á sus damas y señoras. Estudiado el barrio de las Huer-
tas en determinado momento de su historia, hnbiérase
dicho que cifraba las múltiples gradaciones de la vol-
taria fortuna. Alzábase en uno de sus extremos el asilo
de ios Desamparados, en otro extendíase, ocupando
inmensa superficie, la huerta y el palacio del duque
de Lerma: y para que el contraste fuera más patente
y la comparación más exacta, próximo al afortunado

las de'más-de un piso, proponiéndose eon tal recurso

la organización social, entonces en auge, con los ex-
cesivos privilegios de que gozaran monjas y cenobi-
tas, no era permitido á la gente llana elevar sus casas de
modo que desde sus ventanas pudieran inquirir lo que
en los sagrados recintos ocurría. Otros, que no se halla-
ban en este caso mediante la distancia que de los con-
ventos separaba sus moradas, renunciaban á construir-

literato. Combinándose las naturales consecuencias de

Si tomando por base la plazuela del Ángel y las calles
de San Sebastian y del Príncipe, reconcentramos nues-
tra atención en el caserío que avanza hacia el Retiro, te-

niendo como límites extremos las calles del Prado y de
Atocha, encontraremos una hurgada ó suburbio que en-
cierra preciosos recuerdos para el erudito, el artista y el

Aún no ha concluido el siglo xvi, cuando se advierte
que el caserío de Madrid ha crecido de un modo consi-
derable entre el mencionado portilloylarenombrada ba-

sílica. La calle de Atocha, circunscrita al trayecto que
media desde laPlaza Mayoralhospital de Antón Martín,
salva los almenados muros, y ostentando edificios con-
sagrados al culto y á la beneficencia, dilátase hasta las
márgenes del arroyo que corre por el eáuee de un áspero
barranco. Desaparecen los viñedos que con sus verdes
pámpanos cubren alturas ysinuosidades, descuaja el ala-
rife la cepa del arraigado olivar, y ejecutándose des-
montes y terraplenes, surgen de aquel descampado sin
importancia, mansiones- aristocráticas y tranquilos ce-
nobios, humildes casas y privilegiadas iglesias, asilos
y hospederías, jardines y teatros que siembran en todas
direcciones la vida, la animación y el movimiento.

nada puerta del Sol, y tocando en la que ahora llama -
mos plaza de Matute, enlazaba el nuevo recinto con los
torreones de la puerta de Moros, abierta en el primitivo,
quedando así practicable el portillo de Vallecas, cerca
del cual, Antón Martín, benefactor ilustre de aquellas
edades, habia erigido su célebre enfermería.

Acrecentábase en el entretanto el vecindario de Ma-
drid, gracias á la predilección con que los monarcas de
Castilla solían mirar á la antigua ciudad de los carpe-
tanos, aconteciendo que al comediar la décimasexta
centuria, habiéndose trasladado á su alcázar el tétrico
y autocrático Felipe II, fueron comprendidos en el
casco de la villa los barrios conocidos con los nom-
bres de arrabales de San Martín, San Ginés y Santa
Cruz. Rompióse entonces el muro que desde la mencio-

Durante los revueltos tiempos de la Edad Media, cuan- j

do limitaban el perímetro de la que al cabo habia de ser
asiento y normal residencia de los reyes de España, los
cubos y contrafuertes de las puertas del Sol y de Gua-
dalajara, extendíase desde el último de estos ingresos,
•con dirección á la iglesia de Atocha y eruzaudo ram-

blas, breñas y aguas cenagosas, un descuidado ytortuo-
so sendero que, encerrado en doble hilera de añosos y
copudos álamos, guiaba desde la Villa á los fieles que
en determinadas épocas del año concurrían, ora á rezar
en el venerado santuario, ya á solazarse en los huertos
y ventorrillos esparcidos por sus contornos. Soiia dete-
nerse el romero en su piadosa excursión, en las ermitas
que el fervor religioso construyera á lo largo del cami-
no, apartándose diligente de alguno que otro tugurio,
albergue propio de gente picaresca y maleante, que el
lucro y la necesidad confinaran entre aquellos matorra-

les y vericuetos.
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Puesto ya el pié en el estribo,
Con las ansias de la muerte.



crutables misterios del destino! Cervantes fallece en la
indigencia; Camoens y Guillen de Castro rinden el áni-
mo en la sala de un hospital; Milton espira pidiendo
limosna, y sin embargo, detras de sus harapos brilla re-
fulgante la aurora de la inmortalidad.

En torno de estos genios agrúpanse legiones de artis-
tas y literatos que hasta en nuestros mismos dias son á
la manera de los voluntarios guardadores de los precio-
sos recuerdos que el barrio encierra. Sin atenernos á
una cronología rigurosa, podremos decir que en la pla-
zuela de San Juan nació el'preciado autor del Sí de las

Acercábase á su fin el siglo xvín, cuando en la fonda
de San Sebastian, próxima asimismo al cementerio an-
tes citado, establecían los restauradores de los fueros
del buen decir, Iriarte, Cadalso, Melendez, Conti y Ber-
nascone, otra academia: refiriéndose á ella, decadente y
prostituida en manos deNifo y de Cornelia, el ingenioso

ROMA.—INUNDACIÓN DEL GHETTO (BARRIO DE LOS JUDÍOS).

micilio. Hallárnosle empadronado en la calle del Niño,
que recta conduce á la tumba del segundo. ¡A cuántas
consideraciones no lleva esta triple aproximación! De un
lado el fecundo poeta, que acomodándose á las exigen-
cias de la época en que vive, emplea sus talentos en fo-
mentar los gérmenes que la vician yla arruinan; delotro
los poderosos genios que por caminos divergentes dán-
se la mano cuando se trata de censurar excesos y señalar
torpezas: Lope de Vega, corruptor y corrompido, no co-
lumbra el ideal de la vida circunscribiéndose al estre-
cho círculo de la vulgaridad en predominio; Quevedo,
con satánica complacencia, descubre lapodredumbre que
corroe la fingida alegría de los dichosos; Cervantes, con
intuiciones que asombran, señala el triple derrotero de
la virtud, de la justicia y del buen sentido á las genera-
ciones que habrán de sueederle.

Durante la propia centuria un cortesano egregio, el
duque de Medinaceli, celebraba brillantes justas litera-
rias, en su palacio del Prado, reuniendo en torno suyo
á Guevara y á Moreto, á Lope, Quevedo y Calderón.

niñas, D. Leandro Fernandez de Moratin, y en la parro-
quia de San Sebastian, sepultura de Lope de Vega, re-
cibió las aguas del bautismo el no menos estimable don
Ramón de la Cruz. Distrito preferido de los cultivado-
res de las bellas letras, fué asiento en el siglo xvn de la
Academia de Selvajes, que en su casa, inmediata al pan-
teón de San Sebastian, fundó D. Francisco de Selva,
hermano del duque de Pastrana. Allí exhibió Cervan-
tes algunos de los hijos de su entendimiento, y Lope
de Vega dio lectura á unos versos, sirviéndose de los
anteojos de su rival, y allí mismo concurrían, según
Soto de Rojas, los mayores ingenios de España.

Moratin, crea la sátira dramática envuelta en la fábula
del Café, y halla medio de echar los fundamentos de
la crítica literaria moderna, sacándola de las pobrísimas
veredas adonde la llevara el artificio de cultos y ge-
rundianos. Émula la actual centuria de sus predeceso-
ras, inauguró en lacalle de San Agustín, casa de Abran-
tes,-allá por los años de 1835, el Ateneo de Madrid, cen-
tro hoy reconocido de todo el movimiento intelectual de
España, y en el palacio de Villahermosa residió la so-
ciedad del antiguo Liceo artístico y literario, campo
fecundo, donde creció la regeneración de nuestra de-
cadente literatura. Pero hay más; celebráronse en la ca-
lle de San Agustín las reuniones literarias que presidia
Luis Sartorius; Roca de Togores, diligente investigador
de la sepultura de Cervantes, tuvo las suyas en la del
Prado, y Cruzada Villamil congregó las que tanto nom-
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Entre Lope de Vega yCervantes, fijó Quevedo su do-
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2ío hacia dos dias que nuestro estudiante habia sen-
tado allí sus reales, cuando ya le llenaron el ojo el gar-
bo y donaire de larapaza, y empezó á decirle requiebros,
pero á la niña era preciso hablarle én plata, para que no
hiciese oídos de mercader.

Más encendía los deseos de Godinez su frialdad, y
hubiera de buena gana dado de torniscones á todos los
que veía poner los ojos en ella, tanto que habiendo sa-
bido que quien más repicaba en lafiesta era un valentón,
acuchillado-de rostro, y de gregüescos, con grandes bi-
gotes á la borgoñona y sombrero de más falda que Sier-
ra Morena, Godinez, que entendía la bayosa * mejor
que el Baldo * como que cursó con Pacheco * pensó en
meter en cintura al guapo y de antemano requebrar á la
mozuela eon una música, á la que ella era muy inclina-
da, porque pregonasen en el barrio sus loores.

De todos los tiempos fué, entre los estudiantes, el sa-
ber rasgar una guitarra * y pronto se proveyó el galán
de cinco amigos, uno de los cuales era ademas gran poe-
ta, que escribía unos comentarios á Garcilaso, á lo di-
vino, y ya llevaba tres volúmenes eon Salido y Ne-
moroso.

Pero si nuestro héroe no seguía á la corte en sus fre-
cuentes y dispendiosas excursiones; si sus comedias eran
rechazadas por los representantes á la voluntad de otros
dramaturgos encadenados: si los grandes no le enviaban
sus carrozas para trasladarle á la casa de sus mancebas,
dejándole ¡oh mengua! morir casi de hambre y de estre-
chez; si un escribano le lanzaba de la calle delDuque de
Alba, faltándole recursos para abonar los alquileres
caídos, en cambio Cervantes recibía en la no aderezada
estancia que le deparó ia compasiva amistad, la visita
de los hidalgos franceses que, atraídos por su fama, acu-
dían á saludarle entre atónitos é indignados, \u25a0• de que
á tal hombre no le tuviese España muy rico y sustenta-
do del Erario público;., y podia escribir aquellos in-
mortales versos, que dicen:

Cuando durante las alias horas de la noche el autor

de este modesto ensayo cruza por enfrente del templo
que en su sentir guarda el precioso tesoro de los cerván-
ticos despojos, cuando, según su costumbre, consagra»
melancólico y ternísimo recuerdo á la memoria de aquel
colosal talento que trazó con májieo pincel la figura"
grandiosa del ideal humano; la soledad de la calle, el
silencio que en ella reina, la tibia luz esparcida por
el espacio luchando en vano con las sombras, el aspecto
mismo anticuado y extraño de algunas viviendas, y
hasta el tañido de la esquila que marca á la trinitaria el
trascurso de la vigilia, habíanle con el lenguaje mudo,
pero poderoso y elocuente de la fantasía, del vate que
con su aliento llena aquel privilegiado recinto. Yamar-
ga pena le contrista, que el simulacro del muerto pre-
séntasele triste y escuálido, con la ropilla por el uso
destruida, con el cuerpo gallardo, que ahora deformó la
hidropesía, .con las barbas blancas y macilentas, con la
color quebrada y la mirada turbia y vacilante. Mien-
tras-cerca de su'&lbergue, los codiciosos Fúcares.ateso-
ran cuantiosas riquezas, secando las fuentes de la Ha-
cienda nacional; mientras allá abajo, detrás .de las ta-
pias del Jesús, Lerma, para obsequiar á los reyes, que
no se desdeñan de habitar bajo los techos de su palacio,
consume tesoros, á poca costa reunidos, en ostentosos
festines, sin que niuno siquiera de los relieves de su me-
sa venga á regocijar al valeroso soldado de Lepanio y de
las Terceras; mientras producciones agenas de inven-
ción y frutos literarios sin enseñanza ni mérito intrín-
seco, encumbran á sus autores hasta las alturas de la
mayor fortuna, Cervantes, discreto y prudente al lado
de los soberbios y petulantes; agudo y festivo sin atre-
pellar las leyes del decoro y de las usuales convenien-
cias; morigerado, sufrido, autor del libro más popular
de cuantos se han impreso, devora las mortales ansias
de sus acerbas postrimerías.

cha parte á acrecentar el número de las sacerdotisas de
Príapo, que en él colocaban sus altares, J legándose al
extremo de que una previsora autoridad—según asien-
ta pluma competente—intentara vincular en este dis-
trito los templos del vergonzoso culto, obiigando á re-
ducirse á él á sus impúdicas adoratriees. ¡Singular coin-
cidencia, exclama el escritor que nos suministra la no-
ticia, la aproximación instintiva hacia los hospitales
de los favoritos de las musas y de las. saerificadoras de
Venus Citerea!

y dar ocasión para que una mano justiciera esculpiese
sobre su olvidada tumba este epitafio:

—Requerid la musa, Meneses, dijo por lo bajo Godi-
nez, que todas las tres gracias, compendiadas en Ana,
os escuchan, que á mí me dio el brillo de sus ojos en el
corazón, que parece que quiere saltárseme.

—Pues allá vá, repuso el aludido, qne no era otro que
el mismo poeta, presumido también de músico de voz, y
después de mondar el pecho con un par de toses, que
previnieron el silencio del auditorio, y tras un breve
preludio de las guitarras, por ellas acompañado, cantó,
con voz ronquilla, el siguiente soneto:

Pronto advirtió que era de manteos la broma y le dio
el oloreillo del huéped, y, aunque no esperado, le con-
tentó, por verse requebrada in utroque, y un doble ce-
ceo, que dejaba entender no ser ella sola quien escucha-
ba, dio al rendido estudiante señal cierta de que no eran
sus vigilias perdidas.

Luego empezaron con un pasacalle, que presto desper-
tó á los más desvelados de la vecindad, como lo dieron
á entender las cerraduras de algunas ventaiiüs que gi-
mieron, si bien lo tenebroso del callejón no permitía
ver cuyos fuesen los dueños de la curiosidad; pero la
que no tardó en abrirse fué la reja de Ana, porque ésta,
acostumbrada á tales despertadores, dormía en un pié,
como las grullas.

sicos.
Allí era donde Ana, que así se llamaba la niña, tenia

su aposento.

' Bayosa a¿ llamaba la espada, en gei-mania.

* Baldo de Ubaldis, célebre jurisconsulto perusino del si-
gloxivin. 132-1 m. 1-100) que enseñó en las universidades de Peru-
sa, Bolonia y Pádua: sus obras sirvieron de texto largos años en
toiios los estudios de Europa.

" Pacheco, lamoso diestro, de quien hacen mención Quevedo

' Permitíase á los estudiantes tener instrumentos de música,
porque s<; consideraba esta como arte y estudio.

Aldiscurrir sobre el barrio de las Huertas, con pro-
piedad llamado de las Musas, según antes dijimos,
no nos fué dado prescindir de Cervantes: yno era per-

Por eso al echar, el que esto escribe, una postrera mi-
rada sobre la iglesia de las Trinitarias, convertida des-
de que se sabe que atesora los despojos de Cervantes en
reverenciado mausoleo, cree firmemente que hay algo
más sólido y encumbrado que los bienes y dádivas de la
riqueza y del poderío, piensa que existe otra superior
región á la del fausto y la soberbia, y es aquella sublime
esfera donde sólo alienta el genio á quien acompañan
la modestia inseparable del mérito verdadero, el no
amenguado deseo del bien y la callada virtud, que no
por caminar silenciosa y sin séquito por la tierra, deja
de ser oida y estimada por cuantos quieren servirla y
acrecentarla.

Farsantes y comediantas, eligiéronlo con preferencia
á todo otro distrito. Habitábanlo en los siglos xvn y
xviii,Miguel Godinez: la célebre Josefa Baca; la María
Córdoba, conocida con el pseudónimo de Amarilis; Juan
Rana, el imponderable gracioso; Juan Müdarra; Fran-
cisco Tribiño; el divino Miguel Sánchez; Isabel Ana;
Agustín Rojas; Alonso Olmedo; Mariano Querol; la Ri-
quelme; la Tirana; la bella Ladvenant y la no menos
famosa María Calderón, madre de D. Juan José de Aus-
tria, todos servidores de la carátula; Sánchez de Vargas,

Quiñones Benavente, Andrés de Vega,. Juan Morales
Medrano yDamián Arias, autores de comedias ó entre-

mesistas. Al principio de nuestro siglo,-civiaRita Luna
en la calle de San Juan; Isidoro Maiquez habitó en la
de las Huertas, saliendo para el destierro donde debiá
morir, del núm. 10 de la de Santa Catalina; Pedro.Ló-
pez, Pizarroso y Arjona, aparecen en la calle del Lobo;
Valero, en la de Atocha; Bárbara Lamadrid, en la del
León; Mate, en la plazuela del Ángel; Latorre, en donde
hoy habita Gregorio Cruzada; Guzman, Romea, Capo,
Carmen Fenoquio, Mario, Oltra, Calvet, en las de San
Juan, Huertas, Amor de Dios, León ó Santa María.

Hasta la política mirólo cou afecto, y si un dia tuvo

en esta parte su residencia el secretario D. Luis Velaz-
quez, también el palacio del duque de Lerma fué teatro
de las intrigas y maquinaciones que, comenzando en el
reinado de Felipe III,habian de dar en tierra con el
prestigio de la realeza años adelante. Nuestros padres
han visto morir en la calle de Cantarranas, número 45
nuevo, al preclaro Agustín Arguelles, á Martín de los
Heros y á Ramón Gil de la Cuadra, compañeros insepa-
rables del elocuente orador y virtuoso patriota. Noso-
tros contemplamos á San Luis ocupando la casa que fué
del marqués de Ovieco en la calle de San Agustín, á
González Brabo huyendo al extranjero desde la de Lope
de Vega; á Corradi encerrándose como en una Tebaida
en el comedio de la propia vía; á Emilio Castelar
reemplazando al último ministro de la Gobernación
borbónico, en el cuarto que éste abandonara.

Cuando la mayor privanza del duque de Lerma, el
pasío á la moda extendíase entre el Ingenio del agua,
frontero al hospital de Atocha, y la trasera de la huerta
del magnate, desembocando en elprado viejode San Ge-
rónimo. Las crónicas de aquellos dias registran más de
una aventura escandalosa acaecida entre damas y gala-
nes bajo sus corpulentos árboles, siendo el sitio pa-
lenque obligado de amoríos y pendencias, hasta que le
tocó el turno de verse sustituido por el salón construi-
do frente á los jardines de Lerma, Maceda, Alcañiees y
Monterey. Mientras la corte de España llamóse corte
del Buen-Retiro, porque sus bosques y praderas eran la
residencia habitual de la que á su talante regia el conde
duque de Olivares, el barrio de las Huertas añadió á
sus acostumbrados moradores buen número de emplea-
dos en las oficinas de Palacio y no pocos soldados de la
guardia palatina. Contribuyó esta circunstancia en mu-

A los literatos y publicistas siguieron los artistas:
Francisco Rómulo Cincinato, Eugenio Cáxes, Vicente
Carducho, Manuel Pereira, y Bartolomé Contreras, pin-
tores y escultores aventajados, aquí residieron, y en
orden á los tiempos actuales, para no ser difusos, sólo
recordaremos que Mendoza vive en la' calle del Baño,

Dióscoro Puebla en la de Atocha, y Antonio Gisbert,
en el Museo, residiendo antes en la calle de las Huertas-,
en la propia casa donde ahora se escriben estos ren-
glones.

bre le dieron en la calle ahora denominada de Lope de
Vega. Yatraídos no se sabe por qué incentivo ó fuerza
misteriosa é inexplicable, han vivido ó viven en las cer-
canías de las Trinitarias, Zorrilla, que escribió su Eco
del torrente en la plazuela dé Matute, habitando la
misma casa que González Brabo; Andrés Borrego, que
tuvo laredacciou del Correo Nacional en el Nuevo Reza-,

do; mientras acariciaba sus sueños de gloria el futuro
conde de San Luis en uno de sus sotabancos, tal vez el
mismo donde ahora reside nuestro queridísimo amigo
Vicente Barrantes; Romero Larrañaga, morador por lar-
gos años de la plazuela de Jesús; Narciso Serra, vecino
de la calle de San Agustín; Patricio de la Escosura, de
la del Anjor de Dios; Gabriel García Tasara, Pacheco,

Manuel Moreno López, Eduardo Asquerino, de la del
Baño, no. tan apartada del barrio que. nos ocupa; Bretón
de los Herreros, domiciliado en la'del Príncipe; Corradi
en la de Cantarranas; Valladares, Rosell, Carderera,
Luis Guerra, en el trayecto desde las casas de. Santa
Catalina al Prado; Gil de Zarate, en la misma que per-
teneció á Quevedo, y en otros puntos cuya designación
fuera enojosa, Ventura de la-Vega, Leopoldo Augusto

de Cueto, Eugenio Florentino Sanz, Pedro Antonio de
Alarcon, Luis Rivera, Alejandro Llórente, Eguílaz, Ma-
nuel del Palacio y Julián Romea. -- . •
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Francisco M. Tubino.

(Continuación.)

«La virtud es un manto con que tapa
Y cubre su indecencia la estréchela
Que exenta y libre de la envidia escapa.»

Caminante, el peregrino
Cervantes aquí se encierra:
Su cuerpo cubre la tierra.
No su nombre, que es divino.
En lin, hizo su camino;
Pero su fama no es muerta,
Ni sus o)>ras, prenda cierta
De que pudo, á la partida
De esta á la eterna vida
Ir la cara descubierta.

y oíros escritores.

mitido tomar otro rumbo cuando su gloria y su re-
nombre háilanse escritos en sus principales calles con
rasgos prominentes é imperecederos.

COSTUMBRES DEL SIGLO XVII.

Aunque la calle estaba como boca de lobo, no tenían
más luz que la de las estrellas, y otra más clara habían
menester, según lo desalumbrados que su mal propósito
los llevaba, cuando eon rumor y voces de pesias y por-
vidas, llegaron debajo de una reja que salia á un tortuo-
so callejón, en donde apenas podían revolverse los mú-

maban por la esquina.

Juntáronse á filo de noche los músicos á los que ha-
cían las espaldas hasta seis estudiantes más, prevenidos
de sendas espadas navarriscas y todos espumando muer-
tes si el rival ó el corregidor con sus porqñerones aso-

Las calles en donde vivían las más hermosas mucha-
chas eran con frecuencia el campo de Agramante, en el
que muchas veces la clara luz del alba alumbró despojos
de instrumentos que habian fenecido en lapelea.

Una de las que más veces oyó el ruido de las espadas
era la que Godinez habia buscado para tomar posada,
porque, como el compañero le dijo, la sobrina de Pero
Montalvo era una de las más gallardas mozas de la ciu-
dad, y más de cuatro bebían por ella los vientos.



A las primeras de cambio mataron la linterna de un

cintarazo y empezaron á sacudir á palo de ciego, siendo
la misma oscuridad causa de que no se hiriesen; pero el
diablo debió de ser el que guió los pasos del corregidor
por las cercanías, y oyendo el repique y lanzando un

•ténganse al rey! se disparó sobre cimbros, lombardos y

godos, quienes oyendo á la justicia, y aunque por el nú-

mero pudieran resistirla, trataron de escapar, yéndosele

de entre las manos el estudiante y sus compañeros, co-

mo también el valentón.
Bien quisieran Montalvo y sus jiferos imitarles,

como algunos de los del galán, y aunque trataron de
trasponer el zaguán, los ministros se habian interpuesto

como cuña, y averiguada la causa del escándalo dieron

con todos 'eñ la trena, porque los corchetes rastrearon

que el huésped habia allegado algunos dineros y porque

también les contentaba la muchacha, que ¡vive diez! era

de buen talle, y parecíalo mejor en los hábitos ligeros

en que por ser de noche la sorprendieron, que no eran
tan sobrados los cabezones ylos puños de la camisa que

no delataran lo alabastrino y dilatado del seno y lo ex-

tremado de sus brazos, coronado todo por dos luengas y

rubias trenzas, que por delante le caian.
El huésped, cuando se vio tratado de este modo, sus-

piraba, y no por lahonrilla, y mirando á la moza excla-
maba de tiempo en tiempo.

na tempestad.

ver las fuertes ráfagas, y virando á estribor dobló osa-

damente la punta de San Felipe, encontrándose en pie-.

Hubo entonces momentos de una duda angustiosa
entre el inmenso número de espectadores: ¿podria tan

frágil buque resistir los terribles embates del viento y

de las olas? Ycaso de que los resistiese, ¿cómo penetra-

ria en el peñascoso arrecife donde se estaba destrozando-
*^„— — x

el Caritál ¿No era esta una empresa temeraria é imposi-

ble , una especie de suicidio á que marchaban aquellos

«— -
tentaron salvar á los náufragos? ¿Dos vapores no ha-
corazón 1? ¿No habian vuelto atrás la proa cuantos in-
hombres, alentados por su grande ánimo y compasivo

bian retrocedido? Y cuenta que el barco de vapor lleva
en sí una especie de vida propia, una fuerza poderosa
para combatir y vencer la fuerza de "los elementos; que

sin desplegar velamen avanza como el rayo, va y viene

por huellas de su paso independiente y majestuoso, un
á su voluntad, palpita como un monstruo vivo, y deja,

Tales reflexiones sugerían la atrevida resolución de
Ricar y la marcha del San Genaro, conmoviendo á

surco blanco en las aguas y un surco negro en el cielo.

cuantos le acompañaban con los ojos desde los muros y

azoteas; pero aquella frágil barca, ya balanceándose en

ia alta-punta de las olas, ya desapareciendo en los es-
pumosos valles de las aguas y volviendo á aparecer

como una mojada gaviota, seguía tenazmente su rum-

bo, con el viento de proa, con la mar gruesa y alboro-
tada, ayudándose unas veces del remo, otras de la
vela, mas avanzando siempre hacia el bergantín aus-
tríaco y siempre llevando consigo la admiración y ben-
diciónes de los gaditanos. De pronto sobrevino una gran
lluvia: la barca pescadora donde Ricar llevaba á los
náufragos la salvación y la vida se oeultó por completo

en la cerrazón del horizonte, y la más angustiosa incer-

tidumbre se apoderó de todos los ánimos. La muche-
dumbre de espectadores sufría inmóvil el copioso agua-

cero: los anteojos continuaban tenazmente registrando
la alborotada extensión de las aguas, y el qtfe distinguía

ó se figuraba distinguir algún pormenor de aquel verda-
dero drama, comunicaba en alta voz sus observaciones:
ya deeia uno:

—Veo el San Genaro como un punto negro al Oeste...
no avanza una línea... ha perdido la vela.

—Ya, exclamaba otro, después de una breve pausa:

Esto es tirar la vida... sin provecho de nadie... ya lo
veo... no puede... se vuelve... ¡ah, Taño valiente! No se

vuelve. Mas... sí... ¿quién demonios resiste un temporal
I como éste 1?

Pues yo le digo á usté, señorito, respondió un hombre

canoso y de tez bronceada, que alcanzo más con mis mes-

mos ojos que usté con ese lente de á vara, y que no se

vuelve, aunque se ahogue veinticinco veces, porque yo

le conozco, y en diciendo una cosa, es más firme que

una muralla. ¡Ah! por vida de... mal rayo... vamos...
quizá sean mis ojos... pero ya no le veo.

Como lo sublime suele ir mezclado con lo burlesco,
en las situaciones más solemnes y trágicas no falta
quien tenga el triste privilegio de promover la risa con

sus extravagancias. Hé aquí un individuo de larga me-
lena canosa, largo cuello y zancas largas, que como una

bala llega á la carrera desalentado y jadeante, y po-

niendo en movimiento sus descarnadas rodillas y afila-
dos codos, derriba á unos, pasa sobre otros, á todos mo-

lesta, se abre camino hasta la muralla, y allí con voz
ronca y débil que no alcanza á treinta pasos, comienza
á gritar en tono de-mando las más disparatadas ma-
niobras que pudo sugerirle su ignorancia:—¡Ah, deL
San Genaro! ¡Atención! ¡Garrea y trinca! ; Orza á ba-
bor! ¡Vira en redondo y riza el pitifoque! ¡Alija y
atraca!

—No tiene usté mal atraque, respondían algunos.—
¡Que lo lleven á la casa de locos! —Se conoce que su

mercé entiende la navegación. ¡Ha sido usté almirante,

mi amo 1?—¡Valiente pescuezo! ¡Si parece una soga!

¿Qué dices tú, Manolito?—Que si lo alarga, puede su
mercé estar en Cádiz y comer en la Isla.—Hombre, más

valia que se ahogara usté que no esa gente. — ¡Fuera!
¡Fuera!... Ylos gritos crecían.

De pronto cesó la lluvia y pudo verse de nuevo el

San Genaro: todas las miradas volvieron á fijarse en é! s

y quedó terminada esta escena ridicula, episodio de un
drama terrible. Miré el reloj y era la una de la tarde.
Llevaban Ricar y su tripulación dos horas de porfiada

lucha desde que abandonaron la bahía: dos horas, ó
más bien dos eternidades para los náufragos, que, asidos
á la obra muerta de estribor, contemplaban eon asombro
la furia de los elementos y la impávida energía de sus
salvadores, temiendo por instantes verlos sucumbir en
su heroica empresa, ó que, asustados de su misma teme-
ridad, buscasen el abrigo del puerto. Cada vez que el

x Baja era una tela de lana, generalmente no muy fina; iia-
biala, sin embargo, que se llamaba de Florencia y era bastante
estimada. Chamelote era una tela de seda prensada, que hacia
visos, equivalente á lo que hoy se llama moaré; liabiale de llo-
res que se estampaban con la prensa caliente. El burato, cuando
era de lana, tenia poca estima y se usaba para alivio de hitos;
pero le habia también de seda. La media seda, como la palabra
lo indica, era tela tejida, mitad lana y mitad seda.

* Las casas de conversación equivalían, en cierto modo, á lo
que hoy se llama casinos. De ellas se tratará en otro articulo.
* En el siglo siguiente, en que aún seguía la Universidad en

grande esplendor, habian variado algo estas prácticas. Duraba
el curso desde el dia de San Lucas, que es el 1S de octubre, hasta

ramento de obediendo rectori, del cual no estaban libres ni áui
los maestros yel juez del estudio.

igual dia de junio en que se acababa. El que no se presentaba
hasta el dia de Santa Catalina, que es el 25 de noviembre, ó sea
un mes largo después, no podia ganar curso. Les era preciso
presentarse con lasotana y el manteo, y con este traje habian de
presentarse al Cancelario y al Juez del estudio, quien cumplido
aquel menester les entregaba una cedulilla que deeia: va arre-
glado en el trage, sin cuyo requisito no podian inscribirse en la
matricula, y al hacerlo prestaban en manos del encargado el ju-

* Jifero, el que en el matadero descuartiza las reses.
* Peraile o pelaire, cardador de paños.
* El alguacil del estudio tenia por principal cargo guardar el

orden en los claustros, especialmente durante las lecciones, no
permitiendo jugar ni hacer ruido a los criados de los estudian-
tes. Su cargo le estaba retribuido con diez mil maravedís.
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•Oh, tú, de las ingratas la mas dura.
Sin par Anarda, que mi amor enciendes,

Ya que de mi dolor te desentiendes
Déjame lamentar mi desventura!

Si en el silencio de la noche oscura.
Guando las brujas salen y los duendes,
Por ver si al cabo compasión me vendes,
Me acerco al paladión de tu hermosura;

Contra el rigor de tu desden me estrello,
Viéndote siempre de mi dicha avara
Y, ¡oh bárbara crueldad! gozando en ello.

Misúplica, por fin, piadosa ampara,
Que está mi amor pendiente de un' cabello.
Y el amor en pelillos no repara.

(Se concluirá.)

Julio monseal.

EL BERGMTIM CARITA.
(Conclusión.)

das de los estudiantes, porque fingían inagotables trazas

con que salir del paso, ya teniendo los libros á mano y

poniéndose á estudiar-cuando les daban soplo de que ve-
nían, tendiendo entonces el manteo sobre las barajas
con que divertían los ocios, bien zabulléndose vestidos
en las camas, para fingir que dormían, siendo así que las

íás de las noches las pasaban á cielo abierto.
Mandábase celar para que los estudiantes no eoncur- ¡

riesen á las casas de conversación *, ni á los bodegones,

ni que nadie les vendiese al fiado, por los gastos que á
sus padres ocasionaban ignorándolo ellos, pero era pe-

dir gollerías, pues en todas partes se hallaban sotanas.

También prevenían los reglamentos que el rector

conviniese cbn el corregidor la hora en que habian de
verificarse las comedias, cuando fuesen compañías, para

que no distrajesen de la hora de los estudios, porque
sabido es que entonces empezaban de ordinario alas dos
en invierno y á las tres en verano, y generalmente esta-
ban prohibidas en los dias festivos.

Pero digamos algo de los estudiantes en laUniversi-
dad, ya que los hemos visto fuera de ella, dando sustos
á la ciudad toda, que albergaba en su seno tan dilatado
número de alumnos de Minerva.

La matrícula se publicaba tres veces al año: la prime-
ra después de San Martín, que es á 11 de noviembre; la
segunda después dé Navidad, y la tercera después de

Pascua de Resurrección, y se contaba el curso á cada es-

tudiante desde el dia en que se habia matriculado.
Duraban las lecciones desde que se abria la primera

matrícula hasta fin de agosto *.
Al tiempo de matricularse cada estudiante pagaba los

derechos, que eran para los bachilleres ocho maravedís
y cuatro para los demás, en cualquiera facultad, advir-
tiendo que los hijos de los doetores y maestros del es-
tudio se matriculaban gratis.

Los estudiantes-debían usar un traje modesto y ade-

cuado y por entonces no era obligatoria la loba ó sotana

ni el manteo, si bien les estaba permitido, y en la cabeza

una gorra ó bonetillo, semejante al que usaban la gene-

ralidad de las gentes.
Debían ser por entonces los estudiantes más amigos

de galas que después lo fueron, supuesto hubo necesi-
dad de que se diesen leyes suntuarias para arreglar su

vestido y menaje.
Así, por ejemplo, estábales vedado usar'para su ador-

no telas de raja *, seda, chamelote, burato, media seda,
filetes, ni otra alguna en que entrase esta preciosa mate-

ria textil, so pena de perderle, y en cambio ganarse seis
dias de cárcel.

Únicamente los collares de la loba, manteo y sayo,

les era lícito llevarlos de seda. En los gregüescos,
siendo negros, podían asimismo usar un pasamano de
seda, sin alamares ni otra guarnición, pero en los de co-
lor no se les permitia traer este adorno, bajo la pena
dicha.

Las once de la mañana serian cuando el San Genaro,
apartándose del muelle, desplegó la vela alviento y con
la velocidad de un pájaro marino comenzó á cruzar la
bahía. Cayetano con la diestra en el timón,, la vista en
el horizonte y la serenidad en su frente, dirigía el timón
de la nave. Hízola adelantar hacia la frontera playa del
Puerto de Santa María, mandó tomar rizos para preca-

En cuanto á los estudiantes, el corregidor tuvo con-
testaciones con el juez del estudio, por ser de su juris-
dicción, pero nada pudo ponerse en claro, que primero
se hubiesen dejado los estudiantes dar garrote en todos
sus miembros que delatar á sus compañeros.

Así terminó aquel lance, que, con escasa diferencia, se
repetía todas las noches, teniendo siempre no poco que
hacer los alcaldes y rondas con los escolares, que como
fuera para dar que roer á la justicia se pintaban solos,

asistiendo mejor que á las lecciones.
De poco servia que el rector, seguido de bedeles y del

alguacil del estudio *, visitase por las noches las posa-

En fin, de allí á pocos dias se supo que se arregló el
asunto, sellando á los ministros las bocas con algunos
ducados.

—¡Pesia, Anica, tus bellaquerías, y no ansí te lo de-
ciayo!

Oir tales voces y tomar los músicos las de Villadiego

todo fué uno, pero Godinez, que con los otros guardia-

nes estaba embelesado, mirando á si descubría algo más

qne bultos en la reja de Ana, ó Anarda, como la llama-

ba el poeta (quien corría como si cabalgara en el Pegaso),

tirando de las espadas y haciendo de los manteos bro-
quel los que no le llevaban, arremetieron con los aco-
metedores.

No bien el alumno de las musas terminó su malpari-

do"soneto, que dejó á todos absortos ,por lo peregrino
de los conceptos, en especial el que hablaba de brujas y

duendes, cuando por la bocacalle se sintió un huracán

de votos y estruendo como de quien arremete sonando
las espadas, y en un santiamén halláronse los rondado-
res atropellados por unas furias que decían:

—¡Ah bellacos! • Ah ladrones desalmados, poetas del
hampa, estudiantinos capigorrones, nosotros os dare-
mos desdenes y palillos!

D
)T

Formidable paloteado de espadas y broqueles habia

comenzado debajo de la reja misma, que se habia entor-

nado con un i Jesús nos valga! y ya se habia oido cerrar

también las de otros curiosos, cuando de repente se
abrió el portón de Pero Montalvo, y éste, con una lin-

terniila en una mano y una estaca en la otra, seguido

de cuatro más, que á lo que después se averiguó tres

eran jiferos* y uno peraile *, armados de espadas ycu-

chillos de cachas del oficio, que les servían de dagas,

cayeron sobre unos y otros contendientes, como echan-
do el montante.



Una vez se creyó perdido todo. El San Genaro viró á
babor, alejándose á un tiempo del puerto y de los náu-
fragos y haciendo rumbo más adentro. Ya no habia dtf-

la desgracia, debió de llorarse por él como si hubiera
muerto.

otra vez su rumbo hacia el arrecife donde el Corita §*>

despedazaba, voló á él como una flecha con la hinchada
vela casi tendida sobre las aguas que hervían y se alza-
ban rugiendo ante la inflexible proa. Semejante rasgo
de audacia asombró á todos: el drama volvió á reanu •

ZARA.eOZA.—ALGUNOS HABITANTES DISPONEN SU MARCHA HUYENDO DE LA INUNDACIÓN.

porque fuesen cobardes, que eran hombres curtidos por
las borrascas; y bronceados por los soles de distintas
zonas: seguros de su próximo fin, hubieran cabido
aguardarlo con la impasibilidad estoica del marino-
pero esa alternativa incesante de esperanza y desalien-
to, ese vaivén penoso de júbiloy terrores, esa vida que
huye y vuelve, y torna á huir en seguida tal vez para
siempre... son como un ariete formidable capaz de que-
brantar la firmeza del más animoso pecho. Los mismos
espectadores sentían cruelmente las angustias de ta-
maña incertidumbre: muchos rostros ya se coloraban,
ya palidecían: muchos ojos de compasivas mujeres der-
ramaban lágrimas, tan pronto nacidas de la pena como
del entusiasmo. Porque nadie fué insensible aquel dia
grande: si acaso hubo alguno indiferente al heroísmo y

Mas no fué así; antes bien como suele el águila en-
cambrar su vuelo á pasmosa elevación para caer sobre
su presa con el ímpetu del rayo, el ligero buque de Ri-
car se alejó para tomar espacio y viento, y enderezando

da: se creyó que, conociendo Ricar la imposibilidad de
su socorro y lodifícil de volver á guarecerse en labahía,
determinaba correr el temporal durante algunas horas-,
esperando una ocasión propicia para salvarse, ya que no
podia salvar á aquellos desconocidos extranjeros por
quienes afrontaba tan inminentes peligros. Se vio el fa-
lucho avanzar hundiéndose entre la niebla que todavía
flotaba acá y allá en grandes masas. Un relámpago ful-
guró en el horizonte, y en el prolongado trueno que re-
tumbó en seguida, pareció gritar desde lo alto una voz
terrible: »Ya se acabó toda esperanza...

Entre tanto, el San Genaro avanzaba rápidamente y
en línea recta: á cada instante se divisaba mejor, y a
poco se notó con sorpresa que conservaba intactas sus
jarcias y velas á pesar de tan prolongada lucha: sus
hombres vigilaban cada cual en su puesto y Ricar em-
puñaba con mano firme la caña del timón: ya se acercan,
se acercan y casi tocan las peñas del arrecife. Mas
¿cómo penetrar en su seno? ¿cómo salvar aquel muro de
rocas verdinegras, ya ocultas bajo las aguas, ya aso-
mando sus frentes por donde chorrea la espuma y en
que la miradas.- fija con horror? De repente una gruesa

darse; eada espectador permaneció inmóvil; el silencio
era profundo y solamente lo interrumpía el oleaje al
chocar contra la muralla, esparciendo por los aires
blancas sábanas de espuma.
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timón hacia virar la barca pescadora, torciendo su rum-
bo para esquivar la fuerza de las ráfagas, creían llegado
el momento de laretirada, y al juzgarse abandonados á
loS;furores del abismo, sentían correr á lo largo de sus
miembros los fríos extremecimientos de la muerte. Yno
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Los acontecimientos de París, donde se hallaba esta-

blecido con su familia, y del cual habia hecho su se-
gunda patria, le obligaron á abandonarle, regresando á
Madrid, donde por entretenerse en algo pintaba un lienzo
cuyo fondo era el salón de embajadores del Real Pala-
cio, y del que ha dejado sin hacer las figuras, que debían
representar, según me dijopocos dias antes de su muer-
te, la presentación de un príncipe, ó bien un besamanos
de la antigua corte.

Desde entonces, la fortuna antes ingrata comenzó á
prodigarle sus favores; Goupil, gran editor, y gran in-
teligente al mismo tiempo en bellas artes, le abrió las
puertas de su corazón y de su caja: Meissonnier, que le
habia honrado admitiéndole entre sus discípulos, se
honró contándole entre sus amigos; y esto', y la circuns-
tancia de haberse casado con una bella ysimpática jóven
que le hizo á poco padre de un hermoso niño, daban á
su existencia y á su carácter todas las tintas de la feli-
cidad.

su bellísimo cuadro La educción de un príncipe, cuyo
dibujo no tardará cn aparecer en las columuas de La
Ilustración.

EL DIOS DE LAS BATALLAS*.

Venus: sólo tuvo una leve oposición por parte de las

Marte: fué votado por todos los hombres, exceptuan-
do los miembros del Congreso de la paz y algunos gene-
rales.

Ello era que algo habíamos de adorar, después de
derribado el culto católico ó de estar por lo minos
arrinconado en ciertas conciencias retrógradas ó en el
oratorio de algunas viejas tenazmente devotas. La elec-
ción de dioses ofrecía muchas dificultades: unos opina-
ban que se adoptase la religión de Zoroastro, pero re-
chazaron el culto del fuego todas las compañías de se-
guros contra incendios. Ei buey Apys ofrecía la venta-
ja, para un año de hambre, de poder aparecerse en forma
de roatsbeef á sus devotos: pero tenia el inconveniente
esta, divinidad de verse expuesta á la mayor de las
irreverencias si alguna vez encontrase á la trailla de
laplaza. Recordando que los pueblos habian doblado la
rodilla ante ciertos vejetales, un cocinero francés pro-
puso el culto de la trufa: su voz fué ahogada por los
partidarios del tomate y la cebolla. Un tribuno desgre-
ñado, amenazando al cielo con los puños, aseguró qu¿ el
hombre debia adorarse á sí mismo: su teoría mereció la
reprobación de las mujeres. En fin, buscando dioses nue-
vos, sucedió lo que sucede con las formas de los trages
y las formas de gobierno: volvióse la vista al pasado y
decidieron los hombres elegir tres divinidades cn el
Olimpo, dejando á la libertad individual la creación de
los dioses menores y los héroes. Hé aquí los númenes
que obtuvieron mayoría.

¡Qué triunfo tan puro y tan sublime! ¡Qué exclama-
ción de unánime aplauso atronó entonces los aires, bro-
tando de todos los corazones! No quedó espectador que
no corriera presurosamente al muelle para saludar,
para estrechar la honrada mano y colmar de bendicio-
nes á aquellos modestos héroes: el espacio que media
entre la Puerta del Mar y el extremo avanzado del des-
embarcadero se cubrió instantáneamente de una muche-
dumbre alegre y conmovida, así como aquella parte de
muralla y los fronteros balcones y azoteas. No siempre
el pueblo ha de acudir solícito á las sombrías fiestas del
patíbulo; dia llegará en que sólo acuda con gusto á las
bienhechoras fiestas de la humanidad. Aquel gran dia
los que hoy viven y piensan, nosotros, pálidos espectros
de lo pasado, nos alegraremos en nuestras tumbas, por-
que penetrará en ellas el sol de la edad de :oro, que no
está en la niñez, sino en la virilidad del mundo.

Cuando la aguda vela del San Genaro asomó por la
punta de San Felipe, un general aplauso y atronado-
res vivas saludaron de nuevo al valeroso Ricar y á su
gente; un sinnúmero de pañuelos blaneos ondearon por
el aire, y en medio de tan sinceras y entusiastas mani-
festaciones, salvadores y náufragos llegaron al muelle
y fijaron el pié en la segura tierra, dejando tras si la
tempestad y la muerte vencidas en desigual combate.
Aún resonaba la una con la voz del viento y el oleaje;
aún invisible la otra agitaba los grandes brazos en el
vacio, buscando tenazmente á sus víctimas. Ya no las
encontrará, porque

El trasbordo se verifica precipitadamente: no hay
tiempo que gastar: abandonarlo todo, perderlo todo con

tal de salvar la vida, porque un solo minuto de tardan-
za puede ser funesto. Unos se deslizan ágiles por cuer-

das: otro?, más temerosos é impacientes, se arrojan de
golpe por el portalón de estribor, á riesgo de caer en las
olas ó de romperse \v.\ miembro: los intrépidos salvado-
res los recogen, y una ráfaga violenta separa del ber-
gantín medio deshecho al San Genaro, lanzándolo fuera
de los escollos. ¿Qué falta ya para coronar tan heroica
empresa? Únicamente entrar en el puerto, lo cual no es

difícil,pues por fortuna acaba de cambiar el viento: es
más favorable para volver, y antes de uña hora podrán
los náufragos besar la hospitalaria tierra y aferrarse de
nuevo &is. vida, que ya se les escapaba. ¡La vida! Si tal
encanto ofrece al criminal á quien alejan del verdugo
para sepultarle en perpetuo encierro, ¿cuáles no tendrá
para el hombre que recobra la plenitud de su existen-
cia, el aire y el sol, el tiempo y el espacio?

Pero ¡ay! no todos los náufragos vuelven ya en la
barca salvadora; falta uno, el capitán Bonavich, que de-
tenido en recoger documentos y papeles, se ha quedado
á bordo de su destrozado buque, y se oyen sus roncas
voces clamando auxilio y se le distingue corriendo so-
bre cubierta y agitando sus brizos con desesperación.
¿Será tal vez la única víctima, ó de nuevo jugarán sus
vidas muchos hombres por salvar la ds uno sólo? Teme-
rario parece semejante propósito; sobre todo, á los mis-
mos austríacos, y algunos de ellos opinan por huir de
este último peligro, abandonando al capitán á su des-
graciada suerte. Mas Ricar ha dicho á sus animosos
compañeros antes de alejarse del muelle, que volverían
todos ó ninguno, y fiel á su palabra, tuerce el timón,
hace virar el San Genaro, vence el peligro, recoge al ca-
pitán, añade un nuevo timbre á su caridad y valor, y
desplegando todas las velas, rápido como el pensamien-
to, entra en la canal vieja y se encamina á la segura
bahía.

ola se levanta á lo lejos: avanza rod'.ndo como un mon-
te que desquiciara el huracán, y amenaza destrozar
cuanto se oponga á su carrera. Ricar la vé, la aguarda y

se abandona intrépidamente á ella: un instante después
ya está en el arrecife. Vése á los tripulantes del Carita
correr de un lado á otro sobre cubierta: seguros del so-
corro y confiando ya en su salvación, recogen lo más
precioso que pueden llevar consigo: algunos libran al

echar una rápida ojeada al retrato de la madre, de los
pequeños hijos ó de la ausente esposa, y ©cúrtanlos en
su pecho; otros dan voces de júbiloy todos se prepara-
ran á huir de aquellas frágiles tablas que crugen sobre
«1 abismo y pronto acá y allá dispersas flotarán como
inertes cadáveres.

Ricar fué paseado en hombros por la multitud: para
él y su animosa gente * regaló la casa del Sr. López y

y la caridad es el amor en toda su magnitud y pureza.

Larga y dolorosa tarea seria la de narrar aquí los
incidentes de aquel borrascoso período de la vida de
Eduardo Zamacois, al cabo del cual obtuvo en 186'7 su
primera medalla por el cuadro titulado Los bufones, que
le dio á conocer ventajosamente, poniendo el sello á su
reputación el premio ganado en la exposición del 70 por

Cuando yo recuerdo esa fecha de la que arrancan
mis amistades más queridas, y mis más hermosos sueños;
cuando pienso en aquellas modestas y encantadoras co-
midas del bouillon Duval; aquellos paseos solitarios á
Asnieres y Montniorency; aquellas escamones noctur-
nas á las alturas de Montmartre y á los bailes de la
barrera de la Reine Blanche, y sumo al mismo tiempo
la lista de los compañeros que se 'han eclipsado, quizá
lamento no haber sido de este número, en vez de gozar
el amargo privilegio de sentir sus infortunios y su
ausencia.

Era aquella la época en que la Academia se encontra-
ba en todo su esplendor: la dirección acertada é inteli-
gente del ilustre maestro D. Federico Madrazo; la mul-
titud de jóvenes aprovechados que llenaba sus cátedras,
y que más tarde habia de dar á su patria tantos dias de
gloria, todos estos alicientes, y más que todos el cariño
paternal con que desde el primer momento le acogió
D. Federico, despertaron en él un noble estímulo que
pronto se convirtió en vivo deseo.

La protección de algún amigo generoso, y el anhelo
del estudio siempre creciente en él. le llevaron á París
á los 18 años, y allí comenzó esa epopeya sublime de
privaciones y alegrías, de abnegación y de constancia
que forma, por decirlo así, la educación, artística, y en
la cual el número de los héroes es desgraciadamente muy
inferior al de los mártires.

Allíempezó á estudiar el dibujo á la edad de doce años,
viniendo á los catorce á Madrid, donde ingresó en la
Academia de San Fernando.

Eduardo Zamacois yZabala, nació en Bilbao, de una
pobre y honrada familia, yo no recuerdo qué mes del
año 1S-Í2.

Reseñemos aunque ligeramente los pormenores de esa
existencia que, como la de todo ser superior, ha tenido
más espinas que frutos.

Ejemplo triste y doioroso de esta verdad pudiera
ofrecernos, á falta de otros muchos, la memoria de
nuestro infortunado amigo Eduardo Zamacois. Después
de haber probado todas las amarguras de la miseria y
todos los horrores de la lucha; después de haber conquis-
tado palmo á palmo una posición envidiable que hacían
doblemente grata la compañía de una mujer adorada y
las caricias de un hijo inocente, cuando todo le sonreía,
cuando su nombre, popular ya entre los pintores, co-
menzaba á ser escuchado con interés y pronunciado con
respeto en esos altos círculos donde el ingenio combate
siempre y vence rara vez las manifestaciones del orgu-
llo y los estravíos de la ignorancia; cuando todo esto
habia conseguido un adolescente que apenas contaba 29
años, una enfermedad rápida, desconocida para todos,
acaso paro la ciencia misma, ha venido á desvanecer
tantas ilusiones, á destruir tantos proyectos, á matar

tantas legítimas esperanzas.

No conozco entre todas las ironías, una más cruel que

la del destino. El hombre que trabaja con ie y entusias-
mo por adquirirse la gloria, la fortuna ó la felicidad,
tres cosas queparecen inseparables y que, sin embargo,
nadie ha visto juntas todavja, me recuerda siempre la
fábula de Sísifo, condenado á subir una enorme peña á
la cúspide de un monte, y que apenas lo consigue ve
que la" peña se le desprende y rueda de nuevo al fondo
del valle.

feas.
Mercurio: obtuvo los sufragios de la alta banca, del

comercio al por menor y de los industriales, que forma-
ban una exigua minoría: el dios registró entonces las
cuevas de los montes, las encrucijadas de los caminos,
el alcantarillado de las villas y las sociedades más anó-
nimas en busca de electores, pero se le opusieron la
guardia civil y muchos propietarios: en tal apuro, Mer-
curio se acordó de que presidia la elocuencia y exclamó
con voz sonora: » ¡á mí los oradores!., grito que, despo-
blando los cafés, los clubs y los Congresos, produjo al
candidato lo que se llama una inmensa mayoría.

* Este articulo pertenece á un libro inédito que se titula
tologia del siglo xix.«driguez.»

»cisco Martínez, Antonio Carmona, Manuel Ponce, José Quintero
»José Socorro, José María Sánchez, Nicolás Martín, Manuel Car-
»mona, Juan Líorca. Juan García Bocanegra y Manuel Ro.

* El Xot'ciero de Cádiz deeia a sus lectores:—«Hemos pro-
curado averiguar los nombres de! patrón y marineros que sal-
daron la tripulación de! bergantín, y son los siguientes: Pa.
»tron, Cayetano Ricar, conocido por el Taño. Marineros, Fran-
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Manuel del Palacio.

Asi el amor lo ordena;

poderoso que la muerte:Amor, más:

compañía doscientos veinte duros; el Sr. Quintana,
dueño de la barca, les dio una abundaute comida y toda

la población las mayores muestras de aprecio. Algunas
personas influyentes solicitaron para el caritativo pa-

trón algún premio del Gobierno, y éste le concedió la
cruz de Beneficencia de segunda clase.

Un curioso, amigo de mezclarse en todo, exclamó en-
tonces:—¡Cruz de segunda clase! ¿Para cuándo se guar-
dan las de primera?.....

Yofui también, y poco después recibí de manos de
su desconsolada viuda uua triste pero preciosa herencia:
el boceto La maja, no concluido todavia, cuyo dibujo
aparece en este número: últimas pinceladas del malogra-
do artista, última ofrenda del cariñoso amigo.

Ocho dias antes de morir me lo ofrecía; ¡cuan age-
nos estábamos los dos de que aquella iba á ser su pos-
trera obra!

Eduardo Zamacois murió el jueves 12 de enero de 1S71,
en brazos de su esposa y de sus buenos amigos Laguna
y Perea. Una multitud de artistas y admiradores suyos
acompañó el cadáver y las lágrimas de todos daban
elocuente testimonio de su pena.

Este cuadro hubiera probablemente pasado á ser pro-
piedad del marqués de Portugalete, que lo deseaba; pero
la fatalidad hizo que cuando el magnate llamó á la
puerta del pintor para pedirle que lo terminara y le pu-
siera precio, su frente ysus manos se habian helado
para no calentarse jamas.



Industriales: multiplicad los goces de la vida, para
que aumente el rencor del pobre al opulento.

Políticos: halagad las pasiones de todos, para que
todos tomen parte en la pelea.

"Vuestra actitud guerrera me complace: veo que el gé-
nero humano está dispuesto á una campaña eterna y
no necesito infundiros ardimiento. Las guerras de am-
bición tienen por límite la extensión de la tierra: la
lucha para conseguir el ideal de los hombres, no puede
tener término.

Y dijoei dios alzando una bandera roja.

Yadivinó batallas eu el aire; ejércitos.emboscados en
las nubes; lluvias de balas sobre un ancho territorio;
combates físico-químicos; evocación de espíritus contra

un país enemigo, y finalmente, la resurrección de los
antiguos encantadores para dirigirlas nuevas guerras.

do tratados de paz y asegurando por medios amistosos
la fraternidad entre todas las naciones.

Yvioal mismo tiempo á los diplomáticos discutien-

Yvio á los sabios cavilando en su laboratorio para
extraer nuevas fuerzas destructoras de los cuerpos más
inofensivos, y saludó con júbiloá la ciencia.

Yvio con placer largos caminos de hierro que servían
para apresurar el movimiento de las tropas; fábricas de
fundición donde hervían lagos de metal destinados á
cañones; telégrafos de campaña que trasmitían con ve-
locidad órdenes de muerte: máquinas submarinas para
convertir en astillas un navio; balas explosibles para
destrozar miembros humanos; hilos invisibles que con-
ducían el fuego á los depósitos de pólvora; globos de luz
para alumbrar batallas nocturnas; cohetes incendiarios;
almacenes de cápsulas metálicas, y rebaños de hombres
moviéndose con perfecta simetría y trazando sobre el
suelo figuras geométricas ó dispersándose aterrados.

Dijo el tribuno: los cañones saludaron; rompieron las
charangas; se oyeron aclamaciones populares y Marte
pasó revista á los hombres del siglo xix colocados en
orden de batalla.

Y distribuye carabinas á tus hijos.»

Numen excelso:
Aspira á pleno pulmón el perfume de la pólvora.

" Escucha benigno nuestros himnos patrióticos.

Los sabios han declarado forzoso el advenimiento del
progreso: estamos, pues, en el período de la fuerza.
Consigamos la victoria, aunque sea preciso tomar á cu-
latazos casa por casa, conciencia por conciencia. Para
llegar á la uniformidad sólo hay un medio: que todo el
género humano vista de uniforme.

Convertidos en cuarteles muchos templos,, volverán
con tu presencia á ser templos los cuarteles.

Era ridículo que no tuviésemos un dios de las bata-
llas, cuando todas las naciones civilizadas tienen su
ministro de la Guerra. El pueblo armado sólo debe ado-
rar á un dios que sepa hacer el ejercicio.

Los hombres te han elegido por su dios, porque re-
presentas mejor que otro el estado actual y las necesi-
dades de los hombres. Hacia falta un numen que presi-
diese nuestras campañas periodísticas, las luchas elec-
torales , los triunfos parlamentarios, los ataques de
las oposiciones y las conquistas de la ciencia.

Sacóle de su error un ciudadano, que entregándole un
rewólver, le dirigió el siguiente discurso en nombre de
los electores, doblando al mismo tiempo larodilla, aun-
que sin quitarse el sombrero, por orgullo democrático.

"DivinaMajestad:

Dormido durante muchos años, le habian despertado
alguna vez los cañonazos de Austerlitz y de Marengo; y
á no tener tan cerca las imágenes del Pilar y San Nar-
ciso, se hubiera erguido de buena gana los muros de
Zaragoza y de Gerona. Ahora escuchaba más allá del
Pirineo horribles estampidos y ayes de moribundos,
pero más que ruido de batallas le parecían rodar de¡
trenes de mercancías, barrenos estallando, el rumor de
mil fraguas en movimiento, el angustioso gemido del
minero y todo el estruendo de lavida civilizada, signo
de prosperidad y de trabajo. Veia nubes de humo ele-
varse por la atmósfera, y juzgaba que el humo de las
ciudades incendiadas saldría de las fraguas y de las
chimeneas de vapor y de las cocinas económicas. Marte
creyó que iba á suplantar por segunda vez á Vulcano, y
que los hombres le ponian al frente de sus talleres y le
llamaban para dirigir sus gigantescas fundiciones: pro-
púsose estudiar las relaciones entre el capital y el tra-
bajo y profundizar los problemas de la estática, y aun
improvisó algunas ingeniosas maquinillas para conver-
tir en néctar el café que toman los madrileños por la
noche y para hacer llegar á la nariz de los ministros el
humo de los cigarros nacionales.

Contemplaba con curiosidad una carabina el dios de

las batallas, cuando fueron á anunciarle la buena nueva
lucidas comisiones de voluntarios nacionales. Bien hu-

biera querid.o Marte recibirlas en su antiguo trage grie-
go, pero el easco, el escudo y la armadura yacían en el
escenario de los Bufos. Causóle la elección mucha sor-
presa, porque creía apoderados del mundo á los filóso-
fos optimistas, á los presidentes de sociedades filantró-
picas, á los ingenieros industriales, á los fabricantes de

objetos de goma, á los muñidores de sociedades coope-

rativas y á los artistas eu pelo, en hoja de lata, en eué"-
ros y en levitas. Imaginaba sustituidos los antiguos

retos belicosos por suaves notas diplomáticas, y arre-
ciados los pleitos de las naciones con discursos de paz y

cortesías. Juzgaba ya á los hombres convertidos en her-
manos, que sólo tenían entre sí leves disgustos de fami-
lia; y nunca se hubiera atrevido á desenvainar la espa-

da en pleno siglo xix,por miedo de alterar las cotiza-
ciones de la Bolsa.
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MAP.TE.

José Fernandez Bkemon.

REVISTA MUSICAL.
EL POTOSÍ SUBMARINO.—-EL MOLIN'EB.0 DE SUBIZA.

Sucede frecuentemente que circunstancias particula-
res, que no es del momento analizar, obligan á un com-
positor de mérito á escribir una obra para cuya fiel in-
terpretación no se poseen todos los auxiliares que deben
tenerse á mano. En estos casos, el compositor se en-
cuentra con un camino erizado de dificultades insupe-
rables, que necesariamente tienen que cortar el vuelo á-
su imaginación y entregarlo atado de pies y manos á,

las duras é imprescindibles contingencias originadas
por la carencia de elementos de que antes hemos habla-
do. Esto es lo que, en nuestro entender, ha sucedido al
Sr. Arrieta al poner en música para el teatro de los
Bufos Elpotosí submarino.

El reputado autor de Marina se habrá encontrado eon
las siguientes dificultades: 1.a El reducido número y
desproporción de los instrumentos de cuerda, de los que
no puede hacerse uso sino de los violines y contraba-
jo,y aun de este último porque puede reforzarse el bajo
fundamental con algún instrumento de cobre. 2.a Las
cualidades vocales de los ejecutantes, que sirven, por
supuesto, perfectamente para el género que allí hace el
gasto: No se nos podrá negar cute este inconveniente es
terrible. Un compositor ¿ quien se hace presente, antes
de escribir su partitura, que la tiple no.llega al la agu-
do ni baja del mi en primera línea (clave de sol); que el
tenor coge á duras penas el fa sostenido; que el baríto-
no no canta; que el bajo no puede bajar, ni menos subir;
que los coros están acostumbrados á cantar unís, mar-
cándoles perfectamente el tiempo con un ritmo muy

acentuado, y que sólo de vez en cuando se permiten el
lujo de algunas terceras ó sextas; que la armonía y las
entonaciones de mediana dificultad están prohibidas en

.la escena, con otros mil incidentes, consecuencia de
todo lo que acabamos de decir; un compositor que ape-
sar de estas trabas grandísimas, logra hacer música,
encerrando sus ideas.en un espacio tan limitado, ha-
ciendo girar las diversas combinaciones armónicas, me-
lódicas é instrumentales' alrededor de un círculo tan

estrecho, sacando efectos musicales de un color nuevo y
}

variado, un compositor que consigue esto, es á todas
luces un artista de talento, urr hombre enteramente ver-
sado en los arcanos del arte. *

Conocidas son por demás las dotes musicales y el
gran talento del inspirado autor de El dominó azul,
Marina y El grumete. Cuando se ha tratado de poner
en música un asunto elevado; cuando ha sido cuestión
de trasladar al lenguaje musical los diversos afectos que
el alma experimenta en situaciones violentas; cuando,
en una palabra, se ha concebido un drama lírico para
cuyo desempeño ha contado el autor eon los elementos
indispensables, si no necesarios, entonces el Sr. Arrieta
ha hecho gala de sus conocimientos, ha desplegado los
tesoros que encierra su imaginación de artista, ha ador-

inado estos tesoros eon el rico manto de una noble ar-
monía ycon el brillante auxilio de una correcta y es-
pléndida instrumentación. Las tres zarzuelas que antes
hemos citado y que conquistaron á su autor el mereci-
do renombre que hoy tiene, prueban suficientemente la
verdad de nuestros asertos. En nuestra humilde opinión,
que trataremos de justificar más adelante, el Sr. Arrie-
ta no ha debido separarse del género con tanto acierto
por él cultivado.

A tout seigneur, tout lionneur. Comencemos, pues
por la obra del Sr. Arrieta.

Después de rendir un tributo de justicia cn las ante-

riores líneas al acierto de todos cuantos han contribui-
do á merecer bien del público, supremo juez en certá-
menes de esta clase, vamos á ocuparnos en el análisis
musical de El potosí submarino y El molinero de Subi-
za, cuyos respectivos libretos han sido ya juzgados por
personas competentes en una materia de la que nuestros
escasos conocimientos nos prohiben hablar.

El éxito de ambas zarzuelas ha sido completo, y prue-
ba de ello es bien palmaria que cuando los demás tea-

tros se hallan desprovistos de gente, efecto de las cir-
cunstancias algunos y de su desastrosa dirección el de
más importancia de España, en cambio el de la calle de
Jovellanos y el de la plaza del Rey no son suficientes
para contener el numerosísimo público que acude pre-
suroso'á saciar su legítima curiosidad, admirando la
propiedad, el verdadero fausto de la mise en scene y las
bellezas musicales de las dos zarzuelas.

lada El potosí submarino, y cuyo primitivo título era
Un viaje alfondo del mar, fué puesta en escena en el
teatro de ios Bufos. La segunda, que tiene por nombre
El molinero de Subiza, se estrenó en el teatro de la Zar-
zuela, á cuyo frente se halla el aplaudido artista don
Francisco Salas, quien á pesar de las terribles pérdidas
que no há mucho tiempo experimentó, sigue con el de-
cidido empeño de presentar en su elegante coliseo obras
dignas del escogido público que lofrecuenta.

El dia 19 de diciembre de 1S70, se estrenaron en ésta
que hoy podemos llamar ya corte, dos producciones mu-
sicales de los Sres. Arrieta y Oudrid. La primera, titu.

mente casas de socorro.

Enflaquecieron los gruesos por presentar menos blan-
co y los blancos envidiaron la suerte de los negros. Tra-
tóse de derribar las ciudades, y para evitar los sitios,
retirarse á los sitios más agrestes, fabricando única-

Los criados declararon la guerra á sus amos; el com-
prador al comerciante; los pobres á los ricos; los necios
al discreto; el trabajo al capital; la filosofía al sentido
común; los ateos al creyente: los pueblos á losreyes; las
ciudades álos campos; la ociosidad ala industria y has-
ta los enfermos juraron beber en el cráneo de los sanos.

La razón era sencilla: los cañones prusianos, después

de haber arruinado á París, el Olimpo de la tierra, dis-
paraban sus tiros contra el cielo: y es elaio, sus formi-
dables proyectiles jugaban á la pelota con ios dioses.

Cuando llegó á los cielos reinaba gran confusión en
el Olimpo: los númenes y los héroes temblaban, corrían
de un lado á otro ó rodaban por las nubes de la alfom-
bra; Marte quiso saber la causa de aquel espanto, y Ga-
nimedes, que no tenia manos para recoger las copas y án.
foras quebradas, le señaló llorando un punto de la tierra.

El dios de las batallas subió al Olimpo para recibir
la enhorabuena de los dioses y saborear un plato de
ambrosía, pensando en el camino qué trage deberia
adoptar para presentarse ante los hombres del siglo xixy
las generaciones venideras; el caso era difícil: pocos
meses antes se hubiera indudablemente vestido de zuavo,

ahora, el casco prusiano teníala desventaja de significar
una preferencia poco diplomática: decidióse por último
á que el mejor sastre de París le vistiese de salvaje.

Pero terminadas las fiestas y los alardes militares, los
hombres dieron tregua á los instintos belicosos, com-
partiendo el culto de Marte con el de Venus y Mercurio.

Inventóse un cañón de gran alcance, cuya prueba dio
los más tristes resultados: hechos los disparos en el
Ecuador, las balas se enfriaron en el Polo: disparado en
el sentido de la latitud, la bala recorrió todo el círculo
terrestre, destrozando la pieza yel inventora su regreso.

Los médicos convirtieron en lanzas sus lancetas: los
arrieros trocaron sus machos por machetes: se hicieron
de las tiendas tiendas de campaña y todos hubieran
dado sus galas por galones.

Durante muchos dias. hubo por todo el mundo fiestas
militares: los hombres honraron al dios eon paradas,
revistas y simulacros de batallas: se abrieron las espi-
tas de los toneles, y corrió el vino por las calles: los
amoladores hicieron su agosto, porque no quedó sin
afilar un cuchillo de cocina, ni una navaja de Albacete.

Así habló Marte, y los gritos de entusiasmo le persi-
guieron largo trecho cuando se remontó por el espacio.

Continúe cada cual la obra empezada, y antes de un
siglo, los políticos sólo harán evoluciones militares; los
sabios sólo enseñarán el ejercicio, las mujeres sólo co-
serán á puñaladas y se marcarán con cañones los lindes
de las tierras."

Guerreros: vuestro es el mundo; armaos con la pala-
bra: destruid con las ideas y luego haced la felicidad
del hombre á cañonazos.

Indiferentes: aplaudid siempre al vencedor, para que
nadie quiera darse por vencido.

Sabios: haced que cada cual piense á su modo, para
que trate de imponer á todos sus propios pensamientos.



Antonio Peña y Goñi.
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INUNDACIÓN DEL GHETTO (BARRIO DE LOS JUDÍOS).

(La solución en el número próximo.)

Solución al publicado en el número anterior:

IMPRENTA de el imparcial, plaza de matute, 5.

dueidísima de terreno para la población que encierra,
y sus vicoli (callejones) forman un laberinto -confuso y
revuelto.

A la amabilidad del señor coronel del regimiento, á
a cortesía y deferencia que es habitual en nuestro ejér-
cito, debemos el poder ofrecer á nuestros abonados, con
esquisita verdad, el animado y vistoso aspecto que
presentaba el patio del cuartel de San Gil en aquella
oeasiqn.

El miércoles 11 del presente, por la mañana, estu-
vo S. M. el rey en el cuartel de San Gil revistando el
cuarto regimiento montado de artillería.

Habiendo manifestado deseos de ver maniobrar al re-
gimiento, el coronel Sr. Pavía dispuso que así lo hicie-
ra una batería, como sé verificó en.el patio de dicho
cuartel, con tanta exactitud y rapidez, que S. M. expre-
só á aquel jefe la satisfacción que el brillante estado de
su tropa le causaba

cabo su obra. La historia de la música presenta muchos
y notables ejemplos de compositores que, dotados del

instinto del arte,' han conseguido mucho más que otros

profesores familiarizados con los secretos del contra-

punto, armonía é instrumentación.
El molinero de Subiza es el complemento de lo que

otras obras del mismo autor dejaban traslucir. Melo-
días de buen giro y sumo gusto; armonía bien tratada
sin modulaciones de efecto, es verdad, pero con modula-
ciones naturales y correctas; instrumentación superior
en algunas piezas, demasiado débil en otras, pero siem-

pre clara, fácil, elegante; coros bien ritmados, especial-
mente el de introducción de la zarzuela, y armonizados
con gran maestría en ciertas ocasiones.

En el acto primero, la introducción, de la que podia

suprimirse, en nuestro concepto, la escena del colum-

pio; un magnífico dúo de tiple y tenor,.dúo de muy

grandes dimensiones, pero que el talento del autor con-

sigue no hacer pesado, por la variedad de los temas y

los detalles de instrumentación; el aria y coro de la

conjuración , pieza muy aplaudida, pero que nosotros

tenemos por muy inferior á otras de la misma obra; un

grandioso final, excepción hecha de la Salve, que es de-
masiado melódica.

En el acto segundo, una muy bien comprendida ro-

manza de tenor, un buen dúo de tiple y bajo y -un mag-

nífico final.
En el último acto, el dúo del torreón, la danza de los

enanos.y jota. De esta pieza se hace repetir cuatro y

cinco veces el preludio de bandurrias, que consta de dos

períodos, terminando el segundo con una progresión que

va creciendo en sonoridad hasta la cadencia. La jota

presenta en el canto una particularidad notable. La fra-

se primera es la siguiente, divididas las palabras según

el ritmo musical:

El grabado correspondiente á este acto, última mues-
tra de respetuoso carino rendida por los barceloneses al
que fué su gobernador en 1854, debió aparecer en el nú-

mero anterior. Dificultades que no nos fué posible ven-
cer han sido causa de que salga en este.

Los funerales se celebraron en el salón de la Lonja,

colocándose el féretro en el intercolumnio según se ve

en nuestro grabado.
La barandilla de la galería del piso principal está cu-

bierta de negro y las colgaduras forman combinación
con los cortinajes de las puertas y ventanas. En el cen-
tro del crucero que forman las cuatro columnas, hay un
pabellón sostenido por una corona condal de la que sa-
len cuatro gasas que van á parar á las columnas citadas,
en cuyos capiteles se ven los escudos de Barcelona y

Cataluña y otros medallones que representan la indus-
tria, la agricultura, el comercio y la marina.

lili

Terminamos suplicando al Sr. Arrieta no siga escri-
biendo en un género que está en contradicción con sus
facultades artísticas, y hasta, nos atrevemos á asegu-
rarlo, con las ideas que el reputado director de la Es-
cuela Nacional de Música profesa repecto al papel que

debe'representar la música en la escena. La rica imagi-
nación y expléndidas dotes del eminente melodista
deben emplearse en obras de verdadera importancia en

las que, libre y sin trabas, tenemos la completa segu-
ridad de admirarle tal como sus anteriores magníficas
producciones nos dan derecho á esperar de él. \u25a0

Cumplida ya la tarea de la crítica musical, felicita-
mos sinceramente á nuestro querido amigo D. Emilio
Arrieta por la gran cruz de Isabel la Católica para la
que, en recompensa de los grandes servicios prestados
al arte, ha sido propuesto por la Dirección general de
Instrucción pública.

El Sr. Arrieta nos lo ha demostrado en su Potosí c

submarino, si bien ha podido comprender que ni sus co- j

nocimientos ni su organismo musical se amoldan á 3

ciertos géneros que requieren una estructura especial, ]

n/>s en armonía con el gusto de algunos públicos que ]

con los severos preceptos de la estética musical. El li-
breto de la zarzuela tiene poquísimas situaciones musi- '
cales; no tiene, en nuestro concepto, más que una: la in- <

troduccion del acto segundo. El Sr. Arrieta se aprovecha i

de ella, y comprendiéndolo de una manera admirable,

agota toda la inspiración de su mente para darla la ver-

dadera significación musical que encierra. El fondo del
mar, aquel hombre sumido en las desconocidas regiones

que sirven de lecho al océano, las anfibias, la subida de
la marea y el animado diálogo de Cardona con los fan-
tásticos seres que le rodean, son causas sobradas para
inspirar la pluma del autor del Gritm'de.
• En efecto, el Sr. Arrieta se apodera de esta-situación,
y encariñado con ella deja correr libremente el vuelo

de su imaginación. El preludio, delicada y superior-
mente instrumentado; el trémolo en octava alta y modo
menor de los violines; los acordes de sétima disminuí-,

da que se oyen en los tiempos débiles del compás, y los

diseños del metal, dejan adivinar el fondo del mar,

y componen un magnífico trozo instrumental en el que
' aparece el maestro libre yá de las trabas que antes le

oprimían. La escena que viene inmediatamente, esen-

cialmente melódica, está llena de verdad y elegancia,

terminando de una manera magistral; en cadencia per-

fecta preparada por Cardona eon la palabra Abury re-

suelta por el coro que responde: La mar, la mar.

Esta pieza musical es, á nuestro parecer, la mejor de
la obra, y seria suficiente para darnos una muestra del
talento de su autor, si ya en otras ocasiones no lo hu-
biera ventajosamente manifestado. La zarzuela tiene
ademas piezas muy recomendables, como son la intro-

ducción yfinal del acto primero, el dúo de Escamón y

Cardona -en el segundo, y la introducción y final del
último acto. Decididamente, el Sr. Arrieta se ha esme-
rado más en las piezas de conjunto que en las roman-
zas y dúos. Cuando se reflexione en lo que hemos dicho
acerca de las dificultades con que habrá' tenido que lu-
char el compositor, se comprenderá, como nosotros lo
comprendemos, la razón que ha asistido al Sr. Arrieta
para obrar de esta manera.

Hé aquí, en nuestro concepto, las mejores piezas de-la

zarzuela. Un autor que acierta en nueve números de los
quince que contiene su obra, debe estar satisfecho de
su trabajo y más si se tiene en cuenta las grandes dimen-
siones del drama del Sr. Eguílaz. En el terceto del acto
segundo (la mejor situación musical de la obra) nos-
otros hubiéramos pedido más verdad, más inspiración
al Sr. Oudrid; en el cuadro del torreón, hubiéramos de-

seado un gran preludio instrumental, porque la escena
se presta á ello muehísimo. Otras advertencias pudiéra-
mos hacer ademas de las que preceden; pero lunares son
estos que no amenguan el mérito del compositor. Aplau-
dimos, pues, con todas nuestras fuerzas los rasgos de
inteligencia y de intuición musical que el Sr. Oudrid
nos ha dado á conocer. El Sr. Oudrid, componiendo su
Molinero de Subiza, ha dado un paso de gigante, prelu-
dio seguramente dé su futuro completo perfecciona-
miento. Nosotros tenemos el mayor placer en darle la
más cumplida enhorabuena, que si la crítica no permite
pasar nada en silencio, esta ingrata tarea se halla al
menos compensada eon los elogios que deben prodigar-
se cuando compositores como el Sr. Oudrid se hacen
dignos de la estimación de los amantes del arte.

Elprimer renglón se halla escrito en tres por ocho y

comienza y acaba en la parte débil del compás; al llegar

el segundo reglón cambian el compás y el ritmo. El tres

por ocho se convierte en tres por cuatro hasta el último

renglón, en el que á las palabras marcha real vuelve el
primitivo compás en que está escrita la jota, que conti-
núa hasta su final, después de repetirse el período que

hemos citado y otro casi igual, terminando con una

coda muy buena.

La BARRICADA xo es más qce UNA ORDENANZA á la inversa-

El dibujo representa uno de esos callejones lóbregos
y hediondos que tanto caracterizan el miserable barrio

de los judíos conocido por el Ghetto.
Este barrio es uno de los que más han sufrido en la

inundación, por encontrarse á un nivel que fácilmente
alcanza el Tiber en sus ordinarias avenidas, y por estar
habitado por un número excesivo de personas, pobres
la mayor parte. Las casas no tienen ninguna condición
de higiene, y las calles dan el espectáculo del más sobe-
rano desprecio á la policía urbana. A esto hay que aña-
dir, que el Ghetto es un barrio que ocupa una área re-

Si fuéramos á analizar una por una todas las piezas

musicales de El molinero de Súbita del Sr. Oudrid, no

bastaría el espacio que generalmente se dedica á una

revista musical. Que la zarzuela tiene defectos (¿qué
obra no los tiene?), que hay en ella situaciones delas que

se hubiera podido sacar más partido, es una verdad que

á nadie debe ocultarse. Pero que el Sr. Oudrid se ha ex-

cedido á sí mismo, poniendo con gran acierto en músi-
ca un libreto lleno de situaciones musicales de primer

orden; que el autor de Moreto ha sido frenéticamente
aplaudido; que su obra le ha proporcionado los pláce-

mes más entusiastas, colocándole en primera línea entre

nuestros compositores de nota, es otra verdad que nadie

podrá negar.
El Sr. Oudrid no es de los músicos monomaniacos

para quienes la infracción de ciertas reglas rítmicas, de
ciertos principios de tonalidad, preocupaciones que aún

se hallan arraigadas en el ánimo de algunos rutinarios,
constituyen verdaderos crímenes de lesa-música. Afal-
ta, si se quiere, del profundo conocimiento de los dife-

rentes ramos que abraza el difícil arte de la composición,
á falta del detenido estudio que facilita muchísimo en la
parte material la concepción de una obra lírica, el señor

Oudrid posee un organismo musical privilegiado; el ins-

tinto ha guiado al autor de El Molinero de Subiza, ha-

ciéndole ver en el engranage armónico y combinaciones
nstrumentales, los auxiliares suficientes para llevar á
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VISITA DE S. M. EL BEI AL CUARTEL DE SAN GIL.

FUNERALES
DE DON PASCUAL MADOZ EN BARCELONA.

Si Garcí-a está aqui-que prelu-die leal-la gui-

tarra unajo-ta navarra por-
marcha real.

JEROGLÍFICO.
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