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biéndose por un número de ejemplares, cuyo im-
porte ascendía á 12.000 rs. al ano.

La protección no tocaba ni con mucho á los
términos de la prodigalidad. Deduciendo ¿1 coste
material de .los ejemplares que entregábamos,
veníamos á percibir el beneficio líquido de un 20
por 400 sobre la suma total: esto es, unos 2.000

y pico de reales. Tratándose de una publicación
cuyo presupuesto anual asciende á 340.000, bien
podíamos haber respondido á los que en esta for-
ma trataron de aliviar el peso que cargaba sobre
nuestros hombros, lo que á la pulga de la fábula:
Gracia?, señor elefante!

P?ro no lo hicimos así. Aceptamos la protec-
ción, y la aceptamos con gusto; más
bien como muestra de que eran apre-
ciados nuestros esfuerzos, que como
ayuda material: pues respecto á este
punto, ¿por qué no lo hemos de-de-
cir con entera franqueza? casi, casi,
creíamos hacer un favor al ministro
dándole el derecho de llamarse pro-
tector de las. artes á tan poca costa.

Hasta aquí todo marchaba perfec-
tamente, pero es el caso que, coinci-
diendo con la aparición del nuestro,
vio la luz otro periódico que en efec-
to tiene analogías con La Ilustra-
ción df. Madrid; pero cava índole es
muy diversa.

En efecto: La Ilustración Españo-
la y Americana, en cuanto á la parte
artística, es el producto de una in-
dustria y constituye pura y simple-
mente una especulación.

Los medios de que se vale y los

El editor de este periódico se di-
rigió al sefior ministro de Fomento
en demanda de protección, fundán-
dose en el precedente establecido con
el nuestro, y dio cuenta al público
de este paso en una hoja tan indis-
cretamente redactada, como indis-
creto era el propósito de traer y lle-
var esta pequeña cuestión por las co-
lumnas de la prensa para que llegara
á conocimiento de las gentes. Con
este motivo en uno de los números
anteriores dijimos algunas palabras,
estableciendo la diferencia esencial
que existe entre ambas publicaciones.

Llenos de fé en los admirables re-
pezar.

tores asociados, la empresa de pu-
blicar una Ilustración española so-
bre la base de elementos puramente
nacionales, muchas personas, y al-
gunas de ellas por extremo compe-
tentes, juzgaron irrealizable nuestro
propósito: tan grandes y tantas eran
las dificultades conque desde lue-
go se comprendía habíamos de tro-

Al intentar varios artistas v escri-

sultados de la asociación, acometi-
mos, sin embargo, la empresa; lu-
chamos con los obstáculos que se
nos oponían y vencimos unos yalla-
namos otros, ofreciendo al público el
primer número de La Ilustración de
Madrid. El público acogió benévola-
mente nuestros trabajos, la prensa'
elogió el esfuerzo que hacíamos para
no dejar caer en la postración las na-
cientes artes del dibujo y el grabado
en España, y sin duda comprendién-
dolo también así, un centro oficial,
el ministerio de Fomento, acordó se-
cundar nuestros propósitos suscri- EPISODIOS OS LA GUERRA.—EL CORREO DE PARÍS
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En el cielo de tu rostro, Luisa, como en aquel que se
tiende sobre nuestras cabezas, he visto en dos dias dos
auroras boreales.

¿Qué estraño es que el hombre viva tan apegado á la
tierra si fué creado de un poco de barro?

Convencido de que la tierra es su madre, la cruza en
su larga peregrinación sin. alzar apenas los ojos para
mirar al cielo. Si alguna vez en él los fija, es con el
mezquino propósito de calcular por su azul ó por las nu-
bes que le cubren, si debe ponerse el sombrero nuevo ó
si más bien que el quitasol ha de coger el paraguas.

Sus miradas están fijas en la tierra, y pensando en las
producciones que la embellecen ó en los seres que la
pueblan, nace, vive y muere. Alcruzar los campos don-
de el viento agita en ondas de oro las espigas, piensa en
el sabroso alimento con que le brindan y se baja á re-
cogerle del suelo; pero no alza sus ojos con gratitud
allá, de donde vienen el sol y la lluvia. Conoce y es-
tudia solamente la historia geológica, política y social
del terreno que pisa, y que siente á veces estremecerse
bajo sus plantas y á veces abrirse, arrojando fuego ó
lanzando torbellinos de agua. En la tierra está el grano,
y el árbol, y el animal, cuya carne le nutre y cuya piel
le viste; en la tierra están el vino, el oro, el tabaco y
la mujer... No queda tiempo para alzar los ojos al cielo
ni estudiar sus maravillas y fenómenos.

Así que cuando al anochecer dé. un hermoso dia ve el
hombre reflejarse en la tierra las llamas de 'una auro-
ra boreal, se queda como nosotros nos quedábamos hace
dias, con la boca abierta y el espíritu un tanto intran-
quilo y. suspenso.

¡Era la aurora boreal de la vergüenza !

Por segunda vez una aurora boreal apareció en el cie-
lo de tu rostro.

Estabas sentada en un banco rústico oculto entre los
árboles, al lado de un apuesto joven desconocido, y en
el momento en que yo os vi y en que me veíais, el vien-
to llevaba en sus alas, no palabras ni juramentos, sino
el eco de un beso que resonó en mis oidos como el esta-
llido de un trueno!...

Al dia siguiente, cuando bajé al jardiñ contento y
enamorado, seguro ya de tu amor, mis ojos te buscaron
sin encontrarte al pronto.

Se necesita ser astrónomo y estar enamorado para dar
tanta importancia al paso de ciertos meteoros del amor
por el rostro de lamujer.

En todas las líneas hay una estación intermedia con
la que no suele contarse: la eternidad.

Coge Vd. su saco de noche, su maleta de viaje, su haz
de paraguas y bastones, sus fraseos para el agua y el
vino, sus anteojos negros y su quitasol blanco, y da us-
ted un abrazo á su mujer y á sus hijos...

iAdiós, y que escribas en llegando/
iPero no siempre se escribe!

En el camino de Zaragoza ha descarrilado un tren,
muriendo el maquinista.

—!Qué orgalloso y vano es el hombre! me deeia uu
astrónomo á este propósito... ¡Creer que Dios ha de
anunciar con tan grandes señales cosas tan pequeñas!

Para ellos una aurora boreal es pura y simplemente
una manifestación del magnetismo terrestre, yno anun-
cia estragos, ni muertes, ni ruinas de imperios, ni revo-
lueiones...

Entiéndese que hablo del hombre en general,- y que
no comprendo en estas apreciaciones á unos cuantos in-
dividuos de la especie humana, que viven con el ojo de-
recho pegado al cristal de un telescopio, sorprendiendo
la conjunción de los astros ysus evoluciones, agentes de
policía del cielo que viven en los espacios imaginarios
y á los cuales se les figuran aereolitos, y bólidos, y
planetas, hasta los garbanzos del puchero.

Estos, claro es, ven venir, una aurora boreal con más
anticipación que el contribuyente augura un nuevo tri-
buto y se van á esperar el fenómeno á hora determinada
en el sitio más favorable, con la seguridad que Yd. ó yo
nos dirigimos á la estación del Norte á recibir á un
amigo que nos tiene ya cuidadosamente avisados de su
llegada por el correo.

La Ilustración de Madrid, en tanto, no podia
realizar grandes cosas, pero constante en su línea
de conducta, aun teniendo que vencer obstáculos
inevitables y que deplorar sensibles desgracias,
seguía llenando sus columnas de grabados espa-
ñoles y originales, poniendo unas veces á con-
tribución el lápiz de reputados pintores, y buscan-
do y revelando al público otras, artistas nacientes
que algún día serán gloria de la .patria.

Esto al menos creíamos nosotros, pero estába-
mos profundamente equivocados; según una aten-
ta comunicación del Sr. Director de Instrucción
pública, después de consultados la Calcografía Na-
cional y el negociado correspondiente, y no sabe-
mos si el Consejo de Estado en pleno, resulta que
ambas publicaciones son en un todo idénticas, y
que el Sr. Merelo, indeciso y no sabiendo á quién
adjudicar la famosa cantidad base de la protección
del Estado, nuevo Salomón del siglo xix, decide
partirla por mitad entre los dos periódicos, como
al célebre niño de las dos madres.

Para completar la similitud del caso y propor-
cionar al Sr. Merelo la rara satisfacción de aseme-
jarse siquiera por esta vez al gran rey de los pro-
verbios, nosotros le hemos abandonado la canti-
dad entera. Como ayuda material, lo repetimos,
es muy poca cosa: únicamente la habíamos acep-
tado como prueba de que se reconocía la impor-
tancia del servicio que estamos prestando á un ra-
mo de las artes españolas. Desde el momento en
que se nos pone en el mismo caso que otros pe-
riódicos que no hacen esto mismo, la protección
pierde su carácter, quedando reducida á una cues-

La Ilustración Española y Americana, que co-
menzó intercalando alguno que otro dibujo espa-
ñol entre multitud de clichés extranjeros, llegaba
en su afición á la industria, hasta llenar números
enteros de grabados de deshecho reproducidos
por medios mecánicos, en los cuales solo se paga
el trabajo de la fundición y el coste del metal, y
por lo tanto se venden al peso. Y cuando la guer-
ra y el sitio de París cerraron la puerta á los cli-
chés, firme en su propósito de no molestar á los
dibujantes españoles, traspasaba á la madera los
dibujos de la Ilustración inglesa, reduciendo al
grabador que habia de seguir servilmente las hue-
llas de otro buril á poco más que un carpintero de
fino.

En la confianza de que la razón que nos asistía
era por extremo evidente, y de que habíamos ex-
plicado la distinción debida al señor ministro de
Fomento, ni nos volvimos á acordar del asunto.
Y entraba por mucha parte eh esta confianza de
que se nos haria justicia ver que de dia en dia se
deslindaban más claramente los campos, y cada
cual de las publicaciones se presentaba con su
verdadero carácter.

Ynada más natural: artistas y escritores nos-
otros, trabajando en favor de las letras y las ar-
tes trabajamos en nuestro provecho.

Industrial el editor, sólo trabajando en pro de
la industria puede encontrar ganancia. Nosotros
comprendíamos, pues, que en este último con-
cepto pidiese auxilio al Estado, y aunque se le
conce'díese: lo que nos parecía improcedente era
que lo reclamase por otro negociado, que el de
industria y comercio, que es el que le corres-
ponde.

resultados que consigue no se dirigen á otro
punto.

La Ilustración de Madrid, por el contrario, es
la expresión de.un esfuerzo intelectual y hasta
ahora representa un sacrificio en favor del arte.

Los grandes obstáculos conque voluntariamen-
te lucha prueban que este es el único fin á que
aspira.

Venid á las regiones donde ese meteoro se presenta
diariamente como crepúsculo vespertino de aquel hori-
zonte: á las regiones boreales. Alcomenzar la noche, te-
nues reflejos cruzan el espacio como últimos rayos del
sol, ó como flechas de oro lanzadas por una mano invi-
sible: pronto estos rayos parecen unirse, y estrechándo-
se por la parte más lejana del horizonte semejan un

Y en efecto, ¿qué espectáculo más grandioso puede
ofrecerse á nuestra vista?

Ycon tal objeto los diplomáticos de estos países van
y vienen, conferencian con los embajadores de Prusia

Todos conocemos las condiciones absolutamente ina-
ceptables para Francia que impone Prusia para la reali-
zación de la paz. No pudiendo, pues, ser admitidas por
aquella nación, su gobierno acude á los de las neutrales,
á Inglaterra, á Italia, á Rusia, á España, con el fin de
que la ayuden á conseguir una paz aceptable y honrosa.

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID.
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inmenso abanico de fuego, ó se extienden flotando en e T
espacio como las espléndidas orlas de un manto impe-
rial: orlas que se mueven y avanzan lentamente comosi el espíritu de Dios fuese vestido de ellas. Al«tm»
veces el cielo se trasforma en una bóveda deslumbradora, tallada de una sola ascua, ó en la tranquila y sr
niestra extensión de un inmenso lago de sangre. Todo
los colores del arco iris bullen y se agitan en el zenit
como en el fondo de un gran kaleidoscopo, y forman
una corona centellante que desciende en rayos de oro v
polvo de luz sobre la tierra. ¡Qué asombro, qué grande-
za! ¡Y allí, para que tan maravilloso cuadro nos impre-
sione más y más nos suspenda, el meteoro se refleja so-
bre campos y mares cubiertos con un sudario de hielo'
sobre montes de mármol, sobre ríos de ondas petrifica-
das, sobre árboles que elevan en el espacio sus yertas ra-
mas como candelabros de cristal de brazos gigantescos
y sobre barracas cubiertas de estalactitas, y en cuyo fon-
do por la piedad divina hay todavía un seno de calor vde vida; unos cuantos seres humanos que adoran á Diosque le sienten cruzar sobre ellos y que contemplan con
recogimiento, aunque sin susto, tan magnífica escena
perdidos entr-e aquellas dos inmensidades de hielo y
de fuego! . \

En quien verdaderamente es inconcebible y
lastimoso este crimen de lesa cultura, es en el se-
ñor Echegaray.

1 Sentimos el deplorable resultado dé este asun-
to, pero no lo extrañamos del todo, tratándose del
Sr. Merelo, á quien, apesar de su buena voluntad
y siendo, como es, una excelente persona, ya pre-
sumíamos nosotros que no se le alcanzaba mucho
de asuntos de arto. Hay en los grandes centros,

intelectuales cierta atmósfera de esquisita civili-
zación y refinada cultura, de sentimiento de lo
bello, y de buen gusto artístico, que no pueden
apreciar los que no la respiran y viven constantes-
mente en ella; por eso no se pasa sin'algún peli-
gro de la modesta cátedra de un Instituto de pro-
vincias, á la Dirección de Instrucción pública de
una nación.

tion de ochavos, que, francamente, no nos hacen
falta.. %

' '
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Dice así:

Hé aquí una hoja arrancada de la cartera de un em-
pleado del Observatorio astronómico, cuyo corazón no
satisfacen por completo las bellezas de los espacios.

Tú no contestaste... pero tu rostro, blanco como ei
marfil, se cubrió con un velo de grana... era la primera
aurora boreal del cielo de tu rostro. • La aurora boreal
del rubor y de la inocencia!...

¡Luisa! esclamé estrechando dulcemente. jilequieres? .-•

--\u25a0 Luisa!
tu mano...

Estábamos en el jardin de tu casa. Jamas el sol me
ha parecido tan brillante, ni tú tan hermosa. El viente-
cilio llevaba de mis labios á los tuyos, mal mi grado
palabras y juramentos de amor: era una tarde de esas
en que los corazones nacidos para amar se abren como
flores al soplo del aura.

'/
2

¿Te acuerdas? Casi lo dudo porque hace cuarenta y
ocho horas que pasó por tu rostro el luminoso reflejo de
ese meteoro y... ¿qué aurora boreal deja por tanto espa-
cio sus huellas en el cielo?
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Isidoro Feexakdez Florez.

Ahora, si vuelven Vds. los ojos al teatro político y
ven Vds. á Mr.. Bismarck inflesible, á las potencias

neutrales suplicantes, y á Francia esperando el resulta-
do de las súplicas, convendrán en que tenemos ante

los ojos, en la gestión diplomática de la paz, una nueva
escena de los palos rogados.

Era de ver entonces la efusión, el agradecimiento, el

entusiasmo con que la yíctima se arrojaba á los pies del

general y los besaba derramando llanto de gratitud

y proclamándole el más sensible corazón de los huma-

nos y el bienhechor de la república. El general se reti-

raba por su parte muy conmovido y el soldado'reci-
bía sus cuarenta palos con la mayor satisfacción que es

posible recibir tal regalo.

—¡Cien palos menos! eselamaba.
Vuelta á rogar y vuelta á reducir el número de palos.

Al cabo de diez minutos el soldado no tenia sobre sus

\u25a0costillas más que una amenaza de treinta ó Cuarenta pa-
los, y los magnánimos intercesores se declaraban satis-

fechos.

Dirigía una mirada suplicante en torno suyo, y como
nunca faltan corazones sensibles, los oficiales á las ór-

denes del general que se sospecha cómplices del mismo,

se apresuraban á interceder por el infeliz destinado á

ser lana de colchón, y suplicaban al tirano, por su buena
amistad, por los servicios que pudieran haberle presta-

do y finalmente por Dios y por los santos celestiales,
que redujese la importancia de la paliza.

En fin, conmovíase aquel corazón de roca y hacia una

reducción considerable:

Ea cierta república de la América del Sur, habia un
general que restablecía la disciplina en el ejército por

de un proceder muy sencillo, que en cualquier

punto donde se hable español se llamaría palos y nada
más- pero á que él llamaba ampulosamente palos... ro-

gados.
Traíanle á un soldado que habia faltado á sus supe-

riores, ó que habia estafado en el juego á sus camara-
¿as ó que habia decapitado prematuramente algún pollo

bajo el techo hospitalario de su patrona, y nuestro terri-

ble general, enterado del caso, dictaba esta compendio-
sa sentencia...

_, Quinientos palos!—ó seiscientos ó mil—que pro-

curaba no quedarse corto.

Ustedes pueden figurarse el terror del pobre soldado,

que no ereia tener espaldas para pasar de la tercera ó

\u25a0cuarta docena. . '

¿Cuándo volverán á ver estas naciones en sus ciuda-
des y sus campos una juventud robusta y útil como la
de sus destrozados ejércitos?

\u25a0 Qué horrible hecatombe! ¡ Cuánta desolación! ¡Qué
dolor! ¡Qué miseria! ¡La peste, el hambre, la muerte
por todas partes! Cesará el ruido seco de las bayonetas
al cruzarse, el feroz relincho de los caballos, el zumbido
de los cañones y el estrépito de los edificios desploma-
dos al peso de las granadas; pero el sordo murmullo de
quejas y maldiciones que se eleva al cielo desde pirámi-
des de heridos y de cadáveres, tendrá un eco terrible y
duradero en Francia yAlemania.

• La paz!' ¡Dulce palabra! Mas ¡ay! páralos que han
perdido en la guerra los pedazos de sus entrañas, para
los huérfanos, para las familias que huyeron de sus ho-
gares al resplandor del incendio, y por entre los cam-
pos cultivados con afán y regados con el sudor de su

frente, para estos la paz es sólo una ruina en qué llorar
las desgracias que sobre silos ha llamado la ambición
de otros hombres!

Bien venida sea, no obstante, la paz, á cuyo influjore-
nace el árbol cortado ybrota el césped en las rocas pela-
das. - Bien venida sea! Las viudas encontrarán algún
inválido que reemplace al lamentado esposo, yDios, que
da alimento á los insectos y los pájaros, protegerá á los
huérfanos en su triste abandono.

En el momento de cerrar, este número el telégrafo
anuncia que Metz se ha rendido.

Ciento cincuenta mil hombres más que se sientan á
la gran table dliGte de Prusia.

Desde la plaza de Pelourino, ya conocida del lector,
parten á horas fijas ómnibus para Belem, que recorren la
calle del Arsenal para tomar el Caes de Sodre, punto de
reunión de patronos y marineros en que se tratan los
negocios relativos á viajes marítimos de largo curso, y
estación de los vapores que hacen el servicio de navega-
ción fluvial á la otra banda (orilla izquierda del Tajo),
á Belem y demás puntos de -la ribera derecha hasta
Cascaes.

Lisboa tiene ocho grandes muelles de embarque y
desembarque: los de Fztndicao, Santarem, Alfandega,
das Goktmnas', del Arsenal, de "Sodre, Ribeira¿Yf/va y
Belem, ycuatro menores: los de Ferreiro, de José An-
tonio Per eirá, de Alcántara y cíela, Cordoaria. Desde
Bibeira Nova hasta Praia dos Santos, se ha construido,
modernamente un aterro llamado de Boa Vista, magní-
fica estension que ya mide 900 metros en línea recta.
Por el lado izquierdo, el del rio, corren cuatro alamedas;
por el derecho se encuentran, después del Mercado de
pescado, dos lindos squares que amenizan la barriada de
elegantes construcciones que ha empezado á levantarse,
para formar, andando el tiempo, uno de los más lucidos
parajes de. Lisboa. A espaldas de estas líneas de edifi-
cios, en la calle de Boa Vista, se hallan la fábrica del
gas, ¿l Instituto industrial y la. fábrica de moneda, que
está dotada de muy buenas máquinas y de un gabinete
de monedas y medallas sumamente, curioso. \u2666

El aterro de Boa Vista conduce á la via directa que
va hasta Alcántara, término déla ciudad por Oeste.
Pero si allí se halla la puerta, ó barrera municipal, no
el fin de la población,- que se estiende considerablemente

fuera del recinto murado. Empieza el barrio de Alean -
tara en el magnífico cuartel de marina, que ha quedado
á la izquierda y alcanza hasta la Junqueira, de que lue-
go hablaremos. Si hemos pintado en algunas pinceladas
la fisonomía del Chiado y del centro de la ciudad, no
hay razón para que no dibujemos también ei aspecto de
Ios estremos.

Amaro; varias sociedades de socorros mutuos en que es-

Hállase Alcántara á orillas del Tajo, cruzada por un
canal que en él desemboca, y con las mejores condicio-
nes para ser lo que es: un importante e.entro fabril. Con-
tiene su reeinto dos magníficas fábricas de hilado y te-

jidos de algodón y lana, dos de percales, una de estam-
pación, tres de cuerdas y tejidos de esparto, más de una
docena de curtidos, seis hornos de eal, dos molinos de
aceite, dos idem de arroz, dos fábricas de fideos y pas-
tas, otras de bujías,'jabón, refinación de azúcar, vidrio,
refino de salitre para pólvora; talleres de cerrajería y
cantería con máquinas movidas al vapor, de construc-

ción de buques y otras manufacturas, algunas de ellas
tan importantes, que dos solas dan ocupación á más de
dos mil personas, y varias hacen una esportacion con-
siderable de sus productos, señaladamente la de tejidos
de algodón que surte á gran parte de la Estremadura es-
pañola. Hay también en Alcántara grandes almacenes
de trigo, maiz, carbón, pino para hornos;' el depósito' de
la Compañía de carruajes ómnibus, varias panaderías
españolas, algunas de ellas montadas en tan gran esca-
la, que han estado encargadas del suministro del pan á

. toda la guarnición de Lisboa y, lo que es natural en un
centro semejante, multitud de tiendas de comestibles,
cafés, tabernas y pequeñas industrias y comercios para
servicio de aquella población.

Fué otro tiempo la de Alcántara tristemente célebre
por los desórdenes y asesinatos que en ella ocurrían, y
que fueron concluyendo á medida que se desarrolló la
actividad industrial, creando nuevas costumbres. Hay
hoy familias enteras que todas las mañanas se distribu-
yen en diferentes fábricas y no vuelven áreunirse hasta
que por la noche regresan al lugar, después de concluido
su trabajo. Han contribuido á tan ventajoso cambio el
Asilode la infancia, fundado por D. Pedro V, donde las
madres dejan á los párvulos al entrar en las fábricas; lá
escuela de San Pedro de Alcántara; laNormal del seso
femenino; la de niñas huérfanas, debida al capitalista
Fonseca, conocido por Montecristo; el Asilo de rapari-
gas abandonadas (jóvenes), establecido en el alto de San

tan inscriptos casi todos los habitantes de aquel barrio
y también una logia masónica titulada Perseveranca,
que ejerce actos notables de beneficencia.

El barrio de Alcántara, esencialmente trabajador y
activo, presenta un aspecto enteramente opuesto al del
centro de Lisboa: movimiento constante, animación ge-
neral, circulación continuada de personas que caminan
á paso ligero y de vehículos dedicados al trasporte de

las primeras materias, desde el Tajo á las fábricas ó de
las manufacturas al rio ó á los almacenes centrales de la
ciudad; en una palabra, la vida esuberante de todo cen-
tro industrial. Aquellos habitantes encerrados seis dias
por semana, gozan los domingos, rara vez en el centro
de Lisboa, donde no van casi nunca aunque á ello les
brinda lo económico de los vapores y los ómnibus, pre-
firiendo más bien buscar el esparcimiento en fiestas y
romerías locales, muy célebres algunas de ellas, para lo
cual son grande elemento cinco filarmónicas bandas de
música compuestas de bandurrias, violines y flautas,
formadas por operarios de las fábricas, una de estas
bandas de niños, otra con instrumentos de viento, to-

das ellas caracterizadas por una marcha popular lla-
mada de Sol y do, que recuerda el antiguo aire de
la manolería madrileña, que Barbieri ha convertido en
la animada marcha de Pan y Toros.

Aunque el estado moral de aquella población mejora
de dia en dia, aún quedan vestigios de lo que fué en
otro tiempo, aún permanecen en ella los fadistas, tipo
de Lisboa que requiere alguna esplicacion. O por des-
cuido de los padres ópor mala inclinación de los hijos,
I03 hay que no adquieren la costumbre de ir niá la fá-
brica ni á la escuela; la reunión de individuos de estos
instintos, constituye grupos dedicados á la candaya,
merodeo de todo lo que cae por delante y en especial de
lo que se desprende en los embarques y desembarques de
géneros ymaterias: para esta esplotacion los fadistas
se lanzan al rio en canoas enteramente primitivas, que

mueven con palos más que con remos, y rondan las cer-
canías de las fábricas, prontos á robar el carbón, la leña,
el algodón, la lana, el esparto y cuanto se les viene á
mano: estos niños, que cuando llegan á jóvenes no se
prestan nunca á ser soldados, se declaran prófugos y dan
batallas campales á la policía, se dedican con pasión á
tañer la guitarra y son tocadores é improvisadores de
fado, canción especial portuguesa, cuya música y letra
varia hasta lo infinito, pocas veces para ser decente y

sentida, casi siempre para dejar muy atrás las coplas de
Perico el ciego. Los fadistas se distinguen por una gor-
ra negra de forma especial, faja también negra, panta-

lón largo y melena larga; esperan al anochecer sobre el
puente, los sábados especialmente en que pagan los jor-
nales, á los operarios de las fábricas, y dedican su inge-
nio á arrastrarles á las tabernas donde, por .medio del

juego, puedan apoderarse del fruto del trabajo ageno.
El lector nos permitirá que antes de dejar á Alcánta-

ra, le contemos una historia. Viven en una parte de

aquel barrio gente de la marina ymujeres de vida aira-
da; una de estas, llamada Enriqueta, tuvo relaciones

con un patrón ya bien acomodado, que al fin se esta-

bleció en una casa, sacó á Enriqueta de laen.que estaba
y vivió con ella largo tiempo. Una noche el patrón lla-
mó á uno de los más célebres fadistas, ciego por más se-
ñas, le hizo subir á la casa y le mandó tocar en la gui-
tarra la música con que suele acompañarse alViático,

después la que se toca al pasar la Estrema-Unción, des-
pués el oficio de difuntos, después la imitación del do-
blar de las campanas á muerto, después le puso en la
calle. Los vecinos notaron que en tres dias, á contar

de aquella noche, no habia entrado ni salido nadie
en aquélla casa; al cuarto dieron aviso á la autoridad,
que la registró sin encontrar ni persona, ni desorden
alguno en ella: un nuevo y más minucioso registro

denunció el paradero 'de Enriqueta, que después de
cortada en pedazos con una navaja, habia sido empa-
redada; el patrón fué preso, confesó su crimen, que ha-
bia sido inspirado por los celos, y fué condenado á pena
capital, que hacia ya veinticinco años era siempre con-
mutada por la inmediata: antes de que esta pudiera ser-
lo apareció la abolición de ella, de modo que el patrón
de Alcántara fué el último condenado á muerte en Por-
tugal.

Sin detenernos siquiera á echar una mirada al Altode
San Amaro, calle casi esclusivamente habitada por ga-
llegos, pasémosmelas formadas por casas de pobre apa-
riencia á las que,- constituyendo verdaderos palacios,
forman el largo de la Junqueira, espacioso boulevard,
que para ser completamente bello sólo necesita que lle-
gue á él el aterro de Boa Vista, conocido del lector y

cuya prolongación no se halla ya lejos de Alcántara. Por
el lado izquierdo de la Junqueira, corre pararela á la
orilladel Tajo una alameda á cuyo linde se encuentra el
demasiado vasto edificio de la Cordoaria, fábrica de ca-
bles y lonas para suministro de la marina, que tiene
ademas una oficina de instrumentos de matemáticas.
Por el lado derecho se estiende una larga línea de ele-
gantes edificios de propiedad particular, la mayor parte

con jardines, parques, kioskos ytempletes, cerrado todo
ello con verjas de hierro. Casi todas aquellas construc-
ciones son modernas: la más antigua no se remonta más
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LISBOA EN 1870.las respectivas Cortes, y de común acuerdo se diri-

k Mr. Bismarck interponiendo sus buenos oficios á
|n de vencer un tanto la inflesíbilidad alemana.
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Don Menda.

¿Porqué*

ÑUÑO.

Porque no se mueran de hambre.

han ido aglomerando arena hasta dejarla en el extremo
de un gran banco. Es este monumento una de las ma-
yores bellezas de Lisboa por lo precioso de sus formas
lo esbelto de sus líneas, lo elegante de sus ventanas v
galerías, lo rico de su ornamentación, lo precioso de
sus labores, que más parecen algunas de encaje que de
piedra, y su espléndida vista de la ciudad, de las mon-
tañas, de la otra orillay del Océano. Como punto mili,
tar, aquella fortificación sólo tiene un interés arqueoló-
gico. Durante la guerra de los Estados-Unidos entraron
en e.l puerto de Lisboa dos buques de opuestos bandos:
uno de ellos salió y el otro le siguió para darle caza, sin
cuidarse de cumplir con el plazo que para ello debia
guardar respetando la neutralidad de Portugal. El co-
mandante de la torre de Belem disparó á la fragata Sa-
cramento un cañonazo con bala, que no la hizo nin-niu
efecto, y que no fué contestado, según el jefe del buque
por no echar abajo juguete tan lindo como la torre.

Por una calle sin interrupción hemos llegado á Pe-
droncos, más de.una legua distante del punto de partida
de este paseo: tiempo es terminarle regresando por mar
que eso es el Tajo en su anchurosa desembocadura, para
contemplar el magnífico panorama que ofrece Lisboa
mostrando como un gran lienzo que se desarrollara len-
ta y progresivamente á los ojos del espectador, su semi-
círculo saliente, mitad en llano, mitad á la falda de
elevadísimas colinas; sus líneas de calles desde las már-
genes del rio á las alturas; sus templos, sus palacios
sus casas, sus jardines, sus terrazas, sus escalinatas, sus
kioskos, sus templetes, todo ello bajo mi cielo limpio y
despejado, reflejando sus colores en la inmensa superfi-
cie del Tajo; todo ello bañada la ciudad por un sol es-
plendente, ligeramente velado alguna vez para producir
efectos que las paletas de los pintores no tienen tintas
con que reproducirlos.

COSTUMBRES DEL SIGLO XVII.

Para evitar estos daños solían componerse los conce-
jos de los pueblos con el comisario, pues como éste
siempre iba delante á buscar los alojamientos y señala-
ba el itinerario, solíase dejar convencer, mediante algu-
nos ducados, de que no debia descansar la tropa en el
pueblo y la hacia pasar más adelante; disposición que
le valia las maldiciones de íos soldados, que renquean-
do y medio muertos tenían que continuar la marcha.

Es de advertir que no más á los plebeyos obligaba
esta:carga de aposento *, pues los hidalgos estaban li-

Pero los que padecían terrible saco eran los corrales.
Por la noche y en cuanto quedaba todo en silencio,

no faltaba quien saliese á explorar, y para descubrir el
sitio en que estaban las gallinas, imitaba el canto del
gallo, con lo que las aves en breve se delataban y en
ellas hacia su agosto. \u25a0

Encuanto llegaba un comisario á un pueblo en busca
de aposento * era como tocar alarma para esconder
cuanto querían poner en salvo.

Comprando una ejecutoria.

(Jornada I. escena IX.)

El gracioso Ñuño, en la misma comedia, atribuye epigramáti-
camente la exención, no al tuero de hidalguía, sino á la penuria
proverbial de esta ciase: asi. dice a su amo:

Afortunadamente lo que era convento es hoy casa Pía,
asilo de beneficencia que nos complacemos en reconocer
como uno de los mejores establecimientos de su clase
que pueden visitarse en Europa, y su muy ilustrado y
entendido director D. José María Eugenio deAlmei-
da está también encargado de la restauración del edi-
ficio, en algunas partes reconstrucción casi comple-
ta, sobre todo en lavasta y magnífica galería de 180 me-
tros, que ya va suficientemente adelantada para que
pueda juzgarse el efecto que va á ofrecer el conjunto de
aquella fábrica una vez restablecida por completo.

Siguiendo el camino y volviendo un poco á la izquier-
da, al llegar á Pedron/;os se encuentra la Torre de Be-
lem, proyectada y trazada en tiempo dé D. Juan II y
edificada por D. Manuel en medio del rio, cuyas aguas

Cuando Vasco de Gama hubo llevado á feliz término
la gigantesca empresa de abrir camino para las Indias
Orientales doblando el cabo Tormentorio, más adelante
cabo de Buena Esperanza, el rey D. Manuel resolvió edi-.
ficar en elmismo sitio del Restreilo, donde el intrépido
marino portugués se habia embarcado, un suntuoso tem-
plo. Pertenece este monumento al primer tercio del si-
glo svi, y es bien extraño que se haya conservado hasta
nuestros dias resistiendo al terremoto. Descrito está el
monasterio de Belem por cuantos escritores portugueses
ó extranjeros se han ocupado de Lisboa *,Fué construi-
do en la decadencia del estilo ojivaly antes que se fija-'
ra el renacimiento, y participa por tanto de las formas
generales del primero y de los detalles del segundo, ca-
reciendo de fuerza y unidad perfecta, haciendo alarde
de la originalidad forzada que produjo el estilo plate-
resco, de que es muestra el claustro interior. Consta la
iglesia de tres naves; la central de una anchura estraor-
dinariarelativamente á las dos laterales, separadas por
pilares tan ligeros y esbeltos, que cuesta convencerse
de que sobre ellos pueda descansar sólidamente la masa
enorme de bóvedas de sillería: aquellas columnas, de las
cuales parte el maravilloso haz de nervios que sujetan
las bóvedas, imprimen á la construcción arquitectónica
un sello tal de grandeza y atrevimiento, que difícil-
mente se encuentra efecto semejante en ningún otro
monumento. Se entra en el edificio por un espacioso

Ivestíbulo y se llega á los claustros que rodean un bellí-
simo patio lleno de camelias y otras flores. Es notable
la vasta perspectiva de las arcadas que forman los cua-
tro lados del patio en sus dos pisos; forma contraste
aquella obra con la construcción del templo, de cuyo es-
tilo ojival aunque regenerado se separa todavía más;
hay cierta pesadez inmotivada en aquel patio, que no
pasa de ser un estimable ejemplo de estilo plateresco;
no obstante las pretensiones de originalidad y de escue-
la que los portugueses han llegado á bautizar con el ti-
tilo de Manuelina, el maestro Butaca desapareció sin
dejar discípulos dotados de su imaginación y aptos para
perpetuar sus bellos extravíos. La fábrica de Belem es,
pues, una mezcla de las formas degeneradas del estilo
ojival, con los cincelados clásicos de la ornamentación
pagana restablecida por el renacimiento; así y todo,
templo y patio son un maravilloso monumento, que por
su valentía, su riqueza y la facilidad de su ejecución,
constituyen precio as joyas con que justamente se enor-
gullece el pueblo lusitano y la ciudad que las posee.
Desgracíale el pegote de la capilla mayor, especie de
afustilla greco-romana de la dominación de los Feli-
pes, y aún eran infinitamente peores las trasformaeio-
nes bárbaras que los frailes hicieron en el convento,
mirando sólo á su comodidad ó su capricho, sin cuidar-
se para nada, iro ya de respetos artísticos, pero ni
siquiera de las exigencias más vulgares del sentido
común.

Por el lado occidental de la plaza, continuando la via
directa, se llega por una calle de casas regulares á una
explanada conocida con el nombre de Rastello y á la
cual se halla unido uno de los más gloriosos recuerdos
de Portugal. El 8 de juliode 1497 estaban fondeados en
aquella orilladel Tajo cinco buques prontos á hacerse ala
vela: la esplanada rebosaba de gente, y de una pequeña
ermita salia larga procesión, pomposo séquito, que iba
á dar un triste adiós á aquellas embarcaciones. Vasco
de Gama dejaba la orilla y mandaba levar anclas para
poner la proa al nuevo derrotero de la India. En el es-
tremo de la playa, ante aquellos buques mirados por la
multitud como túmulos, los navegantes recibían la ab-
solución general, las campanas doblaban á muerto y la
ciudad de Lisboa despedía á los peregrinos en busca de
un mundo incógnito.

Tiene aquel sitio muchos recuerdos históricos: allí
perdieron la vida el duque de Aveiro, el marqués de Jo-
vosa y conde de Albóndiga y consorte, reos del miste-
rioso y no bien averiguado atentado contra lavida de

José I: allífueron embarcados los jesuítas después del

decreto de expulsión de 1759; allí se embarcó también
para el Brasil, en 1807, huyendo de la invasión francesa,

la familia real, cuyo principe regente, después Juan VI.

entretenido durante el consejo celebrado para acordar
aquella escapatoria de los Braganzas (copiada después
en España por los Borbones) en cazar las moscas que re-

voloteaban por la sala, exclamó en lo más serio de la
discusión, "Atrapé una,., poco antes que la reina loca
pronunciase al embarcarse en aquel sitio está pregunta:

¿DeLcamos 6 reino sem haver um só combale?
Formando, pues, uno de los lados de aquella plaza, se

halla el llamado palacete ypalacio do Picadeiro. y arri-
ba, en lo más elevado del terreno que ailí forma el ex-
tremo de una gran colina, en la cumbre de un agradable
jardin de mesetas ó planos gradual y simétricamente
sobrepuestos, se levanta el paludo de Belem, cuya fa-
chada al Mediodía consta de cinco cuerpos, estando in-
completa la del Norte. Las mejoras que en diferentes
reinados ha ido recibiendo carecen de regularidad; las
salas principales son bellas, todo lo demás mezquino;

lo magnífico es el panorama que desde allí se desarro-
lla. La quinta tiene espaciosas calles de árboles, donde
en el rigor del verano se respira un aire puro y fresco,

graciosas plazoletas con lindas fuentes y esculturas, en-
tre las'cuales sobresalen las que representan la Caridad
romana, su autor Bernardino Ludovici, y Cleopatra en
sus últimos momentos, obra de José Mazzuold.

Detrás del palacete que hace esquina á la calzada de la
Aiuda, en un gran eocheron, poco digno en verdad, se
halla una de las mayores curiosidades de Lisboa: una
riquísima colección de coches antiguos, pequeño testi-
monio, sin embargo, de la loca prodigalidad de don
Juan Y, servil copista del fausto de Luis XIV.Después
de haber desaparecido muchos carruajes al hundirse el
palacio de la Reveira en el terremoto, después de haberse
llevado cuarenta y tantos al Brasil eí príncipe regente
en 1807, después de haber ido otros á Rio Janeiro
en 1834 y de haberse vendido no pocos por deteriorados,
aún quedan treinta y nueve que son la admiración de
cuantos van á verlos. Desgraciadamente todas las noti-
cias que acerca de ellos puede adquirir el curioso, dado
que esas merezcan fé, se reducen á un mezquino papel
puesto en cada carruaje, designando el reinado á que
pertenece: alguno hay cuyo origen indican las divisas,
blasones ó señales que en él se ven; la mayor parte, des-
de el que se atribuye al rey de España Felipe IIIhasta
el que pasa por ser de José I, carecen de procedencia
admisible, porque son muy poco fundadas las que tradi-
cionalmente se dan acerca de su oscura historia. Entre
aquella magnífica y sin rival colección de coches, mere-
cen señalarse dos de gala de D. Juan V, llamados carro-
zas triunfales, que tienen grupos de escultura de gran
tamaño y de mucho mérito, en particular el que repre-
senta las alegorías del Tajo yDuero.

Todo lo que tiene de admirable esa colección de car-
ruajes, que no admite comparación con los que hemos
visto en las demás capitales y á la que la de España sólo
puede oponer el de doña Juana la Loca, aunque de muy

distinto género, otro tanto tienen de pobre las cocheras
y caballerizas para el servicio actual de los reyes de
Portugal, que se hallan en uno de ios costados de lapla-
za de D. Fernando y que no merecen visitarse por nadie
que conozca las inmensas riquezas neciamente enterra-'

Poeo después de la Junqueira, ya en pleno distrito de
Belem, se encuentra laplaza de Don Fernando, formada
al N. por el muro del jardín del palacio de Belem, la fa-
chada del Picadero, perteneciente al mismo, y algunas
casas particulares; al S. por un magnífico muelle sobre
el Tajo; al E. por las caballerizas reales y al 0. por va-
rios edificios que nada tienen de notables. La plaza es
grande, está arbolada, formando un elegante paseo muy

concurrido los dias festivos y ofrece una vista encanta-
dora hasta alta mar.

allá de mitad' del siglo pasado. Aquella parte de pobla-
kirs-* "-* 4.n~*sms\ á lo lar^o se debe sin du-
da á la esperieneia de lo poco sensible que fué en aquel
sitio el terremoto de 1755; la misma estructura de los
edificios, que en su mayor parte sólo constan de piso
bajo y principal, y la frecuencia en los jardines de li-
gerísimos aposentos, que lo mismo pueden servir de
frescos cenadores que de refugios en caso de temblor
de tierra, indican la causa del singular contraste que ha
venido á operarse en las afueras occidentales de Lisboa,
de un barrio aristocrático después del esencialmente
democrático de Alcántara.

' Las lü'-joivs descripciones son una monografía del Yarnha-
\u25a0gen, otra publicada por Latino Coellio en la obra titulada Por-
tiujalartístico, y «1 capitulo de la obra de Mendos í.cal MohVj-
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Rosi.

UNA PICA EN FJ.ÁXDES.

(Conclusión.)

' Aposento: alojamiento para los soldados.
' Kn la comedia de Calderón El alcalde de Zalamea, dice Juan

á su padre, el labrador Crespo:

Joan-.

;Que quieras, siendo tan rico,

vivirá estos hospedajes
•Sujeto!

Ckksi-o.

Pues, ¡cómo puedo

Excusarlos ni excusarme;

.It.'AX.

Nexo.

si 110 alojan, señor,
••n cas de hidalgos á nadie

6

¿ i'or qué piensas que es?



Allíse vaciaban, para derramarse luego por Madrid
lmra por hora: allí se contaban con pelos y señales los
devaneos del rey, los manejos del conde-duque, y se su-
surraba, dé oido en oido, que el audaz Yillamediana
osaba poner los ojos en la reina, sabe Dios con cuántas
esperanzas, y aquellas gradas supieron la muerte del
atrevido galán casi tan pronto como el estoque homici-
da que le atravesó el corazón.

Las gradas de San Felipe *, famoso mentidero de la
época, fueron testigos de tanta pretensión inútil y allíse reunían aquellos bravos á sustentar sus ilusiones con
las soñadas proezas, y á inquiriry dar noticias, que en
tal sitio corrían estupendas.

Con estos cuentos y con pretensiones que premiasen
sus méritos iban á la corte de las Españas* en donde los
pretendientes, entonces como ahora, vivían de esperan-
zas, que como fruta verde.nutre poco á quien de ella sealimenta.

Si por acaso las.lograban, ó, lo que era mas cierto,
desesperanzados de conseguir tan buen recado dejaban
lá pica, no sin haberla manejado primero con ardimien-
to, daban la vuelta á España, en donde llevados de la
inclinación que sentían á referir proezas militares, es-
taban siempre con su Flándes, sin caérseles de la boca y
refiriendo tal ó cual lance desesperado, del que habian
salido por medios tan maravillosos y prodigios de valor
tales, que tenian con tamaña boca abierta á los que de
buena fé los oian.

Sólo de este modo podían soportar las penalidades de
la campaña, venciendo lo difícil y escabroso de p-,ner
tvnajñca en Fláides, olvidando los pesares dejados en
España y procurando conquistar gloria ó adquirir bie-
nes de fortuna, cosas ambas no á todos concedidas.

En tal sazón, ya que no los luteranos, dábanles enque entender el amor, el vino y el juego, tres enemigos
más temibles seguramente y á quienes aquellos bravos
se rendían á discreción, encontrándolos á cada paso; no
faltándoles ni niñas que los adormecieran con el hechi-
zo de sus gracias, ni botellas que inflamasen sus trave-
suras, ni dados, naipes y fulleros que los adelgazasen
de bolsas, siendo todos tres purgas que en breve los de-
jaban tan estenuados de cuerpo y de bolsillo, que si la
primavera no viniese luego á poner término á tales pa-
satiempos, trocándolos por el earcabuz y la pica, mu-
chos no lo contaran por gracia, y aun como de esas di-
jera-a muchas los hospitales y la tabla *. '

Como durante el invierno la tierra de Flándes tiene
ingrato y desapacible clima, acogíanse las tropas á las
ciudades fuertes, como Bruselas ó Amberes, y entonces
eran como las vacantes de la disciplina militar y las di-
chas ciudades la tela en que salían á justar los ingenios
y trazas de aquella juventud alegre y descuidada.

Eran estas, ninfas que corrían la briba, bolicheros,
cantineros ybodegoneros, que asentaban pacto con el
capitán, los primeros de sostener por su cuenta el gari-
to y los segundos de avituallar á la compañía, por su-
puesto bajo la condición de servirle con aquello que de
más exquisito tuviesen, y por el precio que les costara,
convenio que era moneda corriente entre capitanes y
bodegoneros.

Allíde continuo se narraban proezas, que de ser tales
como las referia el autor, ni Roldan, con todos los docePares, ni el mismo Cid en persona, las llevara á feliz
término con la bizarría y denuedo de aquellos hom-bres.

Estos tenían su punto de reunión, adonde sólo sus
iguales eran admitidos, debiendo hacer singulares prue-
bas el que aspiraba á tanta honra como contar por cama-
radas á la espuma y nata de los valientes.

Las boletas de alojamiento eran otro objeto de lucro,
reservándose el capitán las de los labradores más ricos,
que redimían luego el servicio por bajo de mano, ha-
biendo quien daba por ello hasta cincuenta reales. ¡Tan-
to les importaba libertarse de tan recia gabela!

En las compañías habia sus valentones, que miraban
de reojo, enseñaban largos gabilanes en las espadas y
tenían como á vanagloria ostentar cicatrices en muchos
puntos, aunque no siempre eran tan honrosas que pu-
dieran envanecerse de ellas.

Lo cierto es que daban que hacer al Comisario Gene-
ral * que corregía sus fieros y bravatas *No era raro ver que á las compañías siguiesen ciertas
gentes allegadizas, amigas d? la vida alegre y malbara-tada de los cuarteles y campamentos, más contentas conla soldadesca, con quien hacían su ganancia, que contodos los principes y soberanos del globo, como que con
ella no sólo satisfacían su gusto, sino que hacían su

Sacaban también propinas de los dueños de los baga-
jes, haciendo de modo que se excusasen del servicio, fa-
vor cuya dificultad encarecían para sacar mejor parti-
do de la exención.

venta.

De parecida treta solían usar los bagajeros y muchile-
ros, contando bagajes de más, cuando se pagaban á di-
nero y gracias sino los hacían escurridizos, dándolos
por perdidos, encontrándose ellos lo que les producía la

• Aquí solían entrarlas tretas del capitán, haciendo
pasar por soldados mozos del pueblo como enganchados
y por ellos recibía el pré correspondiente, que paraba en
su bolsillo.

Es de advertir que para hacer el socorro el pagador,
durante las marchas, tenia por costumbre y era corrien-
te encerrar á los soldados de cada compañía dentro de
la iglesia, de donde iban saliendo como los carneros de!
aprisco, uno por uno á recibir el socorro: y entonces el
pagador podia rehusarlos sino los encontraba aptos para
el servicio.

En tales muestras podia el capitán engrosar en su
provecho el número de los soldados de la conducta *si
sabia industriarse para ello.

A esta entregaba el prest, á que denominaban socorro,
él pagador, quien estaba facultado, con arreglo á las
instrucciones que tenia para pagar las plazas ó no, esto
es, para aceptar como soldados ó desechar á los que se
presentaban en las muestras* á recibir el socorro.

Cuando de este modo no se completaba el número, ó
habia de armarse una compañía, el capitán levantaba
gente, plantando bandera en punto conocido y enviando
algunos soldados, como de muestra, á que reclutasen
voluntarios, hasta que, conseguido su intento, partía
con su tropa.

bres de ella, así como de la de bagaje, por juro de hi-
dalguía.

'Forzoso era que se juntase mucha gente de malas par-

tes, por haber muchos soldados de la leva, que consistía
en una especie de ojeo que se hacia de la gente baldía y
vagabunda, destinándola al servicio militar, muy prin-
cipalmente á la marina.

agosto. Coriolin. ' Mui-.ias son las citas de autores contemporáneos que acere-,
de las lamosas gradas podrían hacerse; veamos .romo muestra..s siguientes versos de la comedia de I). Francisco de Hojas, Sinhonra .,<, hug amistad (jornada i).

Don Melchor.,L?"Ul""ta- la comÍ!ti<>» <í«e recibía el capitán de enganchare-me, y también el conjunto de los enganchados

-•-!dníftn"C0"fU:"!Í1'"e i!l ''"'"*«'*(;>'*<-'-«>- J*fe <!« elevadanoZZ 3 CUi'aS <i!,<1":"s ,'-sta,w la «1*U«&. <-o» e! Comísa-lo ae Guerra, que es de quien antes be hablado._ oigamos á Tirso de Molina en su comedia La ;,..\u25a0<:\u25a0 ,¡»r

t'-u'ían-''' '""'"' CÓ!"° i>i,lta "!: pesü:»e" la «da del soldado

ve'.-í'rf?' 1'"<-u*:,t0 W* s<> ii:!<-i:1
<'- «a gente de guerra paraiei m estaba completo su número.

I.I^AKINA.

Pues, ven acá. jsabras ser
Soldado tú»

Cosror.iN-. lacasa de!juego

Adiós de San Felipe el gran paseo
Donde si baja ó sube el turco galgo
Como en gaceta de Venecia leo.

Que se vengan á Felipe
I.os soldados, que es su centro"

También Cebantes dice de este punto lo siguiente, confirman-do su ¡aína de lonja de noticias :

Que de los soldados es
F.¡ militante colegio,
De Felipe es el que digo.
Que fué muy prudente acuerdo

.las gradas de aquel templo

(Viaje al parnaso, cap. n

I'n mes en Madrid vivi,
Siendo estación de mis pasos
Las gradas de San Felipe,
Y las losas de palacio.

' Finalmente, en la comedia de Calieron Antes ,,,,\u25a0 todo es «,,dama, dice t>. Félix:

Haya gallina en mi mesa.
" Tabla, nombre que entre otros se daba -.:
* Todo el mundo sabe que el templo de .San Mipe e-daba s».tuaUü a la entrada de la famosa calle .Mayor, reunión v pasa-

tiempo de los ociosos, como ahora la Puerta del Sol. á la'mn- es-taba inmediato y que ya empezaba entonces á tener faina -v !-gradas de San Felipe sedaba el significativo nombre dé Ven-

Porque a! comer y al cenai-

Que como el gallo va encima
Y la gallina debajo,
Soy gallina, en esta empiv.-.i
Que sabré cacarear

2Porqué pensáis que el sombrero
I.leva el soldado de pluma?
si porque huyendo después
Que la batalla se empieza.
Volando con la cabeza
Corre mejor con los pies.
lista es ile gallo, y trabajo
l'ordarla aqui eñ-oiuo estima.

Decís. Zabulón, lo vero.

- Aunque atribuida á Góngora la décima que empieza con es-os dos versos, no es caso averiguado que sea del mordaz cordo-bés: pero de todos modos fué escrita entonces.

(Jornada I. escena III),

Acoger hembras perdidas.
Sacar barato en ios juegos;
Yen batallas y rebatos.' *

Ya sé tocar las baquetas,
Comerme un horno de bollos,
Hurtar gallinas y pollos,
Vender un par de boletas:
Kchar catorce reniegos.
Arrojar treinta porvidas,

;Buena estas:

Decidnos, ¿quién mató al conde?
Mentidero de Madrid.

* I>e un libro inédito.
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PENSAMIENTOS. *

III.

!.as suelas de mis zapato.».
Enseñar al enemigo
Cuando se toma conmigo.

—Quién fuera el agua en que mojas tus dedos. quiénel marmol que besas antes de empezar tu oración Mascuando levanta sus ojos... [ay! yo quisiera ser el dulcerayo que hiere sus pupilas.

Cuando bajo el pórtico de la iglesia veo pasar á la
que amo, yo quisiera decirla:

Zabulón.

Kso es ser gallina, en suma.

En cuanto al trage hemos dicho también que no le
usaban uniforme, rivalizando en quién podia presentar-
se más galán, con trages y plumas de colores, que eran
ó mejor simulaban de oro ó plata.

De estas compañías se formaban los tercios de aquella
famosísima infantería española, de quien más tarde la
prusiana imitó la táctica, que hoy, perfeccionada según
los adelantos del dia, está haciendo la admiración delmundo. La española, su maestra, fué el asombro de sus
enemigos en cuantos campos combatió, y los que han
estado siendo teatro de la guerra y los Países Bajos, noson los que menos pueden hablar de ello, por más que
fuese tan costoso poner una-pica en Flándes.

Ya hemos visco la vida del soldado en Flándes; cómose organizaba ó levantaba una compañía mandada por
su capitán, á quien acompañaba elalférez, que llevaba labandera, y los sargentos.

A otros les daba por hacer creer que estaban bien in-
formados de alguna noticia importante que se esperaba,
y hasta fingían cartas que á sí propios se dirigían y,
yendo á buscarlas á la estafeta, las leian luego con gran
misterio á los corrillos de curiosos, que como otras tan-
tas trompas de la fama divulgaban la nueva y ensalza-
ban la importancia del noticiero; á quien cosas de tan-
ta monta comunicaban los correos.

De estos habia muchos que, sin haber estado en Flán-
des y sólo por lo que habian oido referir, se hacían pa-
sar por soldados venidos de aquellos tercios y no eran
los que menos proezas contaban, ateniéndose al refrán
que dice: de lejas tierras luengas mentiras.

Todo curioso encontraba allí pasto abundante á satis-
facer su hambre de novedades y las gradas pululaban
gente ociosa, sobresaliendo las plumas de.mil colores de
tanto soldado como allí se juntaba *

A la primavera comparo la divina poesía; son hermo-
sas, son jóvenes, son volubles como toda juventud v
como toda hermosura. Ambas se coronan de rosas y
ambas también, llevan oculto en su seno el germen de
todos los frutos.

-¿Conocéis algo peor que ser músico y no haber pro-
ducido una nota, poeta y no haber modulado el primer
canto'í Si conozco, y es ser orador y permanecer mudo,
ser filósofo y no pensar. Tal sucede en este país des-
graciado * tales son los frutos de una larga opre-
sión, tal los resultados de viviren la servidumbre- serhombre y no parecerlo, y lo que es peor, ser hombre v
no creer serlo.

Por eso el cronista-poeta de los escándalos de la corte,
el famoso Góngora *les preguntaba:
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IV. decirte. Mas si es verdad que los elegidos han-
de apurar el cáliz de amargura, baste, hijamia
baste el que tus padres han bebido por tí. ¡Qne
nunca conozcas el doloroso placer de la inspi-
ración si has de llorar tanto; que tu vida pase
tranquila aunque pase ignorada; sé feliz y se-
para siempre desconocida!

IX.

Siempre que oigo á un joven defender el pre-
sente, sea éste como fuera, no puedo ménos-
de exclamar:—»Hé ahí un hombre que no ha.
sufrido y que puede escoger entre estos dos
juicios: ó es un necio ó un malvado." Por de
pronto desconfio de él yme aparto de su lado
y aunque sepa que ha guardado fielmente los.
tesoros de Creso, no le confiaría un óbolo. 2fo
te importe, sin embargo, el juicio que de tí
formo, Tartufo; las personas sensatas y Ios-
viejos te harán un sitio, ¿no es eso lo que de-
seas? y tú te sentarás al lado de la frialdad y
de la muerte.

Como el rumor del viento sobre las olas
irritadas, como el soplo del céfiro entre los
rosales, así tu voz dulce y cadenciosa á veces,
terrible y. amenazadora otras. Águila ypalo-
ma, león y cordero, eso eres á un tiempo. Es
imposible oirte sin que nuestra alma se con-
mueva y sin que las carnes se estremezcan,

como si las traspasasen invisibles agujas. Yo
no sé qué tiene tu palabra que me parece oir
un griego bajo los pórticos, en una mañana
encendida con el rayo del sol del Ática y al
soplo de las brisas del Archipiélago. Deja,
¡ oh, grande hombre! que laenvidia murmurej

que la mediocridad no te comprenda y que
ciertas gentes exclamen al oirte:—"Hé ahí un
vano ruido;.í la memoria de ellos pasará como
ellos mismos, y en tanto dure la lengua cas-

tellana, durará el recuerdo de tu voz armo-

niosa y de tu arrebatada elocuencia.

Que los ojos sean azules como elcielo ó ne-
gros como el abismo, ¿qué importa cuando no
los ilumina el rayo amoroso de la pasión?

VI.

Al pié de una soberbia roca, combatida por
los impetuosos vientos de la mar, crecía una-
flor en la cual no reparaba el viajero. Parecía
olvidada de todos y ni siquiera la pequeñuela-
salvaje que lleva á pastar aquella yerba que-
mada, la cogia para adornar con ella su cabe-
za. Sin embargo, el sol la besaba dulcemente,
la abeja zumbaba incesante en torno de ella.
Esto me hizopensar, Laurentia, que por ocul-
ta que estés, por olvidada que te halles, no te-
faltará tu rayo de alegría, ni tampoeo un amor-
constante que revolotee á tu alrededor. Así
comprendo que no te importe el silencio de la-
desolada naturaleza que te rodea, ni el olvido-
en que te tienen los hombres.

XI.

Las flores exhalan sus perfumes, los árboles
se engalanan con los nuevos brotes, las bri-
sas pasan ligeras y perfumadas, el mar pa-
rece vestirse de alegría, la primavera llena de
luz las mañanas, ¡oh, hermosa niña! ¿crees
aeaso que nuestras almas no florecen también?
Tú sueñas : bajo la pálida frente bullen lige-
ros pensamientos, el olor del eampo, lo tem-
plado de las brisas, el aroma de las flores, la
luz que arrebola el horizonte les dan su tibio
calor, su perfume y suavidad. Si á tu lado
se sentara aquel en quien piensas, si las aca-
cias dejasen caer sobre las dos cabezas sus ra-
mos olorosos, si las lilas en flor os brindasen
con su gruta de ramas ¡ay!... serian aquellas
horas de silencio y abandono las más gratas
de tu vida, • yo te lo aseguro!

vn.

nos y aquellas
tardes apacibles,
en el valle flori-
do, en las tem-
pladas orillas del
Océano!

mis cielos sere-
mis claros rios,

iAh! • Devolvedme el mar y los ruidos de
la playa, como dice el poeta! Que yo vea las
olas, que oiga sus rumores .y que á mi presen-
cia el sol ponien-
te le ilumine con
sus rayos. En es-
tas frias y estéri-
les llanuras cas-
tellanas, bajo es-
te cielo igual,ori-
llas de estos rios
amarillentos, có-
mo no gritar:—
Devolvedme mis
montañas azules,

VIII.
A. A.

mis ojos inquie-
tos adivinan en
los tuyos? ¿Será
verdad que el al-
ma de tu madre
se reprodujo en
tí? Me atormen-

\u25a0Hija mia! ¡Mi
esperanza! ¿Será
verdad que el cie-
lo te ha dotado
con todos aque-
llos bienes que corazón un agudo

dolor, pues veo
que injurian las
cenizas de sus pa-

dres y que dudan
de sus propios
hijos. Las lágri-
mas llenan uds

he puesto parte
de mi sangre y
de mi inteligen-
cia, y no puedo
oir blasfemar del
pasado, porque
él fué el que
quebrantó la ca-
beza de la ser-
piente. ¡ Que tú.
eres el pasado,
como eres el por-
venir! por eso
cuando oigo á los
descreídos de hoy
burlarse de nues-
tra confianza y á
los que no ven
más que el pre-
sente decir, que
elpasado debepe-
reeer, siento en el

Que la ley del progreso sea para la humani-
dad, lo que para las Danáides el tonel sin fon-
do , poco me importa, ¡ no por eso le amaré
menos! Lo más noble, lo más puro de los hom-
bres, puso sus manos en la obra de titanes; en.
en ella han usado sus fuerzas las más grandes-
de las naciones; es el fruto de siglos de mar-
tirios, ha nacido de la esperanza, se ha nutri-
do en la fortaleza. Aquí me tienes ¡oh ley in-
mutable! aquí me tienes pronto á cumplir en.

el momento pa-
sajero de mi vi-
da, el trabajo que
me impongas. Yo
te amo, amo el
presente ep que

8
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Seres á quienes enseñaste la

ingratitud, se burlarán de tus
esfuerzos, ó te dirán que has
sido un loco, que nada has

hecho cuando soñabas hacerlo
todo, y te pedirán severa

cuenta de la herencia de pro-

greso que te legaron los que

noy desprecias y que tú des-
perdiciaste como un insen-
sato.

XII.

tffjuuiiiiTu?iT^jpEn vano es que niegues y me
digas que no, pues en tus ojos'

he leído tu traición. Créeme:
hay en nuestro corazón una
voz que nos anuncia tan cla-
ramente nuestras desgracias,
que es imposible no oiría. Una
cosa quisiera que me dijeses,
como mujer que nada pierde
en ello: — ¿desde cuándo me
engañas? ¡No me haya sido
micorazón tan infiel como tú!

XIII.

Bajo los álamos frondosos
y entre las lilas en flor, oí
que un hombre decia á su ama-
da:—Pero, ¡ay! que éstas ho-
ras apacibles en nada se pare-

cen á los éxtasis y extremeci-
mientos que se apoderaban de
mi ser á tu sola presencia! El
dia que me abrazaste lloran-
do y me dijiste ¡adiós! sentí
lo que la palabra humana no

puede expresar, un vacío abor-
recible, una tristeza desgar-
radora, unos deseos de llamar-
te á gritos y ansia de correr
tras de tí. Después... mucho
tiempo he sentido sobre mi
cuello la suave presión de tus

brazos. Después... más henos
aquí juntos: es verdad que no
te amo menos que antes, pero
¿por qué no confesarlo? mi
corazón no está eontento, le

. falta algo. Élcalló, ella incli-
nó la cabeza y suspiró; pasa-
ron á mi lado y conocí en sus
rostros que ambos pensaban
lo mismo. 1

ü *

\u25a0

V

XIV.

S3!

!,(.•\u25a0 ii.

En los dias de la juventud
estas esperanzas que ali-
mento, estos locos sueños á
que doy vida, son al corazón
lo que el perfume á las flores,
lo que el rumor á las ondas
gemidoras. Pero ahora que ya

la fria vejez ha posado sobre
mi cabeza sus manos de hie-
lo, ¿á qué reproducir esos sue-
ños? ¿á qué sentir los incom-
prensibles extremecimientos?
¿á qué amar la flor y la nu-
be , el torrente y-el huracán,
la dicha y los ensueños ¿No
está todo esto vedado á la ve-
jez? ¿Jío es esto amar el do-
lor y llamar la desgracia? Y
sin embargo, yo amo con do-
ble ardor lo que amé en aque-
llos dias bonancibles, amo mi
propia perdición. ¡Oh alma
loca! ¡Oh instintos de poeta
siempre vivos!

AXV.

A. E. p.

He dormido bajo tu techo,
mi buen poeta, y oido allí tus

milo sm<isilisle



J,o que temo, lo que me tiene intranquilo v me h-e \u25a0

leer con recelo La Correspondencia, en cuyo-periódico
veo diariamente pasar una procesión de hombres emi-nentes , es que, habiendo llegado ei género humano á talaltara, está cerca la hora de dos desabrimientos impor-
tantés.

Cuando pasas á mi Lado yo bajo los ojos, y es que no
puedo con el peso de tus miradas. No sé qué armoniosos
acentos escucho á mi alrededor, no sé qué grato perfu-
me, qué luz suave, qué secreta armonía se exhala de
todo tu ser, que yo me encuentro como embriagado en tu

Pero figuraos que leemos un dia en L t Corresponde;,-
\u25a0i« este anuncio aún más terrible:

.Cuanta necedad aparecería sobre la plancha al examin-ará los hombres eminentes: cateto miedo se uodria
extraer de los corazones tenidos por bizarros: cuánta
ambición do los políticos más desinteresados: cuánto
nial pensamiento bajo las frentes más serenas! -Oh. ou-'descubrimientos tan curiosos '\u25a0

Muchos te llamarán sol, vida, hermosura, desmayado
lirio, frente sellada, ánfora de perfumes; yo nada te di-
ré, sino que has llenado mi corazón. ¡ Ah] si tú supie-
ras!... ¡Si supieras cómo la vida es breve, el amoresuna cosa ligera y el dia en que uno ama no tiene igual
en la tierra! ¡Si supieras que un momento de felicidad,
no por pasajero es menos querido, y que-, al igual dei ra-yo de sol, calienta y pasa para volver á aparecer en el
horizonte y llenar de nuevo con su dulce calor nuestrasalmas!

v al

Será eterno el matrimonio: los testamentos archiva-dos por los siglos de los siglos: no se acabarán jamás las
pensiones vitalicias: los segaros en caso de muerte sa-
rán nulos: quebrarán las empresas de carruajes fúne-bres: los condenados á cadena perpetua pedirán que s-les conmute su pena por el purgatorio, que se conside-
rará como inmediata, y los Cementerios quedarán secu-larizados.

Entóuees sí que se mesarán las barbas, el heredero envísperas de disfrutar una fortuna, el militar facultativoque espera los ascensos por escaía, el yerno nial aveni-do con su suegra y el agraviado que ya no puede lavarsu honor con la muerte del que le ha ofendido.

¡Qué trastorno para el mundo! ¡Qué sucesos políti-

Las viudas no podrán reunirse con sus esposos en la
otra vida, y los ataúdes de oro y seda que hoy se esti-
lan servirán para hacer cajas de confites. Suprimida la
muerte, los médicos perderán su clientela.

en qué ocuparse, y los cuervos se morirán de hambre
•sobre los campos de batalla.

Caerá la pistola de las manos del suicida. El que se
habia propuesto pasar la vida en un rincón, criará telas
de araña. Los hermanos de la Paz y Caridad no tendrán

_ Los que tenían un pié en el sepule o podrán retirarle
sin obstáculo: los jubilados se reirán de los que se ha-llen en activo servicio: el paralítico habrá de resignarse
al papel eterno de estatua: se prohibirá el matrimoniopara evitar aglomeraciones. y las doncellas suspirarán
por haber nacido tarde.

Ello es que paso temblando de un suelto á otro,
volar de noticia en noticia temo encontrar un áspid en-
tre las flores del estilo, y mi vista reposa dulcemente enla descripción de un banquete, en el chispeante diálogo

Y sin embargo, confieso que leo con terror Za Corres-
pondencia; no porque me impresionen los crímenes es-
pantosos , las desgracias lamentables ó las sentidas muer-
tes que anuncia ai público con la fórmula de costumbre
ni porque me entristezca el tipo de las cotizaciones, qué
antes al contrario me parece el tipo griego, sino por ra-zones de mayor trascendencia.

Cada vez que leo un periódico de noticias, las carnesme tiemblan: esto no deja de ser extraño en mí. que heobservado á la prensa durante algún tiempo y nada de-bería asustarme en los periódicos.

Pero nació la química, que armada de poderosos apa-

Inútil fué que los árboles ylas plantas, para aplacar ála ciencia y sobornar á los hombres, ofreciesen un tri-buto anual de frutos y de flores: las ramas fueron des-gajadas, los troncos mutilados, y hubo bosque cuyos
árboles parecieron un batallón de inválidos en ordende batalla. El médico examinó las plantas, y después
de cocidas se las dio á probar á sus amigos: hay moti-vos para presumir que los primeros sacerdotes de Escu-lapio administraron á sas enfermos la cicuta en grandes
dosis, hasta que se convencieron de que era más apro-
pósito para los reos condenados á muerte: otras yerbas
medicinales perdieron su prestigio para convertirse enhumildes ensaladas.

El sabio contempló las piedras, y agradóle esa impa-
sibilidad con que presencian el movimiento general' delos cuerpos, sin importárseles del sol ni de ías lluvias"
111 sacudirse el polvo, y despreciando al jaramago quelas cubre de harapos amarillos. Y dijo el sabio con ma-licia:.-Por algo os estáis quietas y no dais signo devida,,: y en efecto, trituró sus duros cuerpos, y encen-diendo hornos extrajo de su vientre un tesoro ¿e meta-
les La lucha moral entre la piedra y el sabio fué favo-rable al último, lo cual sólo se explica admitiendo que
los sabios pueden tener la cabeza más dura que las pie-
dras.

atunes.

; Fama de avaro dieron al mar los poetas, porque con-
servaba en sus profundidades los tesoros que le confiabala ligereza de los hombres: sin embargo, los hombres le
robaban anualmente mayores sumas en perlas y coral vplantas medicinales, y le arrebataban sal, pescados y
mariscos; desde el humilde boquerón á ía corpulenta
ballena, todos los habitantes de las aguas sufrían la ini-
cua ley del arpón y de las redes, y los hombres se la-
mentaban amargamente de que el tiburón acechase con
gula sus embarcaciones, para vengar á un pueblo perse-
guido; la injusticia humana, abrogándose el derecho de
saborear el atún en escabeche y el lenguado frito, quiso
negar al tiburón el de tragarse crudo á un marinero. La
ciencia observó al mar durante muchos anos, surtió de
aparatos á los buzos y le exigió los depósitos que unaposesión de muchos siglos habian hecho suyos. No sa-
tisfecha aún, ensartó el mar con los cables,V á no ser
porque el gobierno español, enemigo de lo injusio, cortó
á Monturiolsi no las alas .al menos las aletas, el hom-
bre hubiera bogado ya por debajo de las aguas, haciendo
la vida del salmón y predicando la democracia á los

tura, la chispa que salta desde el brasero á nuestrosojos, la grieta que se abre en la pared. como una boca
que quiere decir algo, el humo que invade nuestro pul-
món y nos obliga á llorar para que le abramos la ven-
tana, la flor, la piedra y el ave, con su perfume, su in-movilidad ó su aleteo, son otros tantos peligros para el
incógnito de la naturaleza. El astro confiado en la dis-
tancia que le separa de-la tierra, no se oculta á las mi-radas del sabio, que deiras del catalejo observa sus mo-
vimientos, calcula su densidad, y mide su cuerpo con
tal exactitud, que si hubiera tela suficiente, podría ha-cerle un gabán sin una arruga.

el naturalista tendido sobre la yerba, el geólogo vivien-
do como las víboras y el astrónomo elevándose á los es-
pacios, espían con terquedad á la madre naturaleza para
sorprender sus secretos. No es posible que el misterio
continúe con semejante policía: el hombre se ha empe-
ñado en saberlo todo, y la curiosidad del sabio no ad-
mite dilaciones. Yo conozco mi geólogo que ha vendidosu capa por estudiar las capas de la tierra, y sé de un
astrónomo, que para no apartar su atención de las es-
trellas , sólo se alimenta de huevo* .estrellados. '

Desde que la imprudencia de una manzana reveló áNewton la ley de la gravitación, es lícito recelar que
nada será un misterio para la ciencia, dentro de algu-
nos siglos. El vuelo de una mosca; la sombra que mar-
cha alrededor de nuestro e.ierpo dibujando su carica-

de una sesión nocturna, en la apoteosis de un medica-
mento ó en el elogio de un administrador de loterías.

No es mi temor infundado, como el que se tiene á las
brujas y á los duendes ,k los tiranos, á la opinión pú-
blica y tantas entidades creadas para amedrentar á los
niños y los hombres. Es un miedo natural y razonable,
como el que inspiran las sociedades de crédito, eí es'.u-
che del cirujano, el vencimiento de un pagaré, una obra
nueva de Larra, los negros y juguetones ojos de la mu-
jer ajena, la carabina en manos As un pacífico portero,
el juiciofinal yun dia de elecciones.

Tiemblo, y con razón, de hallar de un instante á otro
la noticia de algunas invenciones que presiento hace
años, y según mis cálculos se retardan. Estamos en la
época de los descubrimientos: el mecánico en su taller,
el químico en su laboratorio, el médico en las clínicas,' ¡
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Se ha descubierto el elixir de la vida.

M. MuftcaiA.

LOS SABIOS.

canciones armoniosas. Vagando por los poéticos y soli-
tarios lugares en que pasaste tu niñez, comprendí lo
agreste y salvaje, pero también lo grandioso de tus con-
ceptos. Yo no sé cómo somos, mi dulce amigo, pues na-
cidos ambos en aquella comarca en que el artabro va-
leroso levanta su tienda solitaria, somos ; ay! bien di-
versos. Cúpote en suerte la trompa épica, los versos so-
noros, algo de lo agreste del Gonton y de lo aspárrimo
de los arenales de Traba. A mí, lo dulce, lo suave, lo
vago, todo lo que gime, todo lo que vive de la triste es-
peranza. ¿Cómo es que oimos ambos el rumor del mis-
mo mar, vimos unas mismas auroras, y sin embargo,
somos tan distintos? Pero, no; tenemos un mismo amor'
la patria y la dulce poesía, y unidos por el invisible
lazo de la raza y de la región á que pertenecemos, so-
mos como dos hermanos que se han repartido gustosos
su tarea; tú á cantar en versos inmortales las gentes y
los lugares que amamos, yo á recitar con sencillez y ¿á
qué negarlo? con aquel entusiasmo que aviva todo rela-
to, las olvidadas hazañas de nuestros mayores. ¿No es
verdad que deben envidiarnjs los que no alcanzan á
tanto?

seunte, que enemigo de la publicidad, ve su rostro re-producido en todos los periódicos ilustrados. La taqui-
grafía, que recoge y guarda las palabras dichas sin con-ciencia en un momento de arrebato. Ei velocípedo, emeda al joven elegante el perfil y le hace imitar las zanca-das de la araña. El periódico, que consigna en su álbumdiario las improvisaciones de un escritor mal manteni-do. E café, establecimiento europeo que equivale & losfumaderos de opio entre los chinos. Todo io admiro v !:•
respeto.

iodo lo admiro y respeto: la fotografía, que enfilandocon sus máquinas una calle para sacar la copia de un
monumento, eterniza las facciones del honrado *

ratos asombró á la humanidad con sus descubrimientos
yextrajo azúcar de la remolacha y alcohol del esparto"
é hizo papel del cuerpo humano, papel triste por ciertopara el rey de la creación: el hombre, al saber que eraun compuesto de gases, quiso elevarse mucho, y se con'
cedió los derechos individuales. Yentonces los inventosse multiplicaron: todo fué analizado : la sangre el árbol, los metales, la autoridad, la fé y hasta el alma su-frió un análisis espectral en el mundo de los sabios Elespectro dejó de ser un recurso para las tragedias in-desas, y constituyó el gran recurso de la ciencia. El'libroy el periódico se apoderaron de la sabiduría distribu-yéndola por todos los cerebros: los hombres adquirie-onel don de adivinar, y se habió del porvenir con la misma seguridad que del presente. Cada dia, cada minato, fué un motivo de júbilo para la sabia humanidad-se atrepellaron los descubrimientos: la fotografía-e¡
pensamiento en las cabezas de ajusticiados; el petróleo-la cuestión romana; el velocípedo; el extracto de carney las condecoraciones luminosas.

Te he visto bajo el emparrado á la hora en que la luna
llegaba á la mitad de su carrera. Murmuraba el mar y
brillaban las ondas á la luz del astro nocturno; el cán-
tico monótono del marinero llegaba hasta nosotros y la
sombra de los tilos nos ofrecía un asilo en que hablar
de nuestras divinas locuras. Todo era silencio, soledad.
Aún lo recuerdo; de pié sobre la escalera de mármol ea
que se estrellaban suavemente las ondas saladas, mien-
tras todas las voces de la noche elevaban en torno nues-
tro su himno á la pálida diosa, lo recuerdo bien... me
abandonaste tu man;) y huíste después sin decirme
;adiós!

Después, muchos años habian pasado, mucho había-
mos cambiado, tú eras más hermosa, yo menos feliz.
Nos vimos, nos hablamos, pero ¡niuna palabra de aquel
divino pasado, ni un eco de aquella armonía! Como si
nada nos ligase en el mundo, pasamos uno al lado del
otro indiferentes. ¡Ay! ¡Mucho habíamos cambiado!
Sin embargo, mi corazón dio su latido: ¿ acaso el tuyo
pudo permanecer mudo ? _ Colocad este formidable aparato en manos de un juezde primera instancia ó de un marido: aplieadle á un di-putado en ei acto de las elecciones: prestádsele á un

imante para que averigüe si son verdad los juramentó*
le su dama, y provéase de la máquina cada diplóma-
me para asistir á las conferencias de la política su-lima.

Primero: el aparato de auscultación íntima, en que
por medio del fluido y dos alambres colocados sobre* el
corazón y el cerebro, y que han de comunicarse con lapila eléctrica, queden grabados sobre una plancha los
pensamientos más ocultos y los sentimientos más disi-
mulados.



¿Pero' por qaé volvéis atrás la vista?
¿Qaé encanto irresistible posee aqaella naestra pri-

mera edad qae así nos distrae á cada naevo paso qae
damos en la vida?

Entonces empezabais vaestro camino, y hoy habéis
ilegado á la región en qae terminará vaestro viaje.
Faeron inciertos vaestros primeros pasos, y hoy ya po-
sáis la planta en terreno firme.

Yvosotros, el militar y el sacerdote, el fnncionario
público y el padre de familia, el literato y el político,
¿en qaé rincón habéis arrojado la careta qae en naestros
tiempos gastabais, y de dónde habéis sacado esas fiso-
nomías con las qae apenas os reconozco ?

Pero ai menos no habréis arrojado más que las care-
tas, ¿no es cierto? No se encontrarán por los rincones de
vuestras conciencias más qae aqaelías alegres máscaras
con sas alegres ojos, sa boca sonriente y limpia, sa
frente de arragas enfadosas, de ceños saspicaces; al
menos conservareis vnestras creencias, gaardareis aún
preciosamente vuestros principios, y no habréis rene-
gado de vuestros propósitos, ó al menos, sí habéis
renegado de lo que ayer era vuestra esperanza, si comba-
tís hoy lo que entonces adorabais, lo haréis prndente-
mente, sin calor atrevido, sin loco entasiasmo, gaiados
tan sólo por lasaña razón qae entonces ¡oh infelices! no
teníais.

"¡Ah, Excmo. Sr., V. E. no conoce sin dada el duro
yugo de las pasiones!»

• Qué argumento para ese abogadillo vivaracho qae
en este momento dirige á ta severo continente este após-
trofe oratorio!

la familia, aún te recuerdo sobornando á un sereno re-
presentante nocturno de la ley que al medio dia custo-

dias, ó acompañando á la compra á una criada, ó persi-
guiendo á una modista. t

Y no mienten los viejos. Descontando de la vida la
vida misma, todos los tiempos son igualmente buenos,
y á la vejez se vé mal lo que está cerca de los ojos ysólo
se distinguen los objetos á larga distancia.

Todos podemos, pues, hablar de nuestros tiempos.
Basta cerrar los ojos, olvidarse de lo que se ha.ee, y pen-
sar lo que se imaginaba hacer: el que no esté seguro de
su conciencia, que no abra su espíritu á semejantes ima-

No habrá an viejo qae no os hable de sas tiempos
como de la edad de oro; no habrá an viejo qae no os
pinte entasiastas, generosos y honrados sas buenos

años.

tiempos.

—Muchas veces os he oido esa idea, decia, y no sé
por qaé diablos nanea nos decidimos á realizarla.

No habia quien le metiera en la cabeza (¡ue esta idea
era disparatada, que no teniendo todos la misma opi-
nión, ni el mismo talento, á nadie más que á él se le
habia ocurrido proponerla; pero elloera que siempre ha-
bíamos de ser editores responsables de sas ideas.

Su bello ideal era que fundásemos un periódico en
que escribiéramos todos, con las mismas ideas y acerca
de lo mismo.

— \u25a0 Bah! no digáis tonterías, replicaba sonriendo,
con un aire algo simple (otra singularidad de mi pobre
amigo). ; Qué ganas tenéis de burlaros de la gente ! Y
se-echaba á reír como si le pareciese una cosa sumamen-
te cómica (¡ue creyéramos que él era capaz de sacar al-
gana cosa de su cabeza.

Y nada tonto, y esto es lo más singular de sa singala-
rísimo carácter; raciocinaba y discurría perfectamente;
por poco que se le pusiese en vereda hablaba con facili-
dad sobre cualquier asunto y nunca le faltaban ideas
nuevas, ni frases adecuadas con que revestirlas, sola-
mente qae siempre tenia la costumbre de atribuir todos
sus pensamientos, todos sus juicios y hasta sus mismas
palabras á cualquiera de nosotros.

—Sobre esto, decia, lo que tú dijiste ei otro dia: y
encajaba una teoría de su invención.

—¡ Pero, hombre! ¡Si yo nunca he dicho tal cosa! so
liamos responderle.

Por lo demás, el muchacho más excelente que paede
imaginarse: servicial, cariñoso,"inteligente y hasta ac-
tivo; parece imposible, pero era la actividad misma;
con tal qae caalqaiera de nosotros le acompañase é hi-
ciera como qae le gaiaba y aconsejaba, era capaz de an-
dar todo Madrid para activar an expediente, hacer ana
recomendación ó bascar billetes para ana función de
empeño: eso sí, en dejándole sólo, hombre al agua; se
encerraba en su casa, se tambaba en an sofá y era capaz
de estarse durmiendo cuarenta y ocho horas seguidas;
en abandonándole era como un reloj que le falta la cuer-
da, no se estropeaba, ni se rompía, ni nada... solamente
que se estaba parado hasta que al otro dia se volvía a
dársela.

Vamos, pensamos, nos divertimos, tenemos, queremos,
eran sus palabras más asaales, y no habia medio de me-
terle en la cabeza que debia iryvenir, pensar y soñar,
divertirse ó aburrirse, tener ó gastar, querer ó aborre-
cer por sa propia eaenta. ¡Jamás pudimos hacérselo en-
tender! ¡ Pobre amigo mió!

que no le sucedía, porque otra de las singularidadse de
mi pobre amigo era que nunca le sucedía cosa algana.

Cualquiera, por may ligado qae esté con sas amigos,
tiene algana idea, algana ocapacion, algan placer que
se reserva para sí propio sin dar participación en él á
los demás; cualquiera, por estrechos que sean los víncu-
los que le unan con algunos de sas semejantes, rompe
con la colectividad de vez en caando, y dice con ese
aire, de satisfacción qae siempre acompaña á.las situa-
ciones, á las ideas, ó.á los afectos singulares: yo.

Cualquiera, por pobre que sea, material ó espiritual-
mente, por desheredado que se encuentre de ideas, de
sentimientos y aun del pan de cada dia, dice algana vez
recogiendo el olvidado mendrugo de una mesa de café,
ó reviviendo la mortecina chispa de una pasión misera-
ble, ó recalentando al pobre fuego de su fantasía la po-
bre idea que ha cogido al vuelo á otra inteligencia un
poco menos pobre que la suya: "Esto es mió. \u25a0\u25a0

Más pobre que todos estos pobres, mi pobre amigo
nanea tuvo bastante aliento para decir yo una vez tan
sola: nunca se atrevió á marcar con ese sello de apro-
piación qae indica la palabra mió, ninguna idea, ningún
sentimiento, ningún objeto.

—Contreras, señora, Contreras, respondíamos nos-
otros, que á toda costa queríamos hacer constar la per-
sonalidad de nuestro amigo innominado.

—¡Ah! sí, es verdad, respondía también invariable-
mente la señora de la casa; es mucha cabeza la mia; lo
cual no obstaba para que al volver á abrir sas salones
nos hiciese el mismo encargo acompañado de la misma
pregunta, qae naturalmente exigía de nosotros la misma
respuesta. Fuerza me es confesar, sin embargo, qae no
era toda la culpa de la estadiada indiferencia con qae
el mundo trata siempre á personajes tan inofensivos
como mi desventurado amigo, ni de la increíble falta
de memoria de las señoras qae abren sas salones; no
poca le cabia también á él mismo, y si algana vez se le
habiera ocarrido quejarse (ocurrencia que nunca recuer-
do tuviese) se le podia haber hecho responsable de parte,
ya que no de todo lo que le sucedía, mejor diré de io

Se llamaba Juan Contreras, porque nació el dia de
San Juan, y de padres á hijos y hasta- donde se exten-
dían las ramas de su árbol geneaológico, sas antepasa-
dos se habian llamado Contreras; con una singularidad
no menos notable, que todos (no al mismo tiempo sino
sucesivamente) habian sido regidores perpetuos de la
ciudad de Andújar , mientras duró la perpetuidad de
estos útilísimos oficios de la república.

Pero á mi amigo lo mismo le aprovechaba llamarse
•Juan y deácender por línea de razón de los Contreras,
regidores perpetuos de la ciudad de Andújar, que si le
hubieran dado por fundador de sa prosapia á D. Enri-
que IV de este nombre, porqae sólo las personas de su
intimidad conocían su verdadero nombre, y aun co-
nociéndole, casi ninguno le empleaba para distinguirle
de los demás (uso á que por lo común sacien destinarse
los nombres), si noque, por el contrario, le confundía
con los demás para distinguirle de sí mismo, porque la
especialidad de mi amigo consistía en andar siempre
revuelto y confundido con todos nosotros.

Fuera de alguna circunstancia solemne, y las más de
las veces costosa, su nombre no le servia para nada:
la gente siempre le llamaba el amigo de Fulano, y cuan-
do le convidaban á un baile—y le convidaban muchas
veces porque era gran bailaría—la señora de la casa,
dirigiéndose de viva voz ó por escrito á cualquiera de
nosotros, nos decia invariablemente con la sonrisa más
amable de su repertorio ó con el rasgo más gracioso de
su caligrafía: no dejen Vds. de traer á su amigo, que
nunca me acuerdo como se llama.

Tuve yo un amigo (ei por qué de no tenerle hoy lo
hallará el lector al finalizar esta historia), á cayo naci-
miento presidió, sin dada, la constelación de Gém'mis.

Fué gemelo durante algunas horas, y muerto aquel
primer compañero sayo, qaídó sa alma dotada de una
tan singular fuerza simpática, que durante toda su
vida tomó por hermano gemelo á cuanto amigo le de-
paraba su fortuna.

Figaras serias y graves, rígidas y severas fisonomías,
en vano os pavoneáis orgullosas entre la maltitad qae
no os conoce, y entre vnestros clientes qae os respetan.

Tú, lamas respetable de todas, la qae, coloca !a sobre
el fiel de la balanza de Temis, proteges á la sociedad yá

Entre todos sas amigos, era yo tal vez el qae más vivo
afecto le profesaba; pero Jaan compartía por igual el
sayo entre todos nosotros, porqne para él era indivisi-
ble este entrañable y único afecto llamado los amigos.

Ya no recuerdo quiénes éramos los que en aquellos
buenos tiempos andábamos siempre reunidos: y sin em-
bargo, se me representa aquella edad á través de la pe-
sada atmósfera en qae ahora vivo, con colores tan ex-
pleudentes que me compensa sa recuerdo la tristeza de
encontrarme en el camino de la vida á algunas jornadas
de mi primer relevo.

En mi tiempo no habia envidias entre nosotros.
Aplaudía el que se creia poeta al que se creia político, ó
mejor dicho, nadie se aplaudía, cada uno apreciaba á sas
compañeros tanto como así mismo, y nosotros nos con-
tentábamos baenamente y nos repartíamos con religiosi-
dad la gloria qae á eaalqaiera de nosotros le tocaba.

En mi tiempo, todos éramos ambiciosos. Ninguno
creia que su talento habia de ser inútil á sus semejan-
tes; éste pensaba levantar su espíritu, aquel sanar sus
dolencias, el otro darle leyes, y no faltaba entre noso-
tros quien pensara suprimirías todas.

ginaciones.

En mis tiempos, todos vivíamos alegres: aún recuer-
do aquellas horas dulcemente trascurridas en que media
docena de muchachos invadían mi caarto, acomodándo-
se el ano en el borde de mi cama, haciendo el otro peli-
grosos eqaili'orios en ana silla de tiempo de mi abuela,
tumbándose el más sibarita en mi diván de tela de Per -sia, mientras el más grave presidia la sesión sentado en
cuclillas sobre un venerable sillón de baqueta esculpido
con irreverenciosos bajos relieves que representaban, en
caricatura, á nuestros catedráticos y bedeles.

Aan recaerdo el murmullo de aqnellas interminables
conversaciones, aanqae he olvidado cómo empezaban y
conclaian. tal vez porqae entre chistes gracejos, gritos
y carcajadas, nanea tenían ni principio ni fin. Pero era
naestra charla siempre naeva, aunque los asuntos fue-
ran viejos, y algo que, sin duda, ha desaparecido en
nuestros corazones, daba interés á aquel relato de aven-
turas de todos conocidas, y á aquellos proyectos de di-
versiones por todos disfrutadas.
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José Fernandez Buejion.

EL REY CAUDAILE.

CUENTO GRECO-LATINO

D. SAHTIA60 DE LINiERS.

Sil HÉROE.

NUESTROS TIEMPOS.

eos! ¡ Qué... pero... no debo aquí mezclarme en lapolíti-
ca, y por lo tanto no refiero lo qae seria, aplicado á un
mal gobierno, el elixirde la vida.

Libre, con esto, de sas malos pensamientos, podrá,
si qaiere, aventnrarse en la lectura de estas páginas.

El hábito no hace al monje, y el nombre no tiene á
veces nada de coman con la cosa. Saplico al lector que
se haga á sí mismo estas profundas reflexiones antes de
juzgar mi cuento por su títalo.

Bajo mi palabra le aseguro, que no soy un escritor
forrado en letras latinas y pictórico de erudición clási-
ca ; qae no voy á servirle aderezado á la moderna un
enento de Apuleyo ó un enmarañado capítulo del Ale-
xandra; mas si mi palabra de hombre honrado no le
basta para tranquilizar su ánimo, considere, le ruego, *

mi condición de novelista español, de la que cualquier
cosa cabe sospechar menos pajos de historiador culto
y conatos de narrador clásico.

Tenemos el poder, tenemos la gloria; la foriana ó el
amor nos llenan la copa; poseemos lo qae soñamos, é
incesantemente suspiramos por la edad de nuestros en-
sneños. Vivimos, poseemos, gozamos, y sin embargo,
este tiempo qae nos pertenece no es nuestro; nuestro
tiempo es aquel otro en qae lo anhelábamos, en que lo
creíamos, en que lo esperábamos todo.

Si la vejez no tuviera remordimientos seria una se-
gunda juventud; también en esa edad se cree y se espe-
ra; pero los anos'confunden las distancias, la memoria
aviva los recuerdos, y la vejez arrepentida de la vida
sólo tiene memoria para ios sucesos de sus primeros
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su carácter, pues en él siempre hu-
biera pensado, comido, paseado, sen-
tido y hablado á toque de tambor ó
de corneta, en el que se hubiera entu-
siasmado por una orden del capitán
general, batido por una comunicación
del ministro de la Gaerra, y pronun-
ciado por un avisó del coronel, qae á
sa vez le habría recibido de otro ca-
pitán general ó ministro del ramo en
sitaacion de reemplazo y con deseos
de reemplazar á todo el mando lo más
pronto posible. Y como es casi, ¡qué
digo casi! del todo segaro qae mi infe-
liz amigo nanea habiera llegado á mi-
nistro de la Gaerra, ni á capitán ge-
neral de ninguna, parte, vean Vds. có-
mo podia haber segaido viviendo en
en el ejército tan Jaan Contreras co-
mo siempre habia aeostambrado áAlpoeta le hizo estadista; al eco-

nomista magistrado; al músico diplo-
mático; al .filántropo médico y al li-
belista autor dramático.

Sólo á Juan Contreras le dejó en
Juan Contreras para toda su vida, y
esta fué su desgracia, como me pro-
pongo demostrar en el curso de esta
verídica relación.

En mis tiempos... ¿no es verdad que
bien puedo exclamar al ver cuan dife-
rentes de ellos son los actuales, ¡eran
muchos tiempos aquellos!

¡Cosas de chiquillos!—dirán los
hombres graves—¿Qué le importaban
á la sociedad los locos proyectos ni
los deseos que tenían de servirla me-
dia docena de oscuros muchachos, sen-
tado el uno en el-borde de la cama,
recostado en un diván el otro y acur-
rucado el más formal en un sillón del
tiempo del rey Wamba?

Cosas de chiquillos, es elaro, y así
es que la sociedad sin hacer maldito el
caso de nuestros propósitos, nos fué
cogiendo uno á uno y desperdigándo-
nos en sus diferentes^y multiplicadas
dependencias.

III.

UN POCO DE FILOSOFÍA.

BARCELONA.—CARRER CREMAT.

vivir.
No; no se hizo hombre político, ni

hombre de ley, ni hombre de guerra;
no se hizo nada; no se matriculó en
ningún colegio; no se inscribió en
ninguna pandilla, no entró en ningu-
na logia; no vistió ninguna librea:
se limitó á ser un hombre libre é in-
dependiente, y esto es precisamente
para lo que mi amigo no servia.

Nuestra pandilla fué reduciéndose
poco á poco y á medida que pasaba
el tiempo y sobrevenían los sacesos
que para todos menos para hombres
como Jaan Contreras saele traer con-
sigo, la mesa del café donde acostum-
brábamos á reanirnos se iba qaedando
haérfana de la balliciosa tertalia, qae
en tiempos más felices la rodeaba con
una triple hilera de banquetas.

Cada mudanza de ministerio, cada
nueva elección de diputados, cada cri-
sis parcial y hasta cada votación im-
portante nos robaba un amigo, no pa-
ra ser ministro, ni presidente de nin-
guna cámara, ni gobernador civil,ni
diputado, sino porque siendo todos
pequeños anillos de la gran cadena
social ó ruedecillas de engranaje del
gran mecanismo poUtico-administra-
tivo, no era fácil que la cadena se mo-
viese ó se quebrase, ni las ruedas ma-
dres giraran sin que ellos participasen
de su quietud ó movimiento, siquiera

en la mínima par-
te que á cada uno
le correspondía en
la maquinaria so-
cial.

Y cada vez que
la noticia de un
nombramiento,
ana traslación, ó
ana cesantía, ale-
graba ó afligía á
cualquiera de no-
sotros, ávidos de
lanzarnos á la vida
por la única puer-
ta que en nuestro
aventurado país es
practicable, cada
vez que celebrába-
mos con una mo-
desta comida de á
12 rs. en casa de
Perona, la suerte
de aqael afortuna-
do compañero que
habia recibido de
manos del diputa-
do por su distri-
to, ó del amigo del
ministro, el sabro-
so papel en que la
nación le declara-
ba por hijoadopti-
vo, y le señalaba
una pensión más
ó menos cobrable
de los fondos ge-

•-.&—

Porque según os dirá el discípulo
menos aventajado de Sanz del Rio, ó
el redactor menos sabio del Uñiver,
sal, el hombre" tiene varios fines que
realizar en la vida y estos fines son
múltiples, como son múltiples sus fa-
cultades, yel que se obstina en no rea-
lizar más que ano sólo, falta á las
leyes de su... y á la armonía de la...
creo que se me han olvidado los tér-
minos; pero no dudéis que falta á al-
guna cosa, y la praeba de ello está en
qae Jaan Contreras, distraído de sí
mismo (sigo explicándome en alemán)
por «í existencia exclusivamente obje-
tiva (ni yo mismo me entiendo).

No se hizo hombre político, cómo-
da profesión qae se redace á matricu-
larse en an grapo de personas notables,
á acompañarlas á paseo, parándose
cnando se paran, avivando el paso
eaando le avivan, y comiendo pasteli-
llos cuando los co-
men; y á hablar
poco, sonreír mu-
cho y aprobar todo
lo que las susodi-
chas notabilidades
digan ó intenten
decir , cuidando
siempre de no te-
ner más talento
que ellas, ni ha-
blar en términos
más claros.

No se hizo juez
ni magistrado,
magnífica carrera
para hombres que

discurren poco por
sa eaenta y andan
escasos de parece-
res, de ideas y de
aficiones, paes si
el escribano no les
apanta por lo ba-
jo, el abogado les
vocea, el fiscal les
regaña, el intere-
sado les recomien-
da, el procarador
les apremia, el re-
lator les lee y el
portero les des-
pierta de su acos-
tumbrado letargo.

No se hizo mili-
tar, oficio el más
á propósito para 3ARCEL0NA. —CAMPAMENTO DEL BATALLÓN CAZADORES DE CIUDAD-RODRIGO EN I.A MONTAÑA DEL COLL.



El tesoro estaba perdido; perdido qaizá para siempre.
El anciano avaro lo habia guardado tan bien, que sus

herederos, enteramente desalentados, después de conver-
tir en ruinas la casita de campo, tuvieron que conten-
tarse eon el resto de la herencia, entre la caal se conta.
ban anos documentos de propiedad de tres casas, qae
sas antecesores poseyeran en Granada en tiempo de los
Reyes Católicos.

Entonces, eon esa fiebre que experimentan los busca-
dores de oro, llevaron más allá sus pesquisas; y la pe-
queña casa fué registrada hasta sus cimientos, y regis-
trados asimismo los-.alrededores de ella, aunque tam-
bién inútilmente.

tesoro.

Pero su diligencia no dio el resultado apetecido. En
vano removieron toda la tierra de la huerta hasta ana
respetable profundidad; en vano derribaron las tapias y
parte de la muralla que rodeaba una pequeña casa tam-
bién de la propiedad del difunto, pues las onzas no pa-
recieron.

Dos dias empleó en esta operación el anciano, y á pe-
sar de que el negro merecía, como llevamos dicho, toda
su confianza, determinó asesinarlo como medida de pre-
caución.

\u25a0. Cuando tuvo en su poder las onzas, se fué en compa-
ñía de un esclavo negro de toda su confianza á una gran
huerta que poseía cerca de la ciudad, y una vez allí, des-
pués de tomar infinitas precauciones, enterró su amado
tesoro en un lugar tan oculto, que, andando el tiempo,
no se pudo dar con él.

La propensiónque tienen los moros á reunir dinero.y
á enterrarlo luego en parajes ocultos, es causa de que
muchas veces se encuentren grandes tesoros, y que que-
den otros enteramente perdidos para la familia del que
los ha enterrado, el cual muere con la confianza de en-
contrarlos centuplicados en el otro mundo.

En Mogador hace alganos años qae an anciano bajá,
poderoso en extremo ymuy avaro, comisionó, á un ne-
gociante inglés, amigo suyo, para que le cambiase en
onzas de oro españolas una suma considerable de bonti-
quíes *.

iPobre Juan! A mí también me iiegó el turno de
abandonarte.

Un ventajoso ascenso en mi carrera me obligó á pasar

nerales ó provinciales, y caando satarado naestro con-
tentadizo estómago, satisfecho y hasta aturdido con
los olorosos vapores de las elegantes croquetas, la re-
choncha albondiguilla, el acuchillado besugo y el es-
belto pollo en aetitad de defenderse con sas afiladas
patas de caalqaier extravío de naestra sencilla voraci-
dad; cuando excitados por todos estos exquisitos man-
jares, levantábamos las copas llenas de ese licor in-
comprensible que una disculpable idea de ambición
territorial ha bautizado con el nombre de Medoe Rioja-
no, prorumpiendo en entusiastas vítores y sinceras
felicitaciones al nuevo promotor fiscal de Belorado ó al
oficial tercero de la contaduría de Cuenca, ó alregistra-
dor de Talavera, ó al catedrático supernumerario de la
universidad de Santiago, que sin manifestarse orgulloso
de su nueva posición seguía tratándonos como á iguales
sayos, y hasta tenia la condescendencia de despedirse
de nosotros con ana comida en casa de Perona, enton-
ces, sí, entonces habia qae ver al pobre Jaan condo-
lerse de sa saerte, qae le separaba de tan bnen amigo, y
al mismo tiempo felicitarle calurosamente, y pronosti-
carle que iba á dejar pasmadas eon su eloeaencia, con sa
instinto administrativo, con sa talento clasificador ó
con sus vastos conocimientos á la Audiencia, al con-
sejo provincial ó á la Universidad; habia que verle, ha-
ciéndole repetir con los más minuciosos detalles las pa-
labras que cambió con el ministro, con el subsecretario,
ó eon el direetor en su visita de .despedida, y abrazarle
contra su pecho, y reir, y llorar, y pedirle perdón de
sus lágrimas, y de sus risas, y concluir por suplicarnos !
que no nos burláramos de él porque daba tanta impor-
tancia á lo que en sí no la tenia. ¡ Pobre Juan! Yo fui de
los últimos que me quedé en Madrid, y recuerdo con
cuánta efusión me saplicaba qae no le abandonase, eon
qué ingeniosa y candida buena fé quería demostrarmeque mi porvenir exigía imperiosamente que no me apar-
tara de su lado, continuando en sa compañía la evapo-
rada y holgazana vida qae eonstitaia sa única diversióny solaz.

* Pequeña m-.':!<'<]¡4 de oro, d?J valor de dos n: poleones.

Alconocer entre los moros algunos que llevaban el
apellido de Vargas y Rodríguez, y jadíos qae tenían el
de Soto yPérez, nos hemos acordado de las informado -
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LISBOA EN 1870.—PALACIO DE BELEM.

(Se continuará.)

MARRUECOS.

ARTICULO VI.

á Ultramar; allí permanecí seis años, y á mi vuelta su-
pe, no sin asombro, que darante este tiempo se habia
verificado en sa vida, hasta entonces plácida y serena,
an acontecimiento qae hace madar machos caracteres é
influye notablemente en las naturalezas más apegadas á
sus hábitos.

mando.

. Un esclavo en Berbería es menos apreciado qae un
perro, y an bajá ejerce el gobierno más tiránico y des-
pótico qae paede imaginarse, en las poblaciones de su

•Efectivamente: el cadáver del pobre esclavo apareció
cosido á pañaladas en an bosqae inmediato á la pose-
sión del bajá, y éste ño se ocnpó ni un sólo instante de
su servidor, ni nadie se atrevió á hablarle de él aun
cuando no se ignoraba qae le habia dado maerte.

Trascarrido algún tiempo marió el asesino, y sas
herederos, qae á no dadarlo agaardaban aqael instante
con ansiedad, se dedicaron afanosamente á bascar el

El tesoro de un bajá.—Apellidos moros yhebreos.—D. Sebastian
de Portugal.—La batalla de Alcazarquivir. —El rio de los
Apestados.

Dios sabe los años que el escondido rincón de tierra
elegido por el bajá gaardará sa secreto, .ó si el dinero
ha de permanecer siempre encerrado en él hasta la con-
sumación de los siglos.



Algunos de los más fieles vasallos del destronado rey,
componían un. pequeño cuerpo de caballería dispuesto á
perecer en defensa de la causa de su señor.

Mohamed, como es de suponer, formaba en las filas
de su protector.

Tuvo lugar el desembarque en la ciudad de Larache,
que pertenecía, lo mismo que Arcila, á Portugal, yel dia
3 de agosto del citado año de 1578, hizo alto el ejército
invasor en los campos de Alcazarquivir (Alcázar gran-
de), frente al de Maluc, que con fuerzas superiores lo
esperaba.

Don Sebastian habia decidido acometer la empresa,
y á este objeto reanió su ejército, al que se le unieron
multitud de aventureros españoles y venecianos.

En vano fué que sus consejeros, la mayor parte de la
nobleza, yaun sa misma madre, pretendiesen disaadirlo
de la empresa temeraria de devolverle el trono á Mo-
hamed.

' EraD. Sebastian, joven, ardiente y caballeresco, y
bastante ambicioso de gloria. »

Viendo que no conseguía su objeto, y después de ges-
tionar también sin resultado alguno favorable cerca del
rey de España, acudió á D. Sebastian de Portugal pro-

metiéndole la mitad de sus dominios si le ayudaba en
su justa empresa.

Mohamed, sólo y errante en su patria durante algún
tiempo, pretendió en vano sublevar á sus antiguos va-

sallos en contra del usurpador.

Y ya>que de campañas se trata; recordamos en este
momento la del rey D. Sebastian; la que el infortunado
y ambicioso monarca portugués emprendió contra Mar-
ruecos el año de 1578.

El joven rey Mohamed, hijo del célebre Addallá, so-
berano de Fez y de Marruecos, habia sido destronado
por su tio Maluc.

teligentes auxiliares; porque si bien en las primeras es-

cenas llega á presumirse —por algunos incidentes de
escasa importancia —que puedan ser cómplices del En-
capuchado una traviesa joven llamada Mariposa, y un
prebendado declamador á quien apellidan Maluenda,

resulta después que ni el prebendado sabe una palabra
de lo que en torno suyo acontece, ni á Mariposa se al-
canza más que decir exageradas ternezas y besar con
amor (?) á una su compañera de infancia.

ElEncapuchado, por otra parte, toma muy por loserio
su papel de demonio, sin que á nadie se alcance con qué
propósito lo hace. Estos caracteres eminentemente dra-
máticos, estos personajes que lo dominan todo, pierden.

para hacer esto cuente con espías conocidos, ni eon in-

efectos tengan sas caasas conocidas; necesario qae los
misterios se aclaren; imprescindible qae se descubran
los secretos y que las dudas se desvanezcan.

Enhorabaena qae, para producir un efecto escénico,
tal ó cual personaje aparezca de un modo inesperado y
precisamente cuando su aparición pueda resolver un
conflicto ; enhorabuena que, cuando más intrincado ha-
llamos el nudo, se presente un hombre misterioso que
todo lo sabe, que lo ve todo y que todo lo oye y desen-
lace la maraña; pero conseguido el fin, producido ya el
buscado efecto, llega la ocasión de explicar, de un mo-
do ó de otro, en esta ó en la otra forma, lo sucedido, de
justificarla impensada presencia del personaje á quien
juzgábamos más distante, de dar razón satisfactoria de
su omnisciencia, de exponer, en una palabra, dentro de
lo natural y de lo posible, lo que nos pareció maravillo-
so y absurdo.

El autor de El encapuchado ha omitido esas explica-
ciones, y el espectador ve con asombro á un hombre
que se presenta en las ocasiones criticas; que se apodera
con la mayor sencillez de sus adversarios; que sin difi-
cultad, sustituye una cuantas corazas con otras tantas
capxichas; que sabe lo que contra él maquinan, sin que

ginación fecunda tienen vida, el espectador, arrastrado
aun ápesar suyo, signe desde lejos al genio creador, ad-
mira sas magníficas concepciones y concede gastoso

qae, libre de toda traba, el poeta prescinda del tiempo,
altere las leyes de la naturaleza y realice lo imposible;

pero cuando la acción no traspasa los límites de la exis-
tencia real; cuando el asanto se desenvaelve en el cam-
po de lo natnral, de lo ordinario, preciso es qae los

sobrenatural; cuando, en alas de la inspiración, crea nue-
vos mundos y grandezas no vistas, que sólo en su ima-

Y á fé que nada tendrían de impertinentes estas res-
petuosas observaciones. Cuando el artista se lanza á lo

la justa potestad concedida á los pintores y á los 'poetas
no llega hasta el extremo inaudito de trasformar al-
ternativamente an fastasma en ser humano, y an ser hu-
mano en fantasma: si; por lo contrario, es hombre, y
ésto es lo qae más probable parece, no estaría demás,
antes bien seria may conveniente qae nos explicases el
cómo y el por qaé de machos sucesos que aparecen inin-
teligibles,u

de, fluetaando eutre lo humano y lo sobrehumano,' entre

lo maravilloso y lo real,- sin que, por último, sepamos
con certeza absolata si nos las habernos con un hombre
como los que se estilan ó con un demonio encarnado. Y
sucede esto de tal suerte, que hay escenas en las cuales
podrían decir con sobra de razón los espectadores al
poeta: "¿Has hecho ana comedia de magia ó una comedia
de enredo? ¿Tu encapuchado es duende ó es hombre? Si
es duende séalo en buen hora; pero séalo-siempre, pues

tirlo en simple mortal: El encapuchado quédase, por en-
á despojarlo de sas prodigiosas vestiduras para conver-

Pero justo es decir qae Zorrilla, enamorado qaizás de
sa personaje tal y como el valgo lo concibe, no acierta

carse,ciertos sucesos.

lo milagroso con que la debilidad hamana saele satis-
facer puerilmente su amor propio cuando no sabe expil-

qae súbitamente y eon la celeridad del relámpago da

cercándole al par de esa anreola de lo sobrenatural, de
cima, hánle hecho temible machas leguas á la redonda,

en este concepto el carácter está perfectamente determi-
nado. Las hazañas increíbles, los atrevidos golpes, á

hercúleas, de diabólica destreza y de indecible arrojo:
do, hombre de extraordinarias condiciones, de fuerzas

Destácase, como figura principal de este confuso cua-
dro, el personaje que dá título á la obra, elEncapzicha-

vista de un pleito de mayorazgos.
la vida ordinaria, como si quisiera hacernos asistir á la

ofreciéndonos bellísimos trozos de un drama fantástico,
desciende en ocasiones á las realidades más prosaicas de

que el poeta se cierne allá, en las regiones de lo ideal,
rácter desde una escena á otra, y si hay momentos en

mun que los una ylos encauce, dirigiéndolos á un punto

determinado: la fábula de El encapuchado varia de ca-

cúmulo de acontecimientos inverosímiles, sin lazo co-
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Antonio de San Martín.

IH.

TEATROS.

campaña.

Creemos que el buen Vargas habrá modificado su opi-"

nion respecto á nosotros, en vista del resultado de la

—Andar tú, y pintar, en la bandera española dos ga-
llinas, en vez de leones. ¡Español, estar un cobarde!

Pocos dias antes de que España declarase la guerra á
Marruecos, habia dicho á un pescador, hijo de Tarifa,
en el momento en que éste abandonaba á Tánger, eiú-
dad en donde el Farrtix ejercía el oficio de zapatero,

siendo al mismo tiempo soldado de artillería: «

Vargas, en materia de riñas, era incorregible.
Vargas, ademas de esta circunstancia, tenia un odio

mortal 4. los cristianos.

Un moro hemos conocido que se llamaba Vargas, y

por sobrenombre el Far. ux_ (el gallo). .
Le habia valido este apodo cierta propensión, lomis-

mo que el animal peleador, á riñas ypendencias: Vargas
siempre se hallaba dispuesto á la lucha á mogieones.

En una ocasión le handieron media qaijada de un
puñetazo, y pocos eran los dias en que su rostro no os-

tentaba cardenales y arañazos, gloriosas muestras de
prolongados combates.

Los que se hallaban en este caso cuando la total ex-
pulsión de los moriscos, abrazaron con más ó menos
baenafé la religión cristiana,^ muchas familias espa-
ñolas, pesie á la mencionada limpieza, descienden de los
hijos de Agár: esto es indudable.

El amor lo allanaba todo; y cuando la gigantesca lu-
cha comenzada en Covadonga por el invicto'D. Pelayo
y terminada felizmente en la rica y poética Granada por

los Reyes Católicos, muchos cristianos se habian enlaza-
do eon moras ó hebreas, é infinitos sectarios de Mahoma
unieran ya su suerte á las hijas de los antiguos godos.

nes de limpieza de sangre, que aún hace pocos años te-

nían lugar en España para ingresar en ciertas carreras.
Durante los muchos siglos que los árabes dominaron

á nuestra patria, el odio de razas yla diferencia de re-
ligiones no fueron bastantes á evitar frecuentes enlaces

entre judíos, moros y cristianos.

A poco que se escarbe en la tierra se encuentran res-

tos de armaduras, espadas rotas y corroídas por la ac-

ción del tiempo, ó eon la sangre de los combatientes, y

restos humanos, casi insepultos en aquella tierra de
desolación y de muerte.

Inculto y abandonado aquel campo, teatro hace tres
siglos de la sangrienta lucha en que perecieron tres re-

yes, aún conserva en la actualidad palpables recuerdos
de aquel suceso lamentable.

Este rio,' que por aquel sitio no es muy ancho, arras-
tró entonces tantos cadáveres, y quedó tan inficionado
eon los arroyos de sangre que hasta él descendían, que

aún en el dia es conocido entre los moros eon el nombre
de Rio de los apestados.
í Nosotros hemos atravesado el campo" de Alcazarqui-

vir de triste memoria.

fundirse entre la multitud de caballeros que perecieron
aquel infausto dia, bien en los campos de Alcazarqui-
vir, ó al vadear el rio que corre en sus cercanías.

La opinión más acertada, en nuestro concepto, es la
de Mariana, yel cadáver del rey de Portugal debió con-

Unos dicen que, cautivo de los infieles, arrastró una
mísera existencia en las mazmorras de Marruecos; otros
aseguran que la misma noche de la pérdida de la batalla
de Alcazarquivir llegó desalado á Arcila en compañía

de anos pocos de sas servidores, y aún se enseña en

aqaella ciudad la casa en que se aposentó, y no falta
quien afirme que el amor, más que el cautiverio, lore-
tuvo en Berbería.

toriadores y la voz pública desmienten este aserto, y
emiten encontradas opiniones sobre el fin que tuvo el
desgraciado D. Sebastian.

En el número próximo terminaremos esta serie de ar-
tículos sobre Marruecos, con una ligera descripción de
la capital de aquel imperio.

Teatro Español: El encapuchado, drama en tres actosjy en ver-
so, por D. José Zorrilla.—Dos Napoleones, comedia en tres ac-
tos y en verso, por D. Narciso Serra.—Lope de Rueda: Los /ta-
cos, comedia en tres actos y en verso, por D. José Marco.—Jo-
vellanos: La vida en un tris, por los señores Pina (hijo) yMiró.
—ZUda, ópera de Flotow.

El encapuchado es, en nuestro concepto, un desliz, y
porque así lo entendemos así lo expresamos, que nunca
comprendimos el respeto y la amistad si de la franque-
za no se acompañan. Ni seria bien que, afectando aquí
una compasión necia, que el poeta para nada necesita,
procurásemos ocultar defectos y mentir bellezas. Los
hombres colocados ya á mucha altura, los escritores que,
como José Zorrilla, gozan el privilegio raro, ¡concedido
á tan pocos! de conocer en vida el principio de su in-
mortalidad, merecen algo más de sus contemporáneos
que una benevolencia compasiva, muy oportuna cuando
de alentar al principiante se trata; merecen ser estudia-
dos con la severa imparcialidad con que se estudian y
se examinan los grandes modelos.

Inútil, yridicula juntamente seria la tarea de quien
se propusiera disculpar los anacronismos de Shakespea-
re, ó justificaralgunos delirio?, de Calderón. ¿Pues qué,
con ésos delirios, eon aquellos anacronismos, no son
Calderón y Shakespeare las dos figuras inás grandes del
teatro moderno?

El encapuchado, de Zorrilla, es un desliz, repetimos:
y como las grandes inteligencias nada pueden hacer pe-
queño, de su obra última puede afirmar el autor, imitan-

do al protagonista de uno de sus más populares dra-
mas: desliz es; mas como mió.

Concepción grandiosa, oscurecida por el desorden con
que se desenvuelve, la leyenda que Zorrilla ha llevado
al teatro presenta á la vista atónita del espectador un

-El inspirado autor de Sancho García, el cantor insig-

ne de nuestras gloriosas tradiciones, el más notable de
nuestros líricos contemporáneos, no necesita seguramen-
te añadir una hoja de laurel á su envidiable corona de
poeta, ni há menester nuevas obras para asentar sobre
sólidas bases su justo renombre y su reputación mereci-
da; en poco, hemos dicho mal, en nada puede amenguar-
se la admiración que José Zorrilla nos inspira, n ih que
inspirará también á las venideras generaciones, un des-
liz, disculpable como otros muchos que ingenios ilustres
cometieron en todas épocas, quizás para probar que de
las asechanzas del error no están enteramente libres ni
aun los más exclarecidos talentos.

Mariana, en su Historia de España, dice que este va-
leroso rey pereció aquel dia, lo mismo que el usurpador
Maluc y su sobrino Mohamed; sin embargo, otros his-

Entonces el alférez qae condacia la bandera real cayó
muerto ,,y D. Sebastian, cargando desesperadamente al
frente de algunos de sus caballeros, desapareció del
campo de batalla.

Empero, el número de los infieles era tal, qae la vic-
toria no tardó en declararse en sa favor.

No por eso se retiró del campo de batalla; y peleando
en él con heroico denaedo, tuvo durante algan tiempo
indeciso el éxito del combate.

Al amanecer del dia 4 se acometieron ambos ejércitos
con singular denaedo y D. Sebastian faé herido ligera-
mente en el primer encaentro.



A. Sánchez Pérez.

(Continuación.)

N6 se habría escachado tantas-ún jnguete candido que
con el títalo La vida en un tris han representado en Jo-
vellanos, si no habiera logrado cobijarse bajo el manto
protector de Z'dda, ópera de Flotow, arreglada por los
Sres. Mondéjar y Castillo La música de Zilda gasta
más cada noche. Lástima grande, qae Pilar Bernal, ar-
tista de tanto corazón como inteligencia, no tenga fa-
caltades para cantar el segando acto como canta el pri-

Si el autor de Los fúteos no hubiera exagerado hasta
an extremo inaadito los rasgos característicos de los
personajes; si no se habiera empeñado, contra lo qae
exige la lógica de los sacesos y la verdad artística, en
presentar contritos y arrepentidos de pasadas flaqaezas
á los actores; si, para conseguir esto, no se habiese va-
lido de an medio qae, amen de ser violento, tiene el in-
conveniente de haberse empleado en machas ocasiones,
la última comedia del Sr. Mareo seria, como otras sa-
yas, si no merecedora de raidosos aplaasos, digna por
lo menos de estimación y aprecio. Aan con los lanares
qae hemos indicado, se ha escachado sin disgusto anas
caantas noches: no merecía más. **•

amores de una amiga; pues todo esto sucede en los Dos
Napoleones; y suceden además otras mil cosas que no
son para vistas, ni aun para contadas. Aquel padre que
deja así, en casa extraña á su hijo, el reciennacido á
quien visten en la cocina, el trueque de los niños, las
gracias no muy limpias de los mismos, todo, en fin, lo
que en el segundo y en el tercer acto ocurre es de pési-
mo gusto y completamente inadmisible, si ya no es que
la cultura y la decencia son en el teatro palabras vacías
de sentido.

Una joven lindísima y honrada, qae sin miramientos
de ningún género se instala con envidiable desenfado
en casa de an tiosayo á qaien no conoce ni aan de vis-
ta, y qae es joven, y no mal parecido, y calavera por
añadidara, no se encaentra fácilmente en el mando real;
pero es todavía menos fácil hallar ana viuda que cuando
aspira á contraer nuevos lazos, se comprometa, con no-
table peligro de su buen nombre y limpia fama, á dar
albergue á un reciennacido, fruto de los desgraciados

Ni la proverbial fluidez de la versificación de Narci-
so Serra, ni la oportunidad y la gracia inimitable de
algunos chistes, ni laviveza del diálogo, son suficientes
para hacer aceptable una comedia falsa desde la prime-
ra escena hasta la última, comedia en que simultánea-
mente y con el sólo propósito de justificar el título los
Dos Napoleones, se desenvaelven tres acciones distin-
tas á caal más inverosímiles.

Y no deban evitar menos los aficionados al género de
Bretón, la lectura frecuente de comedias como Dos na-
poleones, obra singular, compuesta de un primer acto
de comedia y de un saínete dividido en dos.

Véase ahora si teníamos razón para considerar como
un desliz El encapuchado; véase si la tenemos también
para decir que no es en esta obra, ni en otras de la mis-
ma índole, donde-han de buscar inspiración y enseñan-
za los que-r-muy cuerdamente en verdad—se propongan
como modelo al autor de Alhamar el Nazarita.

Inútil nos parece decir-»cuando del cantor de Grana-
da hablamos—que laversificación es galana, que es flo-
rido, y abundante en atrevidas metáforas y en imáge-
nes bellas, el lenguaje, y animado el diálogo; sibien
es cierto que—por el exceso mismo de confianza que la
antigua amistad excusa—el poeta no se ha tomado el
trabajo de pulir, de limar la parte formal de su drama,
resultando por esto incorrecto á veces y hasta falto de
propiedad el estilo.

por completo sa 'prestigio ante el espectador desde el
instante mismo en qae aparecen, haciendo ana ficción
dentro de otra ficción; y esto sacede alEncapachado,
qae, habiendo echado.sobre sas hombros ana penosa y
noble tarea, se entretiene puerilmente y sin otro fin—
conocido al menos—que el de halagar su propia vani-
dad, en hacer lo posible para que se le tenga por el mis-
mísimo diablo. ' . -.

CAMPAÑA FRANCO-PRUSIANA.

Sitio y rendición de Strasburgo. Redaeido el ejér-
cito francés á la nada despaes de la cada dia más incom-
prensible eapitalaeion de Sedan, qae dejó franco á los
alemanes el camino de París, claro es qae el interés de
la gaerra tiene qae haber decaído notablemente porqae

A mediados de agosto, la división bávara se aproxi-
mó á la plaza, y reforzada por la primera división de re-
serva y la de la lañdwehr de la gaardia real prasiana,
formó el ejército sitiador mandado por el general Wer-
der y provisto de los correspondientes parques de arti-
llería é ingenieros. El 24 de agosto, terminada por com-
pleto la investidura de la plaza, se reqairió á su gober-
nador para que capitulara si no quería exponerla á las
terribles consecuencias delbombardeo; el general Ulrich
se negó á capitular, y las baterías sitiadoras rompieron
el fuego contra laeiadad por cima de la cresta de los
parapetos; los alemanes, como se vé, no creían en la ne-
cesidad, del ataqae paso á paso, lento ymortífero siem-
pre, y procuraban apoderarse de la plaza por el medio
más terrible y destructor de los faegos curvos: al amane-
cer del 26 se suspendió el fnego á petición del obispo, y
no habiendo sartido efecto algano las gestiones del
prelado para obtener del gobernador la promesa de capi-
talar, se prosigaió el bombardeo, qae daró hasta el dia
sigaiente. Los desperfectos causados por los proyectiles
huecos eran inmensos, según la versión francesa; pero
por lo visto no fueron suficientes para obligar á la po-
blación á imponerse al gobernador obligándole á capitu-
lar; es cierto además que annque^gn un principio el ge-
neral Ulrich rechazó laautorización para dejar salir de la
plaza á las majeres, niños, enfermos y demás personas
qae no quisieran permanecer en la eiadad durante el
sitio, despaes se han aprovechado machas familias de
los salvo-condactos qae diariamente enviaba en blanco

No es Strasburgo una plaza fuerte de primer orden de
esas en que los ingenieros han acumulado los elementos
defensivos con inteligencia y abundancia de medios,
aprovechando para la defensa todos los accidentes y pro-
piedades del terreno; pero no por esto se puede decir
que Strasburgo sea una plaza de poca importancia mi-
litar. Fortificada por Daniel Speekle, qae marió en ella
en 1589, y reformada por Vaaban dos siglos despaes,
presenta hoy un recinto abaluartado con medias lunas
en casi todos sus frentes, algunas de ellas, las menos,
con reducto interior, fosos de agaa de nivel variable, y
camino cabierto; an pentágono abalaartado forma lacia-
dadela, y á estas defensas permanentes lícito es añadir
las de campaña qae hayan podido eonstrair los sitiados
desde el dia de la batalla de Whoertz hasta el dia de la
investidara de la plaza, y las inandaeiones artificiales
qae dificaltan sobremanera los aproches de la plaza.
Once mil hombres de ejército permanente, gaardia mó-
vily gaardia'nacional estaban encargados de sa defen-
sa á las órdenes del general Ulrich.

La más importante empresa llevada á feliz término
por los alemanes desde nuestro último: artículo, es in-
dudablemente la toma de Strasburgo, plaza fuerte fron-
teriza que, abastecida de todo lo necesario, parecía des-
tinada á hacer una defensa punto menos que heroica y
como tal nos la pintaban todos los dias los periódicos y
correspondencias francesas, en las cuales se prodigaban
los más apasionados elogios á su gobernador, en cuyo
obseqaio se abrían suscriciones patrióticas, mereciendo
del gobierno de la República ser promovido á la alta
dignidad de mariscal de Francia. Los hechos, con su fria
y convincente lógica, han venido á demostrarnos lo con-
trario, siendo hoy una defensa menos que mediana lo
que ayer creíamos heroica en grado eminente. Esta aser-
ción nuestra, que podrá parecer á algunos exagerada,
merece que lafundemos en pruebas dedacidas de los he-
chos y partes oficiales, y esto es lo qae vamos á hacer
persaadidos de qae la peqaeñez de naestras fuerzas es
aún demasiada para tan fácil empresa.

los batallones alemanes, sin enemigo serio á quien eom-.batir, y dejando al tiempo que les ayude en su tarea, se
han establecido en las posiciones convenientes yen ellas
permanecen inactivos, salvo los pequeños combates de
avanzadas, ineludibles al frente del enemigo, por débil
que se le. suponga. El príncipe Federico Carlos sigue
bloqueando á Metz, los ejércitos sitiadores de París y las
pequeñas plazas francesas que los prusianos juzgan con-
veniente someter, continúan sus trabajos con calma y
tranquilidad, no de otra manera que el jugador de aje-
drez que vé ganada la partida por ventajas irreparables
conseguidas sobre su adversario, mueve tranquilamente
sus piezas, segaro de llevará sa panto objetivo triplica-
das fnerzas qae hagan imposible toda defensa al contra-
rio. La campaña, pues, por parte de los alemanes ha en-
trado en un período de monotonía que en vano procuran
animar los frecuentes combates con.las mal organizadas
fuerzas de sus enemigos. Estos parece que quieren des-
pertar de su letargo, organizando ejércitos dentro yfaera
de París y molestando á los invasores con ataqaesy alga-
radas de los caerpos francos; pero nada hasta ahora in-
dica qae paedá cambiarse la saerte de las armas, siendo
vencidos los vencedores de ayer.

Esta relación sucinta del sitio de Strasburgo no es
bastante para poder apreciar la manera eon qae los ale-
manes han condacido sas trabajos de ataqae, qae para
estar constraidos, como asegaran, á la zapa volante, no
son modelo de velocidad; pero si respecto á la eondacta
de los sitiadores naestro jaieio qaeda en saspenso, no
podemos hacer lo mismo respecto de los sitiados, que á
decir verdad no han hecho grandes esfuerzos por retar-
dar el momento de la rendición de la plaza. Pasemos por
alto la flojedad con que han obrado durante la defensa
lejana en que el ataque lleva tantas ventajas á la defen-
sa; prescindamos de lapoca ó ninguna que han hecho del
camino cubierto y medias lunas, y después de todo esto
nos queda siempre en pié el siguiente hecho digno de
la censura más amarga. Practicable la brecha del cuerpo
de plaza el dia 26, quedaba á los alemanes aún el paso
de uu foso eon dos metros de agaa, operación dificilísi-
ma ysobre todo de aaa gran lentitad, f despaes de lle-
vada á cabo coronar la brecha, cosa qae rara vez se con-
sigae del primer empajon á poco qae los sitiados se
defiendan. No exigimos de todos los defensores que sean
héroes; pero no nos parece mucho el pedir que sean
hombres y que de consiguiente sepan apreciar con sere-
nidad y sangre fria el peligro y acudir en su remedio.
Un atrincheramiento detrás de la brecha más ó menos
perfecto ha podido construirse durante el sitio, y, una
de dos: ó no se ha hecho, y es una falta militar imper-
donable, ó si existia no han sabido sacar partido de él
para estorbar el paso del foso y á sa abrigo capitalar
despaes qae el enemigo coronase la brecha al cabo de
uno ó más asaltos. A esto está obligado todo militar,
no dando por conluida la defensa, como algunos eqai-
vocadamente suponen, cuando el coronamiento del ca-
mino cubierto está terminado. ¿Y cómo los ingenieros á
quien se nos levanta este falso testimonio hemos de decir
eso, cuando desde esta operación la defensa adquiere la
superioridad sobre el ataque y empieza el periodo más
sangriento y trabajoso para los sitiadores? Todos los
esfuerzos imaginables no conseguirán nunca retardar
una noche la llegada del sitiador al pié del glacis; pero
desde este punto el ataque empieza á hacerse más difí-
cily cuando se consigue á fuerza de valor é inteligencia
coronar el camino cubierto, estableciendo los caballeros
de trinchera y baterías de brecha coa barro amasado
con la sangre de los oficiales y soldados de ingenieros,
empiezan las dificultades materiales, que aumentadas
por la pericia del gobernador y valor de la guarnición,
podrán prolongar la defensa todo lo qae permitan los
víveres y municiones con que cuenta la plaza. Conste,
pues, que los ingenieros militares creen que para qae

el general Werder. De todos modos y sea la que quiera
la causa, los alemanes cambiaron de plan y suspendiendo
el bombardeo emprendieron el ataque regalar ymetódi-
co contra la plaza; elegido el frente de ataque, la noche
del 29 de agosto fué la señalada para la apertura de la
trinchera, operación llevada á cabo por los alemanes con
toda felicidad, y el dia 2 de setiembre estaba completa-
mente terminada la segunda paralela, los ramales de co-
municación con la primera y las baterías de ambas; en
la misma noche la guarnición de la plaza hizo una sali-
da contra los trabajadores, que fué rechazada en los dos
extremos de los ataques, por el 30 de línea prusiano en
el flanco izquierdo, y por el segundo de granaderos de
Badén en el derecho. Los sitiadores continuaron la cons-
trucción y armamento de las baterías, llegando el dia 9
á tener en batería 98 piezas de sitio y 40 morteros, que
apagaron pronto los fuegos de la plaza casi por comple-
to; á la zapa volante desembocaron de la segnnda para-
lela, estableciendo del' mismo modo lá tercera y última,
qae qaedó terminada en la noche del 12, no sin pérdi-
das de los alemanes, entre las caales se caentan la muer-
te del teniente coronel de ingenieros Gayl, la del coro-
nel Hertzberg y la del teniente Hellerman. Desde el dia
siguiente, el ataque se paraliza al decir de los partes
prusianos, por la convicción de que la.plaza capitulaba
antes de fin de mes. En qué fundaban este presentimien-
to cosa es que ignoramos, apesar de que el tiempo
haya confirmado plenamente su .pensamiento. Tres dias
emplearon los sitiadores en atravesar el glacis y coro-
nar el camino cubierto, no sabemos si á vivafuerza ó á
la zapa volante, pues los partes prusianos se limitan á
consignar que no se ha empleado en los distintos perío-
dos del ataque la zapa llena: establecidas en.el arsen del
camino cubierto las baterías de brecha el dia 22 se ter-
minaron los alojamientos en las dos medias lunas ataca-
das, y el 26 quedó practicable la brecha en el cuerpo de
la plaza: en este punto pidió el gobernador capitulación,
que fué ajustada, entrando losalemanes el 2S de setiem-
bre en Strasburgo, á los 30 dias de trinchera abierta, y
habiendo tenido durante el sitio unas quinientas bajas
entre muertos y heridos.
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JEROGLÍFICO.

Cuando mis ojos vieron
Por vez primera

El sol explendoroso
De tu belleza,

Con un suspiro el alma,
Tierno y amante,

Me dijo:—"Asíen el cielo
Serán los ángeles...

Y con otro saspiro
De pena y dicha,

Exclamó embelesada:
—«Dios la bendiga... \u25a0

Desde entonces, bien mió,
Yo soy ta esclavo,

Y arde en mi pecho el fuego
De un amor santo;

Y tu nombre y tu imagen
Idolatrada,

Prestan matiz al iris
De mi esperanza;

Y durmiendo y despierto,
De noche y dia,

Por tí dicen mis labios:
—"Dios la bendiga...

(La solución en el número 'próximo.)
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Yo he tenido macho tiempo
Ciega afición á las rosas,
Y ya me causan enojos;
Pregunta por qué á tu boca.

Antes las perlas menudas
Miraba yo eon deleite,
Y hoy las miro y no las veo;
Pregunta por qaé á tas dientes.

De eapallos de azucenas
Antes buscaba yo ramos,
Y hoy apenas lorecuerdo;
Pregunta por qué á tus manos.

El rubio color del oro
Era para mí un portento
Yhoy lo miro indiferente;
Pregunta por qué á tu pelo.

Por símbolos de pureza
Tuve el armiño y la nieve
Yahora noto que he soñado;
Pregunta por qué á ta frente. EN PROVINCIAS. Tres meses las dos
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Cuando entre dudas
Juzgo ilusoria
De nuestras almas
La unión dichosa,
No sé qué espíritu
Cruza la atmósfera
Yasí me dice
Con voz sonora:

—"Ella es el cuerpo,
Tú eres la sombra;
Ella es la perla, IMPRENTA DE EL IMPARCIAL, PLAZA DE MATUTE, 5.

bierno tampoco dejará de hacer cuanto paeda, y no du-

damos que Prusia cederá á las gestiones reiteradas de
la mayor parte de los Estados de Europa. ¡Quiera el
cielo que en nuestro próximo artículo podamos copiar á
la letra las condiciones del armisticio, como preliminar

necesario de la paz por que suspira la humanidad en
estos momentos! • .' :•/.;;.

, Nuestro inteligente yactivo corresponsal el Sr. Pelli-
eer, nos remite desde Barcelona los apuntes á que damos
hoy lugar en las columnas de La Ilustración. ...

Con estos dibujos, reunidos á los qae han-visto la
luz en el periódico, y al interesante artículo del señor
don Roberto Robert que insertamos en el numero an-
terior, podrán nuestros lectores formar idea completa de
la fisonomía espeeial que ¿frece la hermosa capital del
Principado durante la terrible., epidemia que ia aflige. .

De intento no hemos hablado nada de las legiones ex-
tranjeras ni de la entrada de Garibaldi en Francia. Go-
tas de agua que no lograrán aumentar el caudal del más
insignificante arroyuelo, dignos de elogio son sin em-
bargo, aqaellos de sas indivídaos que impulsados única-
mente por sus convicciones han ido á compartir las pe-
nalidades y peligros de la guerra, poniéndose al lado

del débil; lejos de nosotros, pues, la idea de criticarlos,
por más que creamos su concurso inútily un si es no es

perjudicial para la misma causa que defienden.
Cerramos este artículo acariciando una dulce espe-

ranza; las probabilidades de an armisticio tal vez in-
condicional, crecen de dia en dia. Inglaterra, de acuerdo
con Austria é Italia, se ha resuelto á intervenir direc-
tamente cerca de Prusia para obtenerle. Rusia trabaja

en el mismo sentido, aunque aisladamente. Nuestro Go-

- - . "V Tí

una defensa sea completa bajo el punto de vista mili-
tar, no basta que la guarnición resista un asalto,.sino
que es preciso que trate de arrojar al enemigo del alto

de la brecha siempre que'sobre ella se presente, y que

para cuando esto le sea. imposible, haya preparado su

retirada construyendo. detrás de. las brechas sólidos
atrincheramientos unos detrás de otros, y cuantos más
mejor, hasta.qué al llegar al último proponga la capi-

tulación para salvar á la población de los. horrores del
asalto. Entonces, y sólo entonces, habrá el gobernador
sacado ileso el honor de las armas.

No habiendo hecho el general Ulrich nada de esto,

claro es que la .defensa de Strasburgo ha sido,, como al
principio decíamos, menos qae. mediana; y escusado
nos parece insistir más sobre, este panto, persuadidos
como estamos de qae nuestra opinión, es la de la mayo-
ría de los militares, de todas las naciones. ......

A la rendición de Strasburgo han seguido la de Or-
leans el dia 11 de octubre, á consecuencia de la batalla
de Artenay, ganada por los confederados al mando, del

príncipe Alberto; la dé Chateaudun (19 octubre); la de
San Quintin (21 octubre); la de Chartres y la de Sois-
sons, donde.han eogido los alemanes,- según el parte

oficial, 99 oficiales y .4.633 prisioneros de tropa, 128 pie-

zas de artillería.y gran cantidad-de municiones. ; .
Delante de Metz. y de París.- nada. notable. Esta frase

que con monotonía sin igual nosrepite el telégrafo casi
á diario,. es, sin embargo, una.gran verdad, que nos
asombra y que en vano procuramos explicarnos. Aun

el asunto de«Metz, tiene,en parte razón de. ser, porque

un campo atrincherado de 100.000 hombres bien arma-

dos y abastecidos de lo necesario, nó se toma en pocos
dias; pero ya debia haberse adelantado algo más de lo
que los partes nos anuncian, pues sólo hemos leido que

los alemanes han terminado sus trincheras, ósea, á
nuestro juicio, que han concluido sus líneas de contra-
valaeion, y de consiguiente que á los obstáculos natu-

rales han aumentado los que proporciona el arte y que
Bazaine, á pesar de su buen deseo, aunque tardío, está

en una situación sostenible todo lo más mientras los
víveres no escaseen ó los alemanes no emprendan el
ataque decisivo. Los políticos, en cuyo número no nos
contamos, creen ver en esta inacción del ejército que

manda el príncipe Federico Carlos, un hábil plan de
Bismarck; nosotros no vemos más sino que la dificultad
de la empresa hace á los alemanes circunspectos, y no

quieren exponerse á un revés que podia tal vez serles
funesto por adelantar algunos dias la toma de ana pla-
za que á menos de una paz inmediata ha de ser suya.

Pero si lo de Metz nos lo explicamos mejor ó peor, lo
de París, por el contrario, nos tiene maravillados. No
cabe en nuestra cabeza que los ingenieros alemanes ha-

yan tomado en serio las defensas de París y no estén

alojados ya en alguno de los fuertes exteriores, cuya

poca capacidad y demás condiciones de su trazado les

hace impotentes para una defensa obstinada. No com-
prendernos el objeto que se lleva el rey Gaillermo, cayo

ejército disminuyen diariamente las enfermedades y los
proyectiles franceses, en pasearse por los jardines de
Versalles, creyendo, segan se dice, qae el hambre rinda
á París. Indudablemente la buena fortuna constante
ciega á los que favorece. París, fácil de tomar en los
primeros momentos, saca faerzas de flaqaezas, arma á
* .... ,

_
sus habitantes, los instruye dia y noche, los organiza,

y multiplicando sus pequeñas salidas, va poco á poco
formando soldados aguerridos de los que ayer eran tiro-
nes, incapaces de batirse en campo abierto con un ejér-
cito regular aun inferior en número. Por fortuna para
los alemanes, los departamentos no imitan á París, y
aunque algunos, pocos son aún los ataques de las pobla-
ciones contra sus invasores. En la guerra no se puede
desperdiciar las ocasiones, y para conseguir la victoria
en una campaña, no basta ganar batallas' si .se dilata
el destrozar al enemigo alcanzando el resaltado máximo
de sa derrota.
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Y por tími alma dice:— "Bendita sea! \u25a0\u25a0

Tú eres la concha;
Ella es el nardo
Rico en aroma,.
Tú el tallo humilde
.Donde se apoya.n •

Y la voz cesa

Eduardo de Mabiátegüi.

MRCELMJL
Cuando se oculta el cielo

Tras blancas nubes,
Es que vé tus rasgados

Ojos azules;
Y cuando, el sol se esconde

Tras nubes pardas,
Es que vé la luzpura _.

De tus miradas.
¿Qué tienen de tus ojos

Color y fuego,
Que así la envidia engendran
- \u25a0 En sol y cielo? -.-..-. \u25a0._:::

MELODÍAS.
Si algnno de ta amor y ta hermosura

' A pregantarte llega
Quién merece ser dueño, tú, alma mía,

Responde lo que quieras.
Si alguno te pregunta que si sabes

Quién puede en todo el orbe
Quererte más y con mayor ternura,

Pronuncia tú mi nombre.

Pedro María Barrera.


