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En el momento en que la bomba choca eon algún otroobjeto, se hunde uno de estos clavos, encuentra un tubo,
le rompe y la explosión se sucede instantáneamente.'

Su potencia es tal, que una sola de estas bombas po-
dría derribar un edificio.

i Qué goces-supremos, qué explendor, qué atraceion
tan irresistible debe tener una corona cuando por ellase coloca impávido ei ambicioso sobre un pedestal, que
le amenaza convertirse en un horrendo cráter.

El choque violento de la bomba.contra un cuerpo du-
ro, basta para romper estos tubos; no obstante, para ma-
yor seguridad ha colocado el inventor en cada una de
las hendiduras un clavo, cuya cabeza está dentro y cuy^
punta está rota.

Elcentro es un volumen plano, circular y atravesado
por un clavo redondo. Las dos partes del disco están
ajustadas por medio de una tuerca que las atraviesa y
que se cierra por laparte exterior.

•En el espacio vacío hay colocados sin apoyo .alguno cua-
tro tubos de cristal que contienen la materia explosible

La espiga superior forma una especie de pitón, y sir-
ve de punto de unión á una empuñadura que sólo se
puede asir con tres dedos. Este inconveniente hace difí-
cilel manejo y trasporte del proyectil.

Nuestro dibujo representa la bomba abierta, y las dos
partes del disco se encajan regularmente. Diez yocho en-
diduras semicirculares están dispuestas para recibir las
espigas movibles.

Gka!!a.dos.— D. Juan Valera y Alcalá JGaliano.
—El Dos de Mayo en Madrid, procesión al
cementerio de la Moncloa.—Sufragios por
las victimas sepultadas en el cementerio de
la Moncloa.—Misa en Monteleon, .antiguo
parque de artillería.—Casa de Daoiz.—Altar
conmemorativo de las victimas en el Pra-
do.—Palacio del duque de Uceda. —Noble,
caballo de la propiedad del señor marqués
de Valle Umbroso.—La romería de San Isi-
dro.—Complot contra la vida del empera-
dor de los franceses. Bomba Roussel.

Texto.—Ecos, por D. Isidoro Fernandez Florez.— El Dos de
.Mayo en Madrid, por B.r-La cruz*de|Mayo, por el mismo.—
Ramón Lull (Raymundo Lulio), considerado como alquimis-
ta. Carta al Sr. D. José Ramón de Luanco, por D. José Ama-

dor de los Itios.—TSl conde de Villamediana. Apuntes sobre
su vida y escritos (conclusión), por D. Manuel Juan Diana.
—La hidrofobia en el hombre y los animales, por D. Fausti-
no Hernando.—San Juan de la Peña (recuerdos), por D. Joa-
quín Torneo yBenedicto.- -Un golpe de Estado (cuento origi-
nal), por D. F. Moreno Godino.—Zn el cuerpo de un amigo,
novela diabólica (continuación), por D. José Fernandez Bre-

'\u25a0/non.—La. romería de San Isidro (romance), por D. Emilio Al-
vares.— Revista musical, por D. Emilio Arrieta.—D. Juan Va-

• lera y Alcalá Galiano, por R. C—Palacio del duque de Uceda,
en Madrid.—Noble: caballo de la propiedad del señor mar-
qués de Valle Umbroso.

ECOS.

En la última plana de nuestro perió-
dico, ofrecemos á nuestros lectores un
dibujo qus representa una de las
bombas cogidas en casa de los autores
delcomplot fraguado contra la vida del
Emperador de los franceses.

Esta bomba, conocida ya con el nom-
bre de Roussel, es una especie de disco
.grande, de hierro fundido, bastante
parecido á una galleta, cuya parte cen-
tral fuese mucho menos gruesa que los
bordes. En el centro se ve salir la cabe-
za del pernio ó tuerca que une las dos
caras del disco. Por todo el contorno
salen de estrechas aberturas varias es-
pigas. Estas espigas son esencialmente
movibles, tienden á hundirse y sólo
están contenidas en su movimiento dedentro á fuera, por la presión de las dos
partes de que se compone la bomba.

Las muescas están fundidas con el
resto y ademas muy cuidadosamenteajustadas. La materia en que están he-
chas, forma en el vacío interior tantas
sahdas como hendiduras tiene en el ex-
terior.

DON JUAN' VALERA Y ALCALÁ CALIANO.

¡Pero qué espectáculo tan diverso!
Vuestros ojos quedarán deslumhrados
ante aquella corriente de seda y tercio-
pelo, de hermosura y de riqueza que se
establece desde la Fuente de Cibeles á
la de laCastellana; vuestra vista se des-
vanecerá con aquel incesante ir yvenir
de infinitos trenes que conducen, eomo
en carros de triunfo, á hermosas muje-
res y orgullosos personajes, y que pa-
san como arrebatados por un torbelli-
no, dejándoos en el alma un inexplica-
ble sentimiento de admiración y envi-
dia. Dad luego una vuelta por la Ron-
da , y sentiréis el contraste en toda su
fuerza. Entre el ruido y el polvo sin en-
cantos que levanta algún ómnibus des-
vencijado, veréis grupos de viejas an-
drajosas y de sucios granujas, recostados
en las tapias con indolencia, á modo

Salid cualquier dia de fiesta por las
afueras, observad los diversos euadros
que presentan, yrecorred más tarde-el
paseo de Recoletos ó de la Fuente Cas-
tellana. El sol de la primavera ha reem-
plazado á la sombra del invierno; la
poblaeion se ha lanzado fuera de Madrid
como un rio helado que sale de madre
al recibir los primeros besos del estío,
y una animación general reemplaza en
los paseos del pueblo y en los de la aris-
tocracia al silencio y soledad que en
ellos antes reinaban.

En ninguna capital del mundo civili-
zado como en Madrid se ofrece á los ojos
con tanta energía el contraste del lujo
y la miseria.
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;Qué grande desdicha la de tener una docena de sue-
gras!

Ha sido contratado por la empresa del teatro de Jovc-
llanos el ingeniero alemán D. Otto Pestch, para dar va-
rias representaciones del espectáculo titulado JCalos-
ptnthechromokreve, ó sea la Fuente \u25a0maravillosa.

IKalospíntliechromolcrece ?
• Esto es el abecedario formado en orden de parada!

EL DOS BE MAYO EN MADRID.

—¿Q\ié haría Vd. si lofuera ?— ¡ Qué habia de hacer, prosiguió, agarrarle y lle-
varle á mi casa! ¡Precisamente mi mujer es una espe-
cialidad para guisar el conejo!

—En verdad que hace falta que se establezca una so-
ciedad protectora de. los animales.

—Tiene Vd. razón, me contestó mi interlocutor lan-
zando un suspiro, en.que se revelaba un corazón sensi-
ble, tiene Yd. razón; es inicuo eso de colgar á uu pobre
conejo de las }>atas y tenerlo allí horas y horas hasta
que un prójimo le deshace de un pelotazo... si yo fuera
gobierno...

—Me parece, le dije al señoreantes citado, que es gran
inhumanidad el colgar de las patas á un conejo vivo:
más caritativo seria matarle previamente.

—Diré á Vd., me contestó, ninguno de los procedi-
mientos es muy humanitario; pero si ei dueño colgase
muertos los conejos se perjudicaría en sus intereses. Con
estos calores necesitaría reemplazar el conejo todos los
días, mientras que así le dura á veces cada animalito
dos ó tres semanas.

Me acerqué, y lo era en efecto. Suspendido por las pa-
tas de una cuerda, á vara y media del suelo, estaba un
pobre conejo, vivo aún, y enfrente, á gran distancia,
unas cuantas personas le hacían blanco de una pelota.

Según me.dijo un buen señor que se encontraba allí
de curioso, por cada pelotazo que le tiraban al conejo
sin darle, se abonaba'al.dueuo del tiro un cuarto; en el

'caso de dar en eLblaneo, el conejo pasaba á ser propie-
dad del agresor. Cómo el espacio cutre éste y la víetima
era grande, én todo el tiempo que allí estuve no vi dar
al conejo ningún pelotazo.

Me hacia yo estas reflexiones el domingo último, pa-
seando desde la puerta de Alcalá á los Campos Elíseos,
cuando reparé que al lado del camino habia una gran
hilera de gente contemplando algún espectáculo sin
duda interesante.

El plebiscito ha sido favorable á Napoleón III. Sin
que yo aprecie la significación política de ese aconteci-
miento diré, que esta afirmación general de la Francia
ha demostrado una vez más que el arte de obtener bue-
nas respuestas consiste en... saber preguntar á tiempo.

Afirmar y negar, ser ó no ser, sí ó no, hé aquí los dos
polos del mundo moral.

Entre un sí y un no se encuentra colocado siempre el
hombre. Cuando ama entre el sí ó el no de las niñas,
cuando pretende un destino entre el sí ó el no de los
ministros, cuando es emperador entre el sí ó el no de
sus pueblos.

fondo.

He leído en un periódico que los ingleses están ame-
nazados de perder las islas Adaman, que tienen tres mil
metros cuadrados de territorio. Los profesores conser-
vadores de los jardines botánicos de Calcuta son los que
han descubierto, á causa de la alteración progresiva de
los vegetales y por la observación hecha en los troncos de
los árboles, que dichas islas están próximas á irse á

Amiga mia: ¿Sabe Vd. nadar?
Stael:

Me parecería oportuno qus el gobierno inglés diri-
giese á esos seis mil prójimos la pregunta que Talley-
ránd hacia á madame Stael cuando ésta, celosa de una
rival, le preguntaba á cuál de las dos salvaría primero si
se cayesen al agua: Talbyrancl preguntaba á madame

En esta isla hay seis mil presidiarios.

La Cruz de Mayo es en la corte una contribución que
no nos atrevemos á llamar voluntaria; con tal imperio
la exigen sus lindas comisionadas de apremio.

A las más pequeñas cobradoras, se las suele dar dos
cuartos y un beso; á las mayores, se las da los dos euar-
tos solos, aunque no siempre por falta de ganas de dar-
les las dos cosas juntas.

La manecilla del reloj ha dado dos vueltas en el hora-
rio, y el pueblo de Madrid, de la noche á la mañana, ha
hecho, siguiendo sus invariables costumbres, aquella
rápida transición.

\u25a0 Hay otro gran grupo de menestrales, artesanos, de
gentes que viven de esos oficios sin nombre ó no viven
de ninguno, que forma otro mundo social, el cual marca
como un cronómetro el curso de las horas y los.dias del
año, y en medio de las mayores preocupaciones y de los
más grandes trastornos se acuerda de la fecha de las
verbenas, de los dias en que. se coje la bellota en el Par-
do, cuándo florecen las lilas en el Retiro, se visitan los
monumentos, se destripan las meriendas en el Canal; se
celebra el santo patrón, se conmemoran los mártires de
la Independencia ó se entierra la sardina.

El que ocasionalmente vive en Madrid ó aunque de
asiento en él, no traspasa la barrera de ese, no sabemos
si medio ó cuarto de mundo cortesano que empieza en
la Castellana y acaba en el Teatro Real, comprendiendo
en su ámbito una media docena de calles, se encuentra
á veces sorprendido por una mesa cubierta de un paño
negro; sobre la mesa hay un crucifijo y dos velas, yal
lado un hombre del pueblo ó uu militar, cuyo uniforme
sólo se encuentra ya en los figurines de la historia del
ejército. Aquellas figuras austeras que le piden en tono
grave una limosna para las víctimas; aquella bayeta os-
cura y aquella cruz, le dicen que ha llegado el Dos de
Mayo. El podría haberle olvidado quizás, el pueblo de
Madrid no lo olvida nunca. Pero pasan veinte y cuatro
horas. El cortesano siente que le detienen suavemente
por la manga del paletoty oye una voz dulce, una voz de
niña: ¿ Caballero, un exiartito para lá cruz de Mayo ?
Vuelve la cara y... el altar no ha desaparecido, pero á
los paños negros sustituyen telas vistosas de mil colo-
rines, diges y guirnaldas de verdura. La cruz está allí,
pero sus descarnados brazos se han vestido de flores y-
alrededor de la mesa rodeada de macetas y cubierta de
paños blancos y encajes, forman corro un grupo de mu-
chachas bonitas.

Con dificultad puede encontrarse un pueblo más ape-
gado á sus tradiciones y costumbres que el pueblo de
Madrid. Hablamos del verdadero pueblo. En Madrid
hay dos grandes grupos de población: uno de gente fe-
bril é inquieta para la que no hay otro calendario que la
Guía, ni más oráculo que la Gaceta Oficial; este grupo
de gente oscila al compás de los sucesos políticos, vive
en los círculos, en los cafés, en el salón de conferencias,
hace cola á la puerta de la tribuna del Congreso, se des-
espera en la antesala del- ministro y lleva sus preocu-
paciones á la Fuente Castellana, su difícil digestión á
los bufos ó su ayuno á los bancos de los paseos públicos,
donde encuentra lecho; esta es la gente que vive en el
mundo del.negocio, de- la aristocracia y de la política;
turba dorada ó miserable de banqueros, títulos, oradores, í
empleados, escritores, artistas, cesantes y vagos para los
que no hay fiestas, ni estaciones, ni santos, ni apenas

•dia ynoche.

Gracias á las reformas hachas por la municipalidad
de París en los principales barrios de aquella capital,
el piso de las calles no es favorable como en otro tiempo
para improvisar barricadas.

La cuestión ofrece, pues, muchos puntos de vista y no
es seguramente el menos ilustrado el de los que desean
se conserve la costumbre de conmemorar en ese dia los
nombres de la; ilustres víctimas que derramaron su san-
gre por el amor de la patria. Ni aunque se acordase qui-
tar á esta ceremonia todo lo qne puede tener de oficial,
el pueblo de Madrid olvidaría esa fecha. Acaso faltaría
á la solemnidad el aparato de las corporaciones que á
ella concurren, el del ejército qus contribuye á su os-
tentación con su presencia y la anuncia con el estam-
pido de los cañones: psro el pueblo de Madrid, que sabe
de memoria la triste y gloriosa relación de aquellos
acontecimientos, recorrería mañana como hoy esa espe-

Donde todo español al galo jure
Rencor de muerte que en sus venas cunda
Y á cien generaciones se difunda,

el Dos de Mayo, repetimos, más que monumento de odio
es ara levantada en honor del sentimiento de indepen-
dencia , el más noble y el más digno de conservarse puro
en un gran pueblo.

Altar eterno sea

Alguna vez se ha hablado de si es ó no político pro-
longar el recuerdo de una fecha que podría mantener
vivo el espíritu de odio entre dos naciones vecinas. Las
grandes virtudes excluyen las pequeñas pasiones; y el
monumento del Dos de Mayo, por más que Nicasio Ga-
llego dijese de él

Las páginas de nuestra historia contemporánea están
llenas de nombres y fechas más ó menos gloriosas, que
en vano los diferentes partidos políticos se han afanado
por perpetuar, decretando en su honor fiestas naciona-
les. Para que un acontecimiento ó una figura vivan con
la vida de la gloria que prolonga su existencia al través
de las generaciones, no basta un decreto de la Gaceta ó
el acuerdo de una Cámara; es preciso que hieran las
fibras del corazón del pueblo, que sé graben en la memo-
ria de las masas y que éstas se lo trasmitan de padres á
hijos, vistiéndolos, á medida que pasan los años, de
esas galas de la imaginación que constituyen su aureola,
y son, por decirlo así, el origen de la leyenda.

El Dos de Mayo en Madrid reúne todas estas condi-
ciones, y por eso basta citar esa fecha gloriosa para que
el pueblo recuerde el acontecimiento á que se refiere v
los nombres y los más insignificantes detalles de los hé-
roes que en él figuran.

LA. ILUSTRACIÓN DE MADRID.

cié de vía-crucis cuyas estaciones recuerdan cada mu elnombre de una víctima, repitiendo á sus hijos: este es elparque de Monteleon, teatro de la hazaña de nuestros
•padres; én aquel pequeño cementerio de la Moncloa
duermen el sueño eterno los que cayeron bajo el ploino
de los invasores en la' Montaña del Principe Pío; junto á
ese muro fusilaron un grupo de patriotas; allí reposan
las cenizas de los improvisados jefes del movimiento-
•esta es, en fin, la casa de Daoiz! Y una eorona de siem-
previvas puesta por una mano ignorada sobre la tumba
de los héroes; uu paño negro y una cruz, altar improvi-
sado en el histórico rincón de una calle; una rama de ci-
prés suspendida-de, las. humüdes tapias de uu cemente-
rio, encontrando, como encontrarian- siempre, eco pro-
fundo en la masa popular, valdrián tanto como las más
ostentosas ceremonias oficiales, siempre, vanas y frias
cuando no responden á un sentimiento que, sin distin-
ciones de partidos, vive en el corazón de todo el país.

En Madrid la chaqueta es la casa del trabajador, la
levita la oficina del empleado, el coche el palacio del
aristócrata ó del banquero.,

de lagartijas, que toman el sol; veréis en la puerta de
algún merendero unos cuantos avinados paseantes, ha-
ciendo correr de mano en mano el clásico piporro, y una
bandada dé sucias chicnelas os. rodeará pidiéndoos una
limosna por el amor de Dios, con ese horrible acento, de
los que tienen por oficio el ser desgraciados.

Yeste contraste se ofrecí aquí más vivamente que en
otras capitales, porque cu Madrid no se vive en casa, se
vive en la calle; porque en Madrid se desconocen por
completo esos goces del hogar doméstico, que en otros
países sin sol y de más ingrato clima forman el poema
de la existencia y de la familia.

Hé aquí la receta tal como la publica laMarssllesa:
»Un medio hay para que las barricadas aparezcan

como por encanto; consiste en hacerse dueños de una ó
de varias casas, colocar en cada una de ellas un barril de
pólvora de algodón bien comprimido, ponerle fuego á
cierta distancia por medio de regueros de pólvora ó de
baterías eléctricas, y las casas sa derrumban, la vía pú-
blica se obstruye yel enemigo se detiene en su marcha.»

¡Y los vecinos del barrio, debió añadir el colega, em-
prenden ia suya para el otro mundo!

Los irreconciütbles franceses saben esto perfectamen-
te, y como saben que la barricada es el arco de triunfo
de la revolución, y que no puede haber revolución sin
barricadas, han publicado el siguiente sencillo método
de hacerlas sin necesidad de sacos de tierra ni de ado-
quines:

„#

LA CRUZ DE MAYO.

***

Isidoro Fernandez Florez.

%.& •&

£- #

En Europa ya es otra cosa. Di Vd. un decreto prohi-
biendo á todos los hombres.el casarse con una sola mu-
jery verá Vd. fielmente acatado el prineio de autoridad.

Después de todo, como dice un' autor árabe, es más
fácil gobernar un buen rebañó, que una oveja mala.

Hé aquí una prueba da que en el Norte-América hay
poco respeto á la ley.

Los mormones resistan con las armas á la ley que les
prohibe la poligamia.

iQué felicidad tan grande la de tener una docena de

2

mujeres!



5. a La plata concuerda mejor consigo misma que con
su trasmutación en oro, porque semejante concordancia
está-dentro de la sustancia déla plata, y esto por apetito
"de 1¿ naturaleza, á lo cual es contrario al artificio del
alquimista; de donde se desprende que la alquimia no
está en la verdad de la cosa.

\u25a04. a La forma y materia del oro están en la imagina-
ción del alquimista, como en la del médico la salud de
un enfermo incurable; y así como en éste no es posible
la salud, tampoco se puede dar á un metal aquello que
no es de su naturaleza.

3.a No siendo posible á ningún artífice trocar un ani-
mal en otro, ó una planta en otra, tampoco es dado al
alquimista trasmutar una especie de metal en otra; y
como la alquimia no esté en la verdad de la cosa, y sea
por el contrario objeto del alquimista el transustanciar
la plata en oro (no es cumplidero este fin), porque jamás
estuvo en la especie de la plata, en hábito y potencia, la
especie del oro.

2. a En la trasmutación de un metal en otro, conviene
que haya trasmutación sustancial y accidental: esto es,
que la forma y la'materia se trasmuten con todos sus
accidentes en sustancia nueva, compuesta de nuevas for-
mas, materias y accidentes; y tal operación no puede
hacerse artificialmente, pues para ello habría menester
de todo su poder la naturaleza.

1.a Un metal no puede convertirse en otro de especie

diferente... Y"si alguna vez se consigue dar la semejanza
de un metal á otro, es como lo hace el pintor que repre-
senta en la tabla la figura humana, siendo así que nin-
guna congruencia hay entre la figura y la materia de la
tabla en que está representada; cuya discordancia revela
por qué la forma que el alquimista da á una materia ex-
traña, en breve tiempo se corrompe.

ciones:

' De este trabajo, ensayado sobre muy principales
obras de Raymundo Lulio, tales como el Arsp ineipio-
•rum et rjradum Medicines, el Ijiber.demonstrationum, el
Libro Félix ó maravillas del Orbe, escrito en catalán,
las Qiuestiones j)i>- artem demonstrativam et inventivam
Solubihs, el Arbor Scientice, el Ars migna generalis et

clementalis, y finalmente el Liber de novo modo demons-
trxxdi, obtiene Vd. las siguientes notables proposi-

Con verdadero espíritu investigador,—bien que domi-
nado exclusivamente del propósito de probar que tenien-
doLulio, yexpresando en repetidos pasajes de sus nu-
merosas obras, una opinión contraria de todo punto á la
alquimia, no podia abrazar la secta de los alquimistas,—
entra Vd. en el campo de las pruebas, no sin conceder ai
filósofo de Mallorca cierto talento de observación, que le
hacia grandemente apto para el estudio de la "filosofía
natural», caracterizando todas sus auténticas produc-
ciones; Contradictorias y nada concluyentes parecen á
usted, y con razón, las opiniones de los comentadores y

biógrafos de Lulio, en orden á su iniciación y aprendi-
zaje en la llamada ciencia de los alquimistas; y alargán-
dose únicamente á declarar que "fueron sus conocimien-
tos químicos escasos y más teóricos que prácticos», en

-lo que me ha. da consentir la duda, expone Vd. las prin-
cipales doctrinas del filósofo español respecto de las
"Operaciones de la naturaleza», para abordar de lleno
la probanza déla proposición que sirve de base á su dis-
curso.

Muy señor mió y da mi consideración: Ala especial

fineza que Vd. ha tañido la bondad de hacerme, dedi-

cándome un ejemplar de su muy erudito discurso, pro-

nunciado al ingresar en la Academia de Ciencias natu-

rales yArtes de Barcelona, he debido la satisfacción de
saber con cuánto anhelo y fortuna se consagra Vd. á di-
lucidar cuestiones oscuras y difíciles de nuestra histo-
ria científica y literaria. Éralo en verdad la de aclarar
y discernir, con sana y luminosa critica, si el hombre
extraordinario que florece en la segunda mitad del si-
glo xiii, llevando la fama y autoridad de su nombre á la
siguiente centuria (1262 á 1315), se habia dejado ó no
arrastrar en la corriente de los embaydores, que profa-
naban el santuario de la ciencia con las falaces cabalas

de la alquimia; y bajo esta relación, no cabe dudar que

ha prestado Vd..un verdadero servicio á la erudición
patria, tomando por objeto de su expresado discurso al
"doctísimo mallorquín, Raymundo Lulio.

De todas estas conclusiones Miañas, y algunas más
que pudieran tenerse en cuenta, conocidas sus obras, in-
fiere Vd. que el docto Raymundo »consideraba aquel
arte como una ficción y los trabajos de sus adeptos como
embolismos y supercherías».—Lograda esta demostra-
ción, expresa Vd. la exírañeza que le produce el contra-

dictorio juicio de historiadores y filósofos sobre el con-
cepto, en qua el R. Lulio consideró el pretendido arta
de las trasmutaciones; y en esta disquisición erudita, en
que figuran al par ilustres escritores nacionales y ex-
tranjeros, con muy crecida nómina, ha tenido Vd. la
bondad de mencionarme. Oblígame ante todo la cortesía
á dar á Vd. las gracias por este obsequio, con tanta ma-
yor ra'.on cuanto que, -al dar á conocer á Raymundo Lu-
lio, como uno de los más exelareeidos ingenios de los
siglos xin y xiv. en mi Historia críticade laJÁteratura
espaíi-da, no era ni podia ser objeto de mis investiga-
ciones y juicios el mero cultivador de la ciencia, atento
y aún obligado principalmente á reconocer y quilatar
cuánto debía lacivilización patria al cultivador del arte.
Así, aunque para elevarme á una verdadera síntesis, que
ofreciese al lector idea cabal y entera del grande hom-
bre, no podía desdeñar los servicios hechos por él á las
ciencias de experimentación, cuyo talento le reconoce
usted con discreción suma, todavía fueron para mí muy
secundarios sus aciert >s y opiniones en el cultivo y co-
nocimiento de aquellas.

9.a ¿La alquimia es ciencia?... No; y se prueba así:
supóngase que sea un gran bien, una gran verdad, que la
alquimia no sea ciencia y que el comprender y apreciar
esto sea un gran bien y una gran verdad; mas si la con-
traria suposición es verdadera, sigúese necesariamente
que el alquimista posee en consecuencia una gran fuerza
y una gran verdad artificialmente, como si fuera agente
natm-al, que por naturaleza lo tiene, y que el compren-
derlo y apreciarlo así, es un gran bien y una gran ver-
dad, lo cual es falso é imposible: luego dedúcese que la
alquimia no es ciencia, sino ficción.

micas.

Injuria notable seria para mi talsuposición, cuya in-
justicia se haee tanto más visible cuanto mayor ha sido
mi empeño en descargar al filósofo de Mallorca del apo-
do de alquimista, como habia sido antes decidido y efi-
caz mi deseo en limpiar la gloriosa memoria del Rey
Sabio, predecesor en varios conceptos de Raymundo
Lulio, del borrón con que todavía le afean, elogiándole,
los más afamados historiadores de las Ciencias quí-

Pudiera tal vez suponerse, apesar de esta espontánea,
aunque justa, declaración de Vd., vistas las frases que
la siguen, y en que Vd. asegura que yo cito como obras
de Lulio "varios libros de alquimia» que se le atribu-
yen, el que acepto en algún modo la calificación de al-
quimista, con que nacionales y extranjeros universal-
mente le han distinguido, olvidando sus principales tí-
tulos á la admiración y al respeto de las generaciones.

Inclíneme, no obstante, á conceder áRaymundo Lulio,.
bien que de pasada, el lugar que tantos y tan doctos
varones le dieron en la historia de la química durante
la edad-media, presupuesta la casi fabulosa fecundidad
de su ingenio, que ha colocado su nombre entre los es-
critores polígrafos. De que no podían negársele, cómo
legítimos, los títulos de poeta y preceptista, de orador
y filólogo, de moralista y jurisperito, de filósofo y teólo-
go, de matemático (astrónomo) y de náutico, de natura-
lista yde médieo, respondían planamente sus obras au-
ténticas, aquellas deque no es posible dudar sin temeri-
dad manifiesta. ¿.Qué mucho, pues, si admitidos entre

éstas algunos tratados químicos y recibido el nombre de
Raymundo entre los de aquellos varones, que empezaron
á sacar, durante la edad-media, da las oscuridades de la
alquimia los principios experimentales que han fecun-
dado en los últimos siglos la ciencia quíniiea,—rindien-
do el tributo del respeto á los historiadores de esta cien-
cia,—no me pareciera sino muy natural y obvio el con-
servarlo en aquel puesto?... En él le dejé pues; y me
complace por extremo el observar que al honrar Vd. mi
humilde nombre en su discurso, no olvida el consignar
la distinción que yo hacia uontre los principios de la
ciencia química y los sueños y delirios de la alquimia-,
cuando indicaba que "la química moderna no pueda ne-
gar á B,ayniundo Lulio lugar distinguido cu la historia
de los descubrimientos de la edad-mediá».

paciente.

8.a ¿Puede hacerse oro de la plata por medio de arti-
fició!.. Solución: El martillo no produce el clavo de sí
mismo, niel médico produce de sí mismo la salud en el

el color, el peso y el sonido del oro, háeelo imperfecta-
mente, porque con perfección no puede (esto) ser hecho.

7.a El arte no puede propiamente mejorar las obras
de la naturaleza, nihacer nada naturalmente mejor que
la naturaleza.
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CONSIDERADO COMO ALQUIMISTA.

Madrid 20 de Abril de 1S70.

Nell, ultima bolgia delle diece
Mi»per alclnmia, che nel mondo usa:,
Uamnó Minos, etc.

El segundo añade:
lo so:i l'ombre di Capocchio.

Clin falsai la metalli con alchimia.

CARTA AL SESOR DOK JOSÉ EA1IOX DE LUA2TC0.

Si Vd. se sirve recorrer, aunque sea ligeramente,
el cap. x del tomo iri de mi ya citada Historia critica,
hallará sin fatiga, desde la pág. 516 en adelanté, ia ex-
posición de uno y otro punto, las pruebas del error co-
mún de los que asociaron al Rey Sabio á los partidarios
de la piedra filosofal, y la final consecuencia de qué ni
el nieto de la gran Berenguela fué alquimista, ni el Li-
bro del Tesoro^ Compuso por él ni en su tiempo. El
rey de Castilla no solamente no había caido en el lamen-
table error que se le imputaba, sino que de uña manera
solemne y en obra tal que estaba destinada á ser fiadora
de la justicia, del derecho y da la verdad, lo condenaba
y proscribía enérgica y resueltamente.—Tres leyes ofre-
cía, en efecto, el Código inmortal de las Partidas, las
cuales reprueban abiertamente aquella ciencia vana: tra-
tando en el títulov de la Partida H "de como el rey non
deve cobdiciar á facer cosa que sea contra derecho", de-
cia en la ley xiii:"Et estonez eobdiciarie el rey la cosa
que non podiesse ser, quando quisiesse facer por maes-
tría lo que segunt natura, non se puede acabar, assi co-
mo el alquimia: et desta guisa darse hia por desenten-
dudo et perdería su tiempo et su aver." Refiriéndose en
la Partida vi, título iv, ley rv, á la vanidad da los qus
blasonan almorir de grandes riquezas, observaba- "Si
dixiesse el testador en su testamento: — "Establezco por
mió heredero á fulan, si diere á tal iglesia.un monte

de oro, tal establecimiento como este non vala; por.que
es puesto só tal condición que se non puede cumplir de
fecho, maguer que los alehimistas. cuydan que pueden
facer oro, quando quisieren, lo que fasta en este tiempo
non fué cosa manifiesta á los ornes." La ley ixdel títu-
lo vnr de la vn Partida. destinada á tratar del que face
moneda falsa ó cercena la buena, terminaba con estas
palabras:—"Esso masmo deue seer guardado de los que
tinxiessen la monada que toviesse mucho cobre, porque
paresciesse buena, ó que ficiessen alquimia, engañando
los. ornes é faciéndoles creer lo que non puede ser, se-
gunt natura."

Observe Vd., porque conviene mucho á la honra cien-
tífica de D. Alfonso X, que mientras este sabio legisla-
dor calificaba en las leyes trascritas de necios (des-
entendudos) y de engañadores de los hornes á los sec-
tarios de la ciencia alquímica, florecía un Santo Tomás
de Aquino (1227 á 1274), cuyo saberrespeta la edad mo-
derna, el cual ereia en la trasmutación de los meta-
les *. Nipiarda Vd. tampoco de vista que por aquellos
dias eran quemados en Italia, a causa de haber falsifica-
do la moneda valiéndose de la alquimia, un Griffoiino
de Arrezo y un Copocchio de Siena, á quienes pone el
Dante en la diclm'i vobjia del Infierno *, haciéndoles
declarar que usaron ambos en el mundo de la alquimia.
El primero dice:

Mientras los doctos alemanes Erdemann Hopp, Gme-
lin y Hoéffer, vacilando unas veces y, dejándose llevar
otras en la general corriente, colocan al hijo de Fernan-
do IIÍentre los alquimistas, del.siglo xiii, dando así
bulto á la extraviada opinión que le hacia autor del Li
\u25a0bro del Tesoro, no rechazado, ni aún como sospechoso,
por críticos literarios, tales como Sismoadi, Puibusqua,
Ticknor, Villemain, Viardot, Dozy, Menehet, Clarus y'
otros, eúpome la honra de abordar de frente aquella
cuestión, y aun creo que la fortuna de resolverla confor-
me ila verdad histórica. Tenia, en efecto, él Libro del
Tesoro por único asunto la trasmutación de' los metales
en oro, ó como si dijéramos, la soñada invención de la
piedra filosofal, ardiente anhelo de los alquimistas; y
para producir una demostración tal que desbaratase su
paternidad, atribuida hacia ya cuatro largos siglos á don
Alfonso X , necesario era poner primero de manifiesto
las doctrinas profesadas por tan celebrado monarca res-
pecto de la alquimia, y examinar después críticamente
el Libro del Tesoro. De este procedimiento, que veo con
placer adoptado por Vd. en su discurso, en órdan áRay-
mundo Lulio, era casi imposible dejar de obtener la luz
apetecida, y así sucedió en efecto.

Admitiendo nn genio de tal magnitud, como lo es el
amante de Beatriz, estos hechos, con realidad histórica,
es indudable que ya no sólo al escribirse las Partidas
(1256 á 12)3), sino medio siglo adelante, pues que Dante
escribe la Divina Commedia en el xrv, lá docta Italia
seguía creyendo lo que el rey de Castilla, y los ilustres

* Tiraboschi, StoriaAe la Literatura italiana, t. v, lib. ir, ca-
pitulo ii.

* Divina Co/nmedia. l'lnfánio, cap. xxix.6.a Si consigue alguna vez el alquimista dar á la plata



m¿-

SUFRAGIOS POR LAS VÍCTIMAS DEL DOS DE 3IAYO, SEPULTADAS
EN EL CEMENTERIO DE LA MONCLOA.

2.a Raymundo.Lulio protestó, no obstante,-contra los
que en su tiempo ejercían-la alquimia, fundado en la

que no hay motivopara retirar, ni aun para enmendar
siquiera semejantes observaciones, las cuales pueden re-
ducirse á estas concretas ybreves fórmulas: \ -

1.a De Raymundo Lulio se dijo y se dice que ganó
grande reputación de alquimista.

Esto por loque toca al concepto que D. Alfonso tenia
formado de la alquimia. Respecto del Libro del Tesoro,
probábase su impostura y falsedad, no tan sólo con él
examen artístico y filológico de tan peregrino poema,
sino también porque los falsificadores ó impostores ol-
.vidaron, al fingir, las
apariencias, y esto los
ha delatado á los ojos
de la sana crítica. Su-
poníase escrito en efec-
to el Libro del Tesoro
por los años de 1272,
asegurándose en él pró-
logo del mismo, que el
rey de Castilla habia
dejado en tal fecha de
ser emperador, y con
no mayor'conocimiento
de las cosas históricas,
contábase el año no por
la Era del César, sino
por el nacimiento de
Cristo, én' esta forma:
"Fué fecho este libro
en el anno de la nues-
tra salud MCCLXXIL»

Siendo tan groseros es-
tos errores yanacronis-
mos, pues que tres años
después de 1272 prose-
guía el rey Sabio in-
titulándose Emperador
de Alemania, y hasta
el de 1381 "se conta-
ron en España las es-
torias é los fechos que
acaescieron por la Era
de César», locual suce-
de igualmente con los
documentos de la regia cancillería, es
de todo punto evidente la superchería
usada eñ la redacción del Libro del Te-
soro, desapareciendo por tanto del ca-
tálogo de los alquimistas del siglo xiii

el nombre de Alfonso X.
Ni habia yo prestado mayor fé á la

general opinión, que adjudicaba igual
título á Raymundo Lulio, por más que
hallase aquella tan bien apadrinada y
defendida, y nó se me ofreciera la oca-
sión de realizar por mí, respecto de las
obras alquímicas que se lé atribuían,
análogo trabajo al ensayado sobre el
libro poético del Tesoro, por no tener
igual condición literaria las' obras te-
nidas por lulianas. Sólo traté, en vir-
tud de esta causa, y según apunté ar-
riba, de una manera secundaria lo re-
lativoá la alquimia, hablando de varón
tan señalado; y sin embargo,Vd. recor-
dará que sobre la autenticidad de los
libros que andan con su nombre, decía
textualmente: "No creemos que se haya
pronunciado en el particular la última
palabra." En orden á las creencias ai-
químicas del autor del Ars magna, no
podían dejar duda mis declaraciones,
cuando descubrió: "De notar es que si
"Raymundo Lulio descubrió algunas le-
»yes principales de la materia, y si
"creyó en la amelioracion de los meta-
"les, tarea á que se dice hubo de con-
"sagrarse durante su permanencia en
"Inglaterra, ganando reputación de al-
"qitimüta, no puede ser confundido con
"el vulgo de los que corrían desatina-
dos tras la piedra filosofal, trasmutan-
"do en oro los metales más viles. Con-
""tra éstos parecía protestar, al decir
•\u25a0en su Ars magna: Elementiva habet
noeras conditiones, ut una species non se transmutet in
••aliam speciem, et in isto passtt alchimistce dolent et
"habent ocassionem fiendi*.» No creo que es dado con-
fundir aquí lo hipotético con'lo afirmativo.

Después del excelente trabajo que Vd. ha realizado en
su discurso académico, y que ha dado ocasión á esta mi
epístola, creo, sin embargo, más firmemente que antes,

varones.que en sus obras legales le ayudaron, rechaza-
ban como imposible. .-

' Historia critica de la literatura española, t. IV,pág. IOS.

doctrina de que no se trasmuta y trueca en otra una es-
pecie dada.

3.a Raymundo Lulio, apesar de esta creencia, fundada
en la razón natural, admitió como un hecho práctico,
aunque de poco efecto, la amelioracion de los metales(la plata).

Ociosa me parece toda discusión respecto del primer
punto. En cuanto al segundo, ha obtenido Vd., merced
á su loable diligencia , tales y tantas pruebas del exá-

aM'0-.

men de las obras de Lulio, que fuera temeridad el abr"garla más leve duda. Respecto del tercero, me ha Üpermitir Vd. que le exponga algunas indicaciones de!ducidas de los mismos pasajes lulianos que arriba que"
dan trascritos, atreviéndome á insinuarle que en esteparticular estriba la diferencia que advierto entre k
opinión del Rey Sabio y la doctrina de Raymundo. Al-fonso X de Castilla-, si

concede elhecho de que
podia. "teñirse la m-0-
"nedaquetoviessem u.
"cho cobre, porque pa:.
"resciesse buena" Hj ¿>
cual sucede por desdi-
cha todavía, niega ro-
tundamente li, trasmu-
tación- de los metales
aspiración suprema dé
los alquimistas: para
él es siempre el arte de
éstos impotente y men-
tiroso. Raymundo Lu-
lio niega la trasmuta-
ción por razón filosófi-
ca y científica: en to-
das las proposiciones,
que Vd. tan oportuna-
mente ha traído al de-

bate, sostiene que no
es posible la trasmuta-
ción de un metal en
otro, ni sustancial, ni
accidentalmente, y es-
te es, en verdad, su
principal argumento,
como es también el
martirio de los alqui-
mistas; pero mientras
esto asienta y defien-
de, con sistemática re-
petición, desliza en sus

mismas proposiciones la indicación afir-
mativa de que los partidarios de la pie.
dra filosofal alteraban bajo tres aspec-
tos la forma de los metales, cosa que
sólo admitía el Rey Sabio respecto del
color (la tintura).

Examinando atentamente las mencio-
nadas proposiciones que arriba van tras-
critas, vemos, en efecto, que la. prime-
ra termina, asegurando "que la forma
que^el "alquimista da á una materia ex-
traña, en breve tiempo se "corrompe».
—En. la sexta leemos: "Si consigue al-
"guna vez el alquimista dar á la plata
"el color, el-peso y el sonido deloro,
"háeelo imperfectamente, porque con
"perfección no puede esto ser hecho."—
Se ve, pues, que no ya sólo respecto
del color, sino también del peso y del
sonido, lo que era mucho más difícil de
conseguir, admitió Lulio la posibilidad
de qué los alquimistas llegasen á mejo-
rar los metales, aunque esta ameliora.
don fuera tan accidental y pasajera
"que en breve tiempo desapareciese",
jEn qué consistía, pues, esta ameliora-
cion que, si bien imperfecta y más apa-
rente que real, no por eso dejaba de ser
conocida?—Sin duda no era un sim-
ple dorado (deattsreatio) como el practi-
cado desde la antigüedad, ni como el
empleado por los pueblos de América,
antes de su descubrimiento, porque
alteraba las leyes del peso y del sonido.
Tampoco podia ser, por esta misma ra-
zón, una operación galvánica. ¿Qué
era, pues, lo que, en concepto dé Ray-
mundo Lulio, no operaba una verdade-
ra trasmutación, y lograba, no obstan-
te , alterar el color, el peso y el sonido
de la plata en manos de los alquimistas?

Perdóneme Vd. si conceptuándole no sólo iniciado,
sino docto en la ciencia química, según muestra en su
erudito discurso, me atrevo á dirigirle esta pregunta.
Amí no me es dado conocer de estas cosas, sino bajo
una relación meramente especulativa: necesito, pues,
para ilustrar mi juicio, de ajeno criterio, muy ejercita-
do en este linaje de estudios. ¿Se negará Vd. acaso á ha-
cerme este obsequio, que sobre no ser para Vd. muy
costoso, dadas sus naturales aficiones y sus habituales
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ALTAR CONMEMORATIVO DE LAS VÍCTIMAS EN EL PRADO.
CASA DE DAOIZ EN LA CALLE DE LA TERNERA.

fin á su estimable discurso, no es ya posible permanecer
en la duda respecto de lá autenticidad de los expresa-

dos libros. Ni el De secrélis naturas, sen de quinta esen-

cia, ni la Epístola accurtationis lapidispTiilosophorum...
ad Regem Mobertum, niel Testamentum, novissimum, ni
el Liber experimenlorwn, ni los demás opúsculos de
igual arte y jaez, que han llegado á nuestros dias con el
nombre de Raymundo, pasan de ser otros tantos engen-

dros de los sectarios de la falacia alquímica, quienes, así

como los fautores del Libro del Tesoro, falsamente atri-

buido al Rey Sabio, cayeron al trazarlos en tan groseros
errores históricos y cronológicos, que no han podido re

tareas, habrá de ganarle también la consideración de los
que, como yo, anhelan, y no pueden p r sí mismos pe-
netrar ciertos secretos de las ciencias?—No haré á Vd. la
ofensa de temer que acoja con ,el silencio esta mi súpli-
ca: antes me halaga la esperanza de que, reconocido ya
el concepto que tanto Alfonso X como Raymundo Lu-
lio tenían formado de la alquimia, como ciencia, auto-
rizando aquel proloquio vulgar, que dice: Alquimia
probada; aver renta et non gastar nada, —habremos de
saber al cabo lo que era la verdadera alquimia; arte ó
procedimiento empírico, que si no alcanzaba á trasmu-
tar los demás metales en oro, alteraba el color, el peso

y el sonido de la plata, dándole la apariencia de aquel,

siquiera fuese pasajera y corruptible.
Repito, que teniendo por verdaderas las declaraciones

de Lulio,' me congratulo con la idea de que ha de darles
fácil y sastisfactoria explicación quien, como Vd., ha

logrado exponer de lleno su doctrina, en orden á la al-

quimia, considerada como ciencia, y sobre todo demos-

trar que son apócrifos los libros que hasta ahora se le
han atribuido, respecto de este linaje de conocimientos.
Porque, justo es adjudicar á Vd. el galardón de que le
hacen merecedor sus trabajos, y yo le felicito ingenua-

mente por ello: dado el examen crítico con que Vd. pone

;"'^&"\§
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Recuérdanos la conducta de Quevedo con Villamedia-
na ei vulgar adagio-¿quién es tu enemigo 1?—El de tu ofi-
cio; — de otro modo no se comprende su ensañamiento,
aun á vista de haber quedado toda la sangre de la noble
víctima en ei arroyo, sin que le quedase apenas en el
cuerpo, como se lee en los referidos Anales de quince dias.

El entusiasmo que ños inspiran las obras del inmor-tal Quevedo, no amengua en nada el mal efecto que nos
producen las líneas que dejamos copiadas de sus.Anales.Varios ingenios dejaron correr sus plumas', tomando
por asunto la trágica muerte del satírico poeta, y á fuer
deimpareiales trasladaremos las más notables, sean en
pro ó en contra del personaje que las motiva.

Tengo la honra de ofrecer á Vd. las muestras de mi
consideración más distinguida, como su afectísimo ser-
vidor Q. B. S.M.

cias.

OTEA DEL MARQUÉS DE ALENQÜÉR.DÉCIMA ATRIBUIDA i LOPE DE VEGA,
José Amador de los Ríos.

EL CONDE DE VILLAMEDIANA.

APUNTES SOBRE SU VIDA Y ESCRITOS.

Aquí yace quien tal mal
Usó del saber tan bien,
Y quien nunca tuvo quien
Le fuese amigo leal.
El fué señor sin igual,
invencible en el valor.
Águila que al resplandor
Del sol se opuso tan fuerte.
Que no le causó la muerte
La muerte, sino el valor.

Aquí, con hado fatal,
Yace un poeta gentil:
Murió casi juvenil
Por ser tanto Juvenal.
Un tosco yfieropuñal
De su edad desfloró ei fruto:
Rindió al acero tributo;
Pero no es la vez primera
Que se haya visto que muera

César al poder de Bruto.
(Conclusión.)

OTRA DE DON TOMÁS TAMAYO.

DE GÓNGOEA.

OTRA ATRIBUIDA SIN FUNDAMENTO Á DON LUIS

Yace aqui en común dolor
Kl fénix de gentileza.
Kl sol que dio la grandeza,
Clara luz de su esplendor;
El primero en ser señor,
Humano, grave y discreto:
El ingenio más perfecto,
A quien la envidia cediera,
*i todojunto no fuera
De sufrir cansado objeto.

Mentidero de Madrid ',
Decidnos quién mató al conde,
—Ni se sabe ni se esconde:
Sin discurso discurrid.
Dicen que le mató el Cid.
Por ser el conde Lozano.
—;Disparate chavacano '.
Lo cierto del caso ha sido,
Que el matador fué Vellido,
Y el impulso soberano.

OTRA DE DON JOAN DE ALAECON.

Aquí yace un maldiciente
Que hasta de si dijomal.
Cuya ceniza inmortal
Sepulcro ocupa decente.
Memoria dejó á la gente
Del bien ydel mal vivir:
Con hierro vino á morir,
Dando á todos á entender.
Cómo pudo un mal hacer
Acabar su mal decir.

OTRA DE DON ANTONIO DE MENDOZA.

Yace en perpetua quietud
Debajo este mármol duro
Aquel que habló lo más puro,
Y menos de la virtud.
En un fúnebre ataúd
Le puso uu golpe fatal:
Dicen por cierta señal

El cadáver del eonde fué conducido á^San Felipe ei
Real, y desde este convento á Valladolid, dándole sepul-
tura en la bóveda de la capilla mayor del de San Agus-
tín, patronato de la casa de Oñate. Muchos años desp°ues
al ir á destapar su sepulcro, se halló el cuerpo incor-
rupto.

[ Corregidos y aumentados volvieron á salir á luz enMadrid en 1634,1635. 1643, yen Barcelona en 1648. Cor-'
ren ademas otras varias ediciones.

Sus composiciones satíricas, mordaces y virulentas,están coleccionadas manuscritas en la Biblioteca Nacio-nal de esta corte y en otras. Inéditas hasta hace pocosanos casi todas han visto ya la luz pública, supuestoque los siglos han hecho desaparecer las causas que im-pedían su publicación.
Hemos procurado trasladar aquí las más principales,para dar una completa idea de este personaje, conside-rado como poeta satírico y epigramático, áspero censorde los gobernantes de su época, y eterno murmurador devidas ajenas.

El ano de 1629, siete después de la muerte del poetase coleccionaron sus versos, excepto los que habia escri-
to en ofensa de determinadas personas; se publicaron en
Madrid y se reimprimieron en el mismo año en Zarago-a» y Alcalá. En esta última ciudad volvieron á imori-
mirse^en 1634.

Inste e.emplo para-los que, llevados del culpable
deseo de zaherir al prójimo, emplean su ingenio en sacar
despiadadamente á plaza sus defectos.

De malísima fama goza en verdad Villamediana, y
esto se explica naturalmente, si reparamos en que com-
batiendo con implacable encarnizamiento á la mayor
parttí de los personajes que en su época rigieron los
principales cargos do la monarquía, necesariamente ha-

El lamentable suceso de Villamediana conmovió en
pocas horas á toda la corte, y de todas partes acudían á
su casa á ver su cadáver ensangrentado. D. Francisco,
de Quevedo en sus Ancdes ríe quince dias nos dice: « Sufamilia estaba atónita, el pueblo suspenso, y con verle
sin vida, y en el alma pocas señales de remedio... tuvo
su fin más aplauso que misericordia. ¡Tanto valieron los-distraimientos de su pluma, las malicias de su lengua;pues vivió de manera que los que aguardaban su fin.,
tuvieron por bien intencionado el cuchillo! Yhubo per-sonas tan descaminadas en este suceso, que nombraronlos cómplices y culparon al príncipe, osando decir que
le introdujeron el .enojo por lograr su venganza; que suorden fué que lo hiriesen, y los que lardaban lá crecie-ron en muerte, abominando el engaño.tanto como el de-lito... Otros deeian, que pudiendo y debiendo morir de
otra manera por justicia, habia sucedido violentamente
porque ni en su vida, ni en su muerte hubiese cosa sin
pecado. .Solicitar uno su herida y su desdicha con todassus coyunturas, y el castigo con todo su cuerpo, y no
prevenirse, fué decir: ni lajxcsticia ni el 'odio Mn depo-

En manuscritos de la época hallamos con visos de ver-
dad que el matador de el conde, vendido acaso al de Oli-
vares, se llamaba Ignacio Méndez, natural de Illeseas,
quien en premio de su crimen, fué nombrado guarda
mayor de los reales bosques, empleo que no disfrutó
mucho tiempo, pues murió envenenado por su propia
mujer Micaela de la Fuente. Otra versión supone que elmatador fué Alonso Mateo, ballestero del rey. Bien poco
importa por cierto la averiguación del nombre de un
asesino, pero interesa saber quién movió su brazo. To-dos los indicios nos demuestran que el impulso venia depersonas de más elevada gerarquía que los perpetrado-
res del crimen. Ycuando con tal exposición de su vida,enmedio de una calle concurrida, se atrevieron á con-sumarle, seguros deberían estar de la impunidad enel caso de ser aprehendidos. Esta abominable costumbrede deshacerse de un enemigo era cosa corriente en aque-
llos tiempos. Algunos años antes, en la misma calle, ha-bía sido muerto también alevosamente el secretario Juande Eseobedo, y todos saben áquién se atribuye esta des-
gracia. \u25a0 ~ , ¡

' Me.uidero de Majlrid llamabaná las gradas ,1,. .sail ¡.-..¡i,,,,
aellasconcurrian diariamente á conversar de política v de lossucesos del dia Lope de Vega, Quevedo. Villamediana viu < demas poetas de aquel tiempo, que eran el iiücl«o de aquellas reuniones a las que concurrían palaciegos, militares de algnim»,.,'
duacion y otras personas de viso. Debajo de estas gradeabanlas covachuelas que todavia hemos conocido y eran como las queaun afean la calle del Carmen. La parte más florida de anillareunión solía guarecerse de noche, ya cerradas las gradas, enIuna de aquellas tiendecillas, cuyo dueño dedicado á la venta desedas y cintas al pormenor era aficionado á la literatura vami-ode los poetas. Las noches de verano sacaban sillas a la cali,- v sen-tados a la luz de las estrellas se constituían en tertulia; sabido esque entonces carecía Madrid de cafés y aún de botillerías v ah>jenas cuya novedad comenzó á introducirse á principios del si-glo ultimo.
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Los que así muerto le ven
Que, porque dijo mal bien,
Dejó la vida bien mal.

OTRA DE DON JUAN DE JAÚREGDI.
E! oficio, á quien traidor

El corazón le quitáis,
Dice quién sois, pues quedáis
sin el Correo Mayor. '
El ser ladrón del honor,
Que bárbara lengua infama,

i Según lo que el mundo clama,
os puso en tan triste suerte;
Que es justo que den la muerte
Alque fué ladrón de fama.

LOPE DE VEGA DECÍA EN UN SONETO.

Ayer fui-conde, hoy soy nada;
Fui profeta, y vien mis dias
cumplidas mis profecías, •

Mi verdad autorizada.
De algún villano la espada
Corto la flor de mi edad;
Y Madrid, con su piedad,
Me tiene canonizado,
Pues dice que me han quitado
La vida por la verdad.

Cruel y despiadado está Quevedo con el infortunado
Villamediana, y aún cuando los extravíos de éste son
grandes, pudiera.ser apasionado su juicio, si recordamos
la rencorosa enemistad que los separaba, por haber es-

!erito el conde contra el duque' de Osuna, de quien aquel
habia sido secretario y era amigo, llamándole traidor,
moro, hereje, y otras cosas por el estilo.

Yes tanto más'extraña la sangrienta censura de Que-
vedo, con la cual contribuyó no poeo á hacer odioso el
nombre del conde, siendo así que él mismo publicaba
escritos contra los gobernantes ycostumbres de su tiem-
po, por lo cual fué encerrado en un calabozo; siendo así
que es suya aquella sátira en que se lee:

der luicer en mí mayor castigo que yo propio. Y todo lo
que vivió fué por culpar á la justicia en su remisión, y
á la venganza en su honra; y cada dia que vivia y cada
noche que se acostaba, era oprobio de los jueces yde los
agraviados... La justicia hizo diligencias por averiguar
loque hizo otro á falta suya; y sólo así se halló por cul-
pada en haber dado lugar á que fuese exceso lo que
pudo ser sentencia.»

Al que en ajenas vidas se ha metido,
I.a propia le sacó su atrevimiento.

Muy agraviada tendría el conde á la sociedad con Susescritos y costumbres, para que se desatasen contra él
en semejantes términos, sin considerar que con morir ámanos de un alevoso habia sobradamente expiado todossus extravíos, que deben perdonarse en el momento su-
premo déla muerte.

Hubo también vates cuy-a noble y generosa pluma se
consagró á la memoria del de aquella desgracia, y nos-
otros nos complacemos en trasladarlos aquí, como una lá-grima-derramada sobre la tumba del infortunio.
DÉCIMA DEL DOCTOR DON ANTONIO MIRA'DE AMÉSCUA.

Termino esta epístola, á que ha dado acaso excesiva
extensión elplacer que me ha producido la lectura de su
discurso, dando á Vd. y á la Academia de Ciencias yAr-
tes de Barcelona la más cordial enhorabuena. Para quien
sabe, poruña larga experiencia, cuan profundamente
arraiga el error en el ánimo de los hombres, cualquiera
que sea el estado de su cultura; para quien ha estudiado
y reconocido, no sin honda tristeza, cómo cunde y se
propaga.siempre con grandes creces, de generación en
generación, librando sus triunfos en la flaqueza yla in-
dolencia de nuestro pobre espíritu; para quien conoce,
en fin, prácticamente cuan difícil es erradicarlo y des-
vanecerlo, dificultad que se'hace mayor y casi invenci-
ble á medida que hablan en el hombre con mayor impe-
rio la presunción de la sabiduría y el orgullo del talen-
to, siempre será acción noble y meritoria el ver acome-
tida generosamente la empresa de combatir añejas y
doctas preocupaciones, como se hará envidiable y alta-
mente preciada la fortuna de estirparlas. De hoy más no
será ya dado á ninguno, sin mereeer título de contumaz
ó de relapso y sin exponerse á victoriosa contradicción,
el afirmar que creyó Raymundo Lulio en la alquimia,
considerada como ciencia, ni el suponer por tanto que
pudo ejercitarla. La España de los siglos xui yxxv, re-
presentada primero por la nobilísima figura de Alfon-
so X de Castilla, y personificada después en la muy
simpática del filósofo de Mallorca, puede con justo títu-
lo gloriarse, xmerced á la ilustración de tan exelareeidos
varones, de no haber recibido el yugo dé los soñadores
en la alquimia, yugo que gravitó por largas centurias
sobre el cuello de otros pueblos, los cuales nos motejan
ahora de tardíos y rehacios en el cultivo de las eien-

sistir la luz de la verdad, á cuyos resplandores los ha
expuesto la crítica de Vd., con singular acierto ypers-
picacia.

)

iNo ha de haber un espíritu valiente?
iNunca se ha sentir lo que se dice í
iNunca se ha de decir lo que se siente?



Es por consiguiente indudable, en mi sentir, que la
hidrofobia procede:

sitado la hidrofobia el clima abrasador de la Siria.
Brown sostiene que se desconoce enteramente en las
vastas comarcas de la América Meridional, y que no se
ha observado un solo caso de esta enfermedad en los ca-
fres ni en los habitantes del Cabo de Buena Esperanza.

Los casos de hidrofobia observados en Siria y Egip-
to, que citan Adami y otros sabios, no están suficiente-
mente demostrados.

Tampoco es más cierto que pueda ser ocasionada por
el frió intenso, pues no existe en la Groenlandia. Mon-
sieur Troillet asegura igualmente en su Nuevo tratado
sobre la rabia, que tan común es lahidrofobia en invier-
no como en verano, y en tiempo frió,como en tiempo
caluroso.

Lo mismo sucede respecto á que la sed y el hambre
sean causas del desarrollo de la rabia. Las calles de
Constantinopla, Alepo y otras ciudades de Oriente se
hallan atestadas de perros vagabundos, á quienes ali-
menta, á veces, la caridad musulmana. Cuando el estío
es caluroso y están secas las cisternas, los pobres anima-
les mueren á centenares de hambre, sed y calor, y sin
embargo, en ninguno se desarrolla la hidrofobia. Así lo
diee Sonini en su Viaje por Egipto.

¿Es debida esta circunstancia á una influencia parti-
cular del clima'? No; porque se observa igual fenómeno
en Europa. El sabio Redi ha dejado morir én Florencia,
de-hambre y de sed, á perros y gatos, y después de tan
cruel tratamiento no han presentado síntomas de hidro-
fobia. Bourgelat, catedrático de la escuela de veterina-
ria de Lyon,' Chavert y Huzard, de la de Alfort, han
repetido este experimento y han obtenido el mismo re-
sultado.

La ciencia es hasta ahora impotente contra la hidrofo-
bia, cuando ésta se manifiesta en el individuo; pero
puede prevenirse por medio de la cauterización rápida é
inmediata de la herida con un hierro candente ó con un
cáustico enérgico, como el amoniaco líquido, el áeido
clorihídrieo ó el nitrato de plata.

perros.

Apesar de las desconsoladoras cifras que arroja la es-
tadística , que acabamos de extractar, se ha negado por
algunos la trasmisión de la rabia de la especie canina á
la especie humana; mas el doctor Marchal. (de Calvi) pu-
blicó no há mucho, en la. Tribune Medícale , un enérgico
artículo sobre la profilaxia de la hidrofobia, combatien-
do esta última teoría y predicando el exterminio, de los

"Los casos de hidrofobia en el hombre, decia el médi-
co parisiense, se multiplican y debían dar lugar á la ac-
ción judicial acusando de homicidas por imprudencia á
los dueños de los perros rabiosos que no hubiesen guar-
dado las precauciones necesarias. La severidad de la jus-
ticia debia hacer comprender á los que lo ignorasen, que
no pueden tener en su casa un peligro constante para los
demás ciudadanos. Aun cuando absurdo é insensato, el
hombre puede despreciar este peligro con respecto á si
propio; pero .la ley no debe consentírselo con relación á
sus semejantes. En una palabra, el dueño de un perro
debe responder de los daños que ocasione el objeto do
su propiedad. ¿Acaso vale toda la raza canina la vida
•de un sólo hombre?

•:A esto conviene añadir que ninguna señal exterior
advierte con tiempo que el animal esté rabioso: sé ha
dicho que no menea la cola; es un error: que no bebe
ningún líquido; es un error: que produce un grito
particular (pie participa de ladrido' y ahullido; tam-
bién es un error. Un veterinario instruido, Mr. Mattieu,
afirma que conoce el perro rabioso en el modo de andar:
no lo niego, pero esta aptitud es puramente particular.
He dicho que los tribunales tienen derecho de interve-
nir en los casos do hidrofobia en el hombre; aún pudie-
ra haber sostenido que tienen el deber de hacerlo."

Las consideraciones que expone el doctor Marchal son.
en mi concepto, exageradas; pues sinque esto sea negar
la verdad que en el fondo encierran, discrepan mucho
del parecer de otros hombres de ciencia no menos nota-

bles. Se ha perseguido á lps perros con excesivo encar-
nizamiento , y se ha asegurado con demasiada ligereza
que en el verano son más numerosos los casos de hidro-
fobia que en el invierno.

Las estadísticas publicadas en distintas épocas y na-
ciones no corroboran esta opinión: si el calor fuera, en
efecto, la causa de esta horrorosa enfermedad, habría,
ciertamente, más perros rabiosos en los países cálidos
que en los frios. ysucede justamente lo contrario ; su-
puesto que la rabia es desconocida en los países cálidos.
Volney dice que no ha oido hablar nunca de ella en
Egipto. Larrey y otros viajeros afirman que jamás ha vi-

Las mordeduras hechas en la cara y las manos han
sido seguidas más frecuentemente déla rabia, lo cual es
'debido indudablemente á que las demás partes del cuer-
po están cubiertas de ropa y se hace más difícilla ino-
culación del virus.

En cuanto á la incubación del virus rábico, se ha ave-
riguado que las personas mordidas han sentido, en su
mayoría, los accidentes de la enfermedad antes del
sexuagésimo dia, no habiéndose observado más que dos
casos 80 dias después de la inoculación. .

La duración de la enfermedad, una vez declarada, es
de tres á cuatro dias.

No se ha observado ningún caso que haya podido atri-
buirse á animales herbívoros, ni á las aves de corral,
pues si bien el vulgo cita algunos ejemplos, tal aserto
necesita confirmación para ser admitido por la ciencia.

Con respecto á las estaciones, se han observado S9 ca-
sos en la primavera, 74 en el verano, 64 en el otoño y75
en el invierno. La primavera es, según este resultado, la
estación más funesta.

De los 320 casos de hidrofobia señalados en la citada
estadística, las mordeduras de perros han producido 2S4,
las de perras 26, las de gatos ó gatas 5 y las de lobos ó
lobas otros 5. ,

Muchos autores se inclinan á creer que los niños están
menos expuestos á absorber el virus rábico; mas no ad-
miten la influencia de lapreocupación en los efectos de
una enfermedad virulenta. Es posible que el miedo ex-
travie ia razón y produzca en el hombre accidentes tetá-
nicos, que simulen lahidrofobia; pero, si no se ha absor-
bido el virus rábico, desaparecen esos ataques, tan pron-
to como cesa la agitación moral y se tranquiliza el eh-
ferino.

¿Están menos expuestos que los adulti.s á contraer la
hidrofobia'? ¿Influye la preocupación en el desarrollo de
esta enfermedad?

Estas diferentes cifras dan por resultado: 40,31 por 100,
defunciones] 3S,44 por 100, curaciones, y 21,25 por 100,
casos cuya terminación n-> se ha seguido.

Entre las 320 personas mordidas, habia 20'; hom-
bres, si mujeres y 33 cuyo sexo no se ha determinado en
la investigación.

„ f
?™ 4 casos en -os cuales ha podido fijarse la edad, 97se referían á niños de cinco á quince años, habiéndose

justificado solamente 26 defunciones, es decir, un 26,30
por 100: en otras edades la proporción es de un 50 y aunde un 60 por ciento.

¿Por qué disfrutan los .niños de cierta inmunidad

En tanto qué el Alcalde popular de Madrid publicaba
el bando de costumbre ordenando que se propine des-
de 1.° del aeual la estrignina á los perros vagabundos,
se discutían en la Academia de Medicina de París las
causas que producen la rabia y se daba á conocer el re-
sultado de la investigación general, comenzada en Fran-
cia hace años, acerca del desarrollo de esta terrible en-
fermedad en el hombre y los animales.

Según este trabajo estadístico, leido en la Academia
por Mr. Bouley, de 32o personas mordidas por perros
rabiosos, 129 han experimentado los accidentes rábicos
y han sucumbido: 123 no han tenido novedad y 6S no
han sido observada \u25a0> por los médicos y se ignora cómo
han terminado.
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a Juanillo le han dado
Con un estoque;
iQuién le manda á Juanillo
Salir de noche ?

M. J. Diana.

IA HIDROFOBIA El EL HOMBRE Y LOS AMALES.

Faustino Hernando.

bia de granjearse enemigos, que de palabra yescrito le
pintaron con esos repugnantes colores que la tradición

la historia han hecho llegar hasta nosotros.
Quisiéramos, antes de terminar estos apuntes, fijar la

atención por uu momento en las verdaderas causas que
¿nuestro modo de ver originaron su desastroso y la-

mentable fin, y ño son otras que las iras que se desenca-
denaron en los ministros de Felipe IVpor las sátiras
que el poeta hizo de sus actos públicos y privados.

Vuelto en una ocasión del destierro á que habia sido
condenado por unos versos, pinta de un sólo rasgo en

un pareado su posición y época:

Un escritor insigne, un varón ejemplar por larectitud
y pureza de sus costumbres, Mira de Améscua, en fin,
•canónigo de la catedral de Guadix, á quien llama.Cer-
vantes Jionra singular de nuestra- nación, arrostra los pe-
ligros de que iba á ser blanco, haciendo propia la causa
de Villamediana, y algunos meses después de la catás-
trofe, pone en su boca aquéllos sentidos versos:

Ya que en mis propios escarmientos hallo
Que es más culpa el decilloque el obrallo.

Las vagas suposiciones de sus amores con la reina ca-

recen, como hemos dicho, de fundamento, y si procura-
mos adivinar de dónde pudieron nacer, las creemos es-
parcidas por la misma mano que asestó el puñal contra

su pecho, pues atribuyéndolo á falta de respetoy sobra-
do desacato á la majestad, al pasó que cohonestaba el
hecho, apartaba las sospechas al verdadero móvil qué le
consumaba. ,

Concluiremos trasladando aquí cuatro versos que,
aludiendo á su muerte, corrieron desde entonces entre
el vulgo, yhan llegado hasta nosotros:

YMadrid, con su piedad,"
Me tiene canonizado,.
Pues dice que me han quitado
La vida por la verdad.

Esto cuando menos nos demuestra que, si'el conde
poeta pudo hacerse odioso, siempre que esgrimió la sá-
tira contra el sagrado de la vida privada, se granjeaba
las simpatías de los verdaderos amantes del orden y de
la justicia siempre que censuraba, siquiera fuese con
acrimonia y virulencia, los desafueros cometidos por los
ministros y favoritos de aquellos reinados.

Aparte de todo, Villamediana, sin ser uno de los pri-
meros poetas que enriquecen el parnaso español, me-
rece ocupar en él un buen lagar, y es sensible que una
época de corrupción y desgobierno sacara de. su natural
y sosegado curso el raudal caudaloso de.las más puras
y cristalinas aguas.

El trágico fin de este personaje acaba de servir de
asunto al distinguido artista D. Manuel Castellano, qué
ha sabido con valiente pincel y agradable composición
trasladar al lienzo, con admirable verdad, tan triste y

dolorosa escena.

- 2.°- De un cautiverio excesivamente riguroso.
3." De la mayor parte de las precauciones que se to-

man para evitarla.
\u25a0La secuestración puesta en práctica en Inglaterra y

Francia, ylareclusión forzada, producen efectos funestí-
simos en los perros. Preferible es á este cautiverio, que
anden en libertad con tal de que lleven puesto un bozal
de regula que les permita mover las mandíbulas y res-
pirar libremente, y les impida morder.

Para prevenir los estragos de la hidrofobia, propuso
hace tres ó cuatro años" un médico gallego, se sometiese
á los individuos de la raza canina á la mordedura de la
víbora, apoyándose en que repetido este doloroso trata-
iamiento dos ó tres veces, no sólo resulta nulo el efecto
del veneno de la víbora, sino que preserva á los animales
(incluso el hombre) de la hidrofobia, aun cuando sean
mordidos por otros afectados de este mal y medien todas
las condiciones de una inoculación segura, como rotura
de la piel, de los labios, de las narices,, etc. Fundábase
en que así como la vacuna destruye la susceptibilidad
del desarrollo déla viruela y receptibilidad del virus
varioloso, de igual suerte el veneno de dicho reptil des-
truye la susceptibilidad del virus rábico y la receptibi-
lidad del mismo en la economía.

Nada se perdería con ensayar el procedimiento pro-
puesto por el médico gallego; pero en mi humilde opi-
nión, se obtendrían mejores y más prontos resultados,
si como tantas veces ha indicado la prensa política yfa-
cultativa, se estableciese un impuesto sobre los perros
que debería ser crecidísimo para los que, cual los earli-
nes, fuesen de distracción y no desempeñasen un servi-
cio útilbajo cualquier concepto.

Una contribución de tal naturaleza seria causa de
que disminuyera el número de perros sin hogar ni oficU>
conocidos, y redundaría en beneficio del Estado y de las
ciudadanos pacíficos, quienes no se verían acometidos,
con tanta frecuencia por los vagos de la canina grey. '

1.° De una privación demasiado prolongada del acto
genésico.

Muchos médicos y veterinarios niegan queda hidrofo-
bia sea una enfermedad espontánea;-otro& sostienen que
las causas que la producen no provienen del calor at-
mosférico, del hambre, de la sed, urde la mala calidad
de los alimentos, último hecho suficientemente demos-
trado por los experimentos de Magendie. Yla Academia
de Medicina de París, en la que se han leido nuevas ob-
servaciones y se discute en la actualidad este asunto,
propende á confirmar la opinión de que la privación de
la libertad y la falta del acto genésico ocasionan en los
perros la hidrofobia, 10 cual es:á conforme con la creen-
cia generalmente admitida por los autores más compe-
tentes en la materia.



El anciano fué sepultado, y los dos hermanos, aban-
donando sus cuantiosas riquezas, se retiraron á la mis-
ma gruta, vistiendo el sayal del cenobita. Un año hacia
que los cristianos fugitivos habían sido cruelmente es-
terminados en aquellas cumbres, al intentar rehacerse.
para la defensa, y aún humeaban las ensangrentadas
ruinas del Paño, ciudad-fortaleza, devastada al nacer
por las feroces legiones del walide Huesea; sin embar-
go, cuantos aragoneses dispersos vagaban por aquellos
lugares, acogiéronse á la sacrosanta caverna, y allí, á su
sombra protectora, á la rojiza luz de las teas, alzaron
sobre el pavés á su caudillo; y García Jiménez, el vale-
roso y noble montañés, fué elegido primer rey de Ara-
gón. Prueba infalible de las excelencias de la monarquía,
y necesidad que los pueblos reconocen de aunarse bajó
un poder compacto y fuerte en los momentos supremos
de su vida. Tal fué la importancia histórica de San Juan
de la Peña: la tradición llena aquel recinto; por entre la
bruma de los torrentes parece columbrarse las. sombras
de aquellos reyes soldados, de aquellos héroes, de aque-
llos mártires.

la religión de sus mayores. Allíduermen su último sue-
ño el infatigable fundador García Jiménez; Sancho
Abarca yel Tembloso García; Ramiro I,el héroe de los
romanceros; Sancho Ramírez, el Hayo de los Pirineos;
Pedro I, el vencedor de Aleoraz, y otra muchedumbre de
augustos personajes, de renombradas bellezas, que ocu-
paron el solio aragonés y á cuya grandeza se consagra-
ron. Dilátase el suntuoso claustro en opuesto lado al
real enterramiento, ofreciendo en sus muros digna se-
pultura á prelados y capitulares: rásgase la peña en co-
losal pabellón, y reeórtanse los primorosos arcos bizan-
tinos sostenidos por sencillas ó pareadas columnas, y
formando dilatado patio. Como avergonzada ante la ma-
jestad que los siglos imprimen á todo aquel recinto,
muéstrase á un lado la dórica capilla de Sn Voto, con
sus restauraciones del siglo xvn, y eleva la de Sn Vic-
torian sus delicadas agujas góticas, sus grecas afiligra-
nadas, y el frontis bordado de primorosos follajes. Para
que nada falte en este característico recinto, donde el
arte guarda vivas señales de todos los brillantes perío-
dos de su existencia, sobre el dintel de la puerta princi-
pal del claustro deslizase como en sombra un bello arco
de estilo árabe. Parece que la raza conquistadora, can-
sada de combatir, se asoma á contemplar aquellos deta-
lles arquitectónicos de los pueblos subyugados, como
para inspirarse en el espíritu artístico que un dia habia
de asombrar al mundo, tapizando de bellezas y luz los
muros de la mezquita de Córdoba y los palacios de
Granada y de Sevilla.

Cruce el viajero los atrios de granito, admire las mol-
duras de los sepulcros, los alicatados de las bóvedas;
alli contemplará con-sorpresa la roca, la roca encorvan-
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(recuerdos.)

SAN JUAN DE LA PEÑA. precede al panteón real; parece que toda aquella multi-
tud vela allí el sueño de sus ínclitos monarcas, como
un dia bajo el brillante artesonado de sus palacios ó en
el militar campamento. Extiéndese el peñasco en cónca-
va y natural techumbre, cobijando la-única nave de la
iglesia, b-'llísima con su sencillez primitiva, sus reta-
blos simbólicos y aquellos arcos bizantinos cuyas co-
lumnas marean láestancia subterránea, cripta de los an-
tiguos prelados. Franquea el presbiterio entrada al fú-
nebre recinto, donde bajo dorada bovedilla y brillantes,
jaspes se destacan veintisiete urnas, guardadoras de
aquellos restos exelarecidos; regia cadena de soberanos
que supieron conquistar la independencia de su patria y

La .aragonesa, aquella potestad que hizo
temblar, los muros de Atenas y Constantinopla, que hu-
milló el poder del árabe en Zaragoza y Córdoba, que
tremoló su estandarte victorioso en ambos mares, y vino
al fin.á. caer bajo eLpeso de su propia grandeza, tuvo su
principio en la cumbre de un peñasco, de donde, como
impetuoso torrente, habia de precipitarse inundando'
valles ycampiñas.- -í.v ;

>'• «:

guracion del reino aragonés; de aquel roquero alcázar
bajó el torrente de hombres, que, pasado tiempo y atra-

vesando las campiñas de la Bética, habían de llamar
con sus aceros en las puertas de la oriental Granada.
Allí,al abrigo de las altas rocas, disputando sus nidos
á las águilas, se acogieron aquellos trescientos nómadas,
que cuando la derrota del Guadalete pudieron escapar
de aquella inundación de turbantes, que venia á ser la
expiación providencial de tantos crímenes como-se cobi-
jaban .bajo el regio manto de Witiza yRodrigo.

La tradición envuelve con sus alas perfumadas el orí-
gen de aquellas ruinas: por los años de 775, Voto y Fé-
lix,hermanos y jóvenes caballeros cristianos.de Zara-.

LA CRUZ DE MAYO.

goza, guiados por un prodigio á la cueva de Galaon, en
la que está edificado hoy San Juan de la Peña llamado
el Viejo, encuentran el cadáver de un anciano ermitaño,
cuya cabeza está recostada sobre el siguiente epitafio:

YO JUAN DE ATARES,
PRIMER HERMITAÑO, FABRIQUÉ ESTA PEQUEÑA

IGLESIA, EN HONRA DE SAN JUAN BAUTISTA.

Puesto ya en la altura, penetrará al través de un mar
de gigantescos pinos y abetos, que formando oscura sen-
da, llenan el espacio con un eco incesante de murmullos
que el viento arranca á sus copas centenarias. Confor-
me se avanza, el bosque se aclara, ábrese por fin de nue-
vo la tierra, y el camino, descendiendo de aquella espe-
cie de esplanada, donde un momento ha serpenteado, se
desliza por un profundo valle, costeado por abismos es-
pantosos, y, entre rocas disformes y ciclópeas, allá, al
abrigo de un peñasco de arena, sobre el. fondo oscuro de
una gruta colosal, se destaca el magnífico y tradicional
monasterio de San Juan de la Peña, como si al conjuro
de un mago hubiese atravesado la tierra para asombrar
al pasajero en el fondo de aquella caverna gigantesca.

Aquel edificio es el templo donde tuvo lugar la inau-

SaKehdo de la histórica Jaca, de esa bellísima ciudad
aragonesa incrustada en las montañas pirenaicas, lu-
ciente con sus muros y torrentes, cúpulas y jardines,
internándose el viajero por entre pénaseos altísimos y
pintorescos con su belleza primitiva, después de salu-
dar al tradicional pueblo de Atares, que extiende sus
antiquísimos edificios en el fondo de un barranco, al
derruido monasterio de santa Cruz de las Seros, que ele-
va aún su cúpula con ojivas bizantinas y cilindricas
molduras por entre los tejados de la pequeña aldea que
le circunda, atravesando por un ameno bosque de noga-
les que guia al pié de una escabrosísima sierra erizada
de peñascos altísimos y surcada por profundos precipi-
cios, en cuyo fondo brillay suena el raudal de los tor-
rentes, comienza el viajero á ascender, y ve, con sor-
presa, dilatarse ante sus ojos un paisaje cuanto terrible
magnífico.

8
,.-,

Intérnese el viajero por las denegridas galerías del
monasterio; sepulturas de proceres ilustres y de céle-
bres damas pueblan el pavimento del oscuro atrio que
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concierto de la sociedad de profesores dirigida por el señor monasterio, en el cieco DE MADRID.

Joaquín Toiíeo y Benedicto.

UN GOLPE DE ESTADO.
(cuento original.)

Once siglos han cruzado por encima de ese monumen-
to de la libertad aragonesa; San Juan de la Peña, como
Sagunto, como Numaneia, desaparecerá un dia, sin de-
jar más rastro de su existencia que un montón de escom-
bros cubierto de plantas silvestres; pero esta agonía, es-
ta muerte no podrá borrar la grandeza que eternamente
guardará la fama en su libro de oro. La tradición vaga-
rá siempre sobre los restos de aquella cuna y sepulcro
de una raza de titanes; sobre aquellos inmensos bosques,
precipicios espantosos, bullidoras cascadas, en donde el
eco parece relatar continuamente la gloriosa historia de
tan magnífica epopeya.

dose desde su base como para cobijar en un solo monu-
mento la religión, la libertad, la gloria, todas las armo-
nías, en fin, de la naturaleza; y mezclado en agradable
confusión con todo ésto, surgiendo como la luz en las
tinieblas, el arte, que se desliza al través de los peñas-
eos, esculpe los muros eon mosaicos, cimbreándose en las
galerías; sacude con profusión sobre las columnas, en
los alquitrabes, en las ojivas, esculturas bellísimas, la-
bores sorprendentes y epitafios gloriosos, todo.brillan-
te, pero todo cobijado, envuelto por el tinte severo, ma-
jestuoso, que revela el origen sombrío de la raza latina,
la magnificencia tradicional del arte cristiano.

Este es San Juan de la Peña; abandonado y silencio-
so, el histórico monasterio, amenazado tres veces por las
devoradoras llamas del incendio, cuyas indestructibles
huellas conservan los peñascos y la fábrica, es visitado
únicamente por el viajero artista ó por el curioso que
"ávido de emociones, quiere evocar en un recuerdo tan-
tas grandezas pasadas. Ya no se escuchan en sus claus-
tros los cantos de los cenobitas, porque los techos están
hundidos, y por las grietas de sus bóvedas tan sólo se
ven cruzar las tempestades, cuyo sordo bramido se mez-
cla con el incesante rugido de la catarata; los pastores y
pasajeros buscan un abrigo en la cavidad de sus rocas;
los buitres habitan en lo altó de sus muros, en sus pór-
ticos crece el musgo, y la yedra se lanza al través de susarcos ojivales, tapizándolos con verde y florida malla.

Ni los filósofos en sus utopias sociales, ni los poetas
en sus inspirados sueños, ni los viajeros en sus esplora-
ciones científicas, han podido nunca imaginar ni ver en
este planeta sublunar un país más extraordinario que el
país de las Amazonas. Ha dicho no sé quién, que si en

Pero eso no puede ser, dirán quizá algunas de mis lec-
toras poco fuertes en historia; tal vez alguna que, en
trage de amazona, suele hacer galopar un fogoso corcel
en la Fuente Castellana; porque ¿cómo esas señoras que
vivían aisladas, podían crecer y multiplicarse, no por
obra de varón, sino milagrosamente?

Ciertamente, amables lectoras, las amazonas no per-
tenecían á una raza especial, como las yeguas de Sene-
leunti, de las que dice Virgilio que concebían del viento:
eran mujeres como otras cualesquiera, que para obviar
el inconveniente de la extinción de su raza, inventaron
un medio seguro, seneiEo y eficaz. Las fronteras de su
reino estaban cerradas á los hombres, y desgraciado del
que se atreviese á trasponerlas; mas llegada la época de
la florescencia, ó séase la primavera, las amazonas, como
flores que eran de candor y de hermosura, se traslada-
ban por secciones á las comarcas fronterizas, en donde

el mundo existiesen, como únicos representantes de la
raza humana, un hombre yuna mujer, y aquel se halla-
ra en el polo Norte y ésta en el opuesto, se buscarían
ambos y vendrían á encontrarse por la ineludible ley de
la atraccion^Pues bien, pudiendo ser verdad este axio-
ma, como yo no tengo dificultad en creer, ¿cómo se con-
cibe la existencia de un pueblo compuesto exclusiva-
mente de mujeres, con la circunstancia agravante de es-
tar rodeado de otros países, en los que abundaba el sexo
masculino?

,-¿<\.
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"Talestris, reina mia, amada de mi corazón, no- me
condenes sin oirme; no me refiero al suplicio material v
que desprecio, sino al tormento de perder tu cariño, que
es lá fuente de mi vida. Yo vivia feliz en el palacio de
mis mayores, porque yo soy Orontes, príncipe de los
Masagetas, primo hermano del monarca más grande de
la tierra, del rey de Escitia, ante cuyo valor se han es-
trellado el valor y la fortuna de Alejandro, conquista-
dor del mundo. Un dia te vicazando en los confines de
Lidia, y desde entonces mi alma voló á tí, como el ave
al espacio. ¿Qué pretendía al acercarme á tí? no lo sé:
verte, oir tu voz, respirar el ambiente que respiras
apartar de ti los peligros, adorarte de cerca como el sa-
cerdote que puede acercarse al ara de su Dios. ¡Si su-
pieras cuánto he gozado y padecido á tu lado, si com-
prendieras los ímpetus de mi alma que se desbordaba
en torrentes de amor! ¡Oh! ; amada mia! tus leyes me

La reina le contempló en silencio , y una ardiente lá-,
grima humedeció su megilla. En el rostro de Oritias es-
taban impresas las huellas de una larga tortura moral,
sus facciones contraídas, sus ojos brillantes de fiebre,
y su extremada palidez demostraban los tormentos que
sufría.

' Talestris, informada por su aya Erimedusa de todos
estos sucesos, vacilante de debilidad y de emoción, se
trasladó á la torre donde habían encerrado á Oritias.

Al verla, el prisionero cayó de rodillas, besándola los
pies apasionadamente.

Reunióse el consejo de las ancianas sacerdotisas de
Maree, que ejercía también el poder legislativo y ejecu-
tivo, y como la ley del reino era terminante y clara,
Oritias fué condenado á ser quemado vivo en una -pira
en la ribera del Termodonte.

Sólo se esperaba á que la reina estuviese restablecida,
para que sancionase lasentencia ypresenciara el suplicio.

El reo no habia querido decir, ni los móviles que le
impulsaron á consumar su crimen, ni el pais 'de donde
procedía.

Hé aquí lo que había sucedido.
Las enfermeras descubrieron el sexo de Oritias en los

primeros dias de la dolencia de éste. La nueva cundió
por todo el reino de las Amazonas con la rapidez del ra-
yo, produciendo un grito de general indignación. "Un
hombre ha violado nuestras leyes" decían las amazo-
nas, "se ha introducido en nuestros hogares, albergán-
dose como un reptil en el seno de nuestra reina; ese
hombre debe morir enmedio de los tormentos más
atroces".
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III.

—Oritias —repuso el aya á cu3ros ojos asomaban las
lágrimas,—Oritias es... ¡un hombre!

La reina cayó desplomada sobre el lecho.

—Y bien, acaba—exclamó Talestris sobresaltada.—
Oritias...

La reina mandó que trasladasen el suyo á la habita-
ción de Oritias; pero tratóse de eludir este deseo de Ta-
lestris, haciéndola comprender que la emoción de vol-
verse á ver, podría ser peligrosa para ambas.

La reina se resignó durante dos dias ; pero al tercero
ibaá arrojarse del-lecho, cuando fué detenida por su
aya, que trémula y balbuciente la dijo:.

—Hija mia, detente; una gran desgracia pesa sobre
tí. Oritias...

Ya más aliviada y.pudiendo coordinar sus ideas, pi-
dió ver á Oritias. Su aya y nodriza, que fué la anciana
Erimedusa, díjola que aquella permanecía aún en el le-
cho, ya en vías de curación.

La reina estaba loca-de dolor, no á consecuencia de
un ligero rasguño que tenia en la espalda,' sino por el
mal estado en que veia á sú querida Oritias.

Ésta fué trasladada á una cabana del monte, habitada
por un pastor, y luego, á cortas jornadas y con los ma-
yores cuidados, á lamorada de la reina.

Desde este punto Talestris no supo nada de Oritias.
Las emociones del lance y el peligro en que habia vis-

to á su amada favorita, produjerónla una violenta fiebre,
durante la' cual pasó algunos dias presa de un terrible
delirio.

A este tiempo las cazadoras habían acudido y pres-
taron auxilio á Oritias, que se desangraba por las he-
ridas que tenia en el brazo.

en el brazo izquierdo. Oritias volvió á caer al suelo,
pero.con admirable serenidad blandió su puñal sobre la
fiera y se le hundió tres veces^en el cuello.

Talestris, repuesta de su.sorpresa, clavó también el
suyo en un costado del tigre, que, dando un rugido de
dolor, quedó tendido yexánime.

No bien oyó estas palabras, la joven saltó sobre el ca-
ballo, el cual, libre por segunda vez de las trabas que le
sujetaban, dio un vigoroso bote, al que acompañó una
exclamación de todos los espectadores. A este bote si-
guieron otros muchos, qus la incógnita resistió sin des-
componerse, acariciando el cuello del animal y murmu-
rando al mismo tiempo frases ininteligibles; hasta que
¡oh sorpresa! el caballo, apaciguado como por encanto,
comenzó á piafar graciosamente, sin tratar de oponerse
al poderoso esfuerzo que le sujetaba.

La joven hizo marchar al animal en todas direcciones
y á una orden de la reina le condujo á la tienda real, en
donde le dejó amarrado á un pesebre.

—¿Quién eres, de dónde vienes, cómo te llamas?—pre-
guntó Talestris á la hermosa desconocida.

—Señora, —contestó ésta, —soy subdita vuestra, mon-
tañesa del país de la Bactriana: acabo de perder á mi
madre, y viéndome sola 3r huérfana, vengo á ofreceros
mis servicios. Me llamo Oritias.

"Móntale si te atreves..,

Todos los circunstantes miraron á la joven, primera-
mente por lo extraño de lapetición, después porque na-
die la .conocía y ademas por su singular juventud ybe-
lleza. Sus negros cabellos sueltos ondulaban á la brisa
de la mañana, su tez tenia la deslumbrante blancura de
la nieve bañada del sol, sus ojos garzos miraban modes-
tamente hacia el suelo, y su agitado seno apenas se di-
señaba bajo la blanca túnica que vestía.

Talestris, participando de la sorpresa general, miró á
la incógnita, y apenas dándose cuenta del deseo de ésta,
contestó:

domadora de los más salvajes yvigorosos caballos, des-
pedida violentamente, medía el suelo malparada, y los
esclavos pudieron á duras penas volver á sujetar al ca-
ballo, merced á un largo cordón de seda que uno de
ellos tuvo la previsión de atar al cuello de aquel.

Vista la caída de su reina, ninguna de las amazonas
se atrevió á montar el caballo, y Talestris, asendereada
del golpe, iba á mandar retirar el indómito bruto, cuan-
do hé aquí que del grupo de espectadoras se adelanta
una joven, casi una niña, y dirigiéndose á la reina, dice:

" Señora, os ruego que me permitáis montar ese ca-
bailo, ii

Mas no obstante sus belicosos ejercicios y su odio de
raza hacia los hombres, la reina Talestris tenia un cora-
zón sensible y bondadoso. Ella fui la primera que abo-
lió en su Estado la bárbara costumbre de sacrificar los
niños recién nacidos, limitándose sólo á trasladarlos á
las fronteras, para que allí fuesen recogidos por los habi-
tantes de los pueblos limítrofes, y nunca en sus cace-
rías perseguía á animales indefensos, sí únicamente á
las feroces alimañas de que estaban llenos los montes de
la parte oriental de su país.

¡Sus! valientes amazonas; el extranjero golpea nues-
tras puertas con el pomo de su espada.

¡ Venid, venid '. \u25a0• .

Demos pasto de carne de tiranos á las águilas de gar-
ras amarillas.

Los hombres quieren esclavizarnos como á las hijas
de Asiría, de Egipto ó de Grecia; probemos á los hom-
bres que el valor rechaza las cadenas..

Demostremos al mundo la diferencia que media entre
la nevatilla y la leona.

Dejad la rueca, no tejáis el lino, no recolectéis en el
vergel los frutos sazonados, ni en el rústico alcázar de
las abejas los panales de la perezosa miel.

No arranquéis las flores tempranas del agavanzo blan-
co, reposando después á la: sombra de las palmas.

¡Sus! valientes amazonas; el extranjero golpea nues-
tras puertas con. el pomo de su espada.

Aprestad la lanza y.el core si de guerra; llenad vues-
tro carcax dé voladoras saetas.

'•¡Hijas del claro Termodonte. valientes amazonas,
venid, venid!

Los ojos de Talestris eran azules como el golfo de Ba-
yas : pero á veces despedían el fuego convulso del re-

lámpago , cuando sus manos, blancas como la nieve de
Armenia, blandían la lanza ó disparaban la veloz saeta.
Talestris era la reina de su pueblo, no sólo por su cuna
real, sino más principalmente por su maravillosa her-^
mosura y su sin igual valor en los combates.

Cuando al amago de una invasión extranjera, Tales-
tris, oprimiendo los hijares de su ardiente corcel, se po-
nia al frente de sus huestes, las amazonas entonaban su
cauto de guerra, del cual posteriormente tomaron los
romanos su canto dé Probo, si bien, variado en algunas
estrofas:

El reino de las Amazonas era un país delicioso, situa-
do en la Capadoeia. y fecundado por las aguas del rio
Termodonte.. Allí la.vegetacion ostentaba casi siempre
las galas primaverales, crecían los más sabrosos frutos,
y nunca soplaban los vientos huracanados.

Pero lo más bello del reino de las Amazonas era su
reina, Talestris,.la hechicera Talestris. la valerosa, la
sin par Talestris. Talestris, á quien sólo faltaba la ins-
piración para ser una sibila; Talestris, pensadora como
Pérsica, gallarda como Líbica, joven como Tirtrea, pu-
dorosa como Ifigeiiia y de tan gran corazón, como una
matrona espartana.

efectuaban una especie de matrimonio relámpago. Unas
se dirigían á la feliz Arisba, otras á las comarcas del
Cilené ó á las.de Licia, llena de tigres, según Homero,
y las más á las encantadas riberas del rio Satnois, en
donde los hombres eran notablemente fuertes y hermo-
sos ; pero todas, cumplida su misión, regresaban inme-
diatamente á sus hogares.

Pero momentos después, la reina de las amazonas, la

Cuando Alejandro, vencedor de todo el mundo enton-
ces conocido, vino á reposar de sus gloriosas campañas
á Babilonia, ignorando que esta ciudad habia de ser su
tumba, las amazonas se alarmaron á la aproximación del
invencible conquistador: pero éste no sólo'respetó la
autonomía de aquellas valerosas mujeres, sino que tam-
bién envió á la reina Talestris un magnífico regalo com-
puesto de telas de la India que acababa de subyugar, y
de un hermoso caballo masageta, que aunque por dis-
tinto estilo, fué uu segundo caballo de Troya.

Talestris se hallaba en la ribera del Termodonte.
cuando los enviados de Alejandro se presentaron á ofre-
cerla el regalo. Aunque mujer, apenas se fijóen el primo-
roso tegido de las telas orientales, porque desde luego
absorbió su atención el soberbio corcel, al que aún tra-
bado como estaba por sus reinos delanteros, apenas po-
dían sujetar dos esclavos africanos que le tenían del
diestro. La reina era consumada en la ciencia hípica, y
pudo admirar en su conjunto y detalles la valía del ge-
neroso bruto: sus vivos ojos donde asomaba la sanare,
su crucero prominente, sus corbejones elásticos y fuer-
tes como el.acero templado; y aun cuando los esclavos
calificaron al animal de indomable, Talestris deseó mon-
tarle y saltó de un brinco á su gallardo lomo, mandan-
do que le quitasen las trabas.

Los primeros dias.de la expedición no ofrecieron
nada de particular. Las cazadoras mataron algunos cha-
cales y otras alimañas, hasta que por fin llegaron á la
cañada de los tigres.

Una tarde, la reina y Oritias caminaban á alguna
distancia de sus compañeras, olvidando, embebecidas en
sabrosa plática, las precauciones peculiares al cazador,
cuando súbito, de entre la espesura de un marjal cercano
sale un tigre jiganteseo y encaramándose de un rápido
salto, hace presa con la garra derecha en el cuarto tra-
sero del caballo de Talestris. y con la izquierda en la
espalda de ésta, afortunadamente cubierta de una finí-
sima malla de Tiro. Alcontacto de la zarpa, la reina dio
un grito yOritias apenas tuvo tiempo de clavar su pu-
ñal en el pecho de. la fiera, que en las convulsiones de la
muerte, se arrojó sobre el que le habia herido, derriban- •
dolé del caballo. El lance no hubiera tenido más conse-
cuencias, porque el tigre estaba medio muerto; pero
cuando Oritias iba á ponerse en pié, otro tigre, saliendo
del mismo marjal, se arrojó sobre él clavándole la garra

Era imposible comprender cuál de las dos amaba más
á la otra: si Oritias á la reina ó la reina á Oritias.

Mas no obstante el favor real y el entrañable cariño
que Talestris la profesaba, Oritias algunas veces estaba
triste y preocupada. La reina, que notaba esta tristeza,
trataba de disiparla á fuerza de caricias, que Oritias re-
cibía con respetuosa conmoción.

Pero el diablo que todo loenredaba, lo mismo en tiem-
po de las amazonas que en nuestros dias, determinó
turbar la felicidad de la reina Talestris.

Proyectó ésta una cacería de tigres, y acompañada de
Oritias yde las más diestras y animosas cazadoras de
su corte, se trasladó á la zona oriental de su. reino, la
cual, como ya se ha dicho, abundaba en toda clase de
fieras.

La reina cayó peligrosamente enferma, y durante un
mes, Oritias permaneció dia ynoche á la cabecera del
lecho de aquella.

Desde aquel dia Oritias fué la favorita de la reina. Su
juventud, su belleza, su infantil candor, sus púdicas
costumbres que casi rayaban en monomanía, su destreza
en todo género de ejercicios de caza y guerra, su sin par
valor en los combates, y la'profunda adhesión que la
demostraba, cautivaron el corazón de Talestris. hasta el
punto de no poder separarse de Oritias ni un solo mo-
mento.

Rompió él primero el silencio, y con voz entrecortada
por los sollozos, sollozos que impresionaban más y más
en los labios de .uu hombre tan valeroso, exclamó:.



Los dos guerreros que acompañaban á Talestris, eran,
uno el príncipe Orontes y el otro el rey Oroondates de
Eseitia,. caudillo de aquellos feroces soldados.

" ¡ Amazonas! — exclamó la reina con voz tonante: —
desde hoy nuestro Estado se regirá por la ley universal
de todos los países. Saludad á mi esposo' y vuestro rey
Orontes, príncipe de los Masagetas!"

Así terminó la autonomía del reino de las Amazonas.

Todos los trámites parecían seguir su curso ordinario,
y no obstante, habia inquietud en los ánimos, como si
estuviesen agitados por los vientos de las grandes catas-
trofes.

Las sacerdotisas de Marte iban por su propia mano
elevando en las orillas del rio la pira en que debia mo-
rir el criminal. . '

La ejecución del suplicio de Orontes se aproximaba;
pues sólo era preciso esperar á que trascurriera una se-
mana, destinada á aplacar, por medio de • sacrificios, la
cólera de los dioses Penates, ultrajados por el crimen
del extranjero.

Montaba á caballo y se ausentaba durante largas
horas.

La reina confirmó la sentencia de Oritias, ó mejor di-
cho , de Orontes. '. '-•'.'

Estaba siempre pensativa ysilenciosa; pero conforme
trascurrían los dias, se notaba en ella una actividad
febril.

Cuando la puerta pudo abrirse, D. Braulio pidió in-
útilmente informaciones que explicasen laaventura.

Después empezó á dar paseos por la alcoba.
Ypor fin dijo dándose una'palmada en la frente:
—O ha sido la vizcondesa, ó el diablo: preferiría que

hubiese sido el último.

Carlota se tapó la cara con un velo.
Sin duda la persona que estaba oculta, conoció que

habia sido sorprendida; porque se abrieron las vidrieras
de la alcoba, y una mujer tapada salió en dirección á la
segunda puerta por la que desapareció rápidamente.

—¡Adiós! ¡Adiós para siempre! dijo Carlota levan-
tándose y tan azorada que no escuchaba voces ni ra-

Se oyó el ruido de la llave; sin duda la fugitiva quiso
cubrir su retirada.

zones.

—¿Cómo? exclamó D. Braulio receloso y sin expli-
carse lo que sucedía.

—No finjas sorpresa: nos escuchan: he sentido ruido
cu esa alcoba. ¡ Ah!

—¡Ah! eres un'infame: no en vano me sorprendía
tu severidad incomprensible: hablabas de ese modo
porque sabias que nos escuchaba mi marido: el corazón
me lo decia.

Y añadió de repente, bajando la voz y apartándose
aterrada:

—Los dos, los dos, dijo Carlota bajando los ojos y
asustada con las miradas centellantes de Luciano. ¿Crees
escaso castigo el desprecio de los demás y la intranqui-
lidad de la conciencia? ¿Te parece poco, el encontrarse
despreciable á sí misma y merecer hasta de culpables
como tú lecciones tan duras?

—Basta, basta: todos esos cargos no atenúan tu yer-
ro; tus disculpas equivaldrían á suponer que sólo los
hombres de talento tienen derecho á la fidelidad de sus
mujeres, contestó D. Braulio con acento rencoroso.

Carlota le miró asombrada: no creia que su defensa
pudiera producir un efecto tan contrario al que se habia
propuesto. Sentíase abrumada ante las severas palabras
de Luciano, que no tenia autoridad para reprenderla.

—Entonces, anadia D. Braulio, decidida por el frágil
juiciode una mujer la incapacidad de su marido, bas-
taría aquel fallo para condenar á éste á la infamia: y en
los crímenes conyugales, cuando la mujer delinque,
¿quién es el castigado?

corriendo su memoria: con gran espanto suyo, en pro de
la acusación, brotaban testimonios en su conciencia.

Carlota en tanto proseguía.
—Hay hombres superiores ante los cuales nos incli-

namos voluntariamente: pero cuesta trabajo doblegarse
á los hombres más vulgares. La mujer se deja fascinar
por el cariño, y concede cualidades que no tiene al hom-
bre que supo seducirla: pero en cambio sorprende con
rapidez y exagera los defectos del que no la inspira sim-
patías. Braulio no erajóvenyereyó ridículo y humillan-
te conquistar mi afecto; su corazón gastado no se reani-
mó al contacto mió, yme dejó aislada en la edad de los
peligros: taciturno siempre,.ai principióme infundía
respeto, y concluyó por causarme miedo su semblante
frió y pálido: su dignidad le impidió tener en casa un
sólo instante de alegría yme engolfé en ciertas lecturas?
mi imaginación mal preparada se hizo romancesca y
durante algún tiempo padecí la alucinación de creerme
casada con un muerto.. —Hasta ahora sólo pruebas que el carácter de D. Brau-
lio es severo y tu imaginación muy exaltada.

—Yo he espiado dia y noche sus acciones: á través
del velo imponentecon que cubre su carácter, descubrí
que su egoísmo le impedia, consagrar .algunos ratos á
educarme ásus costumbres; su orgullo le hacia conside-
rar mi cariño como un deber únicamente, y convertir
sus impertinencias en actos graves y muy reflexionados.
En fin, si la antipatía me cegaba, puedo asegurarte qus
ésta fué en mí involuntaria: lo cual me hizo reflexionar
que quien tales resultados producía contra su interés,
no debia ser un hombre de talento.

Don Braulio estaba muy violento; pero su fuerza de
voluntad le contenia: veia un fondo de verdad entre
aquellas apasionadas reflexiones.

—No debia serlo, porque mi educación y mis inclina-
ciones me apartaban del mal camino: ia mujer criada por
una buena madre tiene grandes elementos para vencer
las tentaciones de la vida. ¿Sabes la influencia única
que Braulio ejerció sobre mi carácter? Yo era religiosa;
Braulio sembró en mí espíritu la duda.

Don Braulio se miró alespejo para convencerse de que
estaba en un cuerpo ajeno, y sólo de esta maneta pudo
ya dominarse.

Yelrostro del joven adquirió una expresión severa y
fría; cesaron sus sonrisas, enmudecieron sus labios; en
»us miradas habia cierta expresión de odio y desprecio.

—Tengo miedo; dijo Carlota mirando á todos lados.
—¿De quién? contestó D. .-Braulio fríamente.

—¿Braulio?

—De mi marido: no sé á qué atribuir esta preocupa-
ción, pero creería que me escucha. ¿Estamos solos? Como
acababa de entrar cuando llegaste, no he registrado el
cuarto, iHa estado Braulio en este gabinete?

Pasaron diez, veinte minutos, acaso media hora; uno
de esos espacios de tiempo que no se miden. La aguja
del reloj sigue en ellos trazando su circulo, pero el
hombre pierde la idea de su existencia.

Don Braulio se habia sentado maquinalmente al lado
de su mujer, y contestaba á sus preguntas de uu modo
mecánico. Mejor dicho, el alma de D. Braulio vagaba
aturdida de un lado á otro, mientras la boca de Luciano
hablaba estúpidamente eonCarlota. Esta observó al cabo
de un rato como una nube en la frente de su amigo: era
que el alma de D. Braulio volvía á tomar posesión de
aquella frente.

Almismo tiempo que escuchaba, iba 1). Braulio re-

—No locreo; dijoel aludido con indignación, temien-
do alguna fábula ridicula: explica tus palabras.

—Veo que no conoces el caráter de tu amigo.
—Le he estudiado mucho.
—Y... ¿no le desprecias?
Dou Braulio se quedó inmóvily sorprendido.
—Alcontrario: le estimo en lo que vale.
—Entonces le has juzgado muy ligeramente.
Amenazado de un análisis implacable, D. Braulio ex-

perimentó una sensación penosa y tuvo dudas de sí mis-
mo: hubiera deseado variar de conversación, pero la cu-
riosidad yel afán de disculparse, le excitaban á escuchar
lo que suponía, no un retrato fiel de su carácter, sino
una de esas murmuraciones veneuosas que no suelen
llegar á ios oidos de la persona á quien atacan.

—Vanidad y egoísmo, hé aquí el retrato fiel de Brau-
lio: unióse á mí sin carinó y por comodidad únicamen-
te: siempre sobre su pedestal/haciendo el papel de esta-
tua, divinizó los derechos de marido; sus palabras eran
sentencias y viví continuamente humillada bajo su su-
perioridad abrumadora: jamás depuso los atributos de
la majestad en mi presencia: yo era un mueble en mi
casa.

—Conozco que me rechazas, añadió Carlota, sin bus-
car una disculpa para justificarme: como si tu amigo es-
tuviese exento de responsabilidad por mi conducta.—¿Don Braulio?—¿Te sorprende?

Don Braulio se sonrió de un modo extraño.

—Si leyeses en mi corazón, pensaba al sonreírse, hui-
rías de mi lado.

—Luciano: comprendo lo que pasa en tí; leo en tu co-
razón perfectamen- e.

— Carlota me aborrece hasta en el cuerpo deLuciano;
nuestras almas se repelen por instinto.

Y á su vez Carlota, que esperaba inútilmente alguna
palabra de consuelo, dijo entre sí con melancolía.

—Me desprecia: y tiene razón al despreciarme.
Después, añadió en vozalta.

Don Braulio respiró en ver la mirada altanera de Car-
lota: sabia que los ojos son malos embusteros.

—Luciano, tus palabras me han herido, porque te creia
incapaz de pronunciarlas; pero sufro el castigo natural
de mi falta: nunca el objeto por el cual se comete un
crimen, compensa las amarguras que produce.

El verdadero Luciano se hubiera avergonzado; pero
don Braulio no hizo más que concebir este desagrada-
ble pensamiento.

* —¡ Calla! ¡Calla! Su padre no tiene caridad.
—¿Supadre? dijoD. Braulio irónicamente, pero es-

piando con curiosidad el semblante de Carlota.
—¡Cómo! dijo ésta, levantando con altivez los ojos y

lanzando una mirada de indignación. ¡Su padre! ¡Su
padre! Braulio tiene derecho á dudar de todo, menos de
su hija.

—Adela padece mucho á la edad en que otras no sa-
ben lo que es un sufrimiento.

Don Braulio no se conmovió al oir aquellas palabras;
antes bien procuró aumentar el daño que habia produ-
cido.

—¡Oh! dijo Carlota enjugándose los ojos. ; Qué cas-
tigo!

—Tranquilízate: acabo de dejarle en sú casa; si quie-
res, registra la alcoba y verás que estamos solos.'

—Te creo, te creo; pero díme, ¿has visto á mi hija?
—-Sí la he visto.
—¿Se acuerda Adela de su madre?
—Para llorarúnicamente.

—Y sin embargo, me pareces otro. Entonces <sxo tem-
'biaba en tu presencia.- entonces, alverte, no me acorda-
ba de mi marido, no me parecía estar sufriendo sus mi-
radas. ..'... •' •

—No lo creas: tengo de tí la misma opinión que tenia
en nuestra última entrevista.

—En efecto, ni una palabra, ni un gesto te han ven-
dido, y á tu edad no se disimula tan obstinadamente:
apesar de eso juraría que hoy poseías el secreto: he no-
tado en tu semblante algo que me indica lo mucho que
en tu estimación he perdido. '

—Contéstaíne francamente: ¿sabias, al empezar núes
tra amistad, que Braulio fuese mi marido?

Don Braulio no podia responder á aquella pregunta,
que le producía nuevas cavilaciones.

—Nadie mejor que tú debe haberlo observado, dijo
vacilando.

—Torpe de mí, pensaba D. Braulio; no conocí la for-
ma de la letra.

—Sí, Luciano, cuando te conocí ignoraba que fue-
ses amigo íntimo de mimarido; por eso, al averiguarlo,
me apresuré á.escribir, encargándote el mayor secreto.

(Se continuara.)
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F. Moreno Godino.

EN EL CUERPO DE UN AMIGO,

NOVELA DIABÓLICA

JOSÉ FERNANDEZ BREMON.

(Continuación.)

CAPITULO VIII.
EMOCIONES.

Dos dias después, á la hora de media noche, Hermio-
he, hija de Erimedusa y hermana de leche de la reina
Talestris, cabalgando en un veloz corcel, trasponía las
fronteras del país de las Amazonas, dirigiéndose hacia
el Norte.

¿Qué pasaba en el corazón de la reina Talestris al oir
estas palabras del príncipe Orontes?

Es imposible expresarlo...

condenan, tú debes presenciar mi suplicio: benditas
sean tus leyes-, que me permitirán contemplarte hasta
el último momento."

La antevíspera del suplicio de Orontes, á la hora de
media noche, las amazonas reposaban de sus fatigas,
cuando de repente, un inmenso clamoreo hendió • los
aires, turbando el profundo silencio, y aquellas que
salieron azoradas de sus tiendas, quedáronse mudas-de
espanto y admiración; Millares de guerreros caen so-
bre ellas, impetuosos como torrentes, las maniatan, en-
tran en sus tiendas, se apoderan de sus armas, blandien-
do con una mano la espada y llevando en la otra antor-

chas que despiden una luz infernal.
Y luego, al rayar el dia, algunas horas después, las

valientes hijas de Capadoeia vieron á su reina rodeada
de varias amazonas y de dos guerreros extranjeros, al
frente de una innumerable falange.
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LA ROMERÍA DE SAN ISIDRO. —CÓMO VUELVEN.

LA ROMERÍA DE SAN ISIDRO. No tiene razón del todo
Si es que olvidado se juzga,
Que al fin cuando llega el día
Consagrado á gloria suya,
No hay otro más festejado
Nique más fieles reúna.

Y á fé que el santo bendito
Tan á placer le disfruta,
Que en solo un dia de gresca
Y jolgorio ybaile y bulla,
De todo un año de encierro
Se desquita con usura.
Amanece el fausto dia,
Yno bien el sol despunta,
Cuando en claro testimonio
De su devoción profunda,
Alpié de la santa ermita
Madrid entero se agrupa.
La apiñada muchedumbre
En algazara confusa
Invade el monte y el llano,
De uno al otro extremo cruza,
Yen los revueltos senderos
Que hacia la ermita la empujan,

'Mortales fatigas sufre

En la aspereza de un monte
Yentre cerros medio oculta,
La ermita de San Isidro
Yace solitaria, y muda.
Labrada sobre peñascos
Triste aridez la circunda,
Y álzase allí abandonada,
Perdida en la sombra oscura;
Que durante el año, nadie
Su frió reposo turba,
Ni á sus umbrales se acerca,
Ni aún de que existe se ocupa;
Y hasta el lento Manzanares
Tacaño yruin más que nunca,
Del pié de la santa ermita
Aparta sus aguas turbias
Y avaro de su corriente
Se aleja en rápida fuga.
Se ignora si ofende al santo
Que á su ermita no se acuda:
Pero aunque á solas se queje
De la madrileña incuria,

Ycien riesgos aventura;
Yretrocede y avanza
Yaun más se apiña y se estruja,
Y la confusión aumenta
Y crece labárahunda.
; Qué diversidad de tipos!
¡ Qué variedad de aventuras!
Allíun desdichado ciego
El justo socorro busca,
Entonando una salmodia
Al compás de la bandurria.
Allí el chasquido de un látigo
Yun zagal que vota y jura.
Allá prenden á un ratero,
Acá estalla una disputa;
Un repugnante mendigo
Llagado á fuerza de unturas,
Prorumpe á grito pelado
En declamatorias súplicas;
Ya un chusco, fingiendo5un síncope,
Obstruye la vía pública;
Ya una harapienta gitana
Llora su mala fortuna,
Mientras que por cuatro cuartos
Vende la buena ventura.

N. ''
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Se espanta allí una gazmoña
Porque un galán la saluda,
Yal lado una viuda joven
Que celebró cuartas nupcias,
Despide ardientes miradas
Y no encuentra lo que busca.
Ya un jaque, montando un penco,
Trotador, lleva á la grupa. 4

Una moza de trapío,
Peli-negray ceji-junta,. -
Y en el trote enseña cosas ..
Que deben estar ocultas. .
Ya se pavonea un quídam
Sobre una jaca andaluza
Que arranca á todo galope
Atropéllando á un granuja.
Suena un petardo, hay carreras;
Se espanta él tiro de muías
De un ómnibus, que da el vuelco
Sobre una zanja profunda.
Se oyen lamentos horribles,"
Y del suceso resultan
Más de cuarenta personas
Entre heridas y contusas.
Yla muchedumbre en tanto
Su.camino continúa;

articulo sobre los conciertos de. la Sociedad de profeso-
orquesta que han tenido lugar en el Teatro-Circo de

Madrid.

.S.'LÍUlldo
res de

En la revista anterior dimos cuenta á nuestros lecto-
res de los tres primeros conciertos, en los que, como es

Con el octavo concierto terminó su quinta y brillance
campaña anual la Sociedad de profesores de orquesta,
bajo la dirección del Sr. D. Jesús Monasterio, el dia 24
del pasado abril.

«¡oh voi cha a vete gl'inteUetti sa:¡¡
mírate la dottrina che s'aseonde
soltó il veíame degJj versi strani!»

¿Y qué pudiéramos decir de laSinfonía past .ral, eje-
cutada á petición del público en el sétimo concierto?

Las dulces y tranquilas sensaciones que se experimen-
tan un hermoso dia de primavera ante una campiña ri-
sueña y feraz; el inocente murmurar del trasparente ar-
royo; la franca alegría de los campesinos y sus rudas
maneras; la tempestad, cuyos relámpagos ytruenos ilu-
minan y retumban en los valles de un modo pavoroso, y
lacalma que toma después el regocijo á los agitados es-
píritus, todo está sentido prodigiosamente en esta obra
inmortal de Beethoven. En presencia de astros de tai
magnitud sólo nos es dado humillarnos:

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID.

Los pocos compases, adagio, que sirven de introduc-
ción, son nobilísimos y de un carácter altamente dra-
mático: el allegro vivace, gracioso á la vez que brillante,
y cuyo imponente crescendo será siempre un modelo aca-
bado en su género para los compositores: el adagio es
una maravilla; la melodía principal, delicada y senti-
da como laprimera lágrima de amor, eausa tal impre-
sión en el alma que. sin apercibirse de ello, se asoma un
dulce llanto á los ojos de quien la oye:

costumbre de otros años, se ejecutaron las obras que en
su mayor parte sirven de base para los conciertos res-
tantes. Este año, sin embargo, ha habido mucha varie-
dad en todos ellos, pues que ademas de las piezas más
importantes ejecutadas en los primeros, nos hicieron
oir los infatigables profesores la sinfonía en Sí bemol y
laPastoral de Beethoven; el Adagio yFinalepresto del
cuarteto en Re (obra 64) deHaydn, ejecutados por todos
los instrumentos de cuerda; la tercera de Las siete pa-
labras (Muliee, ecce kilios tuus) , del mismo autor;
las siempre aplaudidas overturas de Ze Jeune Henri (la
caza) y de Le Román d'Elvire; y lo que nos interesa
más, como amantes que somos de las producciones de
nuestros compatriotas, una gran sinfonía en Mí bemol,
de Marqués, una overtura de Carreras, un scherzo de Zu-
'biaurre, y Lamentos del esclavo (escena americana), de
Espadero. Marqués, Carreras y Zubiaurre son discípu-
los del-Conservatorio de Música,.hoy Escuela nacional.

El ilustre autor de El hombre de inundo, D- "Ventura
déla Vega, solía decir amenudo, para explicar la frial-
dad con que el público acoge ciertas obras que reúnen,
al parecer, condiciones de buen éxito, que- cuando asiste
Don Tristón al teatro, nadie se Sivierte y nada gusta.

El dia que se ejecutó en el lindísimo Teatro-Circo de
Rivas la magnífica ymelodiosa sinfonía en Sí bemol de
Beethoven, debió estar presente, á no dudarlo, el funes-
to personaje, el temible D. Tristón.

¿Cómo se explica, si no, la indiferencia lamentable
con que recibió el público una obra tan delicada, llena
de ricas y sentidas melodías, con detalles sublimes de
instrumentación y sin que ninguno de los cuatro tiempos
de que se compone decaiga, ni por un momento, bajo
ningún concepto?

E se non pianol, diche pianoe-r suoli ?

Yel otro le suelta pullas.
Y tercia ella en el asunto,

Y ellos se pican, se injurian,

Y echan mano á las navajas
Y se arma la gran trifulca.
Ensangrienta el rubio al otro
De un jabeque que leapunta;
Tírale el otro un presente,
Marra el golpe, le asegunda,
Y con'desdichado acierto
•Le manda á la sepultura.
Ella se desmaya, él corre,

Cae en poder de una patrulla,
Yva á dormir á un encierro
Después que el chirlo le curan.
Sobreviene un aire húmedo,

De improviso el sol se nubla,
Brilla en el cielo un relámpago.
Brama el trueno, el viento zumba,
Y todo indica que el santo

Va á hacer una de las suyas.
Yen efecto: al punto mismo
Desciende copiosa lluvia .
Que pone á los madrileños
En precipitada fuga.
Tornan, giran, corren, huyen.
Se atropellan, se aturrullan,
Si antes en polvo se ahogaban,
Ahora en fango se sepultan; .
No se encuentra un carruaje
Yeon'avidez se busca:
Los cocheros se codean
Y de la ocasión abusan.
Se acomodan seis personas.
Un ama de cria inclusa,
En una berlina estrecha
Y desvencijada y sucia;
Por una horrible, tartana
Se ofrecen crecidas sumas.
Sube uno á un carro entoldado,
Yotro tiene á gran fortuna
Meterse en un carricoche
Tirado por una burra.
Cada cual llega á su casa,
Que no abandonara nunca,
Calado y lleno de lodo
Desde el tobillo á la nuca.
Y así, en fin, espira el dia,
Y llégala noche oscura,'
Y así, en fin, la muchedumbre.
Antes bulliciosa ychusca, *
Torna á la villa,estennada,
Triste, cabizbaja y mustia.
Y áuh hay quien halla al regreso
Que un caballero de industria
Ha penetrado en su casa
Con una llave ganzúa,
Fracturándole un armario
Yrobándole la hucha.
Termina al cabo la fiesta,
Torna el santo á su clausura;
Enderredor de la ermita
Reina soledad profunda,
Y durante un año, nadis
Su frío reposo turba,
Ni á sus umbrales se acerca,
Ni aun de que existe se ocupa:
Pero aunque el santo bendito
Tan olvidado se juzga,
A fé que llegado el dia
Consagrado á gloria suya,
No hay otro más festejado,
Nique más fieles reúna.

Emilio Alvarez.

Nosotros recordamos con gusto, que cuando bajo la
dirección del malogrado y popular compositor, D. Joa-
quin Gaztambide, se ejecutó en los Campos Elíseos el
adagio de esta sinfonía, el público pidió la repetición
llevado del mayor entusiasmo, y fué una da las piezas
que más gustaron entonces. ¿Po;: qué no ha obtenido el
mismo resultado ahora?—No sabemos lo que pensará el
Sr. Monasterio acerca de esto; pero desearíamos que no
arrojara una de las creaciones más felices del Júpiter de
la sinfonía á la mansión del silencio eterno, y que la
volviéramos á oír el año que viene.

A los jóvenes compositores que se dedican al estudio
de las obras maestras, les diremos con Danto, recomen-
dándoles la sinfonía en Sí bemol:

El tercer tiempo, ó sea el allegro vivace, se distingue
por su originalidad y brío; y el contraste que forma la
segunda idea, campestre y tranquila, con la primera,
enérgica y franca, es del mejor efecto. El allegro ma non.
troppo empieza como queriendo remedar al bullicioso
arroyuelo que serpentea yretoza entre sus amigas las flo-
res, á quienes presta su clara y fresca linfa, en cambio
de exquisitos aromas y delicados y variados colores que
ellas gozosas le ofrecen. Todo es ameno en este tiempo,
inclusos ciertos pasajes fantásticos y" rudos. No creo
que, sin degenerar en vulgaridades, bien sea en las ideas
ó bien en la forma, se haya hecho nada más inspirado,
más sentido, ni más naturalmente desarrollado yclaro,
que la sinfonía que nos ocupa en este momento.

Pues apesar de todo, la obra no gustó: y si hubo al-
gún espectador inteligente que pidió la repetición del
angelical adagio, su voz no halló eco en la glacial acti-
tud de la generalidad del público.

REVISTA MUSICAL.

Le abrasa el sol, le ahoga el polvo,
Y la gota gorda suda;
Pero hacia la ermita avanza
Con más decisión que nunca.
Ya en la cuesta de la ermita
Se aumentan las apreturas
Por la multitud de tiendas,
Fondas, chiscones, zahúrdas
Y puestos al aire libre
Y los que errantes pululan.
Vocean cien vendedores,
Y para que más aturdan,
-A una vez pregonan todos
Y gritan todos á una:

— ¡Torraos ypasas de Málaga!

— ¡Naranjas como la azúcar!—¡ Campanillitas del santo!

— ¡Leche de las Navas, pura!
Se desgañita un murciano

Vendiendo horchata de chufas,
Ypregonando rosquillas
Enronquece una palurda.
Cuando alguno arrepentido
Una callejuela busca

, Yretroceder intenta,
Todos arriba le empujan.
Retroceder no es -posible
Nimereciera disculpa,
Que noha de ser buen devoto
El que á la ermita no suba
A mirar la cara al santo

Y á solicitar su ayuda,
Y á beber luego aquel agua
De la que el santo asegura...

%

\

Si calentura tru eres
Volverás sin calentura.
Y aun por eso hay quien sin fiebre
Y aunque el agua le repugna,
Para que no diga el santo

Se bebe casi uua cuba,
Y de la ermita desciende
Más fresco que una lechuga.
En la pradera del rio
Alegres cantos se escuchan,
Y un enjambre de parejas
Baila, al compás de una murga,
La reposada habanera
0 la agitada mazurka.
El tranquilo Manzanares
Caudaloso como nunca.
Hace rebasar sus aguas
Más cristalinas, más puras,
Ypor festejar al santo

Las riza de blanca espuma.
Cuatro cofrades de Baco
Junto á un cerro desocupan
Un pellejo de lo tinto
Sin probar una aceituna.
Un curro de mala facha
Pide celos á su curra
Por si miró ó no al soslayo
Aun chulo de barba rubia.
Repara en el caso el rubio:
Se detiene, gesticula,
Yse encara con el otro,



tores.

..Este hermoso andante agradó tanto al público, que
..pidió su repetición con el mayor entusiasmo.

uEA.'scherzo y elfinóle son dos piezas ligeras, pero de
..esmeradísimo trabajo, que en su género agradan tanto
..como los dos primeros tiempos de la partitura.

..Ahora bien:.comparada esta sinfonía con la que el
..mismo autor nos dio á conocer el año pasado, es en mi
..concepto superior, por la mayor igualdad que hay en
..todos sus tiempos, por sus artísticas proporciones, y
..por su mejor instrumentación y sú brillantez y sonori-
..dad, circunstancias que demuestran los adelantos he-
«ehos por el autor en el género sinfónico... Reciba nuestros plácemes el joven compositor y no
..abandone la senda que con tanta fortuna ha emprendi-
..do, seguro de que alcanzará nuevos triunfos y su nom-
..bre llegará á figurar al lado del de los más reputados
..maestros...

..El andante empieza con una frase notable y hermosa
..sobre la cuarta cuerda de los violínes, que va desarro-
..llándose por todo el instrumental hasta llegarauna me"
..lodíá tierna y apasionada, que interpretan los violines
..con la mayor perfección, repitiendo después con más
..fuerza la primera frase para terminaren undescrescend \u25a0\u25a0>,
..tan oportunamente dispuesto, como magistralmente
..ejecutado.

"Elandante assai no es sino una oportuna preparación
ndel alleg o modéralo. Este tiempo comienza después con
-un motivo de fuga, que exponen las violas y los violon-
..cellos, contestando los seguudos y los primeros violínes
..y reproduciéndolos después toda la orquesta, formando
»un crescendo muy bien dispuesto. Este es el motivo prin-
cipal del tiempo en cuestión, que por sú carácter seve-
ro da ála pieza un sabor puramente clásico. Sigue des-
"pues un episodio de menor importancia, pero que con-
..duce insensiblemente á una melodía divina, que el ela-
.irinete ejecuta con tal delicadeza y-verdadera pasión, que
«se asemeja á la voz de un ángel que nos habla de amor
«y llega dulcemente hasta el fondo de nuestos corazo-
unes. Con estos motivos juega el autor hasta la conclu-
«sion del tiempo, que la efectúa con el primer motivo;
..pero de una manera grandiosa, haciendo que los tróm-
„bones desempeñen el canto, lo cual produce un efecto
..admirable.

"Esta nueva composición está formada por un andante
tiassai, un allegro moder ato, un andante, un sclierzo yun
,<finale.

Nació D. Juan Valera en Cabra (provincia de Córdo-ba), el 13 de octubre de 1824, siendo los autores de sus
días los Sres. Marqueses de la Paniega. Al nacer Vale-ra, su padre D. José, antiguo oficial de marina retira-do, se hallaba imprvrijkado por liberal, en cuya situa-
ción estuvo mucho tiempo, arraigándose en su hijo con
el ejemplo doméstico los principios á que habia de pro-
fesar cu lto toda su vida • i •

En edad apta para ello, estudió filosofía en el semi-
nario conciliar de Málaga, y más tarde cursó leyes en
Granada. Por entonces comenzó á escribir versos y á
leerlos en el Liceo de dicha ciudad, publicándose algu-
nos en los periódicos del año 41.

Terminados sus estudios, y siendo el Sr. Istúriz mi-
nistro de Estado, fué enviado á Ñapóles, y al lado de
nuestro gran poeta, el Duque de Rivas, de agregado sin~
sueldo, donde estuvo dos años y medio, con lo que dioprincipio á su carrera diplomática. Entregado á sus afi-
ciones literarias y al cumplimiento de sus deberes como
empleado, continuó hasta el año 5S sin tomar parte en la
política, siendo sucesivamente agregado con sueldo en

Si con la atención que se merece y atendiendo á la
importancia literaria del Sr. Valera nos extendiéramos,
como deseamos, en hacer el análisis de sus muchas pro-
ducciones y, sobre, todo, en fijar su personalidad entre
nuestros escritores contemporáneos, no uno, sino mu-
chos artículos necesitaríamos para darle á-conocer exac-
tamente. Dotado de una maravillosa memoria y de una
asiduidad constante que originan en él gran erudición,
considerado el Sr. Valera puramente como bibliófilo y
hombre de saber, su puesto está entre los primeros. Pe-
ro estas dotes se aquilatan y suben de punto al conside-
rarlas revestidas de las fofmas.del eseritor, en cuyo con-
cepto, á nuestro humilde juicio, no tiene rival el Sr. Va-
lera, pudiéndose colocar su fácil, galana, certera, -cor-
recta y elegante prosa al lado de la de Malo por lo con-
creta, y de la de fray Luis de Granada por lo fácil y
fluida. No es el estilo del Sr. Valera anticuado á modode habitante del siglo xix, que en dia. de Carnaval sale
vestido con trusas y jubón, sin ocultar lá tirilla inglesa
ni el peinado de Prats. Lejos de buscar entre modelos
anteriores un disfraz abigarrado yridículo para sus es-
critos, el largo y detenido estudio que de ellos ha hecho,es soló en sus obras el punto de partida, la fuente y ori'-gen característicos de nuestros idiomas para hablar y
pensar á la moderna, sin recurrir á incomprensibles ar-caísmos, nirelucir giros y expresiones gráficas, encer-rándolo todo dentro de larica habla castellana, y obede-
ciendo á las eternalcs leyes del progreso, sin adulterarlo antiguo ni anticuar lo nuevo.

Tal es, á nuestro entender, la exclusiva personalidad
del Sr. Valera entre nuestros escritores, cualidad rara,sobre todo, en hombres que se precian de eruditos yque lo son efectivamente. El Sr. Valera puede decirseque es el más fácil españolde nuestros prosistas.

Pasemos ahora á dar una ligera biografía del original
de nuestro retrato.

Constantes en nuestro propósito de engalanar nuestra
revista con los retratos de celebridades contemporá-
neas, faltaríamos á nuestro deber si no nos apresuráse-
mos á emborronar, pues otra cosa no nos permite lafal-
ta de espacio, estos apuntes biográficos sobre la vida
literaria, artística y política del Sr. D. Juan Valera,
cuyo retrato verán nuestros lectores en el lugar corres-
pondiente. Y
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Venni...
Fidandomi nel tuo parlare onesto
clronora te e quei clrudito l'Jianno.

«AlMassimo Fattor
che volle in lui,
del oi-eatór suo sph-ito,
piú vasta orma stampar.»

Emilio Arrieta.

La gran sinfonía de Struensée obtuvo un^éxito ex-
traordinario. La orquesta hizo prodigios en esta obra.

Salud y buena fortuna.

. - i O" —Decir que el Sr. Monasterio demostró en todos los
conciertos gran inteligencia, y que los profesores que
están bajo su dirección no dejaron nada que desear, es
repetir lo que todo el mundo sabe. Acabemos, pues, esta
reseña, pasando por alto el ocuparnos de algunas over-
turas, ya muy conocidas de nuestro público por haber-
las ejecutado repetidas veces la misma corporación, á la
que felicitamos con entusiasmo por la gloriosa quinta
campaña que ha hecho este año, eonbeneplácito de todos
los amantes de la buena música.-

En'las dos obras que acabamos de citar se prueba evi-
dentemente la exactitud admirable de este juicio.

Una délas obras que se reprodujeron con creciente re-
sultado fué la overtura de Elsueño de una noche de ve-
rano, de Mendelssohn.

DON JUAN VALERA.Y ALCALÁ GALIANO.

El señor Marqués nos dio en los conciertos de la pri-
mavera del año pasado una gran sinfonía compuesta en
el género y proporciones de las clásicas, que todos saben
el gran éxito que alcanzó, mereciendo el joven autor
que le arrojaran una corona en premio de su buen talen-
to y de su admirable laboriosidad. Este año nos ha dado
otra obra de las mismas condiciones: una sinfonía en
mi bemol dividida en cuatro partes. La 1. a consta de un
breve andante assai y un allegro moderat •: la 2.a de un
andante: la 3.a es un scherzo; y la4.a (Ajínale.

Acometer la composición de una obra instrumental de
tales proporciones,- es acometer una empresa sumamente
arriesgada. Aquien no sucumba en ella, casi puede ca-
lificársele de héroe. ¡Mucho valor se necesita en efecto
para escribir una gran sinfonía con sus cuatro tiempos
desarrollados ampliamente, en esta época en que sin
suntuosas decoraciones y ricos trages, ó corifeas qus se
distingan por sus relevantes cualidades plásticas, no
gusta la música al vulgo necio! Los que ss dediquen á

producir esta clase de obras, tienen ademas la desventa-
ja de que nuestra sociedad es enteramente distinta de
aquella que conocieron Haydn, Mozart y Beethoven. En-
tonces, lo mismo en la casa de un simple particular que
en la del noble barón, marqués ó príncipe, se rendía
culto constante á. la música instrumental, ya fuese en
forma de trio, cuarteto, quinteto, setimino ó sinfonía*.
Los tres ilustres autores que acabamos de citar, recibie-
ron las primeras impresiones musicales en el humilde
hogar paterno, donde, como se dice ahora, hacían mú-
sica los miembros de sus respectivas familias. En una
palabra; estaba en las costumbres de aquel tiempo, y
era una necesidad, el cultivo de la música di cámtra.

La creación de la sinfonía por Haydn puede conside-
rarse como una consecuencia lógica del espíritu filarmó-
nico que dominaba en su época. A medida que se per-
feccionaban artistas y aficionados en la ejecución de los
trios y cuartetos, fueron aumentando el número de ins-
trumentos, hasta llegar á la formación de la orquesta,
para la que compuso el gran maestro sus obras dividí -
das en cuatro partes, cuyo plan ha servido de modelo
para los compositores sinfonistas que le siguieron.

Otros tiempos, otras costumbres.—La aparición de
una nueva sinfonía á lo Haydn ó á lo Beethoven nos cau-
sa tanta extrañeza como el anuncio de una tragedia clá-
sica escrita por un autor dramático moderno.—No es
esta la época de las tragedias ni de las grandes sinfo-
nías. —Nacen hoy para morir mañana. —La atmósfera
que se respira es nociva para el producto y para el pro-
ductor: éste se educa en la triste orfandad, y aquel sale
á luz implorando la caridad en extraña tierra. Sin em-
bargo de esto, siempre merecerán nuestros sinceros elo-
gios los que, como el Sr. Marqués—marchando contra
corriente -llegan con felicidad al puerto de sus nobles

8 En las obras de Marqués, Carreras, y Zubiaurre, se
nota muchísimo la gran influencia que han ejercido ya,
afortunadamente, en nuestra juventud, las obras clási-
cas de la escuela alemana que, de ocho años acá sobre
todo, con tanta frecuencia y de una manera brillante se
han ejecutado en los grandes conciertos de la Sociedad
de profesores, por cuyo servicio en bien del arte no se-
rá nunca suficientemente elogiada esta artística corpo -
ración.

En Italia suele decirse á los que aspiran á cultivar la
-poesía: studia ilDante é sarai poeta. Nosotros decimos
á nuestros estudiantes de composición, que estudien las
obras de Beethoven y llegarán á instrumentar con maes-
tría y á dar vigor y variedad á sus composiciones.

Sí, futuros compositores, estudiad, estudiad á Beetho-
ven, que será alimentaros—como Aquiles—con tuétano
de león.

aspiraciones.

Siendo discípulos de nuestro Conservatorio de mú-
sica, hoy Escuela nacional (como ya hemos dicho), los
señores Marqués, Carreras y Zubiaurre, estamos impo-
sibilitados para formar un juiciocrítico acerca de sus
obras, por considerarnos parte interesada, en atención á
pertenecer nosotros al profesorado de las clases de com-
posición de aquel establecimiento.

Nos permitirán, pues, nuestros lectores que recurra-mos al ilustrado crítico conocido eou el pseudónimo de'Muley el Abbas, que aunque moro en el nombre, nos pa-rece muy buen cristiano, para que haga la descripción v
critica de la sinfonía de Marqués, á quien la circunstan-cia de ser compositor español le hace acreedor á consi-deración tan señalada.

Decía Muley el Abbas hace dias en una de sus nota-01 es revistas:

Eugenio de Sanay dice que la música de Haydn tiene
la tranquilidad del justo; que es sana y que siempre da
un buen consejo, á la par que deleita noblemente, y que
se puede decir de ella con la Beatriz de Dante:

El señor Espadero, pianista cubano muy notable y
muy aficionado á lacomposición, es el autor de Lamen-
tos del esclava (escena americana), obra escrita para pia-
no y arreglada para orquesta por Monasterio, que se
estrenó en los conciertos del año pasado.

La primera parce de esta composición es delicada,
melancólica y elegante. La melodía confiada al oboe es
graciosa y característica; y uu pasaje -piangente que des-
empeñan los primeros violínes, que debe pintar talvez
los Lamentos del esclavo, aunque un sí es no es amane-
rado, tiene novedad y distinción. Lo que no podemos
apreciar del mismo modo es la parte que tiene unritnio
bailable y está instrumentada para producir un efecto
rudo (que si loproduce) y casi salvaje. ¿Será por ventura
ei momento en que el pobre esclavo sufre sobre sus
desnudas carnes el látigo sacudido con crueldad inhu-
mana por su capataz ó dueño?... Terrible es el asunto;
pero la manera de expresarlo nos parece también algo
cruenta y tosca.

Sin ser lo que suponen sus entusiastas admiradores,
el Sr. Espadero es un verdadero artista, en cuyas com-
posiciones se encuentran rasgos bellísimos, melódicos y
armónicos, y es lástima que la bondad del plan no cor-
responda á la bondad de las ideas.

En el cuarto concierto se ejecutaron el adagio y elfinóle, presto del cuarteto en Re (obra 64) de Haydn,
por todos los instrumentos de cuerda, y en el sexto la
tercera de Las siete palabras, obra predilecta del mis-
mo autor.

Nosoiros tenemos mucho gusto en felicitarles por
haber merecido el honor de que sus composiciones se
hayan ejecutado á la vez que las de los grandes maes-
tros en las solemnidades artísticas que tienen lugar to-
dos los años en el elegante teatro del paseo de Reco-
letos.

Carreras y Zubiaurre, el primero con su overtura y el
segundo con su sclierzo. han demostrado, y esto es mu-
cho, que si no les arredra el trabajo y el constante estu-
dio de las obras maestras, podrán llegar con el tiempo á
ocupar un puesto distinguido entre los buenos composi-



modelo de forma, precedido de un prólogo debido á la
pluma de D. Antonio Alcalá Galiano. ,

Poco tiempo después vieron la luz pública dos tomos
en que se hallan coleccionados sus mejores artículos po-
líticos y literarios, intitulado Estudios críticos.

Hay una clase de trabajos en que el Sr. Valera es inimi-
table. Nos referimos á sus traducciones en verso ó prosa,
ya de los clásicos, ya de poetas contemporáneos. La po-
sesión en que se encuentra de su patrio idioma, el do-
minio que en la forma ha llegado á adquirir, el profun-
do conocimiento de idiomas extraños, á lo que le. han
ayudado nn poco sus continuados viajes y estancias en
diversas capitales de Europa, no sólo le dan una facili-
dad no común para esta índole de vempresas, sino que le
permiten salir de ellas airosamente para su fama, y de
una manera provechosa para nuestra lengua.

Prueba de nuestro aserto es lapreciosa traducción que
del libro del barón Shack, Poesías de los Árabes de Es-
paña y de Sicilia, ha hecho, y de la cual lleva publica-
dos dos tomos.

Decididos á dar cabida en nuestras columnas á cuan-
to puede excitar la curiosidad ó el interés del público,
ofrecemos hoy la reproducción de una fotografía hecha
por el Sr. Laurent, del caballo Noble, que por sus in-
mejorables cualidades de raza y estampa, está llamando
la atención de los inteligentes.

El año de 1858 publicó un tomo de poesías líricas,

Ademas ha escrito en muchos periódicos de literatura
y algo en dos satíricos, El Cócora y La Malva.

Extendido su justo renombre en los círculos públicos
y literarios, entró en la Academia Española en 1362,
donde desde entonces ha leido muchos notables discur-
sos, siendo entre todos un verdadero modelo de estilo,
rica dicción y profundos conocimientos, uno Sobre el
Quijote y las diversas maneras de comentarle.

También merecen citarse sus dos discursos contestan-
do á los de los Sres. Cánovas y Canalejas al ingresar
estos señores en la Academia.

Escribió en El Estado y en otros periódicos políticos
artículos de crítica, costumbres, etc.

El año 56 contribuyó principalmente á la fundación
de una revista, llamada Peninsular, que los literatos
portugueses Caldeira, Latino Coelho y otros, ibéricos
entonces, publicaron unidos con varios escritores espa-
ñoles para hacer propaganda los ánimos á la
Unión Ibérica.

" A la caida del ministerio Narvaez, en el año 65, fué
individuo de la comisión para la mueva ley electoral,
cuyo preámbulo redactó como secretario, siendo presi-
dente el Sr. Ríos Rosas (D. Antonio). A poco tiempo
fué nombrado ministro plenipotenciario en Francfort,
dé cuyo destino hizo dimisión al volver Narvaez al po-
der, continuando en la oposición hasta el triunfo de Se-
tiembre del 68, por la conciliación de los tres partidos,
con cuyo suceso entró á desempeñar la subsecretaría de
Estado, hasta que hizo dimisión con motivo de haber
votado la candidatura del duque de Genova, que apesar
de ser patrocinada por el Gobierno, era combatida por
su partido; rasgo de delicadeza digna de la independen-
cia ycaballerosidad de su carácter.

Seria interminable la narración de sus trabajos lite-
rarios.

Desde entonces ha venido figurando el Sr. Valera en
la parte más avanzada de los partidos conservadores li-
berales, siendo con ésta tres las veces que ha sido dipu-
tado á Cortes.

Lisboa, secretario de la legación de Rio Janeiro, donde
pasó dos años cesante después hasta el año 54, en el cual
fué enviado por,el Sr. Pacheco de secretario á la legación
de.Dresde, volviendo á los diez meses á Madrid de ofi-
cial primero de la secretaría, donde permaneció hasta el
ano 58, en que electo diputado y queriéndose dedicar á
la política con entera independencia, apesar de ser em-
pleado de carrera, hizo dimisión de su destino, y colo-
cándose en el terreno, liberal en que siempre ha figurado,

hizo la oposición del gabinete O'Donnell en el Congreso
y formó parte de la redacción de El Gontimpor&n4o$$ñ-
fendiendo en él, dentro del partido conservador, la le-
galidad del partido democrático, la libertad absoluta de
imprenta, el reconocimiento del reino de Italia, y sos-
teniendo diaria y brillantemente polémicas profundas
con los partidarios de la reacción.

" Diputado de la minoría conservadora liberal en' el
Congreso de los cinco años, sostuvo la proposición para
el reconocimiento del reino de Italia, que firmaron pro-
gresistas y demócratas.

Uno de los caracteres distintivos de nuestra época es
el. afán de las innovaciones. A este movimiento que en
París engendró la fiebre demoledora que ha hecho céle-
bre al prefecto Hausuran, obedecen, en mayor ó menor
escala, todos los países. Al dejar el siglo xix sn heren-
cia al que ha de sucederle, sólo se conocerán las prinei- IMPRENTA DE El. IMPARClAl., PI.A7.A DE MATL'TE, 5.
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pales poblaciones de Europa por el punto topográfico
que ocupan en el mapa. Por fortuna, y para consuelo de
sus habitantes, lo que las poblaciones pierden en carác-
ter, originalidad yrecuerdos, lo ganan con creces en sa-
lubridad, amplitud y esa especial belleza que resulta de
la idea de lo útil combinado con lo agradable. Madrid se
encuentra en este caso. Ha hecho bien el Curioso Par-
lante en dejarnos retratados en un libro, merced á su
pluma, que así consigna ideas como pinta cuadros com-
pletos de color y forma, la fisonomía del antiguo Madrid,
que tan rápidamente desaparece de nuestros ojos. A no
ser así, pronto perderíamos hasta su recuerdo. De tal
modo se trasforma y muda.

No hace muchos años que entre el paseo de la Fuente
Castellana y el Salón del Prado existia, en el punto que
se conoce con el nombre de Recoletos, una especie de
solución de continuidad del Madrid elegante.

La fuente de Cibeles con un triple cintron de cubas y
aguadores se destacaba apenas sobre una pared ruinosa
y mezquina; el Pósito con su fachada polvorista y os-
cura se alzaba al lado de un callejón formado por la ta-
pia de las Salesas, cuyos cipreses altos y oscuros salien-
do por cima de las copas raquíticas de algunos pocos ár-
boles viejos retorcidos y deformes, daban sombra á la
antigua puerta de Recoletos, cuyas líneas monumenta-
les descomponían por un lado el edificio destinado á es-
cuela de Veterinaria, y por otro tres ó cuatro miserables
casuchas adosadas al monumento.

El municipio, constante en su idea de embellecer la
población, fijó al cabo sus ojos en este punto, y secunda-
do por el esfuerzo de los particulares, se derribó aquí,
se edifieó más allá, se movieron terrenos, se trasplanta •
ron árboles y en pocos años lo que antes era camino ló-
brego y fangoso, cercado de tapias oscuras y edificios
de triste aspecto, se convirtió en magníficos paseos bor-
dados de jardines y palacios que se prolongan hasta el
obelisco de la Castellana, meta colocada al extremo del
espacio en que se agita el mundo elegante.

Entre estos palacios modernos, uno de los más nota-
bles por sus proporciones, el lujo desplegado en su cons-
trucción y la completa idea que por él puede formarse
del gusto dominante en la arquitectura urbana de nues-
tra época, es del duque de Uceda, del cual ofrecemos un
exacto dibujo en nuestras columnas.

Nada diremos en estas columnas del hombre político.
En cuanto al literato, al hombre de estudio, toda ala-
banza seria poca, porque hombres como el Sr. Valera
son la gala y la ufanía de los que somos sus modestos
compañeros.

• Aunque sin detenimiento ni análisis de las obras del
escritor, con lo dicho basta para dar una ligera idea de
una vida laboriosa, independiente y digna.

Hoy el Sr. Valera se honra con el cargo de diputado
constituyente, habiendo' sido elegido hace poco presiden-
te de la comisión que ha de emitir dictamen sobre el ar-
reglo en las carreras del Estado, para cuyo desempeño
reúne condiciones especiales.

También ha explicado algunos domingos en la Uni-
versidad un breve resumen de la historia délas religio-
nes politeístas en los antiguos pueblos de Europa, donde
se trata el asunto con arreglo á los adelantos modernos,
se divulgan noticias que, aunque muy en compendio,
son curiosas é interesantes.

Actualmente colabora el Sr. Valera en La Revista
de España, donde ha publicado notables artículos, y
recientemente uno sobre Faitenrath, célebre literato ale-
mán , y otro titulado Crematítica , el primero sorpren-
dente de erudición, el segundo humorístico, galano y
culto como pocos.


