
hombro junto á esos sencillos y desgraciados animales,
y renunciáis ante el principio de autoridad á los prin-
cipios de nuestra mesa. Lo más que podéis permitiros,
dentro de la legalidad, en casos semejantes, es tomar la
filiación al animaliío y reservaros vuestro derecho de
castigar sus provocaciones cuando termine el odioso
privilegio que hoy le hace inviolable.

Pero si la memoria de aquella reunión no ha de bor-
rarse de la mente de los convidados, tampoco podrá ol-
vidarla La Ilusteaciox de Madeid, que apesar de
todo su celo y su actividad no puede dar en este núme-
ro, como era su propósito, un magnífico grabado que re-
presente con exactitud tan notable fiesta.

Nota. El grabado aparecerá en el número próximo.

por lo otro!

Yo, aunque aficionado á la caza, bien se ofrezca á mis
ojos con sus inocentes juegos en las aromáticas dehesas,'
bien á mi paladar en las regiones no menos aromáticas
de la cacerola, veo siempre con placer el bando en que
se impone la veda. Me parece un acto de justicia. Dejad
crecer física é inteleetualmente á la perdiz ó á la liebre;
dejadlos alcanzar una edad en que puedan comprender
los lazos que se les tiendan, y la suerte que la voraci-

dad del hombre les prepara... ¡Sabrán más,
es cierto; pero sabrán mejor! -Vayase lo uno

En estos dias el conejo, la liebre y la perdiz, bajo la
protección de la ley, se atreven á llegar hasta vosotros,
y parecen insultaros con audaces miradas.

Vosotros, hombres honrados, pasáis con la escopeta al

Inauguróse Marzo con una gran desgracia para los ca-
zadores. Apareció en las esquinas el bando prohibiendo
cazar y pescar hasta fin de Julio.

Guabados.—D. Joaquín Gaztambide, dibujo de D. Alfredo Perea.
—Salida de la misa de dos en el Buen Suceso, de!
mismo.—D. Gonzalo Castañon, de! mismo.—Asesi-
nato de D. Gonzalo Castañon en Cayo-Hueso, de
I). N. Balaca. —El Torero, de Z>. José Casado del
Alisal.—Friso ypasamanos de la escalera de! pa-
lacio del Sr. Duque de Sesto en Madrid, deD. Al-
fredo Perea.— Aldeanos del valle de I.oyola (tipos
vascongados), de D. Valeriano Becquer.— Orlas de
un códice del siglo xrv al xv, del archivo de la
Catedral de Toledo. —La acción de Guaimaro, de
I). .V. Balaca.— Medalla concedida á los valientes
defensores de las Tunas.—Manchas de! Sol, estu-
diadas en el Observatorio astronómico de Madrid.

rEXTO.—Ecos, por I). Isidoro Fernandez Florez.—Obvas com-
pletas de P. VirgilioMarón, traducidas al castellano por don
Eugenio de Ochoa, de la Academia española, por D. Bonu&i
Goicoerrotea. —El Torero, por I>. José Luis de Alvareda. —Una
Alegoría, por L>. Antonio Amao.—'Kn el Cuerpo de un amigo,
novela diabólica, por D. José Fernandez Bremon.—l.as Man-
chas de! Sol, por W. W—Teatros, por/). A. Sánchez Peres.—
I.a tumba ignorada (poesía). por D.A. Garda Gutiérrez. —;Có-
mo no amarla! (poesía), por el Marqués de lle>-edia.—A mi que-
rido amigo D. Manuel Pérez de Molina en la muerte de su hija
{poesía), por J>. Lttis de Eguilaz.—'*** De un libro inédito
{poesía), por D. Gustavo AdolfoBecquer.— Cantares, por Z>. José
de Fuentes.— -D. Gonzalo Castañon.—La acción de Guaimaro.—
Orlas de un códice del siglo xrv al xv, del archivo de la Cate-
dral de Toledo.—Aldeanos del valle de I.oyola.—Medalla conce-
dida á los valientes defensores de las Tunas.—Obras de restau-
ración del palacio de Alcañices en Madrid.—D. Joaquín Gaz-
tambide.

ECOS.

La primera noticia que éstos tienen de las
infracciones legales cometidas por sus amos-
es recibir un balazo. Sólo con un criterio egoís-
ta se ha podido creer justo proceder semejante.

Yo ereeria más sensato, toda vez que los
bandos se hacen para los dueños délos perros,
que se autorizase á las victimas de éstos á dis-
parar los revolvers sobre aquellos.

• En todo, el globo no se habia de ver ni un
sólo perro que no llevase enjaulado el hocico •

Establece el bando que los perros destinados
á la custodia de las posesiones rurales debe-
rán tener su correspondiente bozal durante el
dia, y dice que el que se viere acometido por
ellos, podrá herirlos ó matarlos. ¿'

Yo tengo mi manera especial de ver las co-
sas. Considero que es grande informalidad ha-
cer responsable á la raza canina de las infrac-
ciones de un bando que no está en condiciones
de apreciar, entre otras razones, por publicarse
en caracteres de imprenta, signo de expresión
totalmente desconocido hasta de los perros
más sabios.

En este mismo bando se concede una auto-
rización que conviene tener presente, hoy que
la apacible primavera con sus más tempranas
íiores nos convida á gozar de las dulzuras cam-
pestres.

Entre las fiestas del Carnaval, la más nota-
ble, caprichosa y pintoresca, en que se han
reunido al propio tiempo buen tono, cordia-
lidad, animación y riqueza, ha sido la que se
celebró en los salones de la Regencia el sába-
do 26 del pasado Febrero, con motivo del baile
de niños con que S. A. obsequió á sus amigos.

• Espectáculo encantador! ¡Ver allí reunidos
como en el boceto de un gran cuadro de histo-
ria resplandeciente de verdad ycolor, caballe-
ros de Luis XIII'y oficiales de los tercios de
Mandes, marquesas de la Pompadour y damas
del tiempo de Litis XIV,polonesas y circa-
sianas, cracovianos y pastores griegos, y des-
collando sobre este conjunto de diminutos per-
sonajes, á modo de corona de aquel mundo mi-
croscópico, la estrella del crepúsculo, más her-
mosa que nunca, y que en aquella noche habia
trocado su nombre de Héspero por el de Con-
cita Serrano.

ji^ü^S?

PO.N JOAQUI2Í GAZTAMSIDE.

***También se ha dado una ordenanza prohi-
biendo la elevación de globos que no reúnan

determinadas condiciones.
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En efecto, la ventaja del globo sobre el coche no lá
goza el que va dentro, sino el que está fuera. En globo
no hay miedo que un conductor alegre de cascos atrope-
lle más que á las golondrinas.

Habrá sido la única vez que haya podido decir en alta
voz á su vecino cualquiera de los concurrentes:—Ayúdeme Vd. á levantar este muerto.

Un hecho sumamente raro acaba de tener lugar en una
de las casas de juego de Alemania: un caballero, des-
pués de llevar mucho rato jugando ganó con la carta que
tenia mil ducados; el gurupié le aproximó varios cartu-

chos de oro, preguntándole si queria continuar jugando:
el jugador no contestó; ¡.estaba muerto!

Entonces ei gurupiá retiró el dinero, diciendo que no
podia haber juego posible entre un vivo y un muerto.

Los herederos de éste sostienen lo contrario.
Se ha entablado, pues, un pleito, que ofrece ser cu-

rioso.

nancias.

Ningún jugador de ley se muere estando en_ ga-

El caso, enmedio de. su rareza y de la oscuridad que le
envuelve, tiene para mí un punto luminoso. Puede ase-
gurarse que el muerto no era uno de esos seres que están
entregados por completo al demonio del juego.

•Yo, anadia el sabio geógrafo á que aludo, habría he--
eho ya la experiencia, si no tuviera la convicción de
que me mareo en globo!

Vosotros sabéis, les decia, que el mundo es redondo
y que dá vueltas. Pues bien, tomad un globo, elevaos á
una gran altura en el espacio yallí, anclados por decirlo
así enmedio del aire, esperad á que la bola del mundo
en su perpetua rotación presente á vuestros ojos la parte
de la tierra, el país, la provincia,y el pueblo á que os
dirigis... deseended entonces... y el problema está re-
suelto !

El problema de dar dirección á los globos es. como el
del huevo de Colon: una tontería sublime.

Cierto profesor de geografía explicaba á sus discípu-,
los esta cuestión importantísima, resolviéndola de un
modo claro y sencillo.

Respecto á los recursos que pueda encontrar en su.
ciencia frenológica, no han de sacarle de apuros.

En este país del amor y de la guerra, el que más yel
que menos sabe darse explicación satisfactoria de las.
protuberancias de su cráneo; y para saber si un prójimo
ha sido criminal ú hombre de bien, basta con preguntar
su vida y milagros y saber si lo ahorcaron ó si murió
sin deudas.

Malnegocio. La magia no produce ya más que come-
dias : el diablo está en decadencia. Por añadidura, en.
cuanto Mr. Cirard llegue á España, gran número de in-
divíduos le presentarán las palmas de.las manos, mas no
por si gusta hacer profecías, sino por si tiene á bien po-
ner en ellas algún dinero, que la escasez de este artículo
es grande.

***Se anuncia la próxima llegada á Madrid del quiro.
mántico yfrenólogo Carlos Girard, que durante cuatro-
años ha practicado el arte de leer en el porvenir por me-
dio del estudio de las líneas de la mano en Montevideo
en Buenos Aires yen el Brasil.

En la Regencia ha tenido lugar una comida que se ha
diferenciado en mucho de las que suele dar galantemen-
te S. A. á los hombres políticos y á la diplomacia.

Todos los platos que se sirvieron, pertenecían á la
cocina española. Pueden Vds. figurarse, sin embargo,
que por la esplendidez del servicio, variedad de manja-
res, delicada confección y adorno de los platos y demás
circunstancias propias del sitio en que se celebraba el
banquete, no habrá estado completamente dentro del
legítimo'carácter de nuestra cocina.

— Señora — la contesté yo por calmarla—es de su-
poner que no vendría con esa intención.

—No siento el que se haya muerto, sino la descortesía
de venirse á morir á una casa en que no tenia confianza.

Aldiasiguiente me deeia la dueña de la casa, hablan-
do de la catástrofe:

El buen señor no hizo más que llegar á la fiesta, ser
presentado á las señoras, ofrecerles sus respetos, sentarse
en una butaca... y morirse.

Escusado es decir que aqi
neral.

De un hecho, que tiene grande analogía con este, fui
testigo presencial hace algunos añ03. /

Asistía yo á una casa en que la señora daba reunio-
nes. En una de éstas presentaron á un caballero de edad
muy avanzada, pero amigo de los bailes yde las mucha ~
chas bonitas. '

— ¡Miré, ó por mejor decir, toque Vd.-bien, contestó
el acusado, porque paréceme que lo que ahí tengo es.
una gran doblez de la peluca/

. Me acuerdo de aquel pacífico ciudadano que entregó
en \ idasu cráneo á la libre inspección de un frenólogo....

Registraba éste por entre ia rubia y poblada cabelle-
ra del paciente palpando con la punta de los dedos y
recorriendo valles y montañas de aquel hemisferio.— ¡Oh! exclamó el frenólogo horrorizado al encon-
trarse con un chichón, especie de Monblane en miniatu-
ra: ¡cielos! ¡este hombre tiene aquí indicado el genio
del asesinato!

iue éstos,

Por desgracia para el Municipio, quedan ya en Ma-
drid muy pocos monumentos hidráulicos de esa especie.
Sospecho, pues, que los canalones han de dar poca agua
y menos dinero.

Discurriendo' el Ayuntamiento de Madrid acerca de
los arbitrios que podrían proporcionarle recursos, ha
discurrido establecer un impuesto sobre los canalones
de las casas particulares que vierten á la calle.

Aplaudo sin reservas el arbitrio. ¿Hay cosa más ter-
rible que pasar en dias de lluvia por alguna de las ca-
lles en que existen esos edificios con espitas que le pro-
pinan á uno baños de chorro, sin que ia higiene lore-
clame?

petración de estos asesinatos.

Los socios del aristocrático Veloz-Club han empezado
ya las tiradas de palomas en los terrenos que la socie-
dad tiene arrendados, á espaldas del Retiro, para la per-

¡Pobres palomas! ;Que así se trate al bípedo más.
interesante y poético, al símbolo con plumas de los cas?
tos amores!

Por lo visto, los socios del Veloz-Ciub han declarado
guerra á la inocencia.Pero... ;bah! ¿necesitan acaso los padres de mis con-

sejos para saber lo que conviene á sus hijos?

Yo, sin embargo, me permitiré dar un consejo á los
padres...

La muerte no tendrá ya tantos horrores para el pa-
dre de familia, que de hoy en adelante morirá como un
justo reclinando la cabeza sobre las pólizas de aquel
benéfico establecimiento.

Es una gran idea, que obedece á un principio tan hu-
manitario por lo menos como el título de la sociedad.

Discurran Vds. un poco y se convencerán de que en
este mundo nada hace amar la vida tanto como el deseo
de labrar la fortuna de nuestros hijos, para o
cuando hayamos muerto, no nos echen tan de menos.

La sociedad en cuestión parece que viene á llenar
este deseo del hombre de un modo rápido y sencillo; así
que ya no tiene Vd., para no morirse, el pretexto de
que lo necesitan sus hijos. La Humanitaria ha nacido
para sustituirle á Vd.: ella será biberón y nodriza uni-
versal , consuelo de las viudas y paño de lágrimas de
los desconsolados herederos.

Siento entregarme con exceso á la literatura fúne-
bre ; pero es el caso que acabo de leer en un periódico la
noticia de que se ha establecido en Madrid una sociedad
titulada La Humanitaria, que tiene por objeto propor-
cionar á sus asociados los medios de disponer, á su fa-
llecimiento, de-una fuerte suma destinada á las necesi-
dades de sus familias.

Díeese que Alejandro Dumas vendrá muy pronto á
España, con objeto de restablecer su quebrantada salud.

Es una adulación que repruebo enérgicamente.

Varios españoles, admiradores del célebre novelista,
tienen pensado alquilar unos cuantos bandidos genero-
sos para salir á recibirlo.

Yo s¿ que me pongo enfrente de una terrible preocu-
pación y que busco la impopularidad; pero sostengo
que, en realidad, los españoles no tenemos cocina, sino
un sólo plato, el cocido, el cual comemos, no porque sea
bueno, sino porque elcomerlo es un acto de patriotismo.

La cocina española es el eclecticismo en materia de
gastronomía, es elpucliero: especie de arca de Noé don-
de van á parar todas las especies de animales después
de muertos; espuerta de barro donde se echan todos los
desperdicios masticables; asilo benéfico en que'las coci-
neras recogen los tronchos de berza, los huesos monda-
dos, las cortezas de tocino, las -crestas de los gallos, las
camuesas verdes y otros fragmentos, virutas, ribetes,
recortaduras ypartículas alimenticias.

Cuando voy á comer á casa de algún amigo, y me pre-
sentan el consabido plato, un acceso de tristeza román-
tica se apodara de mi estómago, al par que en mi f"
sía se levanta un sombrío pensamiento.

La fuente me parece un montón de ruinas. Mi fanta-
sía, sirviéndose de aquellos garbanzos como de los ca-
racteres de una extraña escritura, reconstruye nuestra
historia política y social. Allí está España, allí está su
pasado, su presente y acaso su porvenir. Allí están el
alma yel cuerpo de los españoles. Allí el valor de San
Quintín y la catástrofe de Trafalgar. Allí la prosa de
Cervantes y los versos de Calderón, la política de Feli-
pe IIy la benevolencia de Carlos IV;allí está la'epope-
ya nacional déla guerra de la Independencia; allí, en
aquellos garbanzos descendientes de otros garbanzos
históricos, están las glorias, las grandezas, los errores
y los crímenes de nuestros antepasados.

El garbanzo es nosotos mismos; la vida de un espa-
ñol no es más que un abismo lleno de garbanzos. Siem-
pre que veo á un compatriotí embozado en su capa, me
parece ver un gigantesco cucurucho de aquel comestible,
y no hay negocio en España, ni amor, ni goces, ni pla-
cer, ni honra, ni virtud... sin los garbanzos.

Así, pues, yo los respeto; pero no los como.

Un dia llegará, no obstante, en que España sacuda
el despotismo del garbanzo. El dia en que se convenza
de que los jefes de cocina de las grandes potencias no
pueden consentir que se reconozca como nación de pri-
mer orden á un país sinprincipios y cuya organización
política, administrativa, social y culinaria, está repre-
sentada por el puchero.

• Cómo ha di ser! No he dicho la verdad al decir an-
tes que la magia sólo produce ya comedias. En ia sala
cuarta de esta Audiencia se ha visto hace dias una
causa en la cual aparece el diablo cosido á los autos. Se
acusa á dos mujeres de haber embaucado á no sé quién
con sortilegios y hechizos.

Me alegraré de que el diablo resulte culpable, y de qne
lo ahorquen; salvo el caso, se entiende, de que esté me-
tido en el cuerpo de alguna de las cómplices. * ...

# #

Si es V. al mismo tiempo hombre j>erezoso y buen ca-
tólico, si le gusta lacama y si tiene, como es natural, un
disgusto cuando no llega á misa en los dias en que hay
obligación de oiría, aún le queda á V. un recurso. Duer-
ma Y. hasta las doce; almuerce á la una y vaya á la
iglesia del Buen Suceso á las dos.

Allíno es seguro que le dejen oir á V. la misa con re-
cogimiento las muchachas que entran y los pollos que
salen; los militares que se abrea paso por entre los fie-
les, usando á guisa de palanca de la vaina del sable; las
damas de alto coturno que, para visitar al Señor, se han
puesto el sombrero de plumas y el vestido de color de
grana y que al sentarse sobre las losas del templo sepul-
tan en un océano de tul á media docena de los más
próximos feligreses; el papá que reprocha á sus niños ia
irreverencia de fabricar en aquellos momentos algún
barco de papel, ó de pasar revista á un pliego de alelu-
yas en el fondo de la gorra; los mil incidentes, en fin,
que ocurren en un templo donde se llega con más pre-**#
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Isidoro Fernandez Florez.

mura que devoción; pero al menos habrá V. cumplid^
con el mundo, el cual supone, juzgando por las aparieal
eias, que V. se encuentra allí con el propósito de oir-

La de dos en el Buen Suceso es la misa de los católi-
cos de tono; pero no la de los simples católicos. Así e&
que debo decir, en descargo de algunas bellas que asisten
á esa misa, que no van allí sin haber oido antes otra, en
prueba de que son mujeres de conciencia.

misa.

Esta disposición, á no dudar, parecería cscusada a un
hombre de ciencia, á Mr. Glaisher, que acaba de afirmar
en un luminoso discurso que de 15.000 globos que han
ascendido desde 17S3 á 1867, sólo quince se han mar-
chado/definitivamente con los que iban en ellos.

2-v.

Confiesa, sin embargo, Mr. Glaisher que el viajar en
coche es menos peligroso que el iren globo.



El Sr. Ochoa ha llenado, pues, con su libro un gran
vacío: es digno de aplauso en primer lugar, por la acer-
tada elección que ha hecho del texto original, que se pre-
senta á nuestra vista magníficamente ataviado y reim-
preso con purísima corrección y limpieza: ha preferido
entre tantos textos el de la cuarta edición de Heyne se-
guida por todos los doctos, y publicada en Leipsique
en los años 1830 al 1841, que es muy superior á las tres
que la precedieron, no sólo por su pureza sino también
y singularmente por los materiales con que la enrique-
ció "Waguer, por los trabajos que contiene sobre la or-
tografía virgilianay los preciosos datos exegé ríeos de
que carecen la de 1767 á 1775, la de 1793 yla de 1809. No
ha procedido con menos cordura evitando engolfarse,
como dice, en la p-olija justideacion de la ortografía
adoptada -por Heyne y consirvada ó rectificada.por Wag-
nsr, que sigo yo, y que el ctirioso lector encontrará en las
interminables anotaciones, cuestiones, digresiones críticas
(exeursus) y demás metralla científica con que está lite-
ralmente artillada la referida edición de 1830 á 1841. Las
profundas investigaciones de Heyne, las explicaciones
gramaticales que contienen sus exeursus, y á las que
debe su reputación de crítico y filólogo, no entraban ni
podían entrar en el plan que sin duda alguna formó el
señor Ochoa para dar vida á su propósito, pues no quiso
levantar una obra de mera erudición y que sólo fuera
útil á un reducido y escogidísimo número de lectores,
ni mucho menos publicar los volúmenes necesarios para
tratar materias sobre las que tan empeñadas contiendas
se riñeron en el último tercio del siglo xviiiy en los
primeros años de éste, de alguna de las cuales nos ha-
remos cargo más adelante.

Italia puede envanecerse con la traducción de Aníbal
Caro, Francia con.la de Delille, Inglaterra con la de
Dryden y-Alemania con la de Wos, el más hibil, el más
profundo y feliz de los comentadores y traductores del
inimitable poeta latino; los trabajos de Mollevaut, Des-
fontaines, Tissot, y de otros muchos intérpretes de Vir-
gilio, no llevan gran ventaja, y algunos son inferiores,
á los españoles.

lixHidalgo, la do D. Manuel Montes de Oca y la de
D. Juan Gualberto González, porque unas sólo tienen
importancia por ser verdaderas curiosidades bibliográ-
ficas ó monumentos de la lengua, otras no exceden en
mérito á las que he reseñado ligeramente , y las últimas
por lo modernas son de todos conocidas.

Bastan las precedentes observaciones para que se com-
prenda que no abundan por desgracia las versiones cas-
tellanas de Virgilio, así como escasean también las edi-
ciones de este poeta hechas en España, pues apenas te-
nemos otras que las que ad usum scholarum salían alguna
que otra vez de nuestras prensas; y no son menos raros
los comentaristas, entre los que solamente merecen este
nombre el jesuíta La Cerda, doctísimo humanista y teó-
logo profundo del siglo xvi, cuyos comentarios han ser-
vido de guía á los más famosos anotadores y escolistas
extranjeros, el maestro Francisco Sánchez, llamado por
antonomasia el Brócense, gloria de las aulas salmanti-
nas y restani-ador de los estudios clásicos en nuestro
suelo, coetáneo del anterior, y el maestro Antonio de
Nebrija, ilustre gramático del siglo xv, y exclarecido
filólogo que tomó parte muy importante en la composi-
ción de uno de los monumentos más soberbios que nos
dejó el inmortal Cisneros, amigo y protector de éste, la
.Bibliapolíglota complutense.
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OBRAS CO^LPLETAS

traducidas al castellano

POR B. EUGENIO DE OCHOA,
DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA.

Madrid.—Imprenta y estereotipia de M. Rkadeneira, 1869.

p. VIRGILIO MARÓN,

me que escribiera algo sobre este libro, no he podido
complacerle antes, porque he necesitado todo este tiem-
po, no sólo para leerle sino para estudiarle y hasta para
cotejar la novísima traducción con otras que me eran de
antiguo conocidas, pero que he tenido á la vista en este
trabajo de investigación crítica, de continua compulsa,
de escrupulosa comparación: al responder hoy á lá in-
vitación delSr. Gasset, no me propongo cansar la aten-
ción de los lectores entrando en detalles minuciosos y
eruditos, ni en un examen prolijo de cada una de las
partes de esta obra, examen que la conciencia me obligó
á hacer para formar opinión ; pues si esto entrara en mi
plan, habría de ordenar un libro yno un artículo.

No me parece fuera de propósito advertir previamente
que no mueven mi pluma, ni han influido en el juicio
que voy á emitir, con poca competencia y buen deseo,
deudas de amistad, ni otros sentimientos de los que
suelen, oscureciendo la razón, embarazar le imparciali-
dad ; diré la verdad como la siento, que así procedo
•siempre, pudiendo añadir en esta ocasión, que ni tengo
el gusto de contar entre mis amigos al Sr. D. Eugenio
de Ochoa. Entremos en materia.

Existen varias traducciones españolas delprimero entre
los poetas del siglo de Augusto, alguna completa como
la que hizo en prosa el maestro Diego López , yotras
incompletas ó de algunas de las obras del Cisne de Man-
tua: no estoy del todo conforme, con las opiniones que
sobre una y otras apunta el Sr. Ochoa en la interesante
ybien escrita introducción que va al frente de su libro,
en la cual reseña la mayor parte y las más notables que
tenemos en nuestra lengua: Hernández ds Velaseo, á
mijuicio, comprendió bien á Virgilio; pero su versión
es desaliñada, prosaica ydura, careciendo sus versos de
fluidez y de estilo poético, y peca de difusa; apenas
hay página en que no emplee y cometa una sinéresis, y
en varias se echan de ver tres ycuatro, que es sin duda
lo que más daña á la fluidez: no falta ésta en los versos
de Eneiso Monzón, nótase por el contrario en este autor
más estro poético; pero su estilo se resiente mucho del
gongorismo y altisonancia de aquella época, y lo que es
peor, añade muchos pensamientos que no estañen el ori-
ginal , y desfigura otros con sus metáforas atrevidas y
frases rimbombantes: la del maestro León es sabido que
no corresponde á la celebridad del insigne agustino, y
aún me inclino al sentir de los que niegan que sea obra
suya, singularmente La Eneida, que está vertida en una
prosa nada digna del cantor de la Pérdida de España y
de la Ascensión: háse dicho de Iriarte, por escritores de
buen gusto, y con razón, á mi modo de ver, que care-
cia de elevación, de sentimiento, de corazón, para in-
terpretar cumplidamente al patético Virgilioy que ha-
cia versos invita Minerva; mas seria no hacerle justicia
afirmar que no entendió como el que más la obra que in-
terpretaba, la que tradujo con menos difusión que los
anteriores, aunque sus versos adolecen también de pro-
saísmo y rara vez expresan aquella purísima delizadeza,
aquella fuerza de sentimiento de que tanto abunda el
original: Vargas Machuca comenzó su traducción en el
metro propio, en el que por su majestad yaltisonancia
corresponde á la epopeya, ylahubiera desempeñado bien
en la parte que llevó á cabo, si sus versos fueran más fá-
ciles, si no se notara en ellos el penoso trabajo que le
costaba componerlos, y si hubiera procurado ser más
enérgico en la expresión de los conceptos y no tan am-
plificador: aunque mi inolvidable amigo D. Francisco
Lorenie no imprimió más que las Églogas, como dice el
Sr. Ochoa, dejó al morir terminada la traducción de to-

das las obras de Virgilio;¡cuando después de una vida
consagrada á la virtud y al nunca interrumpido estudio
de las letras humanas pasó aquel sabio á otra vida me-
jor, se ocupaba el autor de este artículo en examinar por
encargo suyo el manuscrito, fruto de constantes desve-
los , pues era tanta su modestia, que quiso saber la in-
competentísima opinión del que no podía aspirar ni á ser
su discípulo! En esta traducción campea, y es de admi-
rar, el conocimiento y recta interpretación del original;
pero Lorente, doctísimo humanista ó incansable versifi-
cador, no era más que un mediano poeta, é incurrió en
el error de hacerla en verso, llevando su paciencia hasta
el punto de que después de haber vertido las JJucólicas
y la Eneida en endecasílabos asonantados, puso aquellas
y ésta en octavas reales; á la muerte de Lorente entregué
dicho manuscrito á sus herederos, reservándome un pró-
lt.go que escribí por expreso mandato del mismo, y que
deseaba aquel acompañase á su traducción cuando se
publicara, y del cual tomaré algunas de las ideas que ha
de contener este articulo. Considero ocioso hablar de
otras traducciones como la del marqués de Villena, la
de Juan de Mena, la de Cristóbal de Mesa, la de Fer-
nandez Idiaquez, la de D. Juan de Guzman, la de fray
Mateo Amo, la de D. Graeiliano Alfonso, la de D. Fé-

Enmedio de tan lastimoso descaecimiento y de laeen-
surable negligencia, que nos lia arraneado ese quejido
que sale del fondo del corazón, aparecen muy de tarde
en tarde honrosísimas excepciones, más dignas de ala-
banza por lo mismo que escasean, por lo mismo que son
más raras; no faltan inteligencias elevadas, sabios dili-
gentes y laboriosos, que sobreponiéndose á los innume-
rables inconvenientes con que es preciso luchar donde
faltan estímulos de toda especie para dar á la estampa
libros de esta especie, y alentados solamente por.su
amor á las letras y por el noble deseo de ser útiles á la
sociedad en que viven, siguen otros derroteros y dedi-
can toda su capacidad intelectual, el tiempo de que pue-
den disponer y sus recursos pecuniarios, al estudio de
los escritores latinos y á la publicación de obras como
la que debemos al académico de la Española, el infati-
gable y erudito D. Eugenio de Ochoa.

Han trascurrido ya algunos meses desde que vio la luz
pública laversión castellana de las obras completas de
Virgiliohecha por el Sr. Ochoa, y aunque entonces me
rogó mi queridísimo amigo D. Eduardo Gassei y Arti-

En Francia, en Italia, en Inglaterra, y sobre todo en
Alemania, no están reñidos los grandes y fecundos pro-
gresos del espíritu humano, las aplicaciones á todas las
necesidades que ha creado nuestro si-río, el movimiento
febril de la industria, la actividad del comercio, las
disputas de los neo-filósofos y las especulaciones de ia
política, con el cultivo de la literatura clásica por ex-
celencia y el conocimiento de la lengua de que es hija
legítima la castellana; afánanse, por el contrario, riva-
lizando en tan noble tarea los sabios más ilustres, para
lievar á cabo descubrimientos interesantes, ya de pa-
limsextos, ya de códices ignorados, ypara depurar los
textos ó mejorar las versiones, y todos los años arrojan
las prensas de la sabia Europa una lluvia de noticias
preciosas para el estudio de las letras latinas, ya que no
puedan producir con la misma frecuencia ediciones com-
pletas de los autores que son objeto de sus fatigas y de
sus feeundos desvelos. ¿Imitamos nosotros, los que nos
envanecemos con haber nacido en la tierra del Brócen-
se, del P. La Cerda y de Nebrija, el ejemplo de esos
pueblos? Triste es confesarlo, pero una vez conocida la
enfermedad conviene declararla, y lejos de cerrar los
ojos ante sus estragos, es preciso pensar en combatirla
y en curarla; triste es confesarlo, pero hay que decir
claramente y sin rodeos, que lejos de imitar en España,
donde imitamos y copiamos tanto del extranjero, en esto
á los demás, apenas nos preocupamos de ese movimien-
to científico y literario, del que podríamos recoger no
poco provecho.

Lamentábase, no hace muchos años, el autor de estas
líneas del abandono en que ha caido en España el estu-

dio de la lengua y de la literatura latina, y al compa-
rarle con el esmero que emplean en cultivar una y otra
los pueblos más ilustrados de Europa, exeitaba y se di-
rigía á los Gobiernos de la patria para que, con el auxi-
lio de leyes bien entendidas de Instrucción pública, ó
haciendo uso de otros medios más eficaces, procuraran
combatir la desidia que se ha apoderado de nosotros en
materia tan importante, y despertar el entusiasmo com-
pletamente adormecido aquí, donde reina un descuido
imperdonable y donde dentro de pocos años no habrá,

tal vez, quien tenga suficiente competencia para inter-
pretar con mediano acierto una epístola de Horacio ó.
una página de Cicerón. Alpublicar entonces aquel es-
crito, que precede y sirve de prólogo al tomo vm del
Catálogo de la biblioteca del Marqués de Morante, no
abrigaba grandes ilusiones ni me lisonjeaba la esperan-
za del éxito; pero debo confesar que tampoco temia que
el mal que denunciaba adquiriera las proporciones que
va tomando con la libertad de holganza ylas institu-
ciones que se derivan de los preciosos derechos de no
estudiar ni enseñar, que hemos conquistado reciente-
mente, dicho sea esto con perdón de los que les rinden
tan ardiente culto, y al amparo de la libertad bien en- j
tendida que permite un periódico como La Ilustración
de Madrid, en el que, por no ser de partido, caben to-

das las opiniones.

El texto latino de Virgilioque dio á luz Heyne, así
como los démas textos de autores clásicos de que fué
editor, si se exceptúa la Iliada de Homero, gozan de
gran autoridad entre los anticuarios y filólogos del
mundo sabio; Virgilio,Tibulo, Píndaroy Apollodoro,
han sido reimpresos muchas veces en Inglaterra y en
Francia; pero la tipografía española no los conocía to-
davía más que de vista ú oidas, y tal vez no hubiera
entrado en amistoso trato con ninguno de estos hijos
predilectos de Heyne sin la atinada predilección del se-
ñor Ochoa: no se crea, sin embargo, que estos acredita-
dísimos textos han sido umversalmente respetados y
aplaudidos por la crítica, pues los ha censurado tam-
bién severamente, llegando hasta el punto de negar que
Heyne estuviera adornado de todo el conocimiento de
las gramáticas griega y latina, necesario para llevar á
cabo empresas de tamaña importancia literaria; que no
hay parso de la humana inteligencia que esté exento de
estas contradicciones y amarguras.

3

Heyne es tal vez uno de los autores menos estudiados
en España, donde si bien es cierto que se le profesa
verdadero respeto por los trabajos que acabo de men-
cionar , apenas se le concede otro mérito, como si sus
Opúsculo, académica y sus memorias sueltas sobre mito-
logía y arqueología, no sobrepujaran en importancia
científica á todas aquellas investigaciones filológicas...
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No es esta la ocasión de entrar en cuestiones de este li-:

nage; pero séame permitido indicar que en mi concepto
Heyne, al penetrar con su espíritu esencialmente críti-
co en el examen de las mitologías antiguas, separando
todo lo fabuloso, todo lo creado por la fantasía de los
poetas, todo loque podia ser fruto de las supersticio-
nes de los pueblos, separando, repito, todo esto de los
mitos y de las tradiciones simbólicas, que se derivaban
ó debían derivarse de sucesos históricos, ha echado los
cimientos de la ciencia prehistórica y sido el precursor
de Boucher de Petérs: los alemanes^tienen en muy alta
estima sus estudios sobre las antigüedades etruseas, sus
descripciones de las Imágenes de Pliüostrato, y de las
Statiuts&e- Gallistrat-> y principalmente los descubri-
mientos con que ha enriquecido la historia del arte bi-
zantino; pero yo al seguir los-pasos de este preclaro es-
critor en sus aplicaciones de lamitología á la historia
primitiva de las razas y de los pueblos, cuando obser-
vo que analizando las fuentes de esa misma mitología
pretende encontrar rastros desconocidos, vestigios de
revoluciones y de hechos anteriores á las épocas llama-
das históricas, creo que puedo apuntar, siquiera lohag^,
tímidamente, una opinión personalísima, que tal vez no
encontrará eco entre los doctores de la nueva ciencia, la
de que éste es su verdadero fundador.

Heyne sostuvo grandes controversias y vigorosas
disputas científicas con los hombres que más se distin-
guieron, en sa tiempo, en los varios ramos del saber, y
particularmente con sus discípulos Wos y Woltf, ilus-
tre helenista, humanista y hebreista el primero, y pre-
sidente de la academia llamada "Los Amigos de Gotin-
ga.i, de la que eran miembros los sabios y eruditos más
notables de aquel tiempo, entre ellos Klosptok, Cra-
mer, Leisewitz y Hoelty: Wos, que enmedio de las rudas
y apasionadas polémicas que mantuvo con su maestro,
seguía las huellas de éste, dio á la estampa en Heidel-
berg en 1778 la traducción de las Geó gicas de Virgilio
acompañada de unos comentarios estimadísimos, y más
adelante en 1806 imprimió la versión completa de Vir-
gilioentre una multitud asombrosa de trabajos admira-
bles que prueban tanto la portentosa fecundidad de que
estaba dotado como los vastos conocimientos que poseía;

No menos duras fuerou las batallas que riñó Heyne
con otro de sus discípulos que ya he citado en el cuerpo
de este modesto trabajo: me refiero á Wolf, el doctísimo
catedrático de la Universidad de Halte. Casi hemos al-
canzado los dias en qué vivieron estos gladiadores de la
literatura, y apenas concebimos al hojear sus libros la
implacable saña, la rudeza con que se maltrataban en
sus profundas y eruditas controversias, plagadas de per-

á esa infatigable laboriosidad debemos sus traducción23
de Homero, de Theócrito, de Eesiodo, de Bion y Mos-
eho, de Aristófanes, de Arato, de Horacio, de Tibulo,
de Ovidio en las Metamorfosis y de algunos poetas sus
coetáneos como Shakspeare, y estas versiones las hizo
en verso, en admirables versos que admiran sus compa-
triotas no sólo por la facilidad con que brotaban de su
fecunda musa, por su armonía, sentimiento y demás
cualidades métrisas que los caracterizan, sino porque
ninguno como él acertó á impregnar sus composiciones
del sabor del original identificándose con-su estilo, con
su forma, con su expresión y hasta con su manera. Wos
es ajuicio de los alemanes el poeta que ha dado al exá-
metro más precisión y armonía. Si me propusiera escri-
bir sobre este autor necesitaría más espacio que el de
que puedo disponer, así que pasando por alto sus poe-
sías originales, y sin detenerme siquiera á dar una idea
de la más bella de sus obras, el precioso poema Luisa,
expresión la más característica yfisonómiea de las cos-

!tumbres alemanas, leyenda que inspiró á Goethe su
Hermán y Dorotea, ni á mencionar sus lindísimos idi-
lios , deleite y encanto de cuantos conocen mediana-
mente la literatura germánica, me limitaré á consignar
que lo que tal vez le conquistó más popularidad en su
patria fué la apasionada controversia que mantuvo con
Heyne, hija entre otras cosas de sus creencias religiosas
yde su fervor racionalista y protestante, que le movió
á escribir las famosas Cartas Mitológicas , en las que
derramó con amarga saña todo el encono y elodio que
rebosaba en su corazón, impugnando á su maestro y
contestando en aquellas al Manual mitológico, que to-
mado de las lecciones de Heyne habia escrito con gran-
de aplauso, aunque hoy la crítica lo mire con menos
aprecio, Martín Hermann.

Con verdadera y no afectada modestia escribe en la
introducción las siguientes palabras: Ante todo diré que
la presento (la traducción) sólo como un accesorio, como
tina especie de comentario más del texto original :por eso
contra la común costumbre lo pongo alpié de las páginas
en letra chica, procurando darle hasta en lo material del
libro el lugar subalterno que le corresponde. No se me
aplicaráámí con razón loque dijo el tomillo en la linda-
fábula de Iriarte. Más adelante explica las razones qué
le han aconsejado ponerla en prosa.

Lejos de ser esta versión un accesorio y nada más
que un accesorio del texto original, el Sr. Ochoa ha lle-
vado á feliz término una obra de extraordinario mérito;
traducir en los tiempos que corren las obras completas

i de Virgilio, fidelísima y correctamente, preparándose

sonalidades injuriosas y llenas de irritantes reproches.
Wolf, que dedicó su inteligencia y el portentoso espíri-
tu analítico que admiramos en él, al estudio de Homero,
empapándose en la savia que destilan los Comentarios
de Eustatho, y en la de todos los escolistas, lexicógra-
fos y gramáticos que se han ocupado de la Iliada y de
la Odysea ; Wolf, que examinó los textos más contradic-
torios, los códices jónicos, griegos y egipcios, y qué lle-
vó su observación á cuantas variantes ineoerencias y
lagunas se encuentran en la diversidad de esos mismos
textos, niega que Homero sea el autor, de aquellos poe-
mas, pone en duda que Homero haya existido y crea, al
defender tan atrevida tesis en sus Prolegómenos, un sis-
tema que llegó á formar escuela en su país. Heyne im-
pugna las conclusiones del catedrático de Halte, y esta
disputa, no más edificante por lo templada que la habi-
da con Wos, divide las opiniones, acudiendo á tomar
parte en ella los varones más sabios de toda Alemania.

Tal vez me he detenido más tiempo que el que recla-
maba la índole de este articulo al hablar de Heyne, y
sin embargo, apenas he hecho más que someras indica-
ciones sobre el importantísimo papel que desempeñó én
la escena científica y literaria de su tiempo, y enmedio
de aquel ciclo tan rico en todos los órdenes y en los va-
rios ramos del saber humano: hora es ya de abandonar
el texto latino, y de decir algo sobre la traducción quo
nos ha dado el Sr. Ochoa.

4
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nantado: un exámetro latino puede traducirse
•' en endecasílabo y medio español, y aunque

algunas veces se necesita- más por' las dificultades que
ofrece el concepto ó porque lá concisión de las lenguas
muertas permite abrazar y, comprender más ideas, con
menos palabras que las que las vivas obligan á emplear,
también otras veces basta un endecasílabo para traducir

¿Por qué no ha puesto el Sr. Ochoa su tra-
ducción en verso? Las razones que da en la in-
troducción contestando á esta pregunta no me
han convencido, porque para mí es axiomáti-
co que las composiciones, poéticas no deben

- traducirse en prosa, y esta regla general, este
principio absoluto, tiene más fuerza tratán-
dose de Virgilio,el favorito de las musas, el

poeta por excelencia, el escritor en el que la
forma es casi el todo; la belleza en la forma,
el inimitable estilo, la graciosa sencillez de
Virgilio se marchitan con la más hermosa y
cuidada prosa: el Sr. Ochoa ha comprendido
al autor que traducía, ¿pero cree que los que
no estén en aptitud de saborear los primores
del original podrán apreciarlos como los apre-
ciarían si el autor se los ofreciera en verso?
¿.el pasaje deAlcestes'y Turno, el magnífico
discurso de Juno que oscurece por su elocuen-
cia los más hermosos de los personajes de Eu-
rípides, la descripción de la tempestad que
arroja al héroe del Mantuano á las playas afri-
canas, y en una palabra, tantas y tan variadas
joyas poéticas pueden interpretarse en la más
elegante y esmerada prosa? Jamás responderé
con una afirmación á estas preguntas.

No aconsejaré á ningún traductor de auto-
• res latinos que siga el ejemplo de los muchos

que los han vertido al castellano.en octavas
reales, ejemplo que contagió hasta al discreto
Lorente, porque la ley del consonante es de-
masiado opresora y no permite frecuentemen-
te expresar con fidelidad una idea del original,
ó hace que se exprese con poca claridad, ó con
falta de energía y sentimiento, y por lo mismo

\u25a0 creo que debe preferirse el endecasílabo aso-

como se usa y maneja un horario ó el libro
de rezo cotidiano.

y á los que más familiarizados estén con los clásicos del
siglo de oro; que si bien no le buscarán para resolver
problemas de erudición, de los que sistemáticamente ha
huido el Sr'. Ochoa proponiéndose resultados más prác-
ticos, de interés más general, le usarán ymanejarán

El libro del Sr. Ochoa no es solamente útil para los
que no han aprendido la lengua del Lacio, ó para los
que la han cultivado con poco esmero ypara los que van
olvidándola, que para éstos es precioso yno tiene rival,
sino también ha de prestar grande utilidad á los doctos

prosa.

Ni es lícito penetrar en este terreno, para lo
que'habia que escribir un libro voluminoso,
ni semejantes ápices quitan nada de su mérito
á la obra, que contiene un texto muy depura-
do y una traducción hecha en castellano cas-
tizo , en prosa sencilla y elegante, en la cual
se ha procurado con el mayor esmero y se ha
conseguido dar á conocer á Virgiliocomo es,
como habla, como siente, sin modificar sus
ideas, inspirándose en su espíritu, en su ge-
nio, é imitando la forma y el estilo del ori-
ginalhasta donde puede alcanzar la mejor

antes con un estudio metódico y profundo del
autor y de las innumerables variantes con que

le han dado á conocer los más famosos edito-
Tes decidiéndose en los casos dudosos, en los
pasajes oscuros, y en aquellos de que han sur-
gido interminables litigios entre los huma-
nistas, por las interpretaciones más juiciosas,

rectas y autorizadas, es empresa que pocos
Acometen y mucho menos desempeñan con
acierto: no es este artículo una obra polémica
en el que quepa la discusión de ciertas cues-
tiones que vienen debatiéndose al través de
los siglos por los comentaristas de Virgilio, y
por esta razón no he de contradecir las opi-
niones del Sr. Ochoa en casos determinados,
aunque no estemos de acuerdo siempre, como
en el Pectusperforat ingens del verso 4S5, li-
bro x de la Eneida, tanto más, cuanto que al
lado del Sr. Ochoa están autoridades filológi-
cas muy respetables, y el autor no presenta
tampoco argumentos al seguir éstas ¿ que pue-
dan dar lugar á controversia: ¿a qué conduci-
ría, por ejemplo, armar aquí contienda sobre
si el etvenit aversiin tergztm Stdmonis del 412
del libro ix, es peor lección que la que yo hu-
biera preferido, ó sea et venit adversi in tergum
Sulmonis?
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En estos tipos especiales, en sus costumbres, en sus
afecciones predilectas, se encuentran antecedentes que
no dejan de tener importancia para estudiar la índole
peculiar de cada raza.

El hombre nacido en las últimas filas de la sociedad,
en cuyo espíritu arde innato deseo de distinguirse, de
levantarse sobre sus semejantes, de sobrepujar á los que
le rodean, y cuya posición en el mundo lepriva de otros
medios de cultura y adelanto, se lanza instintivamente
á esos ejercicios populares en que la agilidad natural y
el valor instintivo son elementos suficientes de eleva-
ción, de prosperidad y fortuna.

tier para cuyo desempeño muestre en primer término,
por decirlo así, una estructura especial, moral yfísica,
una predisposición instintiva que debe considerarse como
parte integrante de su organismo nacional. El japonés, el
indio, el chino, el árabe, ponen un sello especial á sus
productos industriales, á sus juegos, sus diversiones y
sus trajes. Donde quiera que aparece el g oom, sea cual
fuere su origen, el país de su naturaleza, recuerda siem-
pre la Inglaterra; el saltimbanco la Italia. España perde-
rá, sin duda alguna, la facción más distintiva de su ca-
rácter el dia, quizás no lejano, en que el torero deje de
existir.

Gaudct equis canibus et gramiiie aprisi campi.

La verdad es que apenas el torero empieza á señalar-
se, á sobresalir entre sus compañeros, siente engrande-
cerse su espíritu, se levanta en su alma una superiori-
dad natural, su imaginación abarca más elevados hori-
zontes; círculos sociales que antes para él habian sido
impenetrables le abren sus puertas; es recibido, si bien
como objeto de curiosidad, en los palacios de los gran-,
des, y ¿quién sabe si, cuando atraviesa el circo ante un
pueblo ebrio de entusiasmo que le arroja coronas, lazos,
cintas yflores entre frenéticos aplausos, al son de las mú-
sicas, con traje ceñido de radiante seda y vistosos ador-
nos de oro y plata, allá en el alto balcón late con ena-
morado orgullo corazón aristocrático, á cuyas emocio-
nes hiciera tal vez traición rostro indiscreto, si no vi-
niera en su defensa la sombra de prudentes gemelos ó
la artística colocación de pintado abanico? Las modas,
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pié, cuando el toro hería á algún chulo ó el ginete perdis,
el rejón, el estribo, el guante, el sombrero, etc.;.y Sa
cuenta que en tal lance hubo quien cortó al toro ¿i
pescuezo á cercen de una cuchillada, como don Man-
rique deLara, D.Juan Chacón y otros, siendo entre los.
moros los más célebres Muza, Malique-Olaves y el-ani-
moso Gazul á quien llama el poeta

No se agravie el Sr. Ochoa por las observaciones ex-
puestas, hijas de uu anheloso deseo de que resplandezca
en este juicio crítico la mayor imparcialidad posible;
la materia es opinable y tal vez valga menos miopinión
que las razones que decidieron al autor á seguir otro ca-
mino más trilladoy manos espinoso: de todas suertes
esta opinión en nada rebaja el mérito de la obra nila
altura de. la soberbia fábrica, que puede llamarse mo-
numento sin incurrir en hipérbole, labrado por el señor
Ochoa, al cual se podrá aplicar siempre lo que dijo
Horacio:

un exámetro si se sabe, como sabe el Sr. Ochoa, mane-
jarnuestra lengua, que no cede en riqueza yflexibilidad
á ninguna de las vivas, aunque reconozcamos que no la
hemos cuidado con tanto cariño como los italianos ylos
franceses á las suyas,- aunque confesemos que lejos de
cultivarla pierde rápidamente el antiguo esplendor con
que brilló en el siglo xvi, que va oscureciéndose mer-
ced á los extraños idiotismos que han tomado carta de
naturaleza en ella, y sobre todo, á los galicismos no
sólo de vocablos sino de giros é inflexiones con que la
desnaturalizamos todos los dias, eonvirtiéndola de se-
ñora en esclava, de rica en menesterosa, de clara en
confusa y- de armoniosa y sonora en bronca ybalbucien-
te : una de las causas que influyen más poderosamente
en el decaimiento de la lengua castellana, hijaprimogé-
nita de la latina, es" la casi general ignorancia que hay
en España de ésta; todos nuestros grandes escritores
fueron consumados humanistas, y á esto deben lapure-
za, la elegancia y la claridad que adornan sus obras,
que ni Gareilaso hubiera escrito con tanta perfección
sus Églogas 1.a y 3. a si no hubiera leido tanto é imitado
á Virgilio, ni fray Luis de León-su Profecía del Tajo, á
no haberse inspirado en la magnífica oda de Horacio so-
bre el Vaticinio de Nereo, ni Herrera, ni el mismo
maestro León alcanzaran tanta grandeza si no hubieran
bebido en las cristalinas fuentes de la Biblia y de los
clásicos autores del siglo de Augusto. Es de sentir, re-
pito, que el Sr. Ochoa no nos haya dado su excelente
traducción en esta clase de metro, que se presta mejor
que ningún otro á la exposición fiel de lospensamientos
del autor sin alterarlos niponerlos en tortura, cuando se
adornan con las galas de un estilo fácil y lo más poético
posible y se conservan el tono y los'giros del original
hasta donde lo permiten el carácter ygenio de nuestra
lengua.

¿Explicará acaso este fenómeno el temor que inspira
haber visto de cerca los continuos peligros que el torear
trae consigo? No es probable: la afición dedos toros tie-
ne algo de contagiosa; la mayor parte, ademas, de las
personas que han vivido cerca de parientes ó amigos to-
reros, especialmente en Andalucía, se dedican por diver-
sión á los ejercicios del toreo, sobre todo durante aque-
lla edad primera, en que, como dice Horacio:

El acróbata, el titiritero, el juglar, el saltimbanco
empieza á adquirir elasticidad en las coyunturas, fuerza
en los músculos, ligereza en los movimientos, sin darse
cuenta de ello. Cuando su espíritu llega á conocer el
mundo que le rodea, ha salido ya al teatro, al circo ó al.
hipódromo; trabaja los primeros años de la vida por
cuenta ajena, viene al mundo en una especie de cieno
tradicional, y sigue inconscientemente la profesión de
las personas que le han satisfecho sus primeras ymás
perentorias necesidades. El hijo del torero, por el con-
trario, nunca llega á ser torero. Recordad los nombres de
los diestros más célebres, y veréis que sólo Cuchares
ha tenido un hijo que salga al redondel, y esto contra
la voluntad y apesar de los esfuerzos extraordinarios
que su padre ha hecho para evitarlo. Los hijos ó herma-
nos de los Leones, Montes, Redondos, y de cuantos han
llegado á adquirir por la tauromaquia fortuna, celebri-
dad y nombradía, son arquitectos, médicos, empleados,
labradores, comerciantes; se han dedicado, en fin, al
ejercicio de artes liberales.

Hay algo en el torero instintivo y natural. Le feu.
sacre es absolutamente necesario para entrar con me-
dianas condiciones de éxito en el desempeño de este .ejer-
cicio, hace falta, para recorrer con gloria la carrera-cier-
ta vocación, cierta .predisposición moral, de escasa im-
portancia para otras ocupaciones de índole análoga, para
las cuales empiezan á prepararse las facultades físicas
del individuo en la niñez, cuando la voluntad no está
aún en estado de manifestar afición ó repugnancia, y
que si por desgracia la manifiesta, recibe pronto comc<
correctivo rudas penas si no crueles castigos de maestros
ypadres.

Sea por su elevado origen ó porque todo ejercicio pe-
ligroso levanta en la criatura humana las buenas cuali-
dades del espíritu, no puede negarse, sin incurrir en
nota de parcial, que en el arte del toreo hay algo que lo
distingue y separa, en sus consecuencias sociales al me-
nos , de los demás ejercicios en que el hombre expone,
por precio su existencia.

El rey D. Felipe V miró con desden las fiestas de to7

ros, que empezaron á perder desde entonces la antigua.
nobleza de su carácter hasta degenerar en oficio pagado,
al que se dedicaban tan sólo los espíritus varoniles de
las bajas clases sociales.

La gala de los donaires.
El gallo de las bravatas,

Por su nombradía celebra Quevedo á Cea, Velada y
Villamor, Maqueda, Bonifaz, Cantillana, Uzeta, Zarate-
Sástago y el insigne Villamediana. D. Gregorio. Gallo''
caballerizo del rey y caballero de Santiago, inventó- la
espinillera para defensa de la pierna que por él se llamó-
la gregoriana. El conde de Tendillay el duque de Medi-
na Sidonia fueron diestros y valientes con los toros, espel
cialmente éste último, de quien se cuenta -que se cuidaba,
poco de que fuera bien ó mal ensillado el caballo, pues.
deeia que las verdaderas cinchas habian de ser las pier7
ñas del ginete.n

No he de dejar la pluma sin llamar la atención de los
tipófilos sobre la edición de este libro; aquí donde tan
abatido y miserable anda el arte de Guttenberg, deFust,
de Froben y los Elzevirios, y donde todo el que cuenta
con algunos dineros para montar una imprenta, se dedica
á embadurnar papel creyéndose un Ibarra ó un Monfort,
es de aplaudir más que en ninguna otra parte el buen
gusto, la limpieza, la corrección y la excepcional inte-
ligencia con que el Sr. Rivadeneira honra en nuestros
dias la tipografía española: nada ha salido de sus pren-
sas tan bello y perfecto como este libro, que puede riva-
lizar con las mejores ediciones del extranjero. El Sr. Ri-
vadeneira habrá querido pagar también su tributo de
admiración á Virgilio,y lo ha hecho cumplidamente.

Scribendi re.cte. sapere est etprincipíum.

Termina la traducción del Sr. Ochoa con la de los seis
poemas atribuidos, con más ó menos fundamento, á
Virgilio,á saber, Culex, Giris, Catalecta, Copa, More-
tvm et Hortulus.: ya porque salen ahora por vez primera
en castellano y ya también porque constituyen una ver-
dadera curiosidad en su género, es muy de agradecer esta
publicación; el traductor que está al tanto, sin duda al-
guna, de cuanto se ha dicho en favor y contra la auten-
ticidad de las mencionadas obritas, no pronuncia fallo
alguno en la cuestión, si bien parece que se inclina á
sostener que el Culex sea de Virgilio; tomando j'o ejem-
plo en esto de nodiscutir cosas tan debatidas, me limito
á decir que en este punto sigo á la crítica moderna, que
niega al principe de los poetas todo derecho de paterni-
dad en la confección de los seis poemitas, cuyos carac-
teres y cuyo estilo tanto se diferencian de las obras del
Cisne de Mantua.

Raro es el pueblo en que, estudiando sus costumbres,
no se descubra alguna ocupación, algún oficio, algún mi-

Cada nación tiene su manera de ser propia, sus hábi-
tos particulares, y aquellas que más se distinguen por
su carácter nacional, sus tipos especiales. Elevado origen alcanza por tanto el toreo, siendo la pri-

mera nobleza la que más se distinguió en alancear y re-
jonear á caballo, pues sólo se apeaban al empeño de á

Ya la vejez secó en nosotros las fuentes puras del en-
tusiasmo, ya no se alegra nuestro ánimo contemplando
el animado concurso del anfiteatro, ni late el corazón
ante la esbelta dama cuya cabeza adornan blancos y tras-.
parentes encajes, ni incita el deseo talle cimbreante de
popular zagala, ni aviva la afición aterciopelada man-
tilla de manóla gallarda, niradiante mirada de negros
ojos penetra la armadura de indiferentismo forjado en
fragua de desengaños: existen cuerpos vivos que son
sarcófagos de corazones muertos, y como no hay mejor
espejo que agua parada, de aquí el habernos erigido en
críticos, contra nuestra vocación, en asunto en que en
nuestros juveniles años fuimos más dados á la práctica.

El siglo diez y nueve cuenta entre sus prodigiosas in-
venciones una, que podríamos llamar la ideología de la
tauromaquia. El ejercicio del toreo es de fecha mucho
más antigua; pero la compilación científica de las reglas
que han formado el arte es casi contemporánea, sin que
desconozcamos por esto que ya D. Gaspar Bonifaz impri-
mió en Madrid unas reglas de torear, y D. Luis de Trejo
Las obligaciones y duelo de este ejercicio, siendo no menos
famosos el librito de D. Juan de Valencia impreso en
Madrid que lleva por título Advertencias para torea ,y.
Los ejercicios á la gmela debido á la pluma de D. Gre-
gorio de Tapia y Salcedo. Otras noticias existen en ar-
chivos y bibliotecas no menos notables, pero ninguna
llüga ni con mucho desde el punto de vista del arte á la
peor de las tauromaquias modernas.

Asegura y en nuestro sentir con razón D. Nicolás Fer-
nandez de Moratin en su carta al príncipe de Pignatelli
que las fiestas de torear son de origen moro, que la bra-
vura de los toros españoles y el natural valor de árabes
y cristianos fueron causa de que entre nosotros se desar-
rollase la aficiona luchar á piéy á caballo con esta clase
de fieras. Supone el mismo erudito personaje que el Cid
fué gran toreador, sobresaliendo también en tan varonil
diversión el emperador Carlos V. Para consignar la no-
bleza del ejercicio refiere luego" que una señora de la casa
de Guzman casó con un caballero de Jerez llamado por
excelencia el Toreador. D. Fernando Pizarro, conquista-
dor del Perú, fué también rejoneador valiente. Del rey
D. Sebastian de Portugal se dice que ejecutó esta suerte
con muclut ciencia; y se celebra también al famoso don
Diego Ramírez de Haro, quien daba á los toros las lan-
zadas cara á cara y á galope y sin antojos ni banda el
caballo.

Ante todo conviene á nuestro propósito y á la exactitud
del bosquejo consignar que no pertenecemos ya algremio
de los aficionados al arte del toreo, nifuera de las cues-
tiones que atañen á la honra nacional somos españoles
exclusivistas; sino que, por el contrario, estamos infi-
cionados del virus cosmopolita del mundo moderno,
prefiriendo los tipos generales de la humanidad á los
nacionales de cada pueblo, y que, eclécticos sin temor
al radicalismo de escuela hoy en boga, aceptamos lo bueno
venga de donde viniere, sin parar mientes en cuál sea su
origen niprocedencia. . .
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Sin estar dotados, por la Providencia de la rica paleta
del Solitario, nidel pintoresco pincel de Mesonero-Ro-
manos, una largueza en prometer que no guarda armo-
nía con la actitud para ejecutar, nos ha impuesto el com-
promiso de delinear, siquiera sea al lápiz y en mal traza-
do borrón, un retrato que pudiéramos llamarfilosófico -
social del torero.



Dos espíritus enemigos se disputan tenazmente el co-
razón humano, desde la infancia á la senectud, desde la
cuna al sepulcro: éstos son, la esperanza y el desengaño;
el bien y el mal. Combatido sin tregua el hombre por
tan contrarias influencias, su paso es vacilante de con-
tinuo, porque .no acierta á cuál de ambos seguir. No
sabe cómo obedecer al que le llama á todo lo grande, á
todo lo difícil,sin que resuenen en su pecho los halagos
del que sólo tiende á debilitar sus fuerzas y desvanecer
sus ilusiones; y mucho menos- consigue, por el contra-
rio, dejarse llevar del que le induce á la molicie y la
debilidad, sin que hiera su conciencia la fatídica voz
del remordimiento, pues sin cesar le dice: »¡ Para más
has nacido! \u25a0\u25a0

—¿Oyes, hermano? pregunta al generoso compañero.
—También yo las oí, responde éste con acento melan-

viajero.

Y otras muchas seductoras voces, más halagüeñas que
el sonido de las arpas eolias, se dejan oiren pos de ésta;
y, lo que es más, resuenan en el corazón del abatido-

—Calla, ciego joven, responde el primero. Tú no co-
noces lavida, ni sus aciagos encantos. ¿Ves mis ojos? Con
el fuego de los tuyos ardían, y el desengaño tendió ante
ellos un opaco velo. ¿Ves mis cabellos? Más que el oro
brillaban, y ya empieza el tiempo á salpicarlos con su
nieve. Desdeña, pues, el deleité que te retiene cauti-
vo : recobra el perdido aliento, pues el nombre de Dios
has de leer al fin de tantos afanes.

En esto llegan á sus oidos, conducidas en alas de los
céfiros, las alegres voces de los que habiendo desdeñado
orgullosos seguir por aquel tortuoso sendero, cantan sus
insensatas alegrías en los festines de la tierra. "Venid
á mí, dice una apasionada voz: yo os prometo un edeii
de goces y venturas. ¡Venida iní! ¡Yo soy elamorl

Y otra, vibrante como el clarín de la victoria. excla-
ma después: "Los que queráis levantaros sobre esta

existencia pasajera; los que ansiéis haeer resonar con
vuestro nombre los confines más apartados de la tierra;
prestadme vuestro homenaje, y sed fieles á mieulto. ¡Yo
me llamo la gloria\»

Pero junto á él se ha detenido otro caminante.El nue-
vo compañero muestra en los surcos de su rostro la hue-
lla de los padecimientos. Su mirada, ciega "a" cuanto hay
en su derredor, se fija solamente en el término á que se
dirige. Para él ia dicha está en el fin de su eaminol

—Joven, dice con generoso aconto al desalentado via-
dor, ¿por qué te dejas vencer por la fatiga? -No sabes
que si no luchas ypadeces, no alcanzarás la corona ape-
tecida? Levanta la noble frente que y&empañan las som_

bras del dolor. Enjuga las tristes lágrimas qne apagan
el brillo de tu pura mirada. Vuelve á empuñar el báculo
de viajero, y sigúeme á donde nos esperan la verdad y
la ventura. Yo soy la razón. -Sigúeme!

Y cogiendo cariñosamente con una mano la del aba-
tido mancebo, le muestra con otra la lejana cima que
van á ganar viajeros más afortunados.

—Déjame, responde el joven sin alzar laabatida fren-
te ; déjame reposar un momento, aquí donde flores her-
mosas me brindan sus entreabiertos cálices. Mi camino
me ha fatigado, y la perspectiva que diviso contrista mi
corazón. Aquí tengo esas cristalinas aguas que ofrecen
deleite en su azulado seno; y ¿quién sabe lo que me es-
pera al término de mi viaje?

¿Veis aquel gallardo joven que, abandonando el bas-
tón de viandante, se ha sentado -en mitad de su camino?

Ese es un viajero fatigado por las asperezas que ha
recorrido, y desalentado' por las mayores que tiene que
recorrer. Su cabeza, inclinada sobre el pecho, ysus ojos,
lánguidamente entornados, revelan postración y des-
aliento. Tal vez, enamorado de las rosas que encuentra
á su paso, se ha detenido á gozar de sus encantos: tal
vez las azules aguas del lago le parecen, con su traidor
reposo, la imagen de lafelicidad.

Si la vida es así en conjunto, ¿cómo es la vía que con-
duce á su término? La senda de la vida es una cuesta
áspera y difícil.Estrecha y tortuosa, va costeando siem-
pre los bordes de un precipicio. Desigual en su anchura,
pone al viandante en la necesidad de mirar dónde asien-
ta ia planta, si no quiere, cuando menos lo piensa, ba-
jar despeñado al abismo. Los extremos de esta senda
descansan en dos polos diametralmente opuestos. El
uno, velado en sombras, parte del tiempo: el otro, cir-
cundado de luz, descansa en La eternidad. Estos dos lí-
mites, conocido el uno y desconocido el otro, forman
como la alianza de lo finito con lo infinito.

Las perspectivas que se ofrecen á los ojos del cami-
nante en este dilatado sendero son severas y solemnes.
LTna garganta de rocas escarpadas encierra en su seno

No hay mujer de su clase que no considere su amor
como el sueño de la ambición más alta. Por una ley mis-
teriosa de la naturaleza, así como las guerras, apesar de
la mortandad y destrucción de que vienen acompañadas
son civilizadoras en sus consecuencias, así ei ejercicio
del toreo, apesar de la barbarie repugnante del espec-
táculo, engrandece, moraliza y cultiva relativamente los
buenos sentimientos de los que en él toman activa parte.

Las funciones de toros, en nuestro sentir, están dando
las últimas boqueadas, pronto desaparecerán de nues-
tras costumbres, ó perderán al menos la importancia
que hasta hace poco tiempo han tenido. La civilización
moderna, como el agua, busca su nivel. Los caminos de
hierro y el telégrafo con su influencia destruyen las an-
tiguas fronteras. Por momentos se extingue el antiguo y
pintoresco carácter de los pueblos. Todo lo que no pue-
de dejar de ser peculiar ydistintivo de una nación, des-
aparece ante la gran solidaridad humana.

Los progresos delaagricultura, por otra parte, conclui-
rán en España al fin con la bravura de los toros. Los ca-
nales de riego, el pequeño cultivo, el rápido aumento de

cicio.
Por eso el torero á quien públicos triunfos ensalzan,

sale de su esfera, abriga más elevadas aspiraciones, res-
peta la moral que antes quizá desconociera ó estimara
en poco, llega á ser por lo común buen hijo, buen padre
ybuen ciudadano.
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un lago azul y sosegado, bajo cuya rizada, superficie
están ocultos los escollos y el abismo. Este lago, que
convida á que se le cruce en ligeras barquillas, es el del
placer y la dicha de la tierra. ; Cuántos corazones in-
cautos fueron devorados, en el estasis de sus alegres
ensueños, por aquellas, implacables olas, tranquilas
primero y enfurecidas después por un aquilón repen-
tino!.

Alborde de esta senda crecen gayas florecillas y plan-
tas perfumadas que, embelesando los sentidos de muchos
viajeros, los detienen en su generosa marcha y les ha-
cen olvidar el término de su carrera. Estas florecillas
encantadoras se llaman pasiones. ¿Quién puede decirse
tan afortunado, que no haya retrocedido un punto para
aspirar aquella embriagadora esencia que hace asomar
la sonrisa á los labios y las lágrimas á los ojos?

Conforme va subiendo el hombre por tan tortuoso ca-
mino, juzga más trabajosa ydifícilla jornada. La niñez
entra con paso resuelto y descuidado, sin que los afanes
del viaje fatiguen sus fuerzas espontáneas; y aunque
todo lo encuentra matizado de flores, no se detiene á
cogerlas, ni á respirar .su funesto aroma. La juventud
siente el primer cansancio; cansancio que las más veces
le hace sentarse desconsolada.á orillas del precipicio.
La virilidad recobra sus fuerzas, y desdeñando halagos
y. temores, emprende de. nuevo y con. paso denodado la
marcha que ha de conducirla á la anhelada cumbre, co-
ronada de resplandor imperecedero. \u25a0 ,

Los toros, al desaparecer de nuestras costumbres, nos
inspiran, aunque en un orden más pequeño naturalmen-
te, un sentimiento análogo al que experimentamos de-
lante de las ruinas que traen á nuestra memoria épocas,
tiempos é instituciones históricas de que España estuvo
mucho tiempo ufana; instituciones que pasaron, .cuyo
verdadero carácter no desconocemos, ni dejamos de
apreciar el bien relativo que á la humanidad propor-
cionaron, pero cuya reaparición en el mundo no desea-
mos ciertamente.

Nosotros no lloraremos su pérdida. Preferimos un paso
de adelanto en la civilización común, á la conservación
de ciertos tipos y espectáculos nacionales. No somos
poetas, sino amantes de la humanidad. Los toros se
van, repetimos, el siglo xixlos mata; pero al despedir-
los, les hemos hecho justicia.

las comunicaciones terrestres y fluviales, imposibilitarán
más ó manos pronto que lá cría de toros bravos sea ne-
gocio con el aliciente necesario para depurar las castas,
y ni en las vegas delJarama, ni en los prados del Gua-
diana, ni en las playas del Guadalquivir quedarán ter-
renos bastante solitarios y agrestes para que los bichas
conserven su proverbial valentía ygran pujanza.

Los toros se van.

No se ofendan los espíritus cultos por esta compara-
ción, ni aparten de ella la vista con horror los diletanti:
en los múltiples círculos de acción en que la actividad
humana se desenvuelve, una inteligencia medianamente
•observadora descubre armonías extraordinarias. Ade-
mas, donde quiera que el hombre expone su existencia,
excita admiración entre sus semejantes; por algo los
romanos llamaron al valor t'íVíMrf.-eldespreciodelavida
es la base de toda.abnegación, y no es ciertamente el to-

rear donde esta noble cualidad se pone menos en ejer-

El primer espada dirime las contiendas, dice la última
palabra en los negocios, es fiador de los contratantes,
preside las fiestas y dá la voz de (dio en el tumulto de las
\u25a0francachelas, las danzas y los saraos. ,

Entrad en un baile de gente maja, y cuando llegue el
jefe de la cuadrilla, pespunteará, con más garbo el zapa-
tea? la bailadora, si- es gaditana, y hará prodigios de,
agilidad y donaire en las seguidillas, si ha nacido á ori-
llas del Guadalquivir; los cantadores darán la nota re-.
servada en las malagueñas, comenzando luego emulador
certamen de canto hondo entre los mozos de tierra aden.
tro yla gente de los puertos, no sin que antes haya apre-
tado las clavijas y templado su instrumento con gran
"prosopopeya por supuesto el tocador de la vihuela.

La moza de más rumbo, hermosura y gracia, fijará sus
ojos de fuego en el que allí es rey de la fiesta, sin que
nadie ose disputársela, que en cuestiones de corazón,
hay también su disciplina entre la gente de plaza.

El arte de torear, histórica y filosóficamente conside-
rado, tiene su clasicismo ó tradicionalismo, su roman-
ticismo ó tendencia revolucionaria, y por último, su
areálismo, de donde por cierto arranca la decadencia.

Pedro Romero, Pepe-Illo, Cándido, representan la an-
tigua escuela; Costillares y Juan León son ya un adelan-'
tto; Frasquito Montes encarna la revolución; Cuchares el
realismo; Romero, Cándido,Illoy León, son el Beetho-
ven, Haydin y Mozart de la Tauromaquia: Montes su
Rossini; Redondo y el Tato Beilini y Donizetti, y Cu-
chares Verdi.

los tocados, los colores pasan en la sucesión de las eda-
des; pero el alma humana conserva á través de los tiem-
pos sus genainas condiciones. Entre las mujeres de hoy
-y las que pintaba Goya, la diferencia está en los trajes.

.La aureola de estimación yrespeto que rodea al torero
\u25a0que llega á director de cuadrilla, puede tan sólo com-
pararse con el influjo y ascendiente de que goza un
.-"eneral bizarro entre sus compañeros de armas. La
•cuadrilla le obedece sin titubear-, una mirada es una
•orden, un gesto un mandato. Con un grito los lleva-
rá al peligro, con otro grito los salva. En la plaza, co-
mo en la guerra, se reciben los grados más honoríficos
.-sobre el campo de batalla. Un quite á tiempo lleva al
simple chulo, á poner palos; el que al banderillear para

los pies, se arranca corto, se ciñe en el cuarteo y remata

la suerte con limpieza y garbo, está en camino de ser
-primer espada.

i Ser primer espada-! Hé aquí el fin de la carrera, el
coronamiento del edificio, la satisfacción completa de la
ambición del torero. El dia en que el diestro llega á ser
primer espada, comienza á tener verdadera representa-

ción en el arte yposición en la sociedad. Hasta enton-
ces no adquiere el derecho de tener estilo propio, de
\u25a0practicar escuelas distintas, de mezclar principios dife-
rentes.

\u25a0Así discurren nuestros años, entre pugnas y zozobras.
Pero ¿no hay nada que nos sostenga, que nos levante
de nuestras caídas, que nos estimule á proseguir luchan-
do?— Sí; una potencia vigorosa combate en nosotros
mismos y para darnos aliento, nos hace ver una corona
inmarcesible: la potencia es, en la tierra, la voluntad;
la corona es, sobre la tierra, la felicidad.-

Esta aciaga vacilación del hombre se deja conocer en
todos sus actos. Un aliento superior á la naturaleza le
hace á cada instante, levantar sus ojos al cielo: un peso
enorme que gravita sobre su frente, se los hace bajar
avergonzados á la tierra. Vuelve su memoria á lo pasa-
do, y lo ve lleno de recuerdos lastimosos. Fija su consi-
deración en lo presente, y hallando sólo lucha en su
derredor, cree que la tierra vá á faltar debajo de sus
plantas. Dirige sus esperanzas á lo futuro, y encuentra
senderos ásperos que recorrer, obstáculos que superar,
enemigos con quienes combatir. Quiere conocer, amar
el bien en su mayor pureza, y un poder adverso se lo
presenta austero y desabrido, al pa.so que le muestra el
mal en todas sus seducciones. Anhela descubrir la ver-
dad, y la halla medio cubierta con un denso velo que
apenas le es dado levantar.
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CAPITULO PRIMERO.

EL PACTO.

Así entre estos vaivenes se pa-
sa la vida. Aspirando el hombre
por una parte al cielo, y aher-
rojado por otra á la tierra,' sus
años no son sino una dolorosa
prueba continuada, cuyo premio
sólo se alcanza á costa de vigoro-
sos esfuerzos. El camino de la

vida está verdaderariiente sem-
brado de espinas. Mas ¿por eso
hemos de temer atravesarlo, que-
riendo llegar al' lugar del des-
canso? No, y milveces no. Los
combates que aquí' sostenemos
conducen á muchos á la victo-
ria. ¿Quién no querrá conseguir-
la? ¿Acaso puede ser nunca co-
ronado guerrero alguno sin pelear
antes con denuedo?

¡Oh vosotros que subispeno-
samente por la escarpada cuesta!
No os desalentéis jamás. Alzad
la frente con valor, y proseguid
por la senda en que os han pre-
cedido numerosos caminantes. Yo
tan sólo os diré, para animaros,
que la perseverancia es semejante
á aquellas plantas que tienen la
raiz amarga y muy dulces los
frutos.

gos tan encontrados?

Ademas, la senda de la vida no
es igualmente difícil para todas
las edades. La niñez, porque todo
lo ignora, nada teme en sus pri-
meros pasos. La vejez-, porque
todo lo sabe, nada espera de sus
halagos. La juventud, colocada
entre los dos extremos, sufre el
embate de la alegría y el dolor; de
la ilusión y el desengaño; de la
mentira y la verdad. ¿Cómo no
caer con frecuencia entre enemi-

ilfllf

—Luciano, ¿se ha vuelto Vd. loco?
—No lo sé fijamente, D. Braulio; pero hace un rato me

seduce este picaro pensamiento. Estoy cansado de ser
joven: me miro al espejo y veo siempre el mismo ros-
tro : me toman todos por informal y distraído, y quisie-
ra ser persona de respeto, al menos por una temporada.
Si Vd. me prestase su cuerpo, yo le cedería el mió du-

—Tengo una idea peregrina; me falta un año para
emanciparme del curador y entrar en posesión de mis
bienes: hasta entonces no podré realizar mi matrimonio
con Clotilde, ni entrar en su casa, cuyas puertas me ha
cerrado su madre, y no teniendo en qué emplear estos
doce meses, se me ha ocurrido pasarlos en el cuerpo de
usted.

—¿Cree Vd. en el diablo?
—¡Vaya una pregunta!

Cuando llegaron enfrente del Congreso, la claveteada
puerta empezó á abrirse y un extraño personaje apareció

La sombra triste de los desnudos árboles, el ruido del
agua cayendo pausadamente de los surtidores, la sole-
dad del paseo, el silencio, el obelisco del Dos de Mayo,
las torres de San Gerónimo y algún reloj lejano repi-
tiendo las horas, daban á aquel paraje en aquel momen-
to una apariencia misteriosa: nuestros dos personajes
enmudecieron, sin explicarse la causa, con ese senti-
miento de respeto que se experimenta al recorrer un claus-
tro arruinado, ó el sitio en que ocurrió un gran hecho
histórico, ó un cementerio, ó al entrar en una iglesia.

Sin hablar palabra cruzaron el Prado, subiendo por la
Carrera de San Gerónimo: ni un ser viviente atravesaba
por aquellos sitios: no sonaba una puerta; no se abria
una ventana.

—¿Aceptaría Vd., dijo Lu
_

ciano?
—Con mil amores; pero perde-

ría Vd. en el cambio.
—¡Oh, Lucifer, yo te conjuro!

Deja por un momento de aconse-
jar á la viuda un segundo matri-
monio: de recordar al heredero
los millones de un padre avaro
que sólo piensa en prolongar su.
vida: de repetir al oido de la mu-
jer casada las palabras que oyó
en el baile; y de tomar formas
humanas y graciosas para ame-
nizar, los sueños de una niña.

Don Braulio, que era muy se-
rio, seguía sonriendo.

—Deja ¡oh Lucifer! la caver-
na, el salón, el bosque ó la lla-
nura en que te encuentras. Sube
del fondo del mar ó baja del pla-
neta que te albergue, para entre-
garme el cuerpo de D. Braulio con
todas sus imperfecciones y reci-
bir el mió con toda su belleza.

La solemnidad con que Lucia-
no hacia su conjuro, yla convic-
ción cómica con que hablaba, hi-
cieron estallar larisa de D. Brau-
lio, que se reía pocas veces.

—¡Loco! ¡Loco! No gaste Vd.
palabras, dijo empujándole sua-
vemente; este pacto no puede
realizarse por desgracia.

Era Luciano de bizarra figura:
sus ojos negros miraban con atre-
vimiento, pero sin descaro, y en
su movilidad se reflejaban las va-
cilaciones de un espíritu irrefle-
xivo. Vestía con sencillez y esa
elegancia natural que no es obra
del sastre.

Don Braulio, seco de cara é in-
cisivo en su lenguaje, tenia, por
decirlo así, dos fisonomías. Su
enjuto rostro, su nariz afilada y
sus ojos pequeños, le daban un
aspecto sarcástico y cruel: su ele-
vada estatura y su bigote y pa-
tillablancos, le hacían represen-
tar un anciano venerable.

Siguiendo sin rumbo fijo de
una en otra calle, los dos ami-
gos , de edad y aspecto tan dis-
tinto, se encontraron junto á
unos árboles enfrente del Museo.

La noche estaba serena y las
calles solitarias: no se alzaba una
ráfaga de viento, y la luna en to-

da su hermosura parecía haberse
colocado sus mejores adornos pa-
ra recibir las caricias de Endi-
mion y las miradas del poeta.

Nunca habia estado más bella la fachada del Museo.
Bañada en luz perpendicularmente, tenían sus estatuas
y columnas esa vaguedad de contornos, que es á los mo-
numentos lo que el movimiento á los seres animados..Si
alguna vez dejan los edificios la insensibilidad de la ma-
teria, es á la luz de la luna. Creeríase entonces que sus
pesados mármoles se mueven, que se convierten las pa-
redes en músculos y las ventanas en bocas habladoras
que refieren las escenas de que han sido testigos. A la
luz de la luna debió decir por primera vez el vulgo qne
las paredes hablan. Todos sabemos que el vulgo e3 el me-
jordélos poetas.

—Seguramente; sin verle, he adivinado su presencia
en los instantes más críticos de la vida, ó en ocasiones
al parecer sin importancia. Le he sentido palpitar en el
fondo de una idea, en la mirada amorosa de una mujer,
ó en el irritado semblante de un rival: he creído que me
impedia á veces el paso por una calle, empajándome por
otra para evitarme una sorpresa agradable yprocurarme
un encuentro desgraciado. He creído verle barajando
los naipes para impedir que apareciese la carta que es-
peraba, ó apresurando la muerte de un enfermo antes de
que llegara el sacerdote. En mi estante de libros ha
puesto muchas veces á mi alcance obras dañosas, escon-
diendo los libros útiles yprovechosos. En fin, le he sen-
tido muchas veces, pero siempre tarde, amigo mió.

—Muy bien: de modo que con su auxilio podríamos
realizar, mediante un pacto, mi propósito.

—De eso no tengo certeza; pero si en la vida real no
suelen efectuarse semejantes pactos, son moneda cor-
riente en las leyendas.

Don Braulio se sonreía: Luciano prosiguió:
—Por eso le preguntaba á Vd. hace un momento: ¿cree

usted en el diablo?

rante un año. Nuestras almas mudarían de alojamien-
to; Vd. podría realizar el ideal de los viejos, ser joven y
lo pasado pasado, y yo entraría triunfalmente en los sa-
lones de mi enemiga, preparándome con una vida nor-
mal y sosegada al bienestar que unido á Clotilde me
prometo.
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cólico. También las oí, y también
las amé, y las seguí insensata-
mente. Y ¿sabes qué alcancé de."
ellas? ¡Aprenderá llorar! Ánimo,
pues: levántate y ven á mi lado,
que yo seré tu compañero y tu
guía. Rompe el encanto que te
fascina, y oye otra voz que no re-
sonará en tu oido sino en tu con-
ciencia. Ella te estimula á pro-
seguir valerosamente tu jornada.
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—No lo dudes: y tiene cada diablo su traje de ceremo-
nia ó su uniforma. Unos usaron el casco y la armadura
del guerrero, otros se engalanaron con el manto de púr-
pura, otros fingieron el iluminado aspecto del profeta,
otros enarbolaron la bandera del pirata ó se adornaron
con la borla del doctor, y algunos escogieron el hábito
reformista, óel descuidado traje del filósofo. Yoprefiero
la blusa azul yel gorro frigio. Comprendereis también
que soy aficionado á la lectura: no leo, devoro dia y
noche artículos de fondo y folletines; yen confianza, te
diré que tengo mis pretensiones literarias. Hago versos,
redacto noticias, improviso leyes, inspiro poemas filo-
sóficos, y escribo anuncios de teatros y prospectos de
sociedades. Soy también ingeniero : desdeño lo bello
por lo útil, y en vez de templos construyo Bolsas;
mi especialidad, como ahora se dice, es la mecánica:
saco fuerzas del agua, del calor, del aire y de la nada,
y con su auxilio todo lo remuevo. Políglota, barajo los
idiomas: político, ensayo todos los sistemas: filósofo,
todo lo analizo á la ligera: artista, me decido por la ca-
ricatura; y moralista, despido los últimos restos del
pudor con un can-can desenfrenado. Y, sin embargo, soy
un diablo modesto que se pone á vuestras órdenes.

nazos.
Y en tanto, inclinándose graciosamente, sonreía con

amabilidad el diablo del siglo xix.
Vuelto de su sorpresa, y más sereno, Luciano exami-

nó con atención al diablo, y le dijo con cierta duda:
—¿Eres el diablo del siglo xix?¿Acaso tiene cada si-

glo su diablo?

—¿No soy Luciano ahora y durante doce meses? dijo
D. Braulio para acallar sus escrúpulos. ¿Acaso no ha de

Ya dentro de su habitación, abrió el papel, que con-
tenía pocas líneas y no estaba firmado: la letra era de
mujer, pero una letra que no le era desconocida: sólo
después de haber roto el sobre conoció que habia cometi-
do una falta leyendo una carta dirigida á Luciano.

Cuando llegó á la casa de su amigo, una mujer le lla-
mó por el nombre que no le pertenecía poco antes, en-
tregándole una carta. D. Braulio no se atrevió á pedir
explicaciones y entró en la habitación, no sin que la
criada le dirigiese antes una mirada cariñosa. D. Brau-
lio, que habia servido en la Guardia, se ruborizó como
un cadete.

Y olvidó por un momento á su hija y los azares de su
larga existencia: amores, odios, esperanzas, desenga-
ños , no habian existido para él. Era su corazón un libro
en blanco.

Pero al mismo tiempo, ¡qué bienestar físico ! El aire
puro y suave refrescaba con toda libertad sus pulmones;
sus músculos, flexibles y gallardos, obedecían ágilmente
ásus mandatos; sentía latir su corazón con brío juvenil
y en todo su cuerpo un vigor extraordinario. Extendía
los brazos para convencerse de su fuerza; tarareaba al-
gunas canciones para escuchar su hermosa voz; apretaba
el paso, admirándose de su rapidez y facilidad de mo-
vimientos. • Era joven! Habia bebido el elixirde la vida.

Pensativo iba D. Braulio al dirigirse hacia la casa de
su amigo, y meditando en las consecuencias de su extra-
ño pacto, que atribula mentalmente á inspiración del
espíritu diabólico, más bien que á su propia voluntad.
El noble carácter de Luciano, que conocía á fondo, no
era suficiente para tranquilizarle. Habia perdido su li-
bertad y se encontraba fiscalizado por otro hombre en lo
más íntimo de la vida privada: Luciano, para quien te-
nia secretos, iba á ser partícipe de miserias que habia
ocultado por orgullo: se'veia obligado á hacerle una con-
fesión larga y minuciosa de hechos graves, de circuns-
tancias de su vida que iodos ignoraban; y por último,
preveía que con la actividad de un sólo espíritu tenia
que vivirpor dos, es decir, aconsejar á Luciano, dirigir-
le, vigilarle, y al mismo tiempo hacer la vida de su
amigo. Su posición era difícily molesta: habia cambia-
do de cuerpo únicamente, pero sentía que el espíritu de
Luciano tendría que hacer vida común con el suyo y vi-
gilar continuamente su conciencia.
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CAPITULO II.

ESTEE JÓVEKES.

(Se continuará.)

Hubo un pequeño rato de silencio. Aquellas breves pa.
labras agolpaban en el entendimiento de Luciano y de su
amigo un torbellino de ideas. Su imaginación'se convir-
tió en un caos ypasaron rápidamente por ella, confundi-
dos, pero tomando, al parecer, formas reales, hojas de
periódicos, alambres telegráficos, mesas giratorias, al-
manaques ilustrados, enormes fotografías, cañones
Armstrong. máquinas de costura, constituciones demo-
cráticas, bombas Orssini, fósforos de Cascante, globos
aereostátieos, álbums de todas clases, calderas de vapor,
placas de seguros, palacios de cristal y barricadas. Y
oyeron vocerío popular, silbidos de locomotora y estam-
pido de rewolvers; aplausos ruidosos ydébiles gemidos;
minas en esplosion y el crugir de torres que se arruinan:
fórmulas espiritistas, conciertos atronadores, chocar de
trenes y reventar de calderas, discursos de paz y cañb-

—Soy el diablo del siglo xix.

—¿Quién eres? preguntó Luciano con osadía, pero no
sin emoción.

Adelantóse con mucha cortesía hacia nuestros perso-
najes y los saludó afablemente.

—"Aquí me tenéis11 les dijo.

Vestía una blusa azul; un gorro frigio cubría su des-
peinada cabellera: debajo del brazo llevaba un legajo de
folletos yperiódicos.

en ella. Los dos amigos se estremecieron: el desconocido,
adelantándose, bajó los escalones del pórtico y saludó á
Luciano y á D. Braulio.

—¿Qué se le ofrece á Vd.? dijo Luciano.
—No ande Vd. tan de prisa con mis piernas, que pue-

de Vd. caerse.

Y se alejaron en opuesta dirección, D. Braulio lenta-
mente, y Luciano con el paso rápido de costumbre. Ape-
nas éste habia andado un corto trecho, D. Braulio le
llamó con gran empeño. \u25a0

—No equivoque Vd. la casa.
—Buenas noches

—Retirémonos, D. Braulio, que bien necesitamos des-
cansar, si es que no estamos dormidos, como voy cre-
yendo.

\u25a0—Lo que me extraña, verdaderamente, es ser desde
mañana el amante de Clotilde.

Asu vez x^alideció Luciano.

Don Braulio se inmutó: el recuerdo de su hija era su^
primer remordimiento, pero contestó con serenidad:

—Don Braulio,.¿sabe Vd. que me causa asombro ver-
me convertido de repente en padre de familias, y tener
una hija casadera?

—Es que el cuerpo de Vd.parece una garrafa.
—Y el de Vd. es un calorífero.

—Unpoco estrecho de quijadas, y algo usado.

—¡Quién lo duda! ¿Cómo nos admitirían en nuestras
propias casas de este modo? dijoLuciano estornudando.

Y añadió en otro tono:
—Ha enfriado la noche.
—Yo la encuentro más suave.

—Y pregunto: ¿variaremos también de domicilio?

—¿Qué tal le sienta á Vd. mi cuerpo?
—Perfectamente; pero me parece un poco ancho. Yus-

ted, ¿cómo encuentra el mió?

—Lo ignoro; porque no estoy acostumbrado á estas
variaciones.

—Creo que estamos soñando, dijo D. Braulio, y por-
cierto que el sueño es agradable.

—Y ahora, ¿qué hacemos?

siglo XIX.

Después, el anciano al sentirse joven, y el joven al re-
cobrar su buen humor, pasaron á un exceso de alegría.

—Pues señor, dijo Luciano, es un pobre diablo el del

—Los enamorados no pueden aquí hablar: sólo tienenla palabra las personas sensatas. Teodoro, no serás es-
cuchado.

Como todos eran hombres,' todos vaciaron la copa.
—Voy á defender á la mujer, exclamó uno de los más

cuerdos, á la mujer calumniada.

—Es un sueño.—¿Y si os doy una prueba?
—Imposible.

—Ei amor correspondido no es un disparate.

—La mujer no siente, calcula: su corazón es una pi-
zarra llena de signos algebraicos.

—i Muera el amor!
. —¡Viva!

—Veo con lástima que vuestra inteligencia no está al
alcance de la mia: hacer sinónimos el amor yla mujer,
es lo mismo que confundir á un árbol con un camello!
El amor es la novela de nuestro pensamiento: idealiza
cuanto concibe y presta bellos atributos á los seres me-
nos dignos. Inflama la fantasía, hace poetas á todos loshombres, y sólo en el corazón de la mujer es incapaz de
grandeza. ,

Y los gritos continuaron: al aplacarse pudo el orador
proseguir su discurso.

truoso.

—La mujer carece de espíritu: es uñ ser ajeno á nos-
otros y con el cual no puede existir lazo qne no sea mons-

tribuno.
Una salva de aplausos y silbidos dominó la voz del

Todos callaron un momento y el orador prosiguió:
—Algunos se han negado á aceptar mi brindis: decía.

ro que los que tal hicieron, carecen de alma, no tienen
poesía en el corazón, vejetan como tubérculos...

—\u25a0 Silencio!

—¡Yo no brindo! contestaron algunos desengañados.
—Sí,'sí, blindemos al amor en todas sus manifesta-

ciones. El amor místico, el humano, el desinteresado,
el heroico y el que se compra y se vende.

—¡No hay amor!

" —¡Pido la palabra! gritó elprimero que habia habla-
do, é hirió el vaso con un cuchillo. Voy á explicar mi
brindis.

Don Braulio se vio en el compromiso de imitarlos.
—;Un brindis al amor! exclamó otro de ellos, alzan-

do una botella.

—Brindemos, repitieron en coro, desocupando algu-
nos vasos.

—Brindemos por Luciano Herrera, dijo uno de los
más bulliciosos, y por todos sus antepasados, incluso
Adán, y por todos sus descendientes hasta el último,
ese ser feliz que ha de presenciar el fin del mundo, si no
se extingue la familia.

Cuando D. Braulio entró en la sala, todos los convi-
dados le recibieron cantando un himno báquico. El vie-
jo, que apenas conocía á aquellos jóvenes, estaba asom-
brado, y el estrépito era tal, que hubo de taparse los
oidos.

letra.

uLuciano:
Olvida nuestro amor de un dia; resérvalo á tus nías

íntimos amigos; de ello pende mi sosiego.
Nopor eso dejaré de adorarte.
Prudencia, por Dios, con tus más íntimos amigos.»
D. Braulio contempló aquellas líneas muy preocupa-

do. Pero no le llamaba la atención su misterioso conte-
nido, ni la historia de amor que encerraban sus signifi-
cativos renglones. Sólo le hacia meditar la forma de la

abrir Luciano las mias? Leamos. ¡Yoconozco esta letra!

. En una de las habitaciones interiores de la'casa se oía
un estruendo de vasos y de voces, cuyos ecos debían
turbar el sueño de todos los vecinos, y que se hacia cada
vez más formidable; -dudando estaba. D. Braulio entre
acostarse ó abandonar su alcoba, cuando sintió que lla-
maban á su puerta y se vio rodeado de un grupo de jóve-
nes que con vasos en la mano acudían á saludarle. Velis
nolis, hubo de seguir á los amigos de Luciano y entrar
en una sala, donde habia una gran mesa ysobre ella los
restos de una cena. El vino corría por los manteles, el
aire estaba lleno de vapores y algunas sillas cojas roda-
ban por el suelo.

Yguardando cuidadosamente el papel, echó una mi-
rada desgarradora por la desordenada habitación, donde
yacían hacinados trajes y baúles, libros abiertos, pisto-
las de salón, fotografías, botellas y floretes, y algunas
flores secas que no tenían para él lapoesía del recuerdo.

—¡Bah! dijopor último, desesperando de su memo-
ria. La letra de todas las mujeres es la misma.

Don Braulio escuchó su voz saliendo de otra boca v

Luciano oyó que le hablaban con la suya. Pasado el pri-
mer momento, la sensación fué desapareciendo lenta-
mente : D. Braulio se encontró lleno de vida; á Luciano
le parecía haber salido de una enfermedad y estar con-
valeciente.

Las dos máscaras vivientes sufrieron una impresión
penosa de horror y desaliento: los objetos tomaron un
tamaño diverso, los rumores sonaron en sus oidos con
un timbre extraño, y les pareció que cambiaban de at-
mósfera. La sensación fué muyrápida.

ciano.

Luciano vio su propia imagen en el lugar que ocupa-
ba D. Braulio, y éste la suya propia en el sitio de Lu-

El diablo extendió las manos, que tomaron proporcio-
nes gigantescas, y el joven yel anciano experimentaron
como una sacudida eléctrica.

—Aceptado.

—Por un año, respondieron á lavez los dos amigos.
—Pues bien: de hoy á un año, el 13 de Febrero, á la

misma hora, os encontrareis en este sitio.

—Debo advertiros, añadió éste, que mis fuerzas sólo
alcanzan á lo material, y que será imposible deshacer la
trasformaeion antes del año. Conservareis vuestras fa-
cultades intelectuales: sólo la materia puede ser tras-
plantada. ¿Aceptáis?

—Te equivocas, amigo mió: voy á prestaros gratis
este servicio, por lo extraordinario del pacto.

Don Braulio se sonrió, pero el espíritu aparentó no
observarlo.

—Impon tus condiciones, puesto que no ignoras nues-
tro deseo; sé que ha de costamos caro éste capricho
dijo D. Braulio.



En limpio, como se ve, poco más de nada: lo sufieien -
te, sin embargo, para que la esperanza de saber más, de
saber cuanto todavía se ignora, de disipar por completo
las tinieblas que envuelven uno de los más admirables
misterios del mundo físico, no muera en la mente.hu-
mana; y con la esperanza, la voluntad de trabajar: el de-
seo de continuar marchando por camino tan largo y es-
cabroso como hasta llegar al anhelado término se colum-
bra. Dos siglos y medio van ya corridos (1610) desde
que Juan Fabrieio, Galileo, Seheiner y Harriot descu-
brieron por primera vez y comenzaron á estudiar las
manchas solares; y desde entonces no hay hipótesis que
no se haya emitido para explicar su naturaleza y pro-
piedades, modo de formación, y modo, no menos sor-
prendente, de concluir y desvanecerse, periodicidad y
conexión con otros fenómenos celestes y terrestres; sin
que hasta la fecha se haya obtenido resultado alguno
que no se ponga á lomejor en tela de juicio, se discuta,,
se deseche, se sustituya por otro, muy aplaudido hoy y

no menos despreciado mañana, y se relegue al olvido;
hasta que en el ciclo que el pensamiento humano, como
astro errante por el espacio, describe, desentiérrase la
venerable antigualla, vístese de ropaje nuevo, y se pre-
senta, como cosa nunca vista ni oida, á la admiración,
primero, y al desprecio, más tarde, del respetable y des-
lumhrado público. En pié, á más de aquella esperanza
de que hablamos, queda solamente la convicción íntima,
profunda, imperecedera de que la materia del Sol no es
incorruptible como los antiguos filósofos pretendían y
afirmaban: de que el movimiento y la trasformaeion de
los cuerpos, el nacimiento y la muerte, —la vida!—no
son patrimonio exclusivo de la Tierra; sino atributos de
todo el Universo, del Sol y de los planetas y de las es-
trellas: y de que cuanto durante el bullicioso dia y en
la callada noche vemos y admiramos vive y canta las
alabanzas de su ceeadoe omnipotente, excelso y amo-
roso CONSERVADOR y REGULADOR.

manchas.

das tempestades, así se ha querido concluir,—por ana-
logía, no muy desatinada, —el origen ó causa de las

La Carmañola, comedia en tres actos yen prosa, por D. Ramón
Nocedal.—Otros acontecimientos teatrales.— Post-scrípturn.

La repentina formación y disolución de las manchas
se observa muchas veces enmedio del disco solar, y se
verifica en breves dias: como se forma en nuestra atmós-
fera espantosa nube de verano, que el ábrego desencade-
nado arrastra enseguida, desgarra y dispersa, sin dejar

Publicamos dobles dibujos del conjunto del Sol y
del grupo mayor de sus manchas: primero, para que
se vea cómo la rotación de aquel astro se verifica, y
van unas tras de otras desfilando las manchas, ocul-
tándose éstas por un borde y asomando aquellas por
el opuesto; y, segundo, para que asimismo pueda apre-
ciarse el cambio de aspecto y trasformaeion y como
efervescencia que, como las nubes en épocas y horas de
tempestad y de borrasca, experimentan en breve tiem-
po. Las diferencias de ambos diseños no lo son, en efec-
to, por vicio de copia ó impericia en el trazado; sino
porque realmente existían, ó se habian verificado, en los
objetos á que se refieren.

Tierra.

disco representado por el circulito á que nos referimos
y que nos sirve de xmidad: por el tamaño relativo de las
otras figuras, fácil es ahora concebir cuál será la espan-
tosa magnitud de los objetos que representan. En 41 000
leguas valuaba el Sr. Aguilar la longitud máxima del
grupo principal de manchas, y en 16 000 la extensión de
la mancha mayor, colocada como á retaguardia de to-
das : dimensiones tan gigantescas comparadas con las
del globo terráqueo como mezquinas con las del Sol,
cuyo diámetro comprende cerca de 14millones de kiló-
metros, yel área y el volumen son respectivamente 12 000
y 1 280 000 veces superiores al área y volumen de la

El diámetro ó máxima anchura de la Tierra es de 12 700

kilómetros, ó de muy cerca de 2 300 leguas españolas, de
20 000 pies cada una; y la superficie de 510 millones de
kilómetros cuadrados, ó de 127 '\u25a0\u25a0 millones el área del

Las otras dos láminas, correspondientes á los propios
dias 15 y 17 de Febrero, representan, en escala mucho
mayor, el grupo más notable, designado en los dibujos

del conjunto por la letra (a); y el circulito adjunto el as-
pecto ó tamaño de la Tierra, tal como se percibiría si
desde el Sol se contemplase con un anteojo ó telescopio
de la misma fuerza óptica ó alcance que el empleado en

el examen de las manclias. Calculen nuestros lectores
por este término de comparación, perfectamente elegido,
cuál será .el' tamaño de aquellos objetos lejanos, y cuál,
sobre todo, el del Sol, en cuyo disco se pierden como en
el desierto del mar Pacífico apenas se columbran los va-
rios archipiélagos, por allí como al azar, esparcidos. —

• Los dos grandes círculos que en primer término se
destacan, representan el disco y el aspecto general del
Sol, eñ-los dias Í5 y 17, y los varios grupos de manclms,
como flotantes y bogando por entonces en aquel inmen-
so océano de fuego.'Las dos líneas trasversales, desig-

nadas por las letras AA'.yBB', se han trazado apropó-
sito para que pueda, por referencia á ellas,.apreciarse de
una'mirada el cambio de aspecto del Sol en el trascurso
de dos solos dias, ó el movimiento, casi en totalidad,
aparente de las manchas: aparente, decimos, porque su

trasformaeion y movimiento dependen, en primer lugar,

de la rotación del Sol, análoga á la de la Tierra, aunque

mucho más lenta y majestuosa; y casi, porque;, á más de
girar las manclias como giran las islas ycontinentes ad-
heridos á las entrañas ymole de nuestro globo, se tras-

figuran y viajan también, á semejanza de las nubes.

Deseosos nosotros de proporcionar á nuestros lectores

más detalladas noticias sobre aquel acontecimiento ce-

leste, y de enriquecer las páginas de La Ilustración
con una representación del fenómeno anunciado, acudi-
mos al-Observatorio, manifestamos al Sr. Aguilar nues-
tro muy natural y legítimo propósito, y obtuvimos el
périn-íso de copiar los dibujos de las manchas, hechos
por él astrónomo Sr. Ventosa, y cuantos antecedentes é

informes creímos necesario pedir, para facilitar al pú-

blico la recta y pronta inteligencia del fenómeno á que

los cuatro adjuntos grabados se refieren.

En la Gaceta de Madrid, correspondiente al dia 17 de
Eebrero, se publicó por el director del Observatorio as-

tronómico, D. Antonio Agnilar, un breve artículo anun-

ciando una extraordinaria y magnífica aparición de man-

chas solares, perceptibles, al través de un cristal ahu-

madora la simple vista; y que, por esta última circuns-
tancia, si á tiempo no se prevenía el mal y atajaba el
peligro de una falsa interpretación del fenómeno, po-

dían ser causa inocente de que muchas personas se alar-
masen y entregasen á mil desatinadas hipótesis y con-
geturas sobre su influencia en la producción y curso de
otros fenómenos, físicos y morales, que de tejas abajo

acaecen á todas horas.

¿Serán verdaderas nubes, análogas á las que flotan en
nuestra atmósfera, densas por el centro ydihiidas y como
traslúcidas por los bordes, y unas sobre otras amonto-

nadas y superpuestas para aumentar la oscuridad del
núcleo y matizar agradablemente lapenumb'-a. ú orla del
núcleo? —Tampoco falta quien sostenga esta opinión; y
menos quien la refute calurosamente, con argumentos

de gran peso, que dejan muy mal parados á sus mante-
nedores.

¿Serán cavidades ó cráteres volcánicos, en erupción
espantosa, y por los cuales surgiesen de los abismos del
Sol columnas gigantescas de humo y de vapores y de
materias más densas, todo á borbotones y en confuso re-
molino?—En lo de ser cavidades, apenas hay desacuerdo
entre los observadores: ni es fácil demostrar que no lo
sean, teniendo presentes estas apariencias ypropiedades
del fenómeno.

De núcleo y penumbra se componen, por regla gene-
ral, todas las manchas: de núcleo negro é irregular, sin
degradación de tintas, aunque surcado por estrías lumi-
nosas y como cintas de fuego; y de una penumbra ú orla
que casi toca en el núcleo, lerodea y súbitamente con-
cluye, no como aguada bien desvanecida, sino recortada
yrepiquetead t á tijera, donde menos razón habia para
esperarlo. Pues bien: cuando por el borde oriental apa-
rece una mancha, percíbese el núcleo rodeado por la iz-
quierda depenumbra; mas no por la derecha. Avánzala
mancha hacia el centro del Sol, y la penumbra se con-
trae un poco por la izquierda, y comienza á descubrirse
también por el otro lado. En el centro la penumbra es
de igual anchura casi por todas partes. Yen la travesía
del centro al borde occidental, lapenumbra experimenta
una trasformaeion yeclipse en orden diverso. De manera
que el núcleo se asemeja al suelo ó fondo de una sima y
la penumbra á las paredes ó taludes de un despeñadero
cónico, ó de un colosal embudo; y, según el punto de
mira, así se descubre todo el talud, como una región, ó
como la pared fronteriza y opuesta. En esta observación
frecuentísima, de todo punto inexplicable en los demás
supuestos, se funda la hipótesis de que las mancluis son
cavidades enormes, abiertas en la atmósfera solar ófo-
tosfera por alguna causa ó agente, hasta la fecha deseo-
nocido ó mal precisado.

Hay, en efecto, quien supone que tales eseavaeiones
proceden, no de una causa inte na, volcánica por ejem-
plo,—que es lo primero y más sencillo que ocurre supo-
ner; —sino exlerna: del choque yremolino de impetuosas
corrientes de aire, que se resuelven en trombas, que as-
piran la materia solar, la levantan, impelen yarrastran,
y sueltan luego y dejan con horrible fracaso caer en bu-
llentes olas de luz y en montañas de fuego, que por su
propio peso se desploman y desbaratan, y trastornan el
equilibrio de la masa del Sol. Yesta eongetura se funda
en un hecho muy singular: en que las •manchas se pre-
sentan ó forman, salva alguna rarísima excepción, en la
zd'iut tórrida solar, entre los 30, 35 ó, á lo sumo, 40° de
distancia á un lado y otro del ecuador', y como entre

los trópicos terrestres reinan constantemente los vientos
alisios, y surgen de repente los tomados y ciclones, las
más desechas borrascas, huracanes soberbios yhorren-

Comparando el Sol á un inmenso crisol ú horno de re-
verbero, candente y en actividad siempre, ocurre desde
luego preguntar: ¿serán las bien ó mal llamadas man-
cltas otras tantas escorias de lafundición incesante é in-
terminable que allí se. verifica?—No es opinión muy ra-
cional y admitida que lo sean; si bien, dando á la pala-
bra escorias sentido más lato que el vulgar, y compren-
diendo en su significado el de materias coaguladas (?) en
la superficie, por su irradiación calorífica hacia los es-
pacios etéreos, que se condensan y sumen de nuevo en
las entrañas del Sol, para fundirse y volatilizarse otra

vez, y enfriarse enseguida, y volverse á condensar y á
precipitar, —como el agua de los mares se evapora, yas-
ciende por los aires, y se condensa en nubes, y se re-
Isuelve en lluvia, nieve ó granizo, y cae entonces para
volver por los rios á los mares, y describir después é
incesantemente el mismo ciclo millares y millones • de
veces, —acaso no faltarían astrónomos de justa nombra-
día que lo sostuviesen.

Resta, después de todo lo expuesto, decir lo que son,
ó no son, y significan las manchas solares: ypor cierto
que sobre este punto no podemos satisfacer, ni sabemos
si alguien podría tampoco, la legítima curiosidad de
nuestros lectores.

vestigio alguno de su efímera existencia. El grupo («),
sin embargo, que los adjuntos grabados representan, no
se halla en este caso; pues se columbró muy cerca del
borde oriental el dia 9, y en la tarde del 20 todavía sub-
sistía, aunque desfigurado por un doble efecto de pers-
pectiva, y de elaboración intestina colosal, muy cerca
del otro borde.

• El autor de La Carmañola tenia, pues, espacio vasto

para dejar que volase su inspiración: pretendía, según

Dicho esto, no necesito manifestar cuántos y cuántos
vicios, cuántas y cuántas miserias, qué torpes abusos,
qué infames traiciones podría haber presentado al públi-
co el autor de La Carmañola, si en efecto hubiera sido
su propósito anatematizar el periodismo. Sí: es justo,
es conveniente decirlo con franqueza; mucho malo, mu-
cho, muchísimo puede con justiciadecirse, no de la pren-
sa, de algunos hombres que la esplotan para fines raquí-
ticos y miserables, como para satisfacer ambiciones per-
versas, para realizar criminales aspiraciones hubo siem-
pre quien esplotase la religión, la ciencia, la amistad,
todo.

La probidad incorruptible cerca de las conciencias
vendidas; el desinterés del entusiasta próximo á la mi-
serable aspiración del codicioso; aquí el agitador de
buena fé, allí el revoltoso de oficio; á un lado el escritor
digno y decente, á otro el torpe libelista; hombres con-
vertidos en sacerdotes de la idea, entes ruines, esclavos
de quien paga mejor, mantenedores de la verdad y de la
justicia, defensores de los más bastardos intereses; pen-
sadores profundos y eruditos á la violeta; entendidos
políticos y vocingleros superficiales; ignorantes y sa-
bios, francos é hipócritas, prudentes y necios: éstos y
otros muchos, cuya enumeración seria interminable, for-
man ese conjunto curioso, ensalzado por unos hasta la
exageración, censurado por otros hasta la crueldad, y
que, en resumen, es ni más ni menos lo que son todas
las manifestaciones de laactividad humana: mezcla de
pequenez y de grandeza, conjunto misterioso de malo y
de bueno, en que sólo encuentran lo malo algunos in-
felices pobres de espíritu, que después de haber falsifi-
cado á Dios, se espantan oyendo hablar de quien falsifica
la moneda.

Ancho campo y terreno fértilísimo ofrece la prensa
periódica á las investigaciones del hombre desapasiona-
do que se proponga conocer los vicios y las virtudes, las
ventajas y los inconvenientes, lo grande y lo pequeño
de ese elemento esencial de las modernas sociedades; de
todo encontrará, flores yespinas hallará en el camino si
con perseverancia y sin prevención de ningún género,
atento sólo á conocer la verdad, le estudia y le analiza.

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID. 1T

LAS MANCHAS DEL SOL.

w. w.

TEATROS.



ORLAS DE UN CÓDICE DEL SIGLO XIV AL XV DEL ARCHIVO
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Porque.es bien advertir que en el tea-

tro se demuestra todo y todo se' niega:
es claro, el poeta puede disponer á su
antojo los acontecimientos; determina
como bien le parece la conducta dé sus
personajes, los coloca en las circuns-
tancias oportunas y prueba lo que se
proponía probar: esto, sin perjuicio de
que mañana otro poeta, variando por
completo las circunstancias, demuestre
precisamente lo contrario. El público,
por su parte, si la obra es verdadera-
mente artística y bella, tan satisfecho
y tan complacido aprende que el amor
es un sentimiento inspirado por los án-
geles, como que es una ridiculez inven-
tada por el demonio. Conclusión: en
buena lógica, una comedia podrá ser
muy buena, podrá ser muy mala, acaso

11La prensa periódica es arma de tan
mala ley, que por medio de ella un
hombre puede llegar hasta el extremo
de infamar á su misma madre, n Esto
es lo que el autor ha querido demos-
trar, y lo que en efecto ha demostrado,
bien que con algunas dificultades.

Sentado ya que el autor
de la comedia es joven
inexperto, niño revestido
aún con la envidiable can-
didez de los primeros años,
compréndense perfecta-
mente y se explican de un
modo satisfactorio, las ino-
centes puerilidades, que
más de una vez hacen son-
reír al espectador; abrigo,
sin embargo, mis dudas
sobre si ha sido ó no la
intención del poeta condenar la prácti-
ca delperiodismo, y para justificarmis
dudas, paréceme del caso decir algo
acerca del pensamiento fundamental de
La Carmañola y de los medios emplea-
dos por el autor para desenvolverle.

cias y de sus opiniones do-
blegándose siempre á'- las '\u25a0'.
exigencias del momento; v

el que vendido á-una socie-
dad de crédito oculta él
fraude y defiende á capa y
espada á los embaucado-
res; el envidioso que sus-
cita dificultades á los mis-
mos cuya mano estrecha,
yprocura por medios me- \u25a0

dianamente decorosos^ :pri-
var a otros periódicos de
suscricion y hasta de ope-
rarios, cualquiera de estos
tipos, ó varios á un tiem-
po, habrían hecho de La
Carmañola un cuadro lle-
nó de verdad; pero su au-
tor, demasiado niño toda-
vía, no ha conocido sin
duda estas cosas: la expe-
riencia es un triste priyi-
legio de la edad madura, ;

y el talento más precoz no
alcanza á sustituirle desde
que el Espíritu Santo re-
solvió no descender más
hasta este valle de lágri-
mas, como de vez en cuan-
do, allá en épocas más di-
chosas, solía.

El periodista que con-, e
vierte la prensa en escabel \u25a0' \u25a0

de injusto encumbramien-; \u25a0

to y después reniega de-
sus compañeros antiguos; -"
el escritor público'qué ha- -.
ce mercadería de sus creen-

afirman, hacer visibles-á-
los profanos los- ocultos - ,

vicios de la prensa perió-
dica , y en verdad qué-si ":

esto podia ofrecer alguna ' ;

dificultad,'-era' sólo la di-,
ficultad de la elección.. •..:. .

# Y como parece que el diablo las car-
ga, un redactor de La Carmañola los ve
bajar; alégrase por todo extremo, pues
justamente el tal D. Manuel es un sem-
piterno censor de la juventud del dia,
corre á la redacción, refiere que ha vis-
to al severo D. Manuel en tan buena
compañía y hacia tan sospechosa casa,
y Eduardo, presente á la sazón, se apre-
sura á escribir el artículo origen de to-

Yo encuentro natural stodoesto, aun-
que lo de la estafa no esté muy claro;
yo encontraría natural también que el
amigo de la familia arréglase definitiva-
mente la cuestión de maravedises con
el prestamista y diese cuenta á la des-
dichada madre delresultado de sus ges-
tiones: pues no sucede así; acaso no se-
rá el talD. Manuel muy de fiar en asun-
tos de dinero; acaso la atribulada ma-
dre tenga algo de cicatera, es lo cierto
que D. Manuel y doña Ignacia cogen
yse meten en un carruaje de alquiler,
y mano á mano, se encariiinan en el
vehículo ácasa del usurero.

La pobre madre descubre las estafas
de su hijo, y con el laudable propósito
de salvar á ese pedazo de sus entrañas,
evitando al propio tiempo un disgusto
al jefe de la familia, arregla el asunto
con un tal D. Manuel, amigo de la ca-
sa y que conoce al usurero del negocio.

no sea ni una ni otra cosa,
pero no prueba nada.

El autor de La Carma-
ñola parece que opina de
distinto modo, y resuel-
to, según dicen, á malde-
cir de la prensa, ha conce-
bido y ejecutado un cua-
dro en; que la prensa, como
tal, sólo aparece en último
término y á manera de
asunto episódico. En las
primeras escenas dicen al-
gunas majaderías dos ó
tres pobres muchachos que
se llaman redactores deLa
Carmañola y que, siendo
de ruin condición y de

t mezquinos pensamientos,
tienen la inocente fran-
queza, de confesarlo. Sitan
sandios ytan sinceros fue-
ran los malvados, ya po-
dríamos darnos por satis-
fechos los que, periodistas
y todo, nos tenemos por
.personas decentes, con per-
don del autor de La Car-
mañola.

Prescindiendo, empero,
de estas niñerías, en lo de-
mas de la obra por inci-
dencia solamente se habla
del periodismo.

No es periodista, aun-
que sí aficionado, un joven
llamado Eduardo que, á
consecuencia de sus non
sanctas aficiones, se hace
derrochador, y juega, y
contrata empréstitos sobre
su futura herencia y esta-
fa; todopor supuesto ácon-
secuencia de haber conoci-
do á un periodista (que por
cierto ni estafa, ni juega,

ni derrocha), porque sabi-
do es que nunca se cono-
cieron en el mundo derro-
chadores ni jóvenes perdi-
dos hasta que se inventa-
ron los periódicos

Eduardo tiene padre,
madre y hermana, y esto
no es sorprendente, por-
que cualquier aficionado
al periodismo puede tener
esas personas en su fami-
lia y aún muchas más.
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LA ACCIÓN DE GUAI2IARC.

de LAS TUNAS.

« ¿Qué ama Vd. en mí? Ama Vd. este montoneillo
de barro; ama Vd. este cueréenlo blanco que lo cubre;
me ama Vd. como un niño el juguete que le divierte;
como se tiene cariño á un perro hermoso ó á un caballo
de buena raza; como se quieren las fierras en los Sos-

Desde el segundo al tercer acto median pocas horas;
pero vean Vds. cuánto ha aprendido la niña de la meda-
llita: se dirige al pobre D. Rafael, y le dice entre otras
lindezas:

Aquella doña Ignaeia que confunde la virtud con la
grosería, la dignidad con la falta de educación; aquel
D. Antonio que, cuando va á exigir una satisfacción re-
volver en mano, se divierte enumerando con detenimien-
to inconcebible y- con calma asombrosa las dotes físi-
cas y morales de su mujer y demás individuos de la fa-
milia ; aquel D. Manuel, caballero siempre y siempre
digno, que se reconoce culpable cuando le acusan de ha-
ber seducido á un hombre que es jugador yha estafado;
todos esos caracteres son falsos y se contradicen de una
escena á otra.

ti jffi 1C áflfl^T'f^ JvJ¡r .'i

\u25a0\u25a0Esta comedia nunca debió representarse, y sin em-
bargo, se representó: la razón de esto no puede ocul-
tarse á quien tenga en cuenta las circunstancias y los

Si la vanidad ridicula de un escritor novel ha osado
escribir en la portada: .''Imprímese esta obra sin que
se haya representado en ningún teatro. La razón de esto
saltará á los ojos de quien la lea y tenga en cuenta los
tiempos y las circunstancias: n la imparcialidad yla jus-
ticia, con la energía que dá la razón, deben decir muy
alto:

Voy á terminar: La Carmañola, que sobre los lunares
ya indicados tiene el defecto capitalísimo, para obra
destinada á la representación, de ser lánguida, sin mo-
vimiento , y de abundar en diálogos demasiado largos,
no puede sostenerse en el teatro.

Como se ve, laniña no puede expresar más pintoresca-
mente ese amor sensual, en que sólo el instinto impera,
y que convierte al hombre en bruto. Dígase ahora si
está definido este carácter.

ques, etc.»

MEDALLA CONCEDIDA Á LOS VALIENTES DEFENSORES tiempos.-p
Ni La Gata de Mari-Ramos, zarzuela de muy es-

casa originalidad y mérito más escaso, ni Cuadros al
fresco, saínete escrito con espontaneidad, ni los arre-
glos Línea recta y línea curva y Un almxterrzo para
d-s, ni aun El examen de un marido, han conseguido
fijar la atención pública, preocupada, ya por los aconte-
cimientos políticos, ya con las risueñas esperanzas del
Carnaval que se aproxima; creo por consiguiente no in-
currir ;oh lector! en tu temible desagrado poniendo aquí
término y acabamiento á mi tarea.

A. Sánchez Pérez.

Post-scriptum. Así terminaba la reseña de los más
notables acontecimientos teatrales ocurridos en quince
dias que precedieron al Carnaval, y ¡es triste confesarlo!
pocas palabras, muy pocas, son suficientes y aún sobra-
das para dar noticia de las obras que se han estrenado
después.

El autor de La Carmañola, por otra parte, carece de
verdadero sentimiento: no es poeta; ycomo no siente lo
que escribe, resulta frío y amanerado.al expresar los
sentimientos, y no acierta á pintar con verdad los carac-
teres.

En el desarrollo del argumento hay dos situacio-
nes que merecen aplauso y que revelarían el talento del
autor, si ya no estuviera probado en trabajos auteriores:
me refiero á las dos últimas escenas del acto segundo.
La situación en que D. Antonio y D. Rafael se recono-
cen en casa del primero, después de la violenta escena
con que ha terminado el primer acto, es efectivamente
dramática, está hábilmente preparada, y produciría do-
ble efecto si fuese más rápida: no lo es menos dramática
la situación de Eduardo, cuando saben sus padres que él
es el verdadero autor del desdichado artículo que ha
tirado por el lodo su nombre y su honra. Estas dos si-
tuaciones y el lenguaje que por lo general es natural sin
afectación, y sencillo sin humildad, son, en mi juicio,
las únicas condiciones que en esta obra merecen aplauso
y alabanza.

Yo no sé si pareceré demasiado indulgente diciendo, ¡
que la cosa no pasa de ser una contingencia desgraciada,
no imputable como delito, y que tanto puede achacarse á
falta de previsión en la madre como á sobra de ligere-
za en el hijo; pero lo que sí afirmo es, que en el artículo
de La Carmañola no hay calumnia, narrándose en él un
hecho exacto en todas sus partes. Creo, pues, excesiva-
mente modesto al director del periódico cuando dice de
sí mismo que es un malvado: ¿malvado él, de quien se
sabe que acudía á la cabecera de los coléricos y los con-
solaba y socorría? ¿él, que ama con toda la pureza del
primer verdadero amor á una joven virtuosa ydigna? ¿él,
que sacrifica su amor por librar al amigo de la maldi-
ción paternal ? ¿él... éste es un malvado? Entonces,
¿quiénes son los virtuosos? Lo será sin duda D.Antonio,
que después de veintiocho años de matrimonio descon-
fía de su esposa, modelo de honradez y de virtudes, que
pretende asesinar á sangre fria á un hombre indefenso.

Conocido el fundamento de La Carmañola, lo demás
se adivina: trastorno en la familia, infierno en el matri-
monio, celos, maldiciones, y por último, un arrepenti-
miento grande con propósito firme de nunca más pecar.
Amen.

das las situaciones de la obra, y caten Vds. por qué se-
rie de coincidencias, Eduardo viene á ser el difamador
de su madre.

"María. — ¿En el pecho? ¿Será la medallita que me
dieron el otro dia las monjas?... etc...

Yo apelo al testimonio de todas las niñas de más de
quince años habidas y por haber, y de seguro, ni una
sola deja de hallar inverosímil y ridicula, si ya no es
repugnante por hipócrita y gazmoña, esta María.

Ycontesta la niña (no olviden Vds. que tiene veinte
años):

Y nada quiero decir de María, joven de veinte años,
que discurre en el segundo acto como una niña de cator-
ce y perora en el tercero como un anciano sapientísimo.

¿Quieren Vds. saber cómo se explica esta mujer de
veinte años en el acto segundo? Pues lean:

La mamá de la niña habla del amor que en ésta ha
adivinado y dice: "Lollevas contigo, escondido en el
pecho, ii



iSí, sí! ¡reposa, alma mia!
La muerte cerró tus ojos;
Mas del mundo los abrojos
Tu pié no ensangrentarán.

Acaso la suerte impía
Que sobre mí pesa airada,
Te hiciera sentir un dia
Mi negro ypenoso afán. '

Mientras se sienta que se ríe el alma
Sin-que los labios rian;
Mientras se llore sin que el llanto acuda
A empañar la pupila;
Mientras el corazón y la cabeza
Batallando prosigan;
Mientras haya esperanzas yrecuerdos,
¡Habrá poesía!

• Es aquí! jCómo en mis venas
Siento de la muerte el hielo!
Todo está aquí, tierra y cielo,
Mudo de espanto ypavor.

¡ Ay! yo buscaba á mis penas
En este sacro recinto
Un sentimiento distinto,
Yencuentro un nuevo dolor.

¿Qué importa que amargo y lento
El veneno de mis penas
Circulando por mis venas
Se infiltre en mi corazón?

¿Qué, si del alma no brota
Una esperanza, un consuelo?
Tú eres feliz en el cielo;
Tú no sientes miaflicción.

Mientras haya unos ojos que reflejen
Los ojos que los miran;
Mientras responda el labio suspirando
Al labio que suspira;
Mientras puedan sentirse con un beso
Dos almas confundidas;
Mientras exista una mujer hermosa,
¡ Habrá poesía!

Gustavo Adolfo Becqüer.

CANTARES.

El tibio sol que declina,
Cercano ya de Ocidente,
Viste su disco luciente
Del velo crepuscular.

De la capilla vecina
Hiere apenas la cruz santa,
Y la noche se levanta
Cubriendo ei opuesto mar.

• Adiós! ;pero vuelve al mundo
Una mirada, ángel mío!
Contempla este suelo impío
•Tan injusto para tí.

Contempla el dolor profundo
Que me mata, yno me advierte
En dónde guarda la muerte
El tesoro que perdí.

A. García Gutiérrez. Para cariño mi madre.
Para placeres miamor,
Para dolores mi alma
Y para justicia Dios.

¡CÓMO NO AMARLA!

iCómo en vuestro centro estrecho
Continuamente labráis,
Lágrimas, que hirviendo estáis
Dentro de mi corazón!

¿Por qué se abrasa mi pecho ?
¿Por qué 1^vida me hastia,
Cuando elllorar me seria
Tan dulce consolación?

Mis amores y mis penas
Se parecen mucho al mar;
Mis dolores, en lo grandes,
Mis amores, en la sal. \u25a0

¡Un cielo puro ysin nubes,
Una mujer toda amor,
Un hijo suyo en los brazos,
Qué alegre está el corazón!

Llamándote, ciego, insano,
Voy, con planta temblorosa,
De la tarde perezosa
A la ya espirante luz,

Y en vano pregunto, en vano,
Por aquel despojo triste.
¡ Cómo,- si á nadie debiste
Ni una losa, ni una cruz!

Contemplaba embebecido
Ami Blanca, que es un sol;
Ella tierna me miraba
Encendida de rubor.
¿Me quieres, mi bien? la dije,
Latiéndome el corazón.
—Déjame—Narciso mió,
Temblorosa murmuró;
Mas sus ojos me decían:
Tuya soy, tuyo es mi amor,
No has de encontrar en el mundo
Quien te quiera como yo.

Me dijiste ayer que sí
Yayer te volviste atrás;

\u25a0 Siempre ha sido la constancia
Tu virtud más principal!

El Marqués de Heredia.

\u25a0A Mí QUERIDO AMIGODOS MtíüEL PÉREZ DE MOLÍA,

Porque á tu lado estoy triste,
Me dices que no te quiero;
¡Es tan grande tu hermosura
Yson tan grandes mis celos!

EN LA JIÜEKTE DE SU HIJO.

Airado el cielo destruya
A quien con injusta pena
Castigó locura ajena
En tu indefensa cerviz.

Por culpa que no fué tuya,
Inocente aborrecida,
Victima fuistes en vida
Yen vida y muerte, infeliz.

Cuando sales á la calle,
Se oculta de envidia el sol,
Abren las flores su cáliz
Y el viento murmura amor.

No llores si el ángel, que ayer fué tu hijo,
Hoy mora en el cielo, lejano de tí:
Si padre eres tierno, lo es más el que dijo:
»Dejad á los niños que vengan á mí...

Luis de Eouílaz.

El dia de Todos-Santos
Visité los cementerios,
i allí estaban mis amores
Que mataron tus desprecios.

Voy tu sepulcro buscando,
Y, nada, nada me advierte
En dónde guarda la muerte
El tesoro que perdí.

Tal vez el perfume blando
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** #Paréceme dulce aliento
Que se desprende de ti.

(de un libro inédito.)

¡No digáis que agotado su tesoro
De asuntos falta enmudeció la lira!
Podrá no haber poetas... pero siempre
• Habrá poesía!

Do quiera que mustia brota
Tímida flor solitaria,
Mireligiosa plegaria
Te llama con honda fé,

Y acaso la tumba ignota
Profanando irreverente,
Sobre tu candida frente
Está posado mi pié.

Mientras haya en el mundo Primavera,
¡ Habrá poesía!

Mientras las ondas de la luz al beso
Palpiten encendidas;
Mientras el sol las desgarradas nubes
De fuego y oro vista;
Mientras el aura en su regazo lleve
Perfumes yarmonías;

i Ángel que al mundo viniste
Sólo á padecer martirio!
¡ Cándido y hermoso lirio
Fecundado en mi calor!

¿No es verdad que al sol tendiste
Brillantes de luz tus alas ? •

¿Que ya tu fragancia exhalas -En otro jardín mejor?

No por su mérito artístico, escaso ciertamente, sí por
su significación, La verdade-a carmañola, comedia re-
presentada en el teatro de Novedades,^ es digna de figu-
rar entre los acontecimientos últimos^

Si el autor de La ve-dadera carmañola se habia
propuesto demostrar que el escribir disparates para la
escena no es patrimonio exclusivo de un partido políti-
co determinado, creo sinceramente que loha conseguido.

Habría conseguido más, habría conseguido demos-
trar— si ya no-estuviese demostrado hace tiempo —que un hombre político puede ser muy liberal, republi-
cano si se quiere, honrado como el que más lo sea, pa-
triota como ninguno, y sin embargo escribir comedias
muy malas: sí, porque —dicho sea con perdón—en el
terreno de lo malo, La verdadera carmañola es de lo
más perfecto que yo he visto. ,

Calderón mismo seria hoy insufrible si de pronto y
sólo para llevar al teatro sus autos sacramentales resu-
citara; calcúlese si podrá resistirse—apesar del lujo con
que se presenta—la obra cuasi-bíblica, titulada Los sie-
te dolores de María, obra en la cual el incrédulo encuen-
tra á cada paso una ridiculez, y el creyente verdadero
lamenta en cada escena una profanación, sin que para
compensar estos inconvenientes sea posible comparar al
autor de la obra, yno lo digo por ofenderle, con el autor
de La vida es sueño.

UT SUPE A.

Mientras la humana ciencia no descubra
Las fuentes de la vida,
Yen el mar ó en el cielo haya un abismo
Que al calculó resista;
Mientras la humanidad, siempre avanzando,
No sepa á do camina;
Mientras haya un misterio para el hombre,
¡Habrá poesía!

*

LA TUMBA IGNORADA.



El magnífico antepecho y barandal de mármol, cuyo
dibigo pertenece asimismo al Sr. Lozano, está ejecutado
por el inolvidable ymalogrado escultor D. José Bellver,
y su digno compañero D. Juan Figueras, el. cual á la
muerte del primero prosiguió yacabó solo tan impor-
tante obra.

También merecen especial atención por su buen gus-
to y riqueza, el dormitorio y sala de baños hechos en
estilo árabe por el restaurador y conservador de laAlhambra, Sr. Contreras, y la abundante decoración demaderas labradas -ejecutada por el tallista D. AntonioJorge.

ciencias, las artes y las letras, y en cuya ejecución han
tomado parte varios de sus compañeros, artistas de re-
conocido mérito.

De los tres episodios que entre los innumerables que
enriquecen el códice, hemos sacado un apunte, - en el
primero se ve revuelta con el follage que forma aldes-

:envolverse la larga cola de juna bicha ornamental, la
figura de una mujer que tiene un niño en brazos, el cual
parece como que desea cojer un sol con las manos; en el
segundo se nota un animal con busto de hombre y mi-
tra en la cabeza que acomete á estacazos á dos seglares
de los cuales, uno espera impasible yel otro parece huir:
finalmente, en el último, se advierte con facilidad el
réeuerdo del pasage de las Santas Escrituras referente á
Job, aunque interpretado en la forma característica de laEdad media. ¡

que un paciente erudito encontraría al lado di los gra-
ves rezos del orario católico, una especie de glosa hu-
morística y profana, salpicada de alusiones satíricas,
recuerdos históricos y detalles de las costumbres de la
época á que pertenece el libro.

Reproduciendo el retrato de esta desdichada víctima
de su patriotismo y caballerosidad, y dando lugar en
sus columnas á una memoria de tan notable suceso, La
Ilustración de Madrid paga el merecido tributo de
estimación á las virtudes de un compañero y ofrece á
sus lectores una página, que no podrá menos de desper-
tar su interés.

Llamado arteramente á Cayo-Hueso bajo pretexto de
ventilar una cuestión de honor, el infeliz Castañon pe-
reció á manos de los cobardes asesinos, iucapaces de ha-
cerle frente ni en el terreno de la prensa ni en el de las
armas.

Al estallar la insurrección se encontraba de secretario
del gobierno civil de Puerto-Príncipe, de donde pasó á
la capital de la Isla para desempeñar un destino en el
Banco y el cargo de consejero de Instrucción pública.
Colocado en posición independiente y profundo conoce-
dor del país en que habitaba, fundó La voz de Cuba, yal
frente de este periódico hizo una brillantísima campaña
contra la insurrección, campaña que le conquistó el odio
de nuestros adversarios y fué causa de su.desastrosa
muerte.

La trágica muerte del director de La voz de Cuba, que
con tanta energía y patriotismo defendió hasta sus últi-
mos instantes los intereses y la honra de España en
aquellos apartados países, ha dado motivo á que así en
las Antillas como en la Península se manifieste podero-
samente el sentimiento de admiración que despiertan los
grandes caracteres y las verdaderas virtudes.

Don Gonzalo Castañon Esearano. nació en Mieres
el 2 de Diciembre de 1834: siguió la carrera de leyes en
la Universidad de Oviedo y manifestó muy joven aún
su afición al periodismo, escribiendo en La Tradición y
El Invierno, publicaciones ambas que vieron la luz en
Asturias por los años de 1857 y 1859.

Habiéndose trasladado más tarde á Madrid, formó
parte de la redacción de El Dia, y dirigió con notable
acierto la revista política y literaria titulada C ónica
de Ambos Mundos. Vuelto á su país, donde gozaba gran-
de y merecido crédito por su ilustración y carácter, fué
elegido diputado provincial y consejero, dejando este
último cargo á fines del año de 1S65, y marchando á la
Habana con el destino de jefe de sección del gobierno
superior de la Isla de Cuba.

Deseando que al interés de los asuntos que se tratan
en La Ilustración de Madrid so una el que natural-
mente despierta el nombre de un escritor de reconocido
mérito y aptitud especial para la materia, esperamos
poder ofrecer muy pronto á nuestros lectores, ai paso
que nuevos dibujos, animados y pintorescos cuadros de
las costumbres de estas provincias, debidos á ia pluma
del popular escritor D. Antonio Trueba, hoy cronista
del Señorío de Vizcaya, y uno de sus hijos más ilustres.'

Siguiendo en el propósito de guardar en las columnas
de La Ilustración un recuerdo de los trajes y tipos
populares de nuestro país, damos cabida á' dos de las
provincias vascas, por demás interesantes, ya se consi-
deren á sus habitadores como muestra típica y pura de
una de las primitivas razas que poblaran nuestro suelo,
ya hagamos objeto de serios y trascendentales estudios
su antiquísimo dialecto, sus sabias leyes y patriarcales
costumbres.

LA ACCIÓN BE GUAIMARO.

Las Cortes Constituyentes, después de expresar el en-
tusiasmo con que habian sabido esta gloriosa acción, de-
cretaron por una ley la acuñación de esta medalla en
extremo sencilla, pero que por el nombre y la fecha en
ella inscritos será siempre llevada con noble y legitimo
orgullo por los que la merecieron.

Esta medalla, como objeto artístico,-earece de impor-
tancia; sólo se la hemos podido dar, y en efecto la tiene
y grande, como tributo de sincera y entusiasta admira-
ción hacia los valientes á quienes se ha dedicado.

Los españoles no podremos olvidar nunca, que un pu-
ñado de héroes enfermos, muchos fatigados por los pa-
sados sufrimientos, casi todos supieron resistir en una
población abierta el ataque de fuerzas quintuplicadas,
manteniendo el honor de nuestra bandera á la altura
que en aquellas tierras lejanas la colocáronlos valero-
sos conquistadores.

Esta acción, en la que los enemigos se pronunciaron
en precipitada fuga, experimentando grandes pérdidas,
ofreció episodios tan heroicos como el que representa
nuestro grabado, en que un oficial herido sirvió perso-
nalmente una de las piezas que mandaba, y con la
cual protegía el ataque de las trincheras.

La columna compuesta de 1.200 hombres que salió de
Puerto-Príncipe, llegando hasta el caserío de Guaimaro
sin sjr molestada, encontró al fin al enemigo, que en nú-
mero de 3.000 hombres y al abrigo de un fuerte atrin-
cheramiento, aguardaba el-ataque de los españoles al
pié de la colina que forma un recodo en el punto llama-
do " la mina de Juan Piodriguez...

Aunque los insurrectos combatían en número muy
superior y convenientemente parapetados, no tuvieron
valor para esperar el ataque de nuestras tropas, que al
descubierto y en desventajosa posición sostuvieron un
fuego vivísimo, acabando por saltar las empalizadas
después de apagar el fuego de los cañones que las de-
fendían.

Entre las muchas acciones brillantes á que cada dia
dá lugar la guerra que nuestros hermanos sostienen en
Cuba, la de Guaimaro es una de las más recientes y glo-
liosas.

iQuiera el cielo acoger nuestros votos!

Su enfermedad, sin embargo, no ha obtenido alivio, ycomo hemos indicado, inspira serios temores. El señorGaztambide es joven aún, de fuerte complexión v degran espíritu. Nosotros esperamos que podrá vencer su
enfermedad, y que nos dará aún con su gran talentonuevas ocasiones en que aclamarle como uno de los
compositores á quienes inspira sus más bellos cantos lamusa popular española.

- Alpublicar el retrato de este distinguido compositor
La Ilustración de Madrid ha tenido presente no sóloel mérito y.valer que todos reconocemos en el autor detantas y tan populares obras líricas, sino también elgran interés que en el público ha despertado su vueltade América, aquejado de una enfermedad peligrosa que
lia hecho y hace aún abrigar serios temores por su exis-
tencia á sus muchos y buenos amigos.

El título de honor del Sr. Gaztanibíde, y que dejará,siempre señalado su nombre en la historia de la músicaespañola, es la fundación de la ópera cómica, que reali-zó con su actividad é inteligencia.
Bien claramente demuestra la fecundidad y talentode este compositor ei número de partituras por él es-critas para los teatros del Circo y de Jovellanos en las

a -/ en loo,, habiendo entre aquellas muchas de tan-to mérito y aplauso como El Estreno de un Artis-

tl'r 0*"'La Vieja, En las astasele foro, El Valle de Andorra, El sueño de unce nochede Urano, La Carnet encantada, Catalina, El Jura-mento, El chaolo las carga, Las Hijas de Eva, LosMagyares y La Conmista de Madrid.El Sr. Gaztambide ha contribuido también á propagarla «afición á la música de los grandes maestros, como di-rector de los conciertos y de la compañía de ópera queactuó en 8S5 on el teatro de ¿
fiutaba el sueldo de 20.000 rs. mensualesEl natural deseo de mejorar en sus intereses, y la ne-cesidad de dar fecundo empleo alas dotes deactividad ém ligencia que hacen de él uno de los empresarios demas crédito, le impulsaron á realizar un.viaje á la Ha -baña, llevando consigo una brillante compañía de zar-zuela y las mejores esperanzas de un risueño porvenirque le aseguraba la popularidad de su nombre.¿'ero si le alejaba de España el período de marasmoen que se encontraba la Península; período mortal paralas empresas que sólo pueden vivir enmedio de la ale-gre animación que dan á un pueblo las situaciones nor-males, tuvo también la desgracia de llegar á Giba'enlos momentos en que estalló la insurrección en la islaNo le ofrecieron mejores condiciones para la prosperi-
dad de su empresa la agitada república de Méjico, adon-de se trasladó desde la Habana, ni la eiudad ds y
cruz, en lacual también probó fortuna

A su vuelta á la Habana, las circunstancias habianvanado un tanto La insurrección seguía; pero ya nodiadecirse vencida. El Sr. Gaztambide fué recibido' conentusiasmo, y el público se agolpó á ver y celebrar susobras: su compañía obtuvo un gran éxito y los hechosjustificaban ya sus previsiones, cuando el terrible pade-cimiento del hígado que le aqueja, hizo que los médicosde la Habana le aconsejaran su precipitada vuelta á la -Península.

El códice del cual ofrecemos hoy algunos ligeros tro-
zos, es más notable por la originalidad y caprichosa
fantasía que ha desplegado el iluminador en sus orlas,
que por el mérito de la ejecución y los detalles.

Estudiando con cuidado las extravagantes composi-
ciones yfiguras que se descubren por entre las revuel-
tas hojas del adorno y las sierpes, endriagos, Quimerasy animales fantásticos en que abunda, estamos seguros

Una de las obras más importantes, bajo el punto de
vista artístico, que se han llevado á cabo en el palacio,
es la caja de la escalera, proyectada y dirigida por el
Sr. Cubas, y de la cual son preciosos detalles los dibu-
jos que ofrecemos á nuestros lectores.

En la gran escocia del cerramiento, el Sr. Lozano ha
hecho galas del buen gusto y las brillantes cualidades
de. pintor que posee, trazando una composición decora-
tiva en que se ven alegóricamente representadas las

La dirección de los trabajos ha estado encomendada
al reputado arquitecto D. Francisco de Cubas, encar-
gándose de la pintura de techos el inteligente pintor
D. Isidoro Lozano.

Entre las nuevas y notables obras que recientemente
han contribuido á hermosear la población de Madrid,
debe contarse ia restauración de la antigua casa-palacio
de Alcañices; restauración elegante y completa, en ia
cual su propietario, el Sr. Duque de Sesto, tan conocido
en los círculos aristocráticos y políticos' de la sociedad
cortesana, ha tenido el buen gusto de emplear artistas
españoles.

IMPISEXTA DK EL IMPARC1AL, PI.AZA DE MATUTE 5.

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID.

DON GONZALO CASTAÑON.

1*3O

B. JOAQUÍN GAZTAMBIDE.
ALDEANOS DEL VALLE DE LOYOLA.

iíEDALLA CONCEDIDA
Á LOS VALIENTES DEFENSORES DE LAS TUNAS.

OBRAS DE RESTAURACIÓN

DEL PALACIO DE ALCANlCES EN MADRID.

DEL ARCHIVO DE LA CATEDRAL DE TOLEDO.

OBLAS DE ICÓDICE DEL fflOXHT 'AL XI

Solución del geroglifíco publicado én el número anterior

QUIEN SIEMBRA MALDAD SIEGA MALES.
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