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SUMARIO
Entonces un dia menos era un tesoro de goces perdi-

do, y veíase con filosófica tristeza cómo el tiempo iba
segando una tras otra las doradas espigas de nuestra
existencia. , ,. • .

cado3, estampas de la Pasión y colecciones de pajaritas
de papel de colores!

¡Et voüá toiot!

Pató el hombre del si- .
glo xix, la vida-es una canti-
dad y la muerte un cero;--„"&&,.,
mos de la vida como da una
moneda que hemos de gastar
forzosamente, y cuyo último
céntimo será .nuestro postrer
suspiro, y consideramos la
muerte como una letra á la
vista que ha de presentarnos
algún dia un acreedor inevi-
table.

c.el pasado.

Hoy... la vida es sólo la más breve expresión del mo-
vimiento. La locooiotora es el caballo del siglo; la'elec-

tricidad es el alma que anfe?:
el universo; la earne.de Liebig
y la Revalenta son la cocina
y el botiquiu de la humani-
dad civilizada... y nos despe-
ñamos en un abismo de du-
das, de deseos, dé nuevas é
infinitas aspiraciones, en agi-
tación tan incesante que ni
podemos volver atrás los ojos,
ni oimos el eco lejano de la
vida que se pierde en el vacío

aurora al ocaso de su vida! En aquellos dichosos tiem-
pos , el sueño dorado de los más ambiciosos mortales,
era gozar de una vejez tranquila después de una exis-
tencia aún más serena, rodeados del amor de sus nie-
tos en el seno de la paz doméstica. ¡Feliz elqueveia
cerrarse sus ojos, de abad, de novicio ó de monacillo
siquiera en algún convento de Jerónimos, en la apar-

cada celda que adornaban jaulas con canarios domesci-

Texto.—Ecos, por D.. Isidoro Fernandez Fiorez.—Memorias de

D GilAlvarez de Albornoz, Cardenal Arzobispo de Toledo, p<r

D Antonio Cánovas del Castillo.—S. A. el Regente del Reino
/biografía).—Mayólica del si g!o xvi, del Museo Nacional de Es-
cultura de Madrid.—Sepulcros de los condes de Melitoen Toledo.
—El Pordiosero, por G. Becquer.—La librería del Cabiido.de
Toledo, por D. José M. Octavio de Toledo.—Antigüedades pre-

históricas de España, por D. Gus-
'

tavo Adolfo Becquer.—Ilumina-
ciones de códices. —Galas de Ma-

' drid. Un drama oculto de Lope,
por D. Antonio Hurtado.—Él ca-
pital y el trabajo, novela original

•, de D. Luis de Eguílaz.—Desde la
' «Soledad, sonetos por D. Antonio

;4R05 da Ulano.—Escuela de Agri-
cultura.— ün recuerdo, por don

: Canos Rubio. —Teatros, por don
¡ A. Sánchez Pérez.—Tróppmann,

por D. Eusebio Blasco.
Grabados. —Serenata dada por la

• tripulación déla Berenguela á la
, . Emperatriz Eugenia, en Suez.
. —Mayólica del siglo XVI, del
.' Museo Nacional de Üscultura de

Madrid.—Sepulcros de los condes
de Mehto en Toledo.-E Pordio-
sero, tipo toledano.—S. A. el tte-
&ente del Reino, ü. Francisco
Serrano. —Portada del Libro de

la Consolación de Boecio. —Ca-

rácter de letra de este códice.—
Escuela de Agricultura.—Inicial
de un Horario.—Orla del Horario
—Retrato de Tróppmann

ECOS.

¡ Adiós, año de 1859, huye
ligero, arrastrado por la cor-

riente que se precipita en el
vacío de los siglos; huye

'mientras nosotros celebramos
| llenos de alegría los funerales
¡de la vida que nos arrebatas!

\u25a0 Adiós, que si hoy eres teni-
I lo en menos por cercano, ma-
terna el tiempo te prestará la
¡dulce poesía del recuerdo y
volveremos á tí los ojos pi-

idiéndote un destello de luz
que bañe en júbilo nuestras
almas!

•jf

** El canal de Suez ha sico^
consagrado. Los últimos acen

tos délas plegarias de los ule-
mas y de los sacerdotes cris-

tianos se han desvanecido.

¡Aquí Asia! ¡Allí África!
¡Nos hallamos sobre las aguas
unidas del Mar Eojoy del Me-
diterráneo ! A uno y otrolado
se extiende la cinta de plata
del canal de Suez. Brilla la
luna, y á su tibia luz, se ve

graunúmero de inmóviles em-
barcaciones que se reflejan en

las aguas como una ciudad flo-
tante,

SERENATA DADA POR LA TRIPULACIOX DE LA «BERE!ÍGCELA» Á Li EMPERATRIZ EUGENIA, EX SUEZ.

¡Todo pasa, todo cambia,
I-ido se muda! ¡Bienaventu-

Irados nuestros abuelos, que
; a tiempo de contar los
.¡..asos que mediaban desde la
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\u25a0Ah! Mi España, ¡mi dulce patria! ¡"Cómo podrán es-

cuchar tus hijos en tierra extranjera la voz de tus can-

ciones sin.que el corazón se conmueva en su pecho y

lágrimas de inexplicable sentimiento corran por sus me-

—Cantad aquella copla...

jillas!'
Cesó la primer canción que entonaron los de la barca,

yla condesa de Teba pidió otras nuevas; y viendo que

tardaban en recordarlas dijo:

Y poco después al aparecer la Emperatriz en la cu-
bierta de L'Aigle, parten de la barca los acordes de una

guitarra, que despierta en el silencio ecos de melan-
colía.

Una lancha abandona el costado de la Bereivjuela.
—íQuiénes llegan? preguntan los franceses.
—¡Oficiales de la Berenguela] responden los espa-

Soles,

Entre aquellos buques se halla L'Aigle, que sirve de
palacio en las ondas áEugenia, Emperatriz de losfran-

i ceses, -eeaáés'a de Teba. Lejos está la Berenguela, que
ha hecho reflejarse en toda la extensión del canal la ban-
dera de España.

Todo es calma, todo silencio! ¡La unión de los mares

está ya bendecida por Dios!

He leído en un periódico que el primer dia del año ha
bian ingresado en los buzones de correos 184.272 tar-
jetas.

La economía, no política, avanzó un gran pasó el dia
en que, por un acuerdo social, se convino en que elhom-
bre podia ser representado en casa del prójimo por un
pedazo de cartón. Por diez reales se visita desde entonces
á cien amigos sin moverse uno de su casa.

¡Qué diferencia de otros tiempos!
Hacer una visita era no há mucho asunto grave. El

criado charolaba las botas con especial esmero: la seño- \
ra de la casa ofrecía al héroe la camisa en que habia.
bordado conprimor diversidad de flores y de aves. Qui-
tábase al frac la pelusa, poníase la botonadura de ven-
turina al chaleco de ramos, y con esto y una pieza de
seda por corbata y un gran alfiler en ella, y la cadem?
llena de dijes, y el bastón de puño de oro, y los guantes. '

amarillos, y un coche, si llovía, y se le encontraba, ya
estaba Vd. en disposición de hacer una visita.

Hoylleva Vd. la buena educación metida, por decirlo
así, en el bolsillo. Saca Vd. una tarjeta, la pone bajo un
sobre y la echa al buzón. Puede Vd. hacerse cuenta de
que Vd. mismo va en la bolsa del cartero, y de que al
abrir el sobre el amigo á quien va dirigido, saleVd. en
persona y le dice con la mayor afabilidad del mundo:

¿Cómo está Vd., amigo miol

- ¡Leed la sentida copla que recordaba á los trovadores
de la Berenguela, y encontrareis en ella un ¡ ay! de tris-
teza, un suspiro, un lamento...! ¡El trono es el esplen-
dor y la gloria; pero no es la juventud ni la patria!

La pena y la que no es pena
Todo es pena para mí;

Ayer peDaba por verte,

Y hoy peno porque te vi.

¿Era la Emperatriz de los franceses, la mujer elevada

por la fortuna . al solio de una gran nación, la que de-

leitaba sus oídos.con los pobres.versos del pueblo espa-

ñoll No: era Eugenia de Guzman", la hija del Darro, la

* hurí de la Alhambra, que renacía á su juventud y á sus

\ recuerdos con la vieja canción dada al viento en impre-
vista serenata,

¡Regocíjase el corazón al cerciorarse de que en el co-
mercio y en la industria, acusados de esencialmente ma-

terialistas, se revelen de tan claro modo los sentimientos
religiosos!

\u25a0 Oh, Dios mió! ¡ Qué extraño es que en el mundo el
hombre político varíe de color- á cada nueva situación,
si el color mismo está sujeto á continuas variaciones! '-

Acercad un momento vuestra nariz, un tanto enroje-

cida por los rigores del invierno, á e30S magníficos es-
caparates de las tiendas de novedades, museos de la va-

nidad de la mujer y pozo en que se sumen los ahorros
-del hombre; acercadla y veréis que aquellas ricas telas
que hasta- ahora inocentemente habíais tenido por seda
morada, son de seda del Concilio.

Hoy, sin embargo, estará ya consolado viendo que en

cambio al único inquilino que le quedaba en su casa le
ha caido encima á manera de premio gordo el Goberna-
dor de la provincia.

Yo he vivido en una casa cuyo piso bajo estaba ocu-
pado por una horrible voz que desde la noche á la ma-

ñaña y desde ésta á aquella, parecía encargada por al-
gún profesor de aritmética de enseñar á la vecindad la
numeración hablada. Los que habitábamos aquella casa
nos acostábamos con el 1 y nos levantábamos con el 90: y

nuestros sueños eran visiones de guarismos , como los
sueños del protagonista de La Carcajada.

Un dia, los vecinos, convencidos -por la fuerza incon-

trastable de los números, de que nuestra razón estaba en
riesgo, acudimos á depositar en manos del propietario
de la casa las llaves de nuestros domicilios.

¡Ah! Exclamó entonces el casero profundamente dis-
gustado con esta manifestación pacífica: ¡ ahora sí qué
me ha caído la lotería! -

Han sido cerradas las salas de-juego de lotería de los
cafés,

Bajo el punto de vista del respeto que se debe á los
derechos individuales, yo ni apruebo ni rechazo la me-

dida tomada por el Gobernador de esta provincia. Yo no

quiero saber ahora, ni me importa, si debo tener liber-
tad para arruinarme jugando á la lotería en un café
cualquiera, como la tengo para perder hasta el último
real echando á la del Gobierno. Pero como acto que
tiende á protejer uno de los más preciosos sentidos del
hombre, el del oído, doy al Gobernador, mis sinceros
aplausos.

Algunos infelices trabajadores han muerto helados en

el campo; algún preso ha muerto de frió en su calabozo.
Nosotros, ios que tenemos un hogar, y carbón, y lecho

en que dormir, no podemos comprender cómo un hom-
bre puede quedarse convertido en un pedazo de hielo.

Nuestras provincias del Norte están cubiertas' de hie-
lo y Madrid mismo, no hace mucho tiempo cubierto de

nieve, ofrecía el aspecto de un gigantesco ramillete de
Chantilly.

Si hemos de creer á los astrónomos, el invierno ha de
ser aún cruel en España.

Cuando se lee ese proceso, no puede uno menos de sen-
tirse disgustado... hasta de ser hombre.

París, Madrid, Europa, están preocupados hoy con la
.ectura del proceso de Tróppmann.

Sólo éste parece no preocuparse de su proceso. ¡Asesino
indiferente de una familia numerosa, asesino de su pro-
pia hermana, muerta de sentimiento, y de su misma ma-

dre que está espirando de dolor... no ha tenido un sólo
instante de arrepentimiento!

Confieso que me seducía este viaje. Y no por lo gi-
gantesco del proyecto de Lesseps, ni por ser el viaje gra-

tis, circunstancia hoy dia no menos gigantesca. Yo hu-
biera renunciado á subir á la pirámide de Cheóps, y á
comer pavo trufé y emparedados sobre las tumbas de
los Faraones, yo no hubiera preguntado á las arenas del
desierto la historia de les- cuarenta siglos que contem-
plaban al ejjjaajS :';'Napoleón en un célebre dia.
¿s^5¡íáfs°mí¿ deseos se hubieran satisfecho con ver un

turco cualquiera; pero legítimo, verdadero, que si tie-
ne el capricho de vender dátiles, los venda en la propia
Turquía. ¡Tan harto estoy, y tan aburrido me tienen
esos otros musulmanes apócrifos, asiduos concurrentes
á Capellanes, que en determinados dias del año'creen ser-
vir áMahoma concluyendo con los chicos á vejigazos!

- ¡Los turcos! ¡Ah! ¡Si yo hubiese sido hombre de ge-

nio ó tan sólo ayuda de cámara de alguno de ellos, hu-
biera formado parte de la caravana europea que ha cru-

zado el Istmo de Suez!

...Sien este momento me fuese dado cambiar de na-

ción, de idioma y de trage,yo quedaría Convertido en
turco.

La moda es la reina del mundo; París es el favorito
de la moda: los turcos son hoy los reyes de París. Pié
aquí explicada la razón del cambio que desearía efectuar
hoy en mi persona.

En Madrid, sin embargo, se muere menos del frió na-
tural que de ese otro frió artificial formado en el cora 1-

zon por la muerte del sentimiento. El magnate oye zum-
bar los vientos y ve caer la nieve-desde su confortable
gabinete, al lado de la chimenea de mármoles de Italia,

envuelto en pieles y contemplando el llamear de los le-

ños chispeantes. El obrero, rodeado de sus hijos en su

guardilla miserable, siente que por éntrela grieta del

mal cubierto techo penetran la nieve y el viento...
¡Quien sabe, sin embargo, si el primero tiene más fraj
en el corazón!... ¡Hay tantos poderosos que han dejado

hacerse hielo su alma!

Ha sido restablecida en Inglaterra la prisión por

deudas. ,

Efecto, sin duda, de no haberse podido restablecer la

costumbre de pagarlas.
Sospecho, sin embargo, que la ley comete un grave

error en poner en la cárcel á los deudores. j

Para concluir con las deudas, seria mejor encarcelar
al que prestase el dinero.

La Ilustración de Madrid no dejará de consignar

en estas páginas un homenaje de respeto y admiración
Lesseps. . Q

Moisés separó las aguas del mar Rojo abriendo eami

al pueblo israelita; Lesseps ha separado la tierra,

ciendo de aquel mar una senda para todos los pue

Isidoro Fernandez Florez.
Explícase, pues, en éste el contrastre que ofrecen su

aspecto, sus actos y sus palabras, la mayor parte de los
dias del año, con sus palabras, sus actos y su aspecto

. Así es, que la Sabiduría estaba al lado de la Ignoran-
cia, y la Razón junto á la Locura, y todo por el estilo.

Llegó la vez al hombre: y después de haberle formado
con un poco de tierra de la mejor de las fincas del Pa-
raíso —creando así de paso la propiedad hereditaria —.
quiso adornarle de todas las virtudes.
. Mas como el andar de prisa es originado á dar tropie-
zos, sucedió que al coger una buena dosis de entendi-
miento con que aderezar la humana sesera, hubo de co-

iwdígr también, sin saber cómo, unos cuantos granos ele
í locura y- éstos y aquel entraron mezclados en el cerebro

del hombre.

Como Dios se había propuesto desde un principio

crear el mundo en sólo seis dias, trabajaba dé prisa, y
tenia á mano y en algún desorden los elementos necesa-
rios para realizar su propósito.

Remontémonos á una época anterior al diluvio,para
buscarla explicación de las orgías populares de la vís-
pera de los Reyes.

El arte francés conoce al hombre, y sabe que el alma
se asoma más á las ventanas de los ojos que á los oídos.

Yen efecto, para el hombre versátil é impresionable,
ávido de goces y de oro, ofrece más encantos el trage de
las protagonistas de ciertas operetas que la música y el
canto; que ai fin no se ven todos los dias mujeres he-
chas de piedras preciosas, vestidas con un pedazo de
arco-iris; que cruzan por las tablas reverberando la luz

de millares de bugías, como una columna de fuego co-
ruscante, y que como el cisne al sacudir sus alas derra-
man al agitarse una lluvia de perlas. Diríase que esas
mujeres vienen del sol: diríase que son las ninfas que

i los buscadores de diamantes en, la India suponen que
habitan en las grutas de Golconda.

Desde el Tribunal de Asisses de París, el público pasa
á otro espectáculo más consolador y agradable. Va á Les
Folies dramatiques, á ver Los Turcos.

Allí tiene ocasión de admirar á una mujer, cuya
vuelta de San Petersburgo ha tenido la importancia de
un gran acontecimiento. La actriz Everia.

Pero la gente de buen tono no va ciertamente por oir
cantar á esta deliciosa turca la romanza en que explica á
otra compañera el infortunio del sabio y triste amante
de Eloísa; difícil explicación que por lo visto se facilita
un tanto haciéndola con acompañamiento de música. Va
únicamente á deslumbrar sus ojos con los brillantes que
la actriz luce como otras tantas estrellas arrancadas por
ella al cielo de la Rusia.
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Y, sin embargo, ¡esas mujeres no son las más veces
sino luciérnagas miserables.!

i Hé aquí unos hombres cuyos- cerebros están hoy de
purga'

Veia yo, por lo tanto, este como otros años, en la vís-

pera de la festividad de los Reyes, aquellas turbas de
hombres que cruzaban frenéticos por las calles agitando

en infernal extruéndo rojizas teas y viejos utensilios de
cocina al compás de rugidos y de carcajadas; y en ese

antiguo acto que algunos juzgan como una manifesta-
ción más ó menos discreta de monarquismo, veia yo
algo más: veia yo un verdadero fenómeno fisiológico,
diciéndome:

en algunos otros. En los dias de Carnaval, por ejemplo,
en el de San Antón, y... en la víspera de los Reyes.

Y es, que la naturaleza humana repele por instinto
los granos de locura con que la aderezó la Providencia,

y necesita de esos dias para purificarse, sirviéndose de
ellos como de válvulas por donde escapan los vapores
mal sanos que llenan su cerebro. ,



amenguar el mayor número de las reputaciones históri-
cas. Del testimonio de todos los historiadores extranje-
ros, lo que se deduce, en conclusión, es, que debieron
ser veniales sus faltas, quedando enteramente eclipsadas
por sus cualidades extraordinarias.

Hijo de D. Gil Alvarez, señor de Albornoz, y de doña
Teresa de Luna, dama aragonesa de alto linaje, habia
nacido nuestro insigne Cardenal en Cuenca, por los úl-
timos año 3 del siglo décimo tercio, ignorándose la fecha
precisa; y murió en un- lugar vecino á Viterbo, el 21
de agosto de 1367 * lunes y vigiliade San Bartolomé,
Apóstol. Fueron depositados sus restos mortales, según
su voluntad, en la famosa iglesia de San Francisco de
la ciudad de Asís, hasta que pudieran ser trasladados á
la iglesia de Toledo, "cuando quiera que cesara,, (son pa-
labras textuales) "la indignación del presente ú otro se-
"ñor de Castilla contra los de su linaje. „ Dulce recuer-
do de la patria y protesta moderadísima con que dio á
entender cuan injusta fuese la persecución, con que tenia
D. Pedro expatriado á uno de los vencedores del Sa-
lado y uno de los mejores caudillos de su tiempo, que,
en vez de alzar como pudiera en armas su extensísimo
arzobispado contra su ofensor, tres años, antes de morir
sólo aludía á él aún, desde la tierra extranjera, con hu-
mildes palabras. Ocurrió su fallecimiento cuatro meses
después de la batalla de Nájera, precisamente cuando
de nuevo parecía perdida sin remedio la causa de D. En-
rique, y con ella la de sus hermanos, que manos sufri-
dos que-él, resueltamente seguían el partido del último.
Bien pudieron acibarar tales sucesos los últimos ins-
tantes del grande hombre que amaba tanto, como de-
mostró en sus disposiciones finales., á. sus' deudos y á
España. Habia otorgado el testamento, deque quedan
copiadas algunas frases, en el castillo de Ancón a- á 23
de Diciembre de 1334; mediante la necesaria licencia
y privilegio que para testar le concediera Inocencio VI
en Setiembre de 1358, y durante la residencia que hizo
en Aviñon, acabada su primera expedición á Italia
Después de devolver á la iglesia de Toledo cuantas jo-
yas y alhajas conservaba de ella, como Arzobispo, y á
la de Cuenca alguna otra prenda que de ella habia tam-
bién recibido, por vida, de dotar capellanías en am-
bas, prescribir misas y' todos los píos legados que de
su piedad y estado debían esperarse, heredó en buena
parte de su hacienda á Gómez García de Albornoz de
profesión soldado, que había defendido valerosísima-
mente á Bolonia en un asedio de los enemigos, y era hijo
de su mayor hermano Alvar Gómez'. Dotó ademas á va-
rias de SU3 sobrinas muy generosamente, hizo buenos
legados á García Fernandez de Belvis y á sus otros fieles
servidores Fernán Sánchez de Moya, Camerino, Gonzalo
Rodríguez de Cisneros y Ñuño Fernandez, su3 pajes;
y á otro hijo de Alvar Gómez, igual en nombre á
su padre, le dejó también bastantes bienes. Del rema-
nente de toda su hacienda (son palabras precisas del tes-
tamento) ordenó que se hiciese en la ciudad de Bolonia
"un Colegio de estudiantes, en lugar decente, no lejos
"de las Escuelas; y que fuese de conveniente habitación,
"con jardines, salas y cámaras;,, y que se fabricase "una
"decente Capilla á honor de San Clemente, Mártir:,, en
razón sin duda á haber llevado por título este Santo, en
su antiquísima iglesia de Roma. Ordenó también que
"se comprasen rentas suficientes á sustentar veinte y
"cuatro estudiantes y dos capellanes,,, y que la casa "ó
"Colegio se llamase délos Españoles.,, Por ejecutores de
tales disposiciones quedaron Fernando Alvarez de Al-
bornoz, su sobrino, Abad de Vaíladolid, que escribió al-
gunas notas sobre la muerte del Cardenal Legado; y
Alonso Fernandez, Tesorero de la iglesia de Toledo.'El
buen Arzobispo de Zaragoza, D. Lope de Luna que le
habia seguido en toda su empresa, fué el más especial-
mente encargado de dar cumplimiento al resto de sus
disposiciones. Halláronse, por último, presentes y fue-
ron testigos del testamento, fuera de los dichos, Pedro
Alfonso, Arcediano de Calatrava, y Sancho Sánchez, ca-
nónigo de Segovia; todos los cuales merecen alguna men-
ción, como partícipes en las peregrinaciones y hazañas
del ilustre prelado.

No aguardó D. Gil á que otros cumpliesen algunas
de sus disposiciones finales. La que se referia á fun-
dar el Colegio español en la ciudad de Bolonia, hizo
que Fernando Alvarez de Albornoz y Alonso Fernandez
pasasen a ejecutarla sin demora; y á 6 de Marzo de 1365
dieron principio á la fábrica, con tan increíble ardor, que
en el mes de Junio del mismo año la dieron por termi-
nada en gran parte. Tuvo así el consuelo D. Gil de ver
constituido aquel Colegio, con que quiso favorecer á una
ciudad que tanto le habia amado, y dejar en Italia
por muchos siglos memoria de sus hechos y de su patria.

Por de pronto me propongo dar hoy á los lectores de
La Ilustración , algunas noticias de su muerte y de la
fama que dejó en las naciones extranjeras, donde toda-
vía mejor que en España le conocieron, de su testamen-
to en general, y en particular, de su famosa fundación
del colegio de San Clemente en Bolonia; de su sepul-
cro, en fin, casi olvidado al presente en la catedral de
Toledo. Tratándose de un grande hombre de España,
por. igual nos toca á todos honrarlo, sea cualquiera
nuestra actual divergencia de opiniones religiosas ó po-
líticas. D. Gil Alvarez de Albornoz restauró heroica-
mente el poder temporal de los Papas destruido por los
barones feudales, la plebe romana, los potentados am-
biciosos de Italia, y los bandoleros allíreunidos dena-
ciones extrañas. Esto, que será para muchos un título
inmenso de gloria, no debe ser causa de antipatía ó
demérito para ninguno; ni siquiera para los que sean
adversarios decididos ahora del poder temporal. Hay
obligación de juzgar á D. Gil dentro de su siglo, de sus

convicciones, de sus propios deberes personales ypúbli-
cos, no con arreglo á ninguna opinión moderna. Lo
que ha de verse, en suma, para pronunciar acercare él
un juicio justo, es si, dado el propósito, acertó ó noá
dar con los medios más adecuados para conseguirlo; y
si se mostró grande ó pequeño por su persona en los
varios y complicados accidentes que le ocurrieron.

Podrían por sí solos responder á esto los hechos; mas

en la imposibilidad de exponerlos, y habiendo de valer-
me de autoridades, prefiero acudir aquí á la de los es-
critores extranjeros, que han juzgado su vida, dejan-
do aparte la de los biógrafos ó panegiristas nacionales.
Merece entre aquellos ser recordado el primero un autor
contemporáneo, que escribió la Crónica de Bologna, in-
serta en la colección de Muratori (De Scriptorum re-
rum italicarum) ;repetidas veces citada con estimación
por Tiraboschi, al referir la historia de la Universidad
boloñesa. Este antiguo autor, testigo de vista de lo que
narraba, expresa el general sentimiento que produjo la
muerte de D. Gil, con las siguientes palabras:" Causó „
dice, " á todovecino de Bolonia gran dolor su fin; porque
"él habia sido hombre grande y prudente, sabio ymuy
"amigo de los moradores de la ciudad; y porque él fué
"quien nos sacó de las mano3 del señor conde Milán, con

Algunos años hace escribí yo del personaje cuyo nom-

bre va al frente de este artículo, que su gran figura

descollaba en el siglo xrv,no sólo, sobre toáoslos polí-

ticos y guerreros españoles, sino también sobre todos

los políticos y guerreros que desde Italia, Alemania

ó Francia, dirigían á la sazón los negocios del mundo

cristiano '-Y esta desnuda proposición, la apoyé en-

tonces con las siguientes frases: "Digno es," decía en
ellas • "D. Gil, de mayor fama que alcanza todavía:

-útilamigo y servidor incansable de D. Alonso el on-

ceno, y víctima humilde y fiel de las iras de su hijo

"D. Pedro; predicador que admiró en los pulpitos de
"Florencia á los compatriotas y discípulos délos prime-
aos de los poetas, de los artistas y de los doctores del
"Renacimiento; político á quien no desconcertaron ni
"las astucias de los célebres Viseontis milaneses, ni-las
"revueltas que suscitó en Roma con su facundia clásica
"ColádeRienzi;. guerrero, en fin, nunca vencido, que

"ni esquivó el combate singular cuando lo retaron los
"paladines, ni retrocedió ante las organizadas hordas
"germánicas que comenzaban ya á introducirse en Ita-
"lia, n| necesitó para recobrar los Estados temporales
"del Papa, cinco siglos há-perdidos, de numerosos ejér-
'i'eitos, otra guía que su fé, ni más ayuda que su mente

"y su corazón, igualmente poderosos é invencibles. ¡,

Con efecto, á pesar de la biografía latina del insigne
Juan Ginés de Sepúlveda, digna de un clásico, y más

de una vez traducida al castellano; del curioso libro de
sus Dichos y hechos, publicado por Baltasar Porreño,
que recopiló también los de Felipe IIy Felipe III;y
del elogio particularísimo que de él hizo en su Biblio-
iheca Vetus, D. Nicolás Antonio, logra menos fama
que merece el cardenal Albornoz entre los españoles.
Puede ser que andando el tiempo, dé yo á luz un libro,
que tengo escrito, para enmendar esta injusticia, en
cuanto alcance; libro del cual han sido impresos algu-
nos capítulos, ya con el-título de Historia de la Res-
tauración del poder temporal de los Papas en el siglo dé-
cimo cuarto. Si con eso y todo no consigo poner en alto
lugar á aquel grande hombre, no será suya la culpa
sino mia. -

"gran sudor y fatiga: imposible seria escribir, cuánto
"merece su memoria, n Otro contemporáneo, que escribió
la vida anónima de Urbano VI,y era francés de nación
(citado por D. IficoMs Antonio) estampó en aquélla oca-
sión estas frases: "Fué D. Gilndiee, "hombre virtuoso
"sobremanera; extremado en el conocimiento de las le-
"tra3, muy circunspecto en sus resoluciones, magnáni-
"mo de corazón, laborioso de cuerpo y perito y experi-
mentado en el arte de la guerra, sin olvidar por eso el
"decoro de su principal ministerio; habiéndose condu-
cido de tal modo en Italia, que fué por toda ella te-
"mido y amado á un tiempo.n Cien años más tarde el
bien conocido historiador de los Papas, Platina, resumió
su juicio acerca del Cardenal de esta suerte: " Cierta-
"mente,,, escribía, "quefué el D. Gil de singular virtud
"y guerrero aliento; y lo mostró muy bien durante
"su vida, defendiendo el derecho y los Estados dé la
"Iglesia. „Bibliotecario pontificio y doctísimo en todas
las cosas eclesiásticas, Platina no hizo más que decir,
con propias palabras, la opinión que forzosamente le
hicieran formar los testimonios y documentos que te-
nia á mano. Ni han sido menos admiradores de D. Gil
los modernos escritores, que por incidencia ó de pasada
han juzgado sus hechos, cual es fácil ver, leyendo lo
que acerca de él han escrito, Denina en sus Revolutioni
d'Italia; Muratori, en sus Annali d'Italia, César Balbo,
en el Sommario de la Storia d'Italia, Sismondi, en su
extensa obra intitulada Histoire des Repnbliaues ita-
liennes. \

Si D. Gil tuvo defectos de los que se hallan en todos
los grandes caracteres, así como para recordar la imper-
fección de la humana naturaleza, ni las crónicas com-
temporáneas ni los historiógrafos posteriores han con-
servado de ellos noticia. Precisamente el testimonio
de un fiscal inexorable, Matteo Villani, escritor -floren-
tino, y por ningún título afecto á D. Gil, confirma
cuanto de él dicen sus más entusiastas panegiristas. Era
hombre este Villani de acusar á cualquiera y hasta á
los Papas y Príncipes de las faltas y delitos más graves,
si lo tenia por justo, como pon frecuencia se vé en su
minuciosa Crónica. De nuestro D. Pedro de Castilla,
por ejemplo, que era también su contemporáneo, dejó,
en pocas frases, un retrato más negro que el que pintó
Pero López de Ayala, y suelen tener por inexacto los
admiradores de aquel Rey. Inflexible con todos Villani,
trató mal á la misma Florencia, su patria, muchas ve-
ces , y una de ellas fué condenado á suspensión de dere-
chos políticos por un año. No guardó aquel duro escri-
tor ninguna consideración á D. .Gil por cierto. Silo
que de él cuenta cede en su elogio, débese á la natura-
leza de los hechos mismos y no á indulgencia del nar-
rador. De dos úuicas faltas he hallado que le acuse en
toda su larga obra: la una, de ingratitud con un amigo
antiguo por complacer á otro nuevo, pero más podero-
so ; la otra, de poca consecuencia con la República flo-
rentina , por haber ajustado aisladamente la paz con
una de las llamadas Compañías de ventura, ó ejércitos
de mercenarios extranjeros, que asolaban á Italia. De
un hombre que peleó, venció, castigó y gobernó por
tanto tiempo países revueltos y extraños, no podría de-
cirse menos, aun siendo ambas acusaciones fundadas,
que no lo son realmente. Respecto al segundo punto que
es el más grave, nada amenguaría la gloria de D. Gil que
fuese cierto, haber él preferido eí bien de la Santa Sede
al de la República florentina, negándose á combatir por
mera afición con las Compañías de aventureros, antes
de reducir á completa obediencia las provincias ecle-
siásticas. Ni esto desmentiría su primario carácter de
Arzobispo y Legado del Papa, ni mucho menos dismi-
nuiría su concepto de gran político. Harto demostrado
tenia ya en la rota que dio á un ejército de ingleses, que
no le infundían temor sus armas; y que sabia vencerlos,
ni más ni menos que á los rebelados barones' romanos.
Tampoco el Biógrafo contemporáneo y anónimo de Cólá
deRienzi, por el cual constan detalladamente los he-
chos de aquel infeliz tribuno (de quien se valió el Car-
denal , algunos meses, como instrumento de sus pía-
nes de restauración), era hombre que perdonase en su
rústica franqueza á los magnates; y nada dice que en
lo más mínimo amengüe la fama del Cardenal de España,
según se le llamaba comunmente. Lejos de descubrirle
faltas este biógrafo, ó el anteriormente citado, ambos
elogian de continuo sus altas prendas, su inteiigen-
cía. su valor, su astucia misma, indispensable en paí-
ses cuyos habitantes pasaban ya por los más ladinos de
la tierra: Nada indica, sin embargo, que la astucia lle-
vara á D. Gil mas lejos, en ningún caso, de lo permiti-
do por los principios de la moral ó las prácticas de la
diplomacia y de la guerra; y esto, aun aplicando á aquel
siglo el criterio mucho más severo en las cosas mo-
rales del nuestro, cosa que bastaría para deshacer ó * Hállanse dos fechas distintas en los documentos; la de! 23 y la.

del 24. *\u25a0\u25a0'\u25a0'
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quezas, y la más patente quizá de las mias, es estar siem-
pre pronto, cualesquiera que. sean las circunstancias en
queme halle, á saborearlos placeres melancólicos qu
ofrece el recuerdo de "los hombres y sucesos insignes
de los tiempos pasados.

ellos Antonio de Guevara 1 en sus Epístolas familia-
res ., y uno de los primeros personajes del reino. Tanto
éste cuanto su propio hermano, su hijo Gómez García,
y el arzobispo de Zaragoza, debieron procurar que la
voluntad de D, Gil fuese lomas pronto posible cumpli-
da. Alreferir nuestro elocuente Mariana las indulgen-

cias que otorgó el Pontífice á los que ayudasen á traer

en hombros el cuerpo de D. Gil, añade "que fué tanta la
"devoción de los pueblos que, por do quier que pasaba,

"salian enbandas á los caminos, por ganar los perdones. „
Y en la mención que hace del caso" la Crónica particu-
lar del Rey D. Pedro, se dice, "que fué muy notable ho-
»me et de muy gran valor.,. Tanto, añadiré yo, para po-

ner ya fin á éste artículo, que con dificultad se halla otro
igual en la historia patria; y mayor en realidad, no
hay ninguno. Fáltale sólo que jamas se omita su nombre

3i§?
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Sensible seria que pudieran desaparecer con el tras-
curso del tiempo los escasos honores consagrados hasta
aquí á su memoria. Un dia del año (el 24 de agosto) en
que celebra la Iglesia la fiesta de San Bartolomé Após-
tol , acude el cabildo de Toledo á la olvidada capilla, y
canta una misa solemne en su aniversario. Cúbrese el
sepulcro entonces con un paño negro que se llama el
paño de la indulgencia, y es el mismo que cubría el
ataúd de D. Gil cuando vino desde Asís á España. Al-
gunos pocos fieles toledanos, agrupados en los ángulos
de la capilla, elevan sus preces al cielo por el eterno
descanso de un hombre, casi desconocido para ellos, con

ser de los más grandes, entre tantos grandes como han
hollado su suelo imperial. Esperemos que no dejará

de tributarse, cuando menos, este homenage cortísimo á

D. Gil, mientras quede en España alguna reverencia á
las cosas antiguas. Los tiempos no son para pensar so-
brado en ellas, que tales las hay al presente, que requie-
ren nuestra atención cnt:ra. Pero cada cual tiene sus ña-

cuando parezca oportuno citar los de Gonzalo de Córdo-
ba, Hernán Cortés ó el gran Cisneros.

Más tarde ingresó en el ejército de Cataluña; y Bas-

tri,Turbatel, Aidebot y Santuario de Pinos, fueron tes-

tigos de su valor y principio del alto renombre que de-

bía conquistarse como militar inteligente. En esta mis-

ma época tenia lugar en Caserras, el 10 de diciembre
de 1836, el desafío entre Serrano y el cabecilla Capde-

vila de Frigols

Isabel Domínguez de Guevara Vas-
concelos. A los doce años era ca-

dete en el regimiento de caballería de Sagunto; en 1823

alférez; diez años después porta-estandarte del regi-

miento de Coraceros; en 1835 ayudante del general en
jefe D. Francisco Espoz y Mina, y obtenía en la acción
de la meseta de Larramear el grado de capitán, y'la
cruz de primera clase de San Fernando.

D. Francisco Serrano y Domín-
guez nació en la isla de León el 17

de Setiembre de 1810. Fueron sus
padres' D. Francisco Serrano y
Cuenca, mariscal de Campo, y doña

Uno y otro mandaban una pequeña fuerza de ca-
ballería é infantería. Capdevila y Serrano se ba-

tieron cuerpo á cuerpo delante de sus tropas, for-
madas en fila á uno y otro lado para presenciar aquel

lance que recordaba los encuentros caballerescos de la

Edad Media. El duelo fué á lanza, y murió en él Cap-

devila.
Poco después, otro hecho aún más notable, confirma-

tista,

No es, ni ser puede nuestro objeto
hacer en La Ilustración de Ma-
drid una extensa noticia biográfica
de un personage tan conocido por
sus hechos de soldado y de hombre
de gobierno. Nos limitaremos á de-
jar apuntados algunos de los rasgos
y de las fechas más importantes de
su historia, á modo de ligeros co-
mentarios, puesto por la pluma del
escritor al pié de la obra del ar-

Al dar principio á la serie de retratos que ha de enri-
quecer/esta publicación, prestándola el carácter de ac-
tualidad que exige, no podíamos vacilar ni un sólo mo-

mento en la elección del personaje
político que el lápiz y el buril de
nuestros artistas debía reproducir
en las primeras páginas de este ál-
bum. Por más que nosotros tenga-
mos el firmísimo propósito de ob-
servar extricta neutralidad en las
luchas políticas y limitemos nues-
tras aspiraciones á ofrecer en estas
columnas un centro de ilustración
y de ciencia, donde el laurel del
triunfo sea únicamente concedido
al vencedor por la severa y desa-
pasionada conciencia del público,
no podemos menos de reconocer la
fuerza avasalladora que tiene en
todas las esferas del movimiento
inteligente de España ese hecho,
efeméride señaladísima de nuestra,

historia, que se llama Revolución
de Setiembre, ya se la considere glo-
rioso principio de una dichosa era,
ó tan sólo nuevo paréntesis en nues-

tra antigua existencia política.
Al frente de ese trascendental

acontecimiento, figura el hombre
ilustre cuyo retrato hoy damos. Co-
locárnosle , pues, al frente de está
publicación, que tiene el propósito
orgulloso en exceso, pero noblemen-
te orgulloso, de reflejar en sus pági-
nas, con la importancia é interés
que realmente tienen, los hechos y

los hombres de la España contem-
poránea.

Ignórase el tiempo fijo en que se hizo á Toledo la tras-
lación del cadáver del arzobispo. Habia dispuesto don
Gil, por su testamento, que la traslación de sus restos á
España se ejecutase precisamente envida de su amigo don
Lope, Arzobispo de Zaragoza, de sus hermanos Alvaro y
Fernando, ó de su sobrino Gómez García de Albornoz;
y que de no poder hacerse de este modo, se dejaran en

Asís no queriendo fiar en otras personas aquel cuida-
do. Vencido, en Montiel, D. Pedro, fué luego Alvar Gó-
mez mayordomo mayor del rey D. Enrique, caballe-

o de la Banda, como consta en la lista que publicó de

Hállase ahora sepultado D. Gil en

la vecina ciudad de Toledo, y en
una de las capillas de su catedral
llamada de San Ildefonso, si no de
las insignes por su magnificencia,

por sólo contener sus restos, délas
más dignas de ser visitadas que ha-
ya en el templo. En el centro de la
capilla se levanta la urna de már-

mol blanco coronada por el lecho en

que se representa echado al difunto;
la urna está adornada de arquitos
apuntados, debajo de los cuales
hay un bajo relieve con muchas
figuras de ejecución no vulgar, para

su época; pero no se halla allí ins-
cripción alguna. Seis leones muy
desfigurados, por servir de apoyo á

los devotos que rezan en la capi-
lla, sostienen, sobre sus lomos la ur-

na sepulcral, y sobre el lecho mis-
mo en que la estatua descansa hay
un león más recostado á sus pies. El
rostro del arzobispo se halla en tal
manera desgastado, que apenas pue-
de comprenderse la expresión que
quiso el artista dar á sus facciones.
No es siquiera el de D. Gil el mejor
de los sepulcros que hay en aquella
capilla; pero es al menos el que
ocupa el lugar preferente y los hon-
ra á todos. Dos de sus deudos re-
posan allí también; uno Arzobispo,
otro Virey de Cerdeña, ambos en
sarcófagos, de mucha grandeza. De
notar es en esta capilla una pintura
de. Jesús Nazareno, varias veces
restaurada, que fué la que dio el Papa para que tra-
jese consignadas las indulgencias que concedió á los
que voluntariamente saliesen á conducir en hombros
el cuerpo del prelado. Esta imagen acompañó, con

afecto, el ataúd de D. Gil, desde la iglesia de San
Francisco en Asís hasta Toledo. También se ve un ca-
pelo colgado en esta capilla: es el que cubrió las sienes
de D. Gil tan gloriosamente. Reliquias que, al amparo de
las cosas santas y de su humildad misma, nos han con-
servado íntegras los siglos.

Hoy, que los tiempos han destruido la antigua organiza-

ción del Colegio mayor de San Clemente de España, ha-
ciendo de todo punto inútil su existencia, subsiste allí,
con efecto, la memoria de nuestra nación; y vive allí
todavía la gloria de D. Gil, en el almenado y severo edi-
ficio, por más que sus aulas estén desiertas y silenciosos
sus claustros, y por masque suene ya á extranjera, bajo
sus bóvedas, la lengua castellana. Los preciosos ma-
nuscritos clásicos con que D. Gil enriqueció su biblio-
teca, rivalizando en descubrirlos con Bocaceio yPetrar-
ca, excitan la curiosidad del viajero más indiferente; y

los naturales, por lo general olvidados del fundador y

de los beneficios que un dia prestara á sus antepasados,
no pueden menos de celebrar aún los primores arqui-
tectónicos de algunas de sus puertas, ó el mérito de las
viejas pinturas que la intemperie ó la ignorancia no han
destruido en sus claustros, ni de-
jar de pasear con placerlos ojos por
los seculares castaños que también
mandó allí plantar el buen arzobis-
po toledano. Por lo que toca á los
españoles, ninguno habrá que con-
serve amor de patria y no observe

con entusiasmo los retratos de don
Gil y de algunos ole sus deudos,

todavía colgados en una de las sa-
las del Colegio; ninguno, digno de

serlo, que deje de tributar á todos
los venerandos recuerdos allí reu-

nidos, y al edificio pintoresco que
los guarda, igual homenaje de res-
peto que les tributara un dia el
autor de este artículo.
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ba la fama de soldado valeroso que Serrano tenia ya en

el ejército. Decidió la jornada de Calaf en una carga de

caballería en que guiaba á setenta coraceros, dando

muerte por su mano á cuatro facciosos. A consecuencia
áe estas acciones, fué ascendido al empleo de comandan-

te. No nos es posible seguirle en toda3 las que ilustró
con sus armas en la Guerra eivii;estuvo en la de Lina-
res en la de Orihuela del Tremedal y en la de Arcos de

la Cantera en 22 de Setiembre de 1837. En esta última

ocasión fué el primero que con un escuadrón cargó y

arroUó las posiciones enemigas, ganando sobre el cam-

po de batalla el grado de teniente coronel, y mereciendo
el señalado honor de des-
filar con sus soldados de-

lante de todo el ejército en

orden de parada. En 11 de
Noviembre cargó en Cas-
telserás tres veces con un

escuadrón, á fuerzas tri-
plicadas, y obtuvo la cruz

laureada de San Fernando;
en 1838 pasó al regimien-
to de Vitoria, y se encon-
tró en el sitio de Morella,
donde brilló por su inteli-
gencia y esfuerzo. El sos-
tuvo la retirada al levan-
tarse el sitio, combatiendo
bizarramente y siendo he-
rido. Por la indomable bra-
vura que desplegó en las
operaciones del Ejército
del Centro, fué nombrado
brigadier en 1839, y tam-
bién por entonces el país,
que no podia ser indife-
rente á la intrepidez con
que defendía su causa, le
eligió diputado por la pro-
vincia de Málaga. Pero un

alma como la de Serrano,
templada en el fuego dé
los combates, no podia
abandonar el campo mien-
tras zumbase el cañón y
silbasen las balas. Conti-
nuó, pues, desafiando á la
muerte con sus proezas en
Peracamps, en Llovera, en

Caserra, en los campos de
Urgel, en el sitio de la
Conca de Tremps, en la
toma de los fuertes de Or-
gañá, San Honorá, Oleana
y la Baroliña, y no dio
un punto de reposo á su
espada hasta que dejó á
los partidarios del ejército
carlista al otro lado de
la frontera española. En
19 de Diciembre de 1840

fué nombrado mariscal de

1S54 un paréntesis ocupado por su estancia en Arjona,
pueblo en que radica su patrimonio, por su corto mando
en la Capitanía General de Granada y por sus viajes en
Europa.

Llegaron después los sucesos de Junio de 1854, y
Serrano se unió á 0 Donell en Manzanares después de
haberse allí dictado el célebre programa que debia oca-
sionar el movimiento revolucionario. A su llegada á Ma-
drid fué nombrado Director General de Artillería. mar-
chando, pasado algún tiempo, á desempeñar la Capitanía
General de la Isla de Cuba, en donde ha dejado gratísi-
mos é imperecederos recuerdos. Uno de los rasgos de su

y su patriotismo!

El porvenir añadirá, sin duda, nuevas páginas á su
historia militar ypolítica. ¡ Quiera el destino que tan

alto le ha colocado, inspirarle siempre en bien de España
queuniversalmente reconoce su honradez, su desinterés

La industria que dio origen al desarrollo y perfeccio-
namiento que alcanzó en Italia la fabricación del género
de loza conocí lo generalmente con el nombre de mayó-

lica , tuvo su origen en
nuestro país, durante el
más brillante período de
la dominación sarracena.

Sabido es que los ára-
bes, cuya civilización es-
pecial y muy particular-
mente en lo que toca á
nuestra península aún no
se ha estudiado bien, fue-
ron hábiles é ingeniosos
alfareros. En las muestras
que nos han dejado de
tierras cocidas y bañadas,
ya en forma de jarros,
fuentes y platos, como en

sus inimitables azulejos,
puede decirse que se en-
cuentran los gérmenes de
la fabricación de estos pro-
ductos de la industria ce-
rámica que más tarde, y
al desenvolverse en Italia
bajo la influencia de los
grandes artistas del si-
glo xvi, adquirieron for-
mas tan hermosas, enri-
queciéndose en estructura
y color hasta el punto de
constituir las. que hoy se
conservan, verdaderas jo-
yas, dignas de estimación,
no sólo por su antigüedad,
sino por su mérito indis-
putable.

No cumple á nuestro
propósito detenernos á re-
ferir cómo se importaron
á Italia las primeras mues-
tras de esta industria, mer-
ced á la pasajera irrupción
de los písanos en la isla
de Mallorca, célebre á me-
diados del siglo xn en que
tuvo lugar este aconteci-
miento, por sus muchas
y renombradas alfarerías.
Bástanos consignar que,
los etimologistas dan este
origen al nombre de mayó-
l 'cas, ó.. mallorquínas, con
que han llegado hasta nos-
otros sus productos.

Tampoco entraremos á
detallar las vicisitudes

porque pasaron las mayó-
licas durante la Edad Me-

campo
En este tiempo da prin-

cipio la historia política
de don Francisco Serrano.
Elegido diputado por Má-
laga y Jaén se significó en
las Cortes por sus ideas li-
berales, por su independencia de carácter y por el espí-
ritu de honradez, desinterés y lealtad con que defendía
sus convicciones. Arrancáronle de la vida tranquila que
en 1841 llevaba en Málaga, donde se habia retirado á
descansar de las fatigas de la guerra, los sucesos de Oc-
tubre de

i

aquel año, cuando el partido moderado quiso
sacar á la reina de Madrid.

Entonces acudió á este punto, de donde en breve
salió para encargarse del mando de la primera divi-
sión del Norte. Los sucesos políticos que se precipita-
ron con gran rapidez á causa de las diferencias que" es-
tallaron en el seno de los partidos, colocaron bien pronto
á Serrano en la cúspide del poder, á que era llamado por
la opinión liberal del país, que en él tenia puestas sus
mejores esperanzas. Desapareció la Regencia de Espar-
tero á consecuencia de la Revolución, ySerrano fué nom-
brado ministro universal por la Junta de Salvación de
Cataluña.

En el año 1845 era ya Teniente General y Senador
del Reino: más á pesar de tan importantes cargos, hay en
su existencia militar y política desde esta época hasta

vida que mejor pintan el noble carácter de Serrano, es
la nunca desmentida amistad que profesó á O'Donell:
amistad á que ha hecho en ocasiones grandes sacrificios
como hombre político y ante la cual en riada ha tenido
su propia conveniencia. Verdad es que Serrano ofrece
un raro contraste por su carácter como soldado y como
hombre de familia, y su corazón tan duro en los comba-
tes, encierra tesoros de sentimiento que se revelan ante
cualquier desgracia y que le ofrecen en el hogar domés-
tico los puros goces que los ambiciosos políticos olvidan
y desprecian ávidos de poder y de gloria.

Entramos ya en la parte biográfica que comprende
los acontecimientos políticos ocurridos en los últimos
años. Es sobrada conocida la participación que en ellos
ha tenido el importante personaje que nos ocupa, para
que nosotros los reseñemos. Aquí, pues, detenemos la
pluma; limitándonos á d:cir que consumada la Revolu-
ción de Setiembre, el General Serrano, como Jefe del
Gobierno Provisional y del Poder Ejecutivo, y más
tarde como Regente del Reino, ha correspondido á la con-
fianza que en él han depositado los partidos liberales.

dia, hasta que en la mitad del siglo xvi, en la famosa
fábrica de Urbino, llegaron al más alto grado de perfec-
ción, no tanto en los esmaltes y barnices que en algu-
nas otras fábricas se empleaban muy superiores, como
en la forma y ornato que constituyen su especialidad.

Aun los más sabios coleccionistas, dudan á menudo
de la procedencia fija de las mayólicas, subdividiéndolas
para su clasificación y orden, en épocas, escuelas y gru-
pos: pues, si bienes verdad que algunas ostentan las
marcas de fábrica ó .de sus autores,- éstas no suelen ser
siempre las mismas, y hasta respecto de las contraseñas
é iniciales reina extraordinaria confusión, equivocán-
dose á menudo con las de otros que habitaron diferente
localidad y pintaron en diversos tiempos.

No obstante, la carencia de datos que origina dudas
en los que proceden de -buena fé, es costumbre general

referir aquellas en que más directamente se nota la in-
fluencia de la escuela de Rafael, á la famosa fábrica de
Urbino; no faltando quien se enorgullece, creyéndose po-

sesor de mayólicas trazadas y pintadas por mano de
aquel grande artista.
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La mayólica, cuyo dibujo damos hoy en nuestras co-

lumnas, y que se conserva en el Museo Nacional de Es-
cultura de Madrid, es sin duda de las obras más nota-

bles en su género, hasta el punto que,, si alguna pudiera
suponerse obra de Rafael, ésta es desde luego la que

más condiciones reúne para justificarlo. La elegante

disposición del contorno, la corrección del dibujo y las
grandiosas formas de las caprichosas figuras que la em-

bellecen, la gracia y la ligereza de las figurinas y ador-

nos que componen el grutesco de la orla, juntos á la

magistral composición del asunto que llena el fondo, el

cual ofrecemos dibujado aparte, nos hacen presumir que

pertenece al número de las que se produjeron en el más
brillante período de la fábrica de Urbino, con arreglo á

dibujos y traza de Marco Antonio, de cuyas obras tie-
ne toda la belleza y el carácter.

Antonio.

La crítica juiciosa no ha admitido, y con razón, esta
especie como cierta. Aunque la valentía y corrección
con que están trazadas las figuras que adornan eiertas
mayólicas, y la grandiosidad y disposición del asunto
de sus cuadros pudieran hacer sospechar que habían to-
mado parte en ellas pintores de profundos conocimien-
tos y fama, esta particularidad se explica sabiendo que,

durante su mejor período, se modelaron y pintaron
conforme á dibujos obra de Rafael y de algunos de sus

mejores discípulos y continuadores, entre los que debe-
mos mencionar muy particularmente al célebre Marco

SEPULCROS DE LOS' CONDES DE MELITO

Entre ellos se encuentran los sepulcros, cuya repro-

ducción ofrecemos hoy en nuestras columnas. Estos dos
notables sepulcros, que forman un solo monumento y

cuya armoniosa disposición y elegante contorno sorpren-

de á primera vista, pertenecen á D. Diego de Mendoza,

Conde de Mclito y á su mujer, doña Ana déla Cerda,

personajes que'desempeñaron un papel muy importante

en el siglo xvi,con razón llamado de oro de las letras
y las artes españolas. Antiguamente se encontraba en

la iglesia del Convento de Agustinos Calzados de Toledo;
pero al derribar este edificio, lo trasladaron, no sin que

sufriera algunas graves mutilaciones, á la de.San Pedro

Mártir, en una de cuyas naves se encuentra en la actua-

lidad.

Cuando se penetra bajo "sus bóvedas y se descubren

por un lado el pendón que llevaba á los combates el fa-

moso Cardenal Mendoza, también traído aquí de otro

templo, las mutiladas urnas sepulcrales de los proceres
toledanos, y las lápidas en que hablan de su poder ysus

títulos, mientras por otro sé ven arrodilladas acá y allá
las infelices criaturas que viven de la caridad oficial, no
puede menos de pensarse en el extraño destino de aquel

inmenso edificio que una vez abandonado por sus fun-
dadores, ha venido á ser un doble asilo délas glorias
del pasado y de la miseria del presente.

En el Convento de San Pedro Mártir, acaso el más

grande, rico y espacioso de Toledo, se haya establecida

la casa de Beneficencia provincial, y en su iglesia se ven

reunidos numerosos y curiosos restos recogidos de dife-

rentes ruinas, tales como sepulcros, lápidas é inscrip-

ciones referentes á personajes notables y poderosos.

La ciudad de Toledo, sin duda alguna, la más visi-

tada por nacionales y extranjeros y de la que más se ha
dibujado y escrito, brinda aún cosecha abundante á los
que se dediquen á estos estudios, ya en los detalles de
los mismos edificios que tan á menudo se reproducen ya

en otros al parecer de menos importancia por sus pro-

porciones , pero que á veces ofrecen mayor interés por el
carácter ó la ejecución.

Algosemejante, tratamos de hacer en las páginas de La

Ilustración de Madrid, reproduciendo trabajos de esta

índole, y llenando en parte el vacío que se nota por la

falta de otras publicaciones especiales, dedicadas á ge-

neralizar dentro y fuera de España > el conocimiento de
sus riquezas arqueológicas.

En los moriscos arcos de las casas que aún se ven en

las torcidas y estrechas callejas de las antiguas pobla-

ciones; en el ángulo de los templos á donde penetra con

dificultad la luz altravés de los vidrios de la ojiva; en

el interior de las habitaciones de- esos palacios levanta-

dos sobre las ruinas de otros edificios notables y que son

una agregación de construcciones de diferentes y remo-

tas épocas; por todos aquellos sitios á que lleva al afi-

cionado su entusiasmo por las obras que revelan el ca-

rácter y el espíritu de otras edades, recoje infinitos da-

tos importantes y apunta, aunque ligeramente, esos ras-

gos llenos de verdad y carácter que tanto nos deleitan,
cuando examinamos la cartera de viaje de un artista.

para la inteligencia de sus escenas, aún tiene otra ven-

tajá y es la de poder reproducir, todo lo que por el punto
en que se encuentra, la falta.de luz apropiada ó de dis-
tancia suficiente sale del dominio de la fotografía.

G. Becquer.

La multitud pasa indiferente al lado de aquella es-
cena: el artista se detiene, herido ante el contraste de
tanta miseria junto' á tanto esplendor; repara en la ar-

monía de las líneas y en los efectos del color, se siente
impresionado como ante un cuadro que pertenece á otra
época diferente, y ve una revelación de otro siglo y de
otra manera de ser social en aquella tradición viva que
entra á hablar á su alma por el conducto de los ojos.

En algunas de nuestras antiguas ciudades castella-
nas, cuando la nieve cubre el piso de las revueltas ca-
lles y sopla el cierzo haciendo rechinar las mohosas ve-

letas de las oscuras torres, ¿quién no ha visto inmóvil
junto al timbrado arco de una vetusta casa solariega la
figura de un pordiosero que tiende al fin la descarnada
mano para llamar á la puerta, cuyos tableros desunidos,
grandes clavos y colosales aldabas traen á la memoria
las misteriosas puertas de esos palacios deshabitados
llenos de encantos medrosos de que nos habian en los
cuentos 1

Aplaudimos á la Administración que hace esfuerzos
por remediar este daño, poniéndonos en lo posible al
nivel de los países de mayor cultura; pero, no obstante,
ños gusta recoger las impresiones que guarda el artista
de estos tipos tradicionales, y que hoy sólo en algunas
provincias pueden estudiarse con toda su pintoresca
originalidad. Tiene el arte no sabemos qué secreto en-

canto que todo lo que toca lo embellece. Entre cien mo-
delos repugnantes y groseros, sabe, tomando un detalle
de cada uno, formar un tipo que, sin ser falso, resulta
hermoso. Mirado á través de este prisma, no hay asunto
que no interese, ni figura que deje de ser simpática.

El tipo que ofrecemos hoy, y que nos ha inspirado
estas líneas, viene á corroborar la opinión que- dejamos
consignada. Merced á los esfuerzos de la beneficencia!
oficial y á los reglamentos de policía urbana, las pobla-
ciones importantes de nuestro país se han visto libre de
la nube de pordioseros que en tiempos no muy remotos
llenaban sus calles. El mendigo, cuya cabeza típica y

pintorescos ha-apos inspiró á más de un artista fantásti-
cas siluetas, sena trastornado al contacto de la civiliza-
ción en el vulgar acogido de San Bernardino, con su
uniforme de bayeta oscura y su sombrero ele hule. Al
imponerles la chapa y la guitarra á los que aún perma-
necen, merced á no sabemos qué privilegio, á las puer-
tas de las iglesias, los han despojado de la originalidad
y multitud.de atavíos, lesiones, actitudes y arengas en
que desplegaban su inagotable fantasía. La mendicidad,
que se arrastra siempre en derredor del fausto, ha sido
en ciertas edades el rasgo característico de la sociedad
española. Desde el lisiado que pedia limosna á Gil Blas
con el trabuco, hasta el sopista que seguía una carrera
y llegaba á veces á los más altos honores mendigando
las sobras de los conventos, nuestro país ha ofrecido ti-
pos de pordioseros, tan numerosos y extravagantes, que

ni Callot ni Goya los hubieran soñado.

do confuso
provincias, y del que-apenas restará mañana un recuer-

La irresistible corriente de las nuevas ideas nos em-
puja hacia, la unidad en todo; los caprichosos ángulos
de las antiguas Ciudades vienen al suelo sacrificados á
la línea recta, aspiración constante de las modernas po-
blaciones ; los característicos trages de ciertas provin-
cias comienzan á parecer un disfraz fuera. del oscuro
rincón de la aldea; los usos tradicionales, las fiestas
propias de cada localidad, se nos antojan ridiculas.
Treinta años faltan al siglo xix para concluir su car-
rera : por nuestra parte, creemos que en esos treinta
años desaparecerá por completo lo poco que de este gé-
nero existe y puede aún consignarse para trasmitir su
recuerdo á los que vendrán tras nosotros y tal vez cul-
parán nuestra incuria. ;. . :

Reuniendo en las columnas de La Ilustración de

Madrid cuanto nos sea posible allegar referente á mo-

numentos, tipos, trages y costumbres de nuestras pro-

vincias , creemos hacer algo de lo mucho que en este

camino podría aún hacerse por nuestros artistas y es-
critores contemporáneos.

No nos falta la fe en el porvenir; cuando juzgamos,
bajo el punto de vista del filósofo ó del hombre político,
las profundas alteraciones que todo lo trastornan y
cambian á nuestro alrededor, aperamos que en un térmi-
no más ó menos distante algo se levantará sobre tantas
ruinas: pero séanos permitido guardar la memoria de
un mundo que desaparece y que tan alto hablaba al es-
píritu del artista y del poeta: séanos permitido sacar
de entre los escombros algunos de sus más preciosos
fragmentos, para conservarlos como un dato para la
historia, como una curiosidad ó una reliquia.

A más del discernimiento superior que guía el lápiz
del dibujante para buscar, entre los numerosos monu-
mentos que nos han dejado nuestros mayores como tes-
timonio de su grandeza, aquellos rasgos y accidentes
que mejor caracterizan una época ó un estilo; á más de
la suma de conocimientos que posee acerca del particu-
lar y le ayudan á inquirir los más oscuros é ignorados, y

á saber que elementos necesita el pintor para sus fon-

dos, el arqueólogo para sus estudios, el historiador

La fotografía, como el viajero conducido por un cice-

rone vulgar, suele recorrer tan sólo aquellos puntos mar-

cados de antemano,' reproduciendo vistas y edificios de
los que si no cabe hastiarse, porque en efecto, son de
incomparable hermosura, se han hecho ya comunes á
fuerza de ver siempre repetida la misma cosa bajo idén-
tico punto de vista. Cierto que para abarcar grandes
conjuntos con esa prolijidad de detalles que ofrecen al-
gunos monumentos, la fotografía lleva en ocasiones in-
mensa ventaja al arte; pero por lo común, su impresión
deja traslucir algo de la aridez y la prosa de un proce-
dimiento mecánico é ininteligente, faltando en sus pro-
ducciones ese sello de buen gusto, ese tacto para dejar ó
tomar aquello que más conviene al carácter de la cosa,
ese misterioso espíritu, en fin, que domina en la obra
del artista, la cual no siempre hace aparecer el objeto
tal cual realmente es, sino como se presenta á la imagi-
nación, con un relieve y acento particular en ciertas lí-
neas y detalles que produce el efecto que sin duda se
propuso su autor al concebirlo y trazarlo.

En otros países, multitud de publicaciones de diversos
géneros,, viajes, trabajos arqueológicos, y muy particu-

larmente la fotografía, han agotado casi por completo el
asunto. A pesar de que en España se ha hecho algo en

este sentido, es tanto lo que permanece ignorado que

bien puede decirse que aún se conserva intacto su teso-

ro, al menos en la parte que suele ofrecer más novedad é

interés para las personas inteligentes.

El campo más vasto para una publicación ilustrada
española, es seguramente la reproducción de los infinitos
monumentos de todas épocas y estilos que se encuentran
diseminados hasta por las .más oscuras poblaciones de
-nuestras provincias, muchas ele las cuales, no ofrecen
otro atractivo á los ojos del artista y del viajero.

Pero si siempre es de gran interés este género de
estudio, nunca lo será tanto como en los momentos ac-

tuales, en que, espectadores de una radical trasforma-
cion, sólo así podremos recoger la última palabra de un
modo de ser social que desaparece, del que sólo quedan
hoy rastros en los más apartados rincones de nuestras

diciones

El estudio de las costumbres populares ele un país
ofrece siempre grande interés á las personas ilustradas.
Ya se las mire bajo el punto de vista del arte, buscando
en ellas lo mucho que tienen de pintoresco, ya se las
considere como datos preciosos para reconstruir el pa-
sado, del cual guardan huellas tan visibles, nunca se

encarecerá bastante la atención con que artistas, erudi-
tos é historiadores deben detenerse á analizar las curio-
sas analogías que se hallan entre los tipos, los usos, los
trages y hasta las ideas de esas masas, que siguen de
lejos ylentamente el movimiento de la civilización, con
las de épocas apartadas cuyos detalles y rasgos caracte-
rísticos se suelen buscar inútilmente en crónicas y tra-

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID

EN TOLEDO.

EL PORDIOSERO.
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Esta magnífica mayólica que, según dejamos dicho,
se guarda con gran estimación en el Museo Nacional
de Escultura, estuvo hasta no hace muchos años en la
Botica de la real casa, dedicada á los servicios usuales
en esta clase de establecimientos. El inteligente artista
y pintor de cámara D. José Madrazo, que tan activa
parte tomó en la formación de nuestros museos, la saco

del sitio en que permanecía olvidada y desconocido su

mérito, para colocarla donde hoy sirve de admiración y

enseñanza, no sólo á los aficionados á este género ole

obras, sino- á cuantos entienden algo de arte y pueden
apreciar en lo que valen las condiciones de elegancia y

corrección que reúne.



Parece que ya en tiempo de los Godos se habia for-
mado en la Catedral de Toledo una colección de las
obras más notables conocidas en aquellos tiempos, la
que se perdió al ser trasladada á las comarcas del Norte
para salvarla de las bandas sarracenas. Posteriormente,
á fines del siglo xiv,el Arzobispo don Pedro Tenorio,
uno de los hombres más sabios de su época, fundó la
librería que hoy existe, cediendo los códices que cons-
tituían la suya particular y con algunos de la primitiva
que se habían recuperado; después fué aumentada suce-
sivamente por varios prelados, pero muy especialmente
por el ilustre Cardenal Lorenzana, que en los últimos
anos del siglo pasado trajo de Roma una escogida colec-
ción de códices litúrgicos pertenecientes á los dos siglos
anteriores, ademas de los que en crecido número y
variado asunto formaban la biblioteca del Cardenal
Zelada.

La revolución iniciada en Setiembre de 1839, más ra-

dical que las precedentes, debia contribuir en mayores

proporciones al indicado objeto, y lo ha conseguido
haciendo que las bibliotecas y archivos que se conser-

vaban en las catedrales é iglesias hayan pasado á poder
de la nación. Entre ellas merece un lugar muy prefe-
rente la Librería del Cabildo de Toledo, y puesto que
por nuestra afición y no por otras cualidades de que care-
cemos , fuimos designados por el Gobierno provisional
para hacernos cargo de tan preciado tesoro, nos creemos
en el deber de llamar hacia ella atención de los paleó-
grafos, literatos y artistas, indicando siquiera sea lige-
ramente el nuevo campo que se presenta á sus investi-
gaciones y estudios, ya que reconociéndonos faltos de
las dotes necesarias no hagamos la minuciosa descrip-
cion que merece el asunto.

Es una verdad reconocida por cuantos se dedican al

estudio de las letras, que cuando se hayan desenterrado,
traducido y comentado los códices y documentos paleo-

gráficos que todavía permanecen ignorados en nuestros

archivos, será necesario reconstituir en gran parte nues-

tra historia civil,política y religiosa: de manera que,

nuestros literatos de hoy, tienen que limitarse única-

mente á preparar los materiales indispensables para el
magestuoso edificio que podrán levantar otras má3 afor-
tunadas generaciones.

La mayor ymás noble victoria alcanzada en la guerra

de la moderna civilización contra el oscurantismo de los

pasados siglos, es la- de que la ciencia, patrimonio de los

menos y casi exclusivo de una sola clase de la sociedad,

haya pasado al doniinio de los más, adquiriendo aquella

fuerza impulsiva que, una vez desarrollada, hará que

nuestra patria ocupe el puesto que la corresponde entre

las naciones cultas de Europa. Cada trofeo literario,

artístico ó científico arrancado á sus antiguos y avaros

poseedores, ha sido recogido, estudiado ydiscutido por

los amantes del progreso, dando lugar á notables descu-
brimientos, proporcionando nuevos datos para fijar la

verdadera figura- histórica de muchos ilustres personajes,

y sacando á luz los nombres de otros que yacían en el

más lamentable olvido.

servan,

La3 noticias que se tenían de tan escondido tesoro
eran por lo tanto muy vagas y exageradas. Suponíase
que entre otras muchas yvariadas curiosidades debían
encontrarse allí las actas y originales de nuestros Conci-
lios hasta hoy perdidas, y que los papiros, plúmbeos,
becerros, cartularios y otros monumentos literarios ó
históricos de que carecen nuestras bibliotecas, se halla-
rían hasta con profusión. Desgraciadamente estas hala-
güeñas esperanzas no se han realizado por completo. Por
lo que arrojan los índices que hoy existen, correspon-
dientes á cada uno de los cuatro últimos siglos, nunca
figuraron en. la librería que nos ocupa, ni las citadas
actas, nipapiro alguno, y si tenemos un plúmbeo, se
debe á la biblioteca de Zelada, de donde procede; pero
no faltan antiquísimos y muy notables documentos pa-
leográficos, literarios y artísticos que merezcan ser es-

En lenguas orientales se hallan más de treinta códices
hebreos y casi otro3 tantos en árabe ypersa: entre los pri-
meros, escritos unos en carácter cuadrado yotros en el
llamado rabínico, hay varios de obras sagradas, morales
y místicas, alguno litúrgico, uno astronómico, otro de
sinónimos hebreos y una gramática: de ellos haremos
notar dos Biblias en vitela, bellísimamente escritas,
con notas marginales también en hebreo y en estado
perfecto de conservación: entre los árabes hay cuatro
Coranes, varios Devocionarios y los tratados médicos
de Dioscórides, Galeno y Avicena.

Mayor y más variado es el número de los griegos,
puesto que exceden de cincuenta, y los hay sagrados, li-
túrgicos, históricos, científicos y literarios: de ellos ci-
taremos un magnífico ejemplar de los Evangelios, con
los epígrafes y capitales adornados y en oro: una co-
lección canónica, de muy buena letra: los opúsculos de
SanEphren, de San Basilio y de otros Santos, en un
volumen en 4.° del siglo xn: la3 obras de Platón, Aris-
tóteles y Plutarco: las de Ptolomeo comentadas por

tudiados con todo detenimiento y que puedan competir
con los mejores que se conservan en has demás naciones.

Concediendo el primer lugar á los que pertenen á-
fecha más remota, nos hallamos con unos cincuenta có-
dices góticos, que si bien no llegan al siglo vn de
cuya época se esperaban encontrar, no debe alguno ser
muy posterior. De los más notables son: Los llórales
sobre J>,b, de San Gregorio, escrito en925 por el Monje
Florencio, en letra gótica redonda, de gran hermosura,
igualdad y limpieza, con márgenes espaciosas, algunas
iluminaciones de mucho mérito, perfectamente conser-
vado , y con tales datos respecto á la edad del escritor,
punto en que lo hizo y dia en que lo terminó, que real-
zan sobre manera su valor.—ios veinte libros de las Eti-
mologías de San Isidoro, en folio, á dos columnas, con
las capitales y varias figuras iluminadas y con notas
marginales en árabe: códice de los más antiguos de esta
librería y del que en opinión del P. Burriel, se puede
sospechar haberse escrito en el siglo vil:—Los tres
libros de las Sentencias ó el tratado de Sumrno bono,
del mismo San Isidoro, escrito pof-Theodemiro en la
era 953 (año 915), quien dice le acabó alas siete del
dia 31 de Marzo. —Vidas de Santos Padres, de San Jeró-
nimo, escrito en 902 por Armentario, reinando don
Alonso III: al fin tiene un laberinto en que se lee Trasa-
mundi Abbati. —Varios rarísimos misales y breviarios
muzárabes, con letras adornadas y en colores, y con
canto en neumas musicales desconocidos, indudable-
mente anteriores al siglo x, y que pasaron de las igle-
sias á esta librería cuando se introdujo el rito nuevo.
—Un ejemplar del Fuero Juzgo en latin, en caracteres
góticos del año 900, según los PP. Benedictinos Meco-
laeta y Sarmiento, con notas árabes al margen y con ca-
pitales , epígrafes y figuras en colores: contiene los doce
libros de las leyes que los Godos dieron á España, y á lo
último, diez y siete capítulos contra judíos y here-
ges.—Otros dos ejemplares de la misma obra, también en
latin, el uno en 4.° y el otro en folio, del año 1200.—Una
Colección de Concilios, en un volumen en folio á tres co-
lumnas , que según el citado P. Burriel, " es la más
amplia, la más pura y genuina que hubo en lo antiguo
en la Iglesia de Dios, y por la cual se gobernó la de Es-
paña.,, Códice que se halla conforme con el famoso Lú-
ceme que se quemó en el-Eseorial en el incendio acaecido
en Junio de 1671, según el cotejo que hizo Juan Váz-
quez de Marmol con el índice del Lucense y que impri-
mió el Maestro Risco en el tomo XL de la España sa-
grada. Lo empezó á escribir el Presbítero Juliano el
dia 19 de Enero de 948.—Otra Colección de Concilios,
quizá copia de la anterior, escrita en Alcalá el año
1095.—Por último, una Biblia antiquísima, tal vez el
decano de nuestros manuscritos, de letra gótica redonda,
escrita á tres columnas é ilustrada con algunas grotes-
cas figuras al trazo. En opinión del eminente P. Ma-
riana que examinó este inestimable códice, debió escri-
birse con anterioridad á la invasión sarracena, por lo
que el P. Andrés Merino en su "Escuela de leer letras
antiguas, le pone la fecha de 703. Contiene la más pura
versión de San Jerónimo, y según el P. Burriel, parece
haber sido dispuesta por San Isidoro para uso de las
iglesias de España, el que añadió proemios á cada libro,
las vidas de los Profetas y puso argumentos y epígrafes
á los capítulos de casi todos los libros, que tienen dife-
rente división yorden que los de la Vulgata. Al fin hay
una nota en que dice perteneció á Servando, Obispo pri-
mero de Ecija y luego de Sevilla, el que la regaló á Juan,
Obispo de Cartagena y después de Córdoba, y éste á su
vez la cedió á la iglesia de Sevilla en 988. Nosotros
únicamente nos atrevemos á dar por seguro, al compa-
rarla con Lis Morales de San Gregorio , que debe ser bas-
tante anterior al siglo x.

Se hallan también en esta colección algunos códices-
franceses , portugueses y lemosinos y no pocos en ita-
liano y castellano. De los primeros citaremos única-
mente Le Román de larose, en vitela, con ilustraciones
en color, y un volumen que contiene Le Lucre de mon-
seigneur Saint Augustin de seul parler de Vámeá:Dieu,
Le Disciple de sapience, anónimo, y Le Miroir de vraye
humüité, también de autor desconocido: es un tomo en
folio, vitela, escrito por mandato de Felipe de Croy, se-
ñor de Kieuraing, en 1482, con iniciales adornadas de
figuras, orlas, capitales y versales en colores y oro, y
con cinco miniaturas muy bien hechas; á dos tintas y
encuadradas de oro.

Entre los italianos son de notar dos ejemplares en
vitela de la, Divina comedia, del Dante, de los que uno
debe ser casi contemporáneo del poeta, teniendo en- las

Theon; las de Euclidés con comentarios en hebreo al
margen: la Expedición délos Argonautas, de Apolonio
Alexandrino, llamado el Rodio: las obras poéticas de
Píndaro, las Fábulas de Esopo y tres ejemplares de la
gramática griega de Theodoro Gaza.

El de los latinos es muy considerable, ylas secciones
de clásicos, de Santos Padres, de derecho canónico y
muy especialmente la de litúrgicos, con dificultad se
hallarán tan ricas y numerosas en ninguna otra de
nuestras colecciones. Entre los primeros, los hay nota-
bles por algún concepto, de las obras de Cicerón, Vir-
gilio, Horacio, Catón, Lucrecio, Terencio, Juvenal,
Stacio, Planto, Macrobio, Porfirio, Marcial y otros, y
de muchos de estos autores varios ejemplares, si bien
con marcadas diferencias en la fecha y carácter de letra.
Habíanse también repetidos códices de las obras de
San Anselmo, San Jerónimo, San Juan Chrisóstomo y
demás padres de la Iglesia, contándose hasta doce de
San Gregorio, diez y ocho de San Agustín yveinte de
Santo Tomás. Pasando por alto los de otras secciones
bibliográficas por no aumentar tan larga lista de nom-
bres , añadiremos dos obras científicas: un notabilísimo
ejemplar de la Historia natural de Plinio, que ofrece con-
siderable número de variantes con las ediciones publica-
das hasta el presente, y entre otros varios y muy raros
de astronomía, uno titulado: Filosofía astronómica, del
maestro Willelmo, en letra monacal del siglo xiv, con
las figuras celestes en colores, oro y plata yconservadas
de manera que parece se acaban de ejecutar: por último,
un Tratado del juego de ajedrez, al parecer del si-
glo xiii, en latin y lleno de preciosas miniaturas.

Los litúrgicos, cuyo número no bajará de trescientos,
se distinguen ademas de la fecha remota que muchos al-
canzan, por la riqueza de sus iluminaciones, pudiéndo-
se estudiar en ellos y en variedad grande de modelos la
historia- del arte desde el siglo x al xvn. Difícil nos se-
ria conseguir que nuestros lectores formaran idea de su
importancia citando los que nos parecieran de mayor
interés, porque nos veríamos perplejos en la elección;
mas no pasaremos en silencio los que, en nuestro con-
cepto, por su correcto dibujo, brillante colorido y ma-
nera como están ejecutados, llegan al más alto grado de
perfección, demostrando al mismo tiempo en sus mu-
chas 'figuras y adornos la fecunda imaginación de sus
autores. El llamado Misal rico, mandado hacer por el
cardenal Ximenez de Cisheros, y que en siete abultados
volúmenes, con ilustraciones en todos los folios, no se
halla una que no acredite al autor de gran artista: lo
empezó á escribir Gonzalo de Córdoba en 1504 y ló
iluminaron Alonso Ximenez, Gonzalo de Córdoba, Alón,
so Vázquez y Bernardino de Canderroa, terminándolo
Alonso de Córdoba en 1519. Existe también otro nota-
bilísimo Misal en diez volúmenes, dedicado al Archi-
duque Alberto, Gobernador de los Países Bajos, primo-
rosamente escrito é iluminado por Juan de Salazar en
los -últimos años del siglo xviy primeros del siguiente,
el que ademas de una gran variedad de iniciales adorna-
das y en colores, presenta al principio del rezo de cada
Santo, un asunto de su vida, que es una verdadera obra
de arte. A estos dos códices españoles debemos añadir
un precioso Devocionario del género italiano, el más
rico y notable da los setenta y dos que se cuentan en
esta colección y acaso el mejor de cuantos se conocen:
contiene gran número de miniaturas que ocupan toda la
página, y multitud de pasajes del antiguo y nuevo Tes-
tamento , y algunos profanos, repartidos en las orlas de
todos los folios y hechos también á punta de pincel con
admirable maestría. Según el índice, es en el que acos-
tumbraba á rezar el Emperador Carlos V, á quien perte-
neció; y así está consignado en unos versos latinos, es-
critos en el siglo pasado, que se hallan al principio del
volumen, teniendo ademas en el centro de las tapas, for-
radas de terciopelo encarnado, las armas imperiales
grabadas sobre plata y con broches y cantoneras del
mismo metal. '
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LA LIBRERÍA DEL CABILDO DE TOLEDO

Muchos bibliófilos solicitaron con grande insistencia
penetrar en aquel recinto de la pasada ciencia, pero los
.afortunados fueron pocos, y no todos por cierto agrade-
cidos al favor que se les dispensara, puesto que dejaron
huellas por donde se descubre la poca conciencia que
guió su mano: misal precioso existe allí, al que le fal-
tan treinta y cuatro de sus iluminaciones, quizá las me-
jores. Sin embargo, debemos confesar que no son muy
comunes tan lastimosas mutilaciones y que por lo gene-
ral se hallan los códices perfectamente conservados, pu-
diéndose entre ellos examinar todavía todos los que
componían esta librería el año 1455, en cuya fecha se
hizo un catálogo, el má3 antiguo de los que hoy se con-
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EL P0RDI0=ER0 —TIPO TOLEDANO

José M. Octavio de Toledo
3>

MTIÉ1IS PREHISTÓRICAS I ESPASA.

los códices encerrados en la librería del cabildo deTTo-
ledo, habríamos conseguido el objeto que nos hemos
propuesto

Don Pedro pa~a tenerle en su Real Cámara: por último,
señalaremos entre los del siglo xv„ los Comentarios á
la Eneida, por D. Enrique de Villena, los Trece libros
de lagenealogía de los Dioses, de Juan Boccacio, traduci-
dos al castellano, y dos ejemplares del D cirinal de Ca-
balleros, de Alonso de Cartagena; los cuatro en papel,
con.otros muchos y de gran estima que seria prolijo enu-

Antes de dar á luz las notables Cartas prehistóricas [*

con que nuestro querido amigo y colaborador D. Manuel
de Góngora viene á prestar interés á las columnas de La
Jlüsteacion de Madrid, nos ha parecido oportuno decir
algunas palabras acerca del nacimiento y desarrollo de
esta nueva ciencia, apuntando las nociones elementales
que pueden facilitar en cierto modo su comprensión, y

dar idea, aunque ligera, de su importancia.

De los escritos en nuestra lengua, existen varios del
siglo xin en papel, entre ellos uno con los Libramien-
tos y Mercedes hechos por D. Alfonso á favor de varios
personajes: del siglo xiv, tres ejemplares del Fuero
Juzgo , uno en papel y dos en vitela; diez volúmenes
con las Leyes de Partida del Rey Alfonso x, repetidas
algunas de ellas, y de los que dos están en vitela, siete
en papel y uno en papel y vitela alternados: un códice
con Las Cantigas del mismo Rey, en vitela y epígrafes

en rojo; la Historia de los Godos, por el arzobispo Don
Rodrigo Ximenez de Rada, en vitela; y el Ordenamiento
que hizo Alfonso XIen las Cortes de Alcalá daño 1348,

y que se cree ser el mismo que maridó escribir su hijo

márgenes muchos dibujos en negro, tal vez posteriores
al texto: otros dos con I03 Sonetos y Canciones del Pe-
trarca, y otro precioso en 16.° con los Triunfos, del
mismo inspirado autor, con ilustraciones en colores y

oro y todos tres en vitela.

Si las líneas que acabamos de trazar fueran suficien-
tes para excitar la curiosidad de algún aficionado, y
ocasionaran el formal estudio que merecen algunos de

merar.
Para terminar .esta reseña, añadiremos que contiene

dicha librería los libros escritos en papel más' antiguos
que conocemos; varios en hojas de palma y algunas car-

tas geográficas iluminadas; completando tan rica y va-

riada colección, un gran número de volúmenes con pa-

peles pertenecientes á diversas Nunciaturas y Emba-
jadas.

* Aparecerá la primera en nuestro próximo número,

1
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A partir de este momento, los apóstoles de la nueva
ciencia se diseminan por diversos países y comienzan á
hacer prosélitos. Ya se fija la atención en ella, se habla
se escribe y se estudia, viniendo á coronar estos esfuer-
zos, sancionando sus principios, el descubrimiento de las
ciudades lacustres de Suiza, donde bajo las aguas de los
lagos se encuentran restos de habitaciones, útiles, ar-
mas y objetos que prueban la existencia del hombre en
cierto grado de civilización en una época que los cálcu-
los geológicos no vacilan en remontar á cinco ó seis mil
años de distancia de la nuestra. Semejantes ó parecidos
descubrimientos coinciden con estos, ó los siguen muy
de cerca en Italia, Alemania, Francia, Escocia é Irían-

La prueba es decisiva, y los refractarios sólo pueden
poner en duda la autenticidad del objeto que la consti-
tuye. Acerca de este punto de la cuestión, se traba una
reñida contienda entre los sabios que da origen á la es-
pecie de proceso.científico que se resuelve por medio de
una reunión de eminencias en diversos ramos del saber
humano presididas por el célebre Milne Ewards. Y en
este punto se tocan las ventajas de los estudios y los
sistemas, fundados en la observación de datos y hechos
positivos. Acaso por la primera vez resulta un acuerdo
general entre distintas y encontradas opiniones que no
pueden resistir á la evidencia al examinar un hecho
coneluyente sobre el terreno en que se ha producido.

¿Pero debia caer al suelo todo.un magnífico sistema
por un pedazo de piedra, con un corte ó una depresión,
al parecer obra de la industria humana'] La generalidad
se encoje de hombros ante aquella prueba, mientras los
menos, concediéndola alguna más importancia, tratan
de explicar de otro modo el hecho. Mas habia llegado el
momento de la revelación completa, y por último apare-
ce el hombre fósil. Boucher déíPeters, el infatigable sos-
tenedor de esta teoría, el patriarca de la ciencia prehis-
tórica, somete al examen del mundo científico la famo-
sa mandíbula de las canteras de Moulin Quignon.

La ciencia, separándose en este punto de la tradición
con la cual venia hasta allí como de la mano, no sospe-
chaba que después de un largo rodeo debía encontrarla
otra vez en su camino. En efecto, los que estudian al
hombre cpmo centro en derredor del cual gira todo lo
creado, como punto culminante con el que se relaciona
cuanto' existe, presienten su aparición contemporánea
de las razas de animales que han desaparecido, y creen
ver sus huellas en los objetos de piedra toscamente la-
brada que se hallan diseminados por diferentes puntos
del globo. No obstante, estos objetos se encontraban casi
siempre en la superficie de la tierra ó en capas que no
probaban terminantemente su remota antigüedad. Al
cabo se descubren algunos pedazos de silex simétrica-
mente cortados en terrenos aún no removidos y en yaci-
mientos geológicos que prueban la existencia del hombre
coetáneo de los fósiles.

En medio de los primeros cataclismos, era natural que
ni aun los buscase. Pero se producen las plantas y no se
encuentra rastro suyo: llega, el período délos grandes
paquidermos, y tampoco. Se estudian los sedimentos de
la trasformacion conocida con el nombre de el diluvio,y
á pesar de las mas autorizadas- tradiciones, la geología,
no encontrando sus huellas, afirma que la raza humana
es posterior á aquella gran catástrofe.

to en que encontrara sus restos

Quedaba, sin embargo, por resolver una gran cues-

tión. ¿En qué momento aparece el hombre?- En la duda, y

ajustándose á las conclusiones rigurosamente lógicas de
su sistema, la ciencia negaba al hombre hasta el pun-

Por este tiempo la geología se empeñaba en el inmen-
so trabajo de reconstruir los anales del globo, y nos

hacia asistir á las espantosas convulsiones y las titáni-
cas luchas de los elementos que lo forman, hasta decir,

nos cómo fueron apareciendo y modificándose la Flora y

la Fauna primitivas.

El estudio de las razas, ensanchando el horizonte de
las edades, traia á planos relativamente próximos las
que ocupaban los últimos términos; y en pos de éstas,
que entraban en el dominio de la realidad, iban apare-
ciendo otras y otras, vagas y confusas, pero de las que

podía presumirse que no eran aún las originarias.

La historia filosófica y grave, detenida en las fronte-
ras de la fábula, pugnaba por ganar terreno en aquel
campo misterioso, personificando los mitos y buscando
el origen de los dioses en la glorificación de los héroes.

miento

La aparición de la ciencia prehistórica, como todos
los grandes desenvolvimientos de ideas, se ha venido
preparando lentamente; y mucho antes de que formula-
ra principios generales y recibiera nombre gráfico, ya

pudieron notarse las desviaciones del espíritu de inves-
tigación de los hombres científicos que, abandonando los
senderos trillados, habían de dar lugar á su naci-

La importancia de estos trabajos en la época presente
no tenemos necesidad de encarecerla. Hay en las cien-
cias períodos de análisis y períodos de síntesis. El que
atravesamos pertenece á los primeros. Hasta aquí se ha
escrito la historia de una sucesión de individualidades
dioses, reyes y héroes. Hoy se reúnen los datos para es-
cribir la del ser colectivo que se llama humanidad. Sobre
el abismo en que se habían hundido esas razas desco-
nocidas, sólo flotaban nombres: la historia,- sentada al
borde de ese oscuro abismo, tejía de fábulas maravillo-
sas sus narraciones, con la proverbial seguridad del
mentir de las estrellas. Pero del seno de las sombras ha
comenzado á surgiría luz. Mnive yBabilonia sacan la
cabeza de entre las arenas del desierto; los pueblos abo-
rígenes salen de las cavernas, se alzan del fondo de los
lagos ó abandonan sus túmulos: primero hemos ínter-

de su obra.

El estudio de los cráneos y osamentas recogidos allí,
la descripción y clasificación de las armas de piedra,
utensilios de madera y hueso, vasijas de barro, restos
de vestiduras y objetos de esparto tejido, como gorros,
túnicas, bolsas y escudos, al que se reúne el hallazgo de
una diadema de oro puro groseramente batido, adornos
y ofrendas consistentes en caracolas, colmillos de javalí
y cabezas de adormideras, prestan á las páginas del
mencionado libro un interés que contribuye á aumentar
lareproducción de muestras de una escritura desconoci-
da encontrada en la Cueva de los Letreros, y noticias de
cavernas," sepulturas, túmulos, dólmenes yrecintos sa-
grados de un período tal vez posterior, pero que se en-
lazan eú cierto modo con ese más oscuro y lejano cuyas
sombras trata de disipar la historia. Como era de espe-
rar, el libro del Sr. Góngora ha obtenido la más favora-
ble acogida, y animado con el éxito á proseguir la em-
presa, nosotros podemos ofrecer á los lectores de La
Ilustkacion de Madrid los nuevos trabajos y descu-
brimientos que han de servir de base á la segunda parte

El Sr. Góngora en este libro aporta nuevos é impor-
tantes datos para escribir la historia de las primeras ra-
zas que habitaron nuestro suelo; pinta con sencillez, pero
con gran verdad y color, los apartados lugares que ha
recorrido buscando las casi borradas huellas de los pri-
mitivos pobladores de las comarcas andaluzas, y entre
otras no menos ignoradas y curiosas, describe la Cueva
de los Murciélagos, situada cerca de Albuñol, misterio-
sa y antiquísima necrópolis en la cual tuvieron sepultu-
ra más de cincuenta cadáveres pertenecientes á épocas
que traspasan el límite conocido de la historia.

En otros países la protección de los gobiernos, los
esfuerzos de las asociaciones y el generoso é ilustrado
apoyo de los particulares, habia permitido hacer estu-
dios serios y dar á luz publicaciones costosas. En Espa-
ña un hombre solo, sin otro impulso que el de su fe en
la ciencia, no ha vacilado en sacrificar su modesta for-
tuna primero en viajes y exploraciones, y después en la
publicación de una obra que entre otros méritos tiene el
de ser modelo acabado de tipografía ymuestra de lo que
respecto á libros ilustrados puede hacerse con elemen-
tos puramente nacionales.

Ya algunas personas ilustradas que desde el fondo de
su gabinete siguen el movimiento científico de-Europa

habían hecho algunos estudios aislados; ya un profesor
eminente habia llamado la atención hacia los intere-
santes problemas que ofrece la antropología, cumdo apa-
reció el notable libro del Sr. Góngora, titulado Anti-
güedades prehistóricas de Andalucía y con la aparición
de este libro España se colocó á una decorosa altura.

La geología, la antropología yla arqueología, reunien-
do así sus fuerzas, aspiran después de allegar los datos
suficientes á echar los cimientos de una nueva historia.
Como dejamos apuntado, todos lospaíses han contribui-
do á esta empresa colosal, y el nuestro, aunque uno de
los últimos á llevar su parte, no es por cierto el que me-
nos ha coadyuvado al éxito.

Megalítico ó de la piedra tallada.
Neolítico ó de la piedra pulimentada.
Del bronce.
Del hierro.

superficie,

Refiriéndose á ellos, según de su estructura, su mate-

ria ó su perfección se desprende, clasifican los diversos
útiles y objetos encontrados, yá en las cavernas habita-
das por las primitivas razas, ya en los bancos formados
por acumulaciones de diferentes despojos, en el fondo
de los lagos ó en terrenos que, movimientos sucesivos
han contribuido á cambiar de posición respecto á la

da, y animados con sus triunfos los propagadores de la
idea, celebran congresos, dan nombre de ciencia prehis-
tórica á aquel nuevo linage de estudios, y sientan los
principios generales dividiendo la época primitiva en
cuatro grandes períodos. •

* Colección inédita da cuadros do costumbres de los siglos XV!
y XVII,por D. Antonio Hurtado.
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G. Becquer.

ILUMINACIONES DE CÓDICES

GALAS DE MADRID *

LOPE 1 INÉS.
"Inés de mi corazón,

"Antes que la envidia ladre,
"Ylastime tu opinión,
"Quiero que sepa tu padre
"Tu cariño y mi intención.
"Aunque sé que está advertido
"Yde mi amor penetrado,
..Como noble y bien nacido
"Quiero que sepa que honrado
..Pretendo ser tu marido.
"Dejar más tiempo pasar,
"Es dar ocasión de hablar
"Alos que suelen decir,
"Que nunca llega al altar
"Amor de entrar y salir.
"Y como yo salgo y entro
"A cada paso en tu casa
"Que es de mi ventura .centro,

\u25a0Antiguamente un muerto metido debajo de la tierra
se estaba allí tranquilo. Hoy se rompen todas las leyes
de la naturaleza para que salgan á atormentar á los que

rogado sus cráneos, que no tienen lengua para contes-
tarnos; más tarde hemo3 encontrado respuesta á nuestra
curiosidad en los enhiestos peñones que ostentan ras-
tros de una escritura indescifrable como un enigma
pero que algún dia encontrarán su Champollion, como
los geroglíficos deMeníÍ3. Entre tanto, los mantenedores
de añejas teorías, los que se complacen en poblar de sue-
ños los últimos confines de la historia, en la seguridad
de no ser desmentidos, pueden decir, en presencia de los
hechos que vienen á derribar sus artificiosos sistemas
lo que Macbet ante el espectro de Banquo:

viven.

Las otras dos iluminaciones qiie ofrecemos, pertene-
cen á un Horario del siglo xival xv, en cuyas iniciales
y orlas, se observa el adelanto artístico de la época á
que pertenecen, y en el que pueden encontrarse muchos'
y curiosos datos acerca de trajes, muebles y utensilios
propios de la Edad Media.

El carácter de la iluminación y el de la letra, que tam-
bién pueden estudiar nuestros lectores en las primera
y últimas palabras del códice que reproducimos, clasi-
fican el códice Toledano entre los del siglo x.

Sin duda alguna, el códice francés es recuerdo de
este ó de otro semejante.

En éste como en aquel, la forma un grosero modelo
de construcción, con carácter bizantino, cuyas piedras,
columnas, y capiteles iluminados de amarillo verde y
rojo, le dan un aspecto extraño, y la Filosofía repre--
sentada por una figura de mujer, parece inspirarle el li-
bro al autor que se vé á un lado en actitud de escribir.

El célebre bibliógrafo Fermín Dídot, presentó en la
Exposición Universal de París un códice francés del si-
glo xin, que . contiene así mismo la obra de Boecio y
cuya portada es muy parecida.

Dos de estas iluminaciones pertenecen al Libro de la
Consolación de Boecio, precioso códice del siglo x y son
una interesante muestra del estado del arte yel carácter
de la escritura en aquella época.

Decididos á hacer un especial estudio de las riquezas
bibliográficas que se conservan en los archivos y biblio-
tecas de nuestras iglesias catedrales, y muy particular-
mente de las iluminaciones de los códices, tan curiosas
unas por su carácter, y otras por los datos que sumi-
nistran, comenzamos hoy reproduciendo cuatro, perte-
necientes á algunos de la biblioteca del cabildo de la
Catedral de Toledo, acerca de la cual damos en otro lu-
gar un notable artículo, debido á persona cuyos espe-
ciales conocimientos yerudición, la hacen del todo com-
petente para tratar este asunto.

Y finalmente, Cávela,
Mujer que fué deshonrada,
Pida su remedio al cielo
Que si de la tir-rra no b-sta.

(í.ope de Vega.— El hijo de
los Leones, acto 1.°, tsccna Y.)

UN DRAMA OCULTO DE LOPE.



Llegó la noche por fin
De leve sombra cubierta;
Sonó el lento retintín
De un reloj: se abrió una puerta
YLope entró en un jardín.
"Pasa,,, con voz argentina
Exclamó en son de congoja
Una mujer peregrina:
Yharto claro se adivina,
En ella á Inés de Pantoja.
Temblándole el corazón

Entró Lope en tal mansión
Siguiendo de Inés la huella:
¡ Qué mucho si entraba en ella
Como penetra el ladrón!
Tomóle Inés de la mano:
Cruzó un breve laberinto
Obra de su padre anciano,
Y en un cenador galano,
De amor precioso recinto,
Dijo Inés: "Siéntate ahí,,,
Mostrando un banco de piedra,
Que escueto se alzaba allí,
Entre ramas de alhelí,
Y entre festones de yedra.
Sentóse en el banco aquel
Lope preso de un temor
Desconocido y cruel;
Que al par luchaban en él
Las dudas con el amor.
La noche estaba serena,
La estancia grata y amena
Cargado el viento de olores,
Y el jardín lleno de flores
De albaca y de yerba-buena.—
Ydulce, mansa y riente
Cual sonora catarata

Que da frescura al ambiente,
Quejas lanzaba una fuente
Deshecha en trenzas de plata.
El apagado rumor
De la arboleda sombría;
El canto murmurador
Que á lo lejos repetía
TJn amante ruiseñor;
El cielo, la oscuridad,
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i, Quiero salir- ahencuentro
«De quien murmura sin tasa.
»Y esto dicho, hermosa Inés,
"Ruégote con interés
"Que adviertas al buen anciano,
"Que esta tarde iré á las tres
"Ádemandarle tu mano,
.iY en tanto que labora liega,
"A turecuerdo se entrega.-
»Y á tu afecto se confia, \u25a0

•\u25a0Alma que es tuya y fué un dia
«De Félix Lope de Vega.,,

Llevó esta carta un criado
ADoña Inés de Pantoja,
Que á su vez devolvió á Lope

La respuesta en esta otra.

INÉS Á LOPE.

En vano negros recelos,
Yagáis de mi amor en torno;
En aquella alma divina
JSTo caben viles antojos.—
Mas ¿qué será?-—¿Por qué quiere
Que hablemos de noche y solos'?
¿No entro en su casa de dia?
Yaunque á la vista de todos,
Para decirnos amores
¿Nos pone su padre estorbos'?
¿Pues qué clase de secreto,
Es ese secreto ignoto
Que busca para mostrarse,
En son harto peligroso,
Noche oscura, horas de sueño,
Puerta falsa y jardín sordo?
Cuidados de esta importancia,
Recatos tan sospechosos,
¿No levantan sorprendidos
Contra el honor testimonios 1?
¿Pues cómo se atreve á tanto
La opinión del bien que adoro,
Citándome de esta suerte,
Siendo su riesgo notorio?
Por Cristo, que este misterio,
Empieza á volverme loco,
Que á cada paso tropieza
Mi razón con más escoiios.
Sol, acelera tu curso;
Foche, acude en mi socorro, .
Que para el alma que sufre
Voláis con alas de plomo.—
Y guardando aquel billete
En una caja con otros,
Tomó el sombrero y la espada,
Salióse á la callo solo,
Ybajándose hasta el rio
Tardo, triste y silencioso,
Compañero de sí mismo
Yentretenido en sí propio,
Orillas del Manzanares
Fuese haciendo soliloquios,
Hasta perderse en las calles
De sus álamos frondosos.

"Aunque yo espero también
"Que mi padre diga amen,
"Ynos bendiga ante Dios,
"Antes de hablarle, mi bien,

"Quiero que hablemos los dos.—
"Tengo en tanto tus amores,
"Ytanto tu bien respeto,
"Qué, manantial de dolores,
"Guardo en el alma un secreto
"Que yo no quiero que ignores..
"En prenda de mi lealtad,
"Romperlo pretendo al fin
"Para moverte á piedad:
"Ven con toda libertad
"Esta noche á mi jardín.
"Detras de su falsa puerta
"Estaré á las doce alerta;
"Ven en la sombra escondido,
"Llama con leve ruido,
"Y tendrás la entrada abierta.
"Y si por citarte así
"Tuespíritu se acongoja,
"No sospeches mal de mí,
"Que, á tanto, sólo por tí
"Se atreve, Inés de Pantoja.,,

Esa triste vaguedad
Y esa misteriosa calma
Que llenan de encanto el alma
Y de amor la soledad,
Todo, en un cuerpo fundido
Hablaba al placer dormido
Con encantado embeleso,
Que era allí todo ruido
El perpetuo son de un beso.
¡Lope amante, Inés allí',
El sentado, ella á sus pies,
Los dos soñando entre sí
Con amante frenesí
Sueños de eterno interés 1
Lope mudo, ella callada,.
El absorto, ella turbada,
Enviándose en mutuo giro,
Mirada tras de mirada,
Suspiro tras de suspiro!...
¡ Ay!—Presintiendo un pesar.
Ambos ansiaban decir
Sin acertarlo á expresar:
—Lope, yo no quiero hablar!.
—Inés, yo no quiero oir!...
Mas ¿qué importaba el concento
Si adivinado el intento
Los dos silencio guardaban,
Yen el silencio se hablaban
Con la voz del sentimiento ?
iRara intuición del amor!
Todo allí les sonreía
De placer embriagador,
Ysin embargo, el dolor
Dentro de los dos gemia.
¿Qué genio rompió la rueda
De aquella doble fortuna '

..Que un instante estuvo queda
Debajo de una alameda
Y en una noche-sin luna?
— ¿Quién lo sabe? Tornó en sí
Lope, y dijo: "Hablemos, pues,
Que si seguimos así,
No es fácil, amada Inés,
Que sepa á qué vengo aquí.,.
En milrizos abundosa,
De su pura sien despojos,

- Alzó Inés la freiré hermosa,
, Y con habla temblorosa,
Perlas vertiendo sus ojos,
Respondió á su amante -así,
Malreclinada á sus pies:
—Lope, olvídate de mí,
Olvidael nombre de Inés,
Que Inés no es digna de tí. —
Calló Inés dando un gemido
A esfuerzo tan soberano,
Y Lope en el alma herido,
Gritó lanzando un rugido
Puesta en la daga una mano.
—¿Mi amor has vendido?

-¡Ai
Gritó Inés con voz doliente,
Que siempre honrada fui yo:
Alguien mi honor mancilló
Pero soy, Lope, inocente.—
Revelada al fin la clave
De aquel misterio escondido,
Lanzó Lope un grito grave,
Como aquel que arroja el ave

Que ve deshecho su nido.
—Lope mió, vuelve en tí,
Gritó con voz mortuoria
Inés ya fuera de sí;
Y él dijo: ¡triste de mí!...
¿Porqué has matado mi gloria?
Y fatigoso y doliente,
Lleno de airado despecho,
Quiso arrancarse inclemente,
Toda ilusión de su mente,
Y todo amor de su pedio.
Yambos con hondo pesar
Sin poderlo resistir,
Murmuraron á la par:
—" ¡ Si yo no he debido hablar! \u25a0,

—"; Si yo no he debido oir! „—
Y después de este clamor,
Se apagó todo rumor;

La noche en caima seguía:
Sólo á lo lejos se oia

Querellarse á un ruiseñor.
(Se C(

—¿Qué es esto? —¿Qué asunto es este
Que así me suspende el gozo
De un amor que era mi vida
Y era mi dicha hace poco?
¿ Qué secreto será aqueste
Que escondido y misterioso,
Con tal cautela Inés guarda
De su conciencia en el fondo?
Manantial es de dolores-
Según me dice, y supongo
Que es manantial de deshonra
Cuando así salta por todo.
¡ A piedad quiere moverme!...
¿A piedad de qué?—Lo ignoro.
Piedades así buscadas
Revelan culpas de á folio.
Abrirme quiere esa puerta
ParáKifrecerme un coloquio.—
—¿Se habrá abierto antes de ahora
Esa puerta para otro?...
—¿Qué digo? —¡Infame sospecha!...
¡Pensamiento ruin y fosco!...
¿Por qué lascivo y liviano
Te enfangas torpe en el lodo?
Dudas de Luzbel, dejadme,
Dejadme, celos y enojos,
Que de sentiros me indigno
Y de escucharos me corro.
Salid de un alma que es suva
No mancilléis su decoro,
Que la paz de su conciencia
La lleva escrita en el rostro.
Aquella serena frente,
Y aquellos serenos 0J03,
Harto claro me revelan
De su virtud el tesoro.

Leyó esta carta Don Félix
Con tales muestras de asombro,
Que por más de media hora
La estuvo estudiando torvo.
Gravemente reflexivo
Y severamente absorto,
Se preguntó varias veces
Pensativo y caviloso.
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Esta casa, que ningún producto rendía, era no obstan-
te el único patrimonio que á Melita habían legado sus"

padres; pero á pesar de su pobreza, su soledad y sus diez
y ocho años, nuestra encajera daba cada dia calabazas á
un pretendiente, habiéndose negado á aceptar la mano
del mayorazgo del inmediato lugar de Torre-Flores, que
cenia más onzas, de oro que granos de trigo producían
las tres mil fanegas de sembradura ele su cortijo. Si á
pesar de sus diez y ocho años y de vivir tan sola y de
no tener sobre qué caerse muerta, Melita no habia pues-
to buena cara á rico ni á pobre de las cercanías, no era
que tuviese vocación de monja, que en el mundo anda-
ba, y no lejos del lugar vivia, cierto Pedro Fernandez,
que dar pudiera testimonio en contrario.

Tuviera ó no parientes en la Mancha, en el pueblo no
33 le conocía ninguno, á no contar por tales, en razón al
cariño qui íe profesaban, una gata como un carnero co-
nocida vulgarmente con el nombre de Tecla, y un mas-
iin como un burro que contestaba meneando el rabo al
apodo de Lobillo, únicos seres vivientes que con ella ha-
bitaban,un caserón enorme yruinoso, situado en el pun-
to más solitario del pueblo.

palabra de honor, fiado en el testimonio de mis ojos y en
el de los mozos de toda auiella comarca. Pero los mis-
mo3 mozo3 que por testigos citados dejo, y aun las mo-
zas, y los que no eran aún ó habían ya dejado de ser mo-
zas y mozos, dudaban al asegurar si era más bonita que
graciosa ó más graciosa que bonita, y no- sabían á punto

r'jo si ciaba más gusto verla que oiría, ú oiría que verla.
No es extraño que unos lugareños de Andalucía an-

duvieran perplejos en caso tal, cuando.nuestro gran dra-
mático Calderón de la Barca creyó asunto'digno de su
pluma resolver problema parecido en su comedia ¿Cuál
ís moyorperfección, hermosura ó discreción! Melita re-
unía ambos dotes, aun cuando no tenia un cuarto para'

formar el suyo,.,y así se llevaba á los mozos de calle con
su buena cara, como enamoraba á los ancianos por lo
modosa; y lo mismo atraía á las muchachas con sus agu-
dezas y deei-es, que á los niños y niñas con sus cuentos
y chascarrillos, de los cuales poseía inagotable mina.
lelita, por lo demás, ganaba su vida haciendo encajes,
habilidad que adquirido habia en una corta temporada

que residió en Almagro, donde de antiguo moraban cer-
canos parientes de su madre, que'era, según mis noti-
cias, paisana de D. Quijote.

III

PERICO FEENAXDÉZ.

PORTADA DEL "LIBRO DE LA CONSOLACIÓN,, DE BOECIO._ CÓDICE LATISO DEL SIGLO X. (DE LA. BIBLIOTECA DEL CABILDO DE TOLEDO).

EL CAPITAL Y EL TRABAJO.
MELITA

EELOBA CONTEMPORÁNEA

POB

Que Manolita González, ó Melita, como en el pueblo
la llamaban, según unos sacando este diminutivo del
nombre Manuela, según otros por su? palabras ele miel,
era la muchacha más bonita de Valdesuno, y de diez le-

Perico Fernandez, gran jornalero y hombre que se be-
bía las faenas del campo, si no podia pasar por un Ado-
nis, que esos no hay que buscarlos en las aldeas, era lo
que se llama un buen mozo, y más que eso un mozo hon-
rado á carta cabal, á quien podia fiarse oro molido, se-
gún la gráfica expresión ele nuestros lugareños. Perico
era mi muchacho que frisaba en los veinte y cinco, erae
habia servido al rey, y que merced á hazañas increíbles,
ele que eran buen testimonio seis cruces ganadas en el
campo ele batalla y otra de beneficencia obtenida cui-
dando soldados en un hospital de coléricos, habia obte-
nido antes de tiempo la licencia absoluta, prefiriéndola
á ser cabo y sargento y aun á ascender á alférez, por
volverse á su aldea á cavar viñas y á ver á Melita, su
única afección en la tierra, porque con ella se habia cria-
do, y como ella, era huérfano y solo en el mundo.

Siendo mi héroe cavador ele oficio, ya podran los lec-
tores figuráis 3 que no era señor de grandes haciendas;.
sin embargo, como no nació hijo de las yerbas, sino de
padres honrados, descendientes de antiguos vecinos de
Valclesuno, poseía en los alrededores de la aldea una so-
berbia choza con honores de casa, aneja á la cual tenia
por añadidura tres fanegas de buena tierra con cerca de
las mejores, donde sus antepasados,_más ricos que él,
vivieron y murieron,

=a-^ -p^. «r^ -&¿ hw\ W^
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guas en contorno, cosa es que me atrevo á asegurar bajoLUIS DE EGUILAZ.

UN PROBLEMA SOCIAL.

La manera de crear riqueza y de distribuir el produc-
to creado entre el capitalista y el trabajador, es el pro-
blema del siglo xix, en cuya resolución se han estre-
llado los más eminentes economistas y hombres políti-
cos, llegando, por efecto de mil circunstancias que no
son ele este lugar, á convertirse en la gran cuestión so-
cial déla época. Muchos años serán pasados, y aún este
vital problema no habrá sido resuelto por los sabios que
se agitan en los círculos filosóficos de las grandes capi-
tales europeas; pero yo sé de un lugar de Andalucía en
que el amor de una aldeana y un aldeano le ha. dado des-
de hace ya algunos meses la solución más completa, y
para ejemplo de algunos y enseñanza de todos, voy á
comunicaros el cómo en breves renglones.

CARÁCTER DE I ITRA EEL CÓDICE IEL SI1L0 X.
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ESCUELA DE AGRICULTURA DE MADRID

MELITA Y PERICO.

|yj¡* INICIAL DE ÜN HORARIO, CÓDICE DEL SIGLO XIVAE XV.

—«Perico, tú eres un tonto;
tú eo lo.entiendes, Perico.»
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Estas tierras habían sido en otro tiempo de regadío,
de lo cual daba testimonio un artificio casi destruido
para sacar agua de un profundo pozo, que cerca de un
ángulo de la heredad habia; pero no bastando las cose-
chas de la finca para sufragar el gasto que las muías en
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Por lo demás, Valdesurio era una aldea excelente, que
pagaba sus contribuciones al Estado en seguida eme lle-
gaba el tercer apremio, y que en tiempo de elecciones se
desquitaba de su sed ordinaria bebiendo con fruición el
vino que durante tres dias prodigaban los candidatos á
los electores.

que en cubos y á brazo .se sacaba de los pocos pozos dul-
ces que se habían abierto en el pueblo y sus contornos-
razón por la cual la situación de la numerosa arriería y
grandes rebaños, que diariamente cruzaban en esta época,
del año la carretera, solia ser aún peor que la de las cara-
vanas que atraviesan el desierto.

árboles no llovía, de lo cual se deduce que siendo un
pueblo puramente agrícola, sin más industria que los
encajes de Melita, la mayor parte de los años su cosecha
era menos que regular, y por lo tanto de dia en dia se
iba haciendo más pobre y despoblado. ¡

Una gran parte de su término estaba formada
por largas, tristísimas é insalubres marismas,
que si bien daba al vecindario bastante caza, no
producía en cambio más que almarjos, corpu-
lenta planta que crece en los terrenos salitro-
sos, que anuncia su esterilidad y que, como
todo Valdesumo tenia sabido, no sirve para mal-
dita de Dios la cosa. Otra parte, aunque peque-
ña, del territorio valdesudenense, que se elevaba
con pereza en colinas de escasa altura, estaba
poblada de viña; pero sus propietarios, que tiem-
pos atrás sacaban de ellas esquisito vino, ha-
bían desde hace algunos años renunciado á esta
industria agrícola, contentándose, por efecto de
la miseria y abyección en que yacían, con ven-
der la uva á sus vecinos de Torre-Flores, de cu-

yos lagares salia, merced á esto, un mosto de
primera, que convenientemente añejado, pasaba
á los estómagos ingleses bautizado, sino con

—Melita, decia Perico á su novia volviendo un do-
mingo de las eras; ya sabes que te quiero y ya sé que me
quieres; puesto que por mí has dado calabazas almundoy
sus arrabales; Melita, tú estás sola y yo estoy solo, como
el ciprés del cementerio, yuna golondrina no hace vera-
no ; pero dos sí: Melita, mientras yo te viva no ha de
faltar quien te lo gane, que si hay un jornal en Valdesu-
no, ese es para Perico Fernandez, porque trabaja confé;
Melita, por tí he dejado el servicio, prefiriendo cavar vi-
ñas á ser cabo, y sargento, y oficial y aun general y Re-
gente como lo fué uno de Granátula; Melita, vamonos á
ver al cura y Cristo con todos.

Esto no obstante, si Melita quería á Perico, más que-

ría Perico á Melita.

sacar agua empleadas producían, abandonóse la noria en
tiempos del abuelo de nuestro héroe, y convirtiéronse
las tres fanegas en heredad ele secano, que sólo rendía
algún trigo en los años en que 'á Dios placía derramar
sus lluvias sobre una comarca abrasada,'de la que las
nubes parecían huir.

Cuando tras de un invierno seco sobrevenía un vera-
no caluroso, el campo se llenaba de grietas y la atmós-
fera de polvo, no pudiendo apenas los hombres y los ani-
males satisfacer la sed con la escasa cantidad de agua,

agua, con el nombre de Jerez.
Con el producto de sus uvas, con un poco de

trigo, que en las tierras de pan llevar cogían al-
» gun año que otro, y con algunas cabezas de ga-

nado, que en verano lamían el suelo salitroso de
la marisma, y en invierno se regalaban en unos

vecinos palmares, vivían los habitantes de Valdesuno
una vida soñolienta y pobrísima, que en cualquier país
se hubiera calificado de miserable, y en el nuestro se
llama pasadera.

como dice una comedia que vi en Almagro, contestó la
encajera sonriendo: Perico, ni por tí ni por mí me da
cuidado la pobreza; que pobres somos y vivimos, y me-
jor viviríamos juntos que separados; pero me asusta
por los que puedan venir. Mira lo que en el pueblo pasa:
se casan dos pobres, y al momento se llenan de chiqui-
llos , ycomo con lo que se gana no hay para todos, todos

IV.
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Es cosa corriente en España que los rios sólo han sido
creados para llevar su contingente de agua á la mar; y

de nada nos ha servido que nuestros padres del desier-
to, al ser arrojados por nosotros al África, dejaran en

nuestro suelo vegas de Granada y huertas de Valencia y

Murcia, que al que no quiere aprender poco le sirven los
ejemplos. Nadie extrañará, pues, que cuando pueblos
que tienen el rio á la puerta de casa no piensan en dar
de beber á sus sedientos terrenos, no pensase Valdesuno
en ir á buscar el riachuelo más cercano que entre juncia,
adelfas y espadañas se deslizaba hacia el Guadalquivir
á algunas leguas de distancia. Esto sentado, como en
Valdesuno no llovía, no habia arboles, y como no habia

BsM



III.

IV.

En cierto tiempo, pintaban á la Justicia en Francia

La justicia, que nada habia previsto, se escandalizó
cuando supo el robo: hizo indagaciones; averiguó que
el caballero habia pasado una noche por delante del con-
vento y le atribuyó el robo.

Poco importa para la historia, consignar en sus tablas
de mármol los nombres de do3 ó tres criminales; mas
demasiados tiene apuntados en ellas.

Nunca llegó á saberse quiénes fueron,

La luna sola alumbraba sus sacrilegos amores, (si es
posible llamar sacrilegos á ios amores que inspira Dios.)
Unos ladrones robaron Una noche algunas alhajas de la
iglesia del convento, mientras estaban hablando los dos
amantes.

vencibles.

Era hermosa, tenia talento, tenia un alma de fuego;
habia nacido para el amor, y en la celda-, se encontraba
como el águila en la jaula. Un caballero la vio á travé3
de la reja; sus ojos se hablaron; sus corazones se com-
prendieron : al dia siguiente, tuvieron una cita, ven-
ciendo él y venciendo ella dificultades que parecían in-

Una monja habia errado su vocación y sus padres la
habían desconocido. Metiéronla en el convento sin con-
sultar á su alma ni á sus ojos.

Pero entre todas las paloma3 blancas que se crian en
una torre, alguna puede nacer con una mancha negra en
el ala y tener el corazón demasiado sensible; ¿quién ss
atreverá á decir que sea una mancha?

Mas el recto varón que honró su historia
Sin codiciar fortuna envilecida
Nienvidiar de los Césares la gloria.

En apartado albergue le convida
A esperar sin tormento en la- memoria.

La breve muerte de su larga- vida

Por el lucro del mar embravecido,
Por el precio de sangre en las campañas:

¿Dónde en tropel lanzado á la inclemencia
Rio de Humanidad, vas á perderte
Si no es tu mar la Santa Providencia?

Si el corazón es péndulo que advierte
Con vaivén de dolor, que á la existencia e,

Sólo enjuga las lágrimas la muerte,

Ayes de hembra y lloro de nacido;
Duelos de viuda y queja de cuidados;

De la vejez y el hambre ecos cansados,

Que cesan cuando espira el afligido.
¡Nacer!... ¡Vivir!... ¡Morir!... Llanto y olvido;

Los siglos son sepulcros numerados

Que guardan los que fueron, ya olvidados,
Cual si no hubiesen en el mundo sido.

—Nada te digo, sino que te quiero, y que cuando
vengas de hacia la marisma, me traigas siempre una
buena brazada de almarjos.

—¿Pero así te vas? ¿Sin decirme nada?

—¿Te vas á meter á maestra de amiga?
—Pedro, estudia, y no me calientes la cabeza, que yo

no me descuido. Ea, adiós.

—De noche voy á enseñar á hacer encajes á todas las
muchachas y niños del lugar.

—Cómo, ¿que tú no te descuidas?
—Que no me descuido te digo, y basta, y no andes

mucho conmigo, que ya se sabe que por ahora no nos

casamos y no quiero dar que hablar.
—Pero jes posible que seas tan terca?
—Dentro de cinco años hablaremos!
—Pero entre tanto, ¿me dará3 la conversación de no-

che por la ventana?

me descuido.

hoy están abandonados, y no sólo se enriqueció, sino
que, comprando á buen precio la uva de todo el lugar

y dando trabajo á todos, hizo de Valdesuno un pueblo
rico. Lo que fué mi abuelo entonces, quiero que tú seas
ahora: tengo diez y ocho años, tú veinte y cinco; cuan-

do pasen cinco más, yo haré veinte y tres y tú treinta;

aún seremos jóvenes y aún nos quedará tiempo de vivir

juntos, porque si somos buenos moriremos viejos. Lo
que no se hace en cinco años no se hace en toda la vida:
cinco años tienes por delante, Pedro: estudia, que yo no

Y son tus pechos los alzados montes,
Tu perfumado aliento los ambientes
Ytus ojos los anchos horizontes!...

¿ Qué vale cuanto adorna y finge el arte,
Si árboles, flores, pájaros y fuentes,
En tí la eterna juventud reparte;

Vuelvo á tíarrepentido, amada mia,
Como quien de los brazos de la impura
Vilpublicana se desprende y jura
Seguir el bien por la desierta vía.

¡Madre naturaleza!... Yo que un dia
Prefiriendo mi daño á mi ventura
Dejé estos campos de feraz verdura
Por la ciudad donde el placer hastía;

Y así robando al péndulo un segundo
Para hender los finitos horizontes,
Sentir la nada al abarcar el mundo.

Que en la rodante máquina lanzado
Cruzar como centella por los montes;
Pasar como relámpago el poblado;

Yal volver de mi rústica tarea
Ora en la tarde cuando el sol declina,
Mirardesde esta fuente cristalina
El humo de mi humilde chimenea,

Más precio en este valle y pobre aldea,
Términos de mi vida peregrina,
Despertar cuando el aura matutina
Las copas de los árboles menea;

Yen esta soledad, el alma mía
Goza sin desear cosa ninguna
De su quieta yfeliz melancolía.

Las horas de la noche una tras una
En sigilosa hilera huyendo el dia,
Siguen el curso á la encantada luna..

Yentre el verde follaje yla fragancia,
Celoso, ufano, amante requerido,
Dice su amor con lánguido quejido
Y dulce yelevada consonancia:

Hay junto á la ventana de mi estancia
Un laurel de la sombra protegido, ,

En donde guarda un ruiseñor su nido
Apenas de mi mano á la distancia;

¿Qué fueron al gran Carlos sus hazañas
En la celda del Yusterecogido?
¡ Él quiso relegarlas al olvido
Yellas empozoñaban SU3 emrañas!

Suele el que nace humilde en las cabanas,
Huir su techo yolvidar su ejido,

Ove Perico: una vez que mi abuelo plantó la viña,

para lo cual le bastó el dinero que en el areon le dejó su

tio, se dio á cultivarla con ardor. A fuerza de trabajo

lonó que diera grandes productos, y entonces edificó la
cala en que vivo con sus lagares y su alambique, que

—Es verdad. Estudia, Pedro, estudia.
balbuceaba:

Perico, preocupado, no contestó; pero entre dientes

timo liño de cepas y empezaba á dudar de las palabras
del difunto, cuando elhierro tropezó con la tinaja. 'Aquí
está el gato del abuelo, dijo el que lo fué mió: ¡qué vida-
me voy á dar!,, Yredoblando sus esfuerzos descubrió la
tinaja, que esperabajver llena de onzas y que sólo con-
tenia una cajita de madera, dentro de la cual halló un
papel que decía: "Cuando llegues á encontrar esto, ha-
brás cavado las cincuenta aranzadas de albariza: plán-
talas de viña, lo cual"te es ya fácil, y serás el más rico
del pueblo, que es lo que te habia prometido: esta es la
fortuna que te dejo, porque nunca he tenido otra.,. Es-
tudiando esta artimaña hizo .rico el tio Juan el Rosarie-
ro á mi abuelo: estudia tú algo con qué dejar pan á tus
hijos, y entonces hablaremos de casaca.

—¿Sabes la historia de esas? Pues mira, Perico. Mi

abuelo se quedó pobre y huerfanito, como nosotros de-

jaríamos á nuestros hijos si no3 casáramos ahora y nos

muriéramos jóvenes. Recogiólo el tio Juan el Rosariero,

hermano de su madre, que yivia de hacer rosarios yven-

deí romanees y relaciones por todos los pueblos de la
comarca, y que gozaba fama de ganar mucho dinero, y

de ser avariento y de tenerlo enterrado. Cuando le llegó

su última hora, llamó á mi abuelo, que ya era mozo, y

le dijo: "Mira, muchacho: tú habrás oído decir que yo

entierro el dinero y habrás oido la verdad: lo que ten-

go es para tí; pero con las ansias de la muerte que sien-
to, no puedo acordarme del lugar preciso en que lo he

enterrado. Sabes que compré cincuenta aranzadas de
tierra de. albariza para plantar viñas', cosa que no he
realizado; pues bien, en esas tierras tengo enterrada
dentro de una gran tinaja la fortuna que te dejo; y que

bastará á hacerte elmás rico del lugar: no recuerdo el
sitio, pero sí que el escondite está á una vara del suelo:
en el arca encontrarás algunos miles para mantenerte

hasta que de3 con él y aun para mucho más: cava á una

vara de hondo, partiendo del pueblo á la marisma, así

que yo cierre el ojo, y darás con el nido.,, Y así dicien-
do se fué al otro mundo. Mi abuelo, pasados algu-
nos dias, abrió el arca y encontró un bolsillo bien re-

jileto, que volvió á guardar, y echándose al hombro la
azada, se fué para la albariza de su tio. Cavó muchos
dias, cavó meses enteros á destajo á una vara de profun-
didad sin encontrar nada, y casino le quedaba tierra
cjue remover, porque ya tocaba á donde ahora está el úl-

—Pero yo no tengo tierras, ni dinero para plantar
viñas.

—Pues esas las plantó mi abuelo, y con ellas se hizo

rico, y yo lo seria sin la guerra del francés, que arruinó
á mi padre

—¿Y qué quieres queme haga si me estoy muriendo por

tus pedazos^
—Estudia, Pedro, estudia.
—Pero ¿en qué libro?
—Mira, Perico; ¿ves aquellas -viñas que se extienden

allá arriba?
—Ya las veo.

ala boca.

tienen hambre, y si el padre falta, los hijos se quedan re-

ducidos á la clemencia del cielo y délas buenas almas; Pe-
rico, yo ño me casaré con hombre que tú no seas, porque

tú has de ser mi esposo y otro ninguno no, mas ni conti-

go quiero casarme mientras no esté segura de no ver á los

hijos que Dios me mande, como veo á los que ha manda-
do á otros, descalcitos y desnuditos y sin pan que llevar

—Si se anduviera uno en esa3 cavilaciones, % quién se

casaría?
—El que pudiera .hijo.

—Pero, mujer,

—[Es decir, que no quieres casarte?
—Sí, Perico, y cuanto antes mejor: pero ha de ser con

el conque de que esté llena la alcancía.
—Y con el jornal que se gana, ¿cómo quieres 'que la

llene, Melita?
—Estudia, Perico, estudia, que otros más pobres que

tú se han hecho ricos.

cinco.

—Donde comen dos, comen tres.
—Sí, Perico: y donde do3 ayunan, ayunan veinti-

—No me hables más de eso. Sino me caso contigo, me

quedaré para vestir imágenes y me enterrarán con palma.

¡Por la Virgen de Consolación te lo juro! Pero en tocando
á casarnos... ahora, tú en tu casa y yo en la mia y Dios
en la de todos.
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Antonio Ros de Olano.

ESCUELA DE AGRICULTURA.
(Se continuará.!

DESDE LA SOLEDAD.

SONETOS.

Nos proponemos publicar en lo sucesivo artículos y
grabados acerca de los más importantes ramos, inventos
y progresos déla Agricultura. Ocasión tendremos enton-
ces de tratar con mayor detenimiento del centro de en-
señanza que hoy nos ocupa.

El establecimiento público de enseñanza que con este
nombre se encuentra en las inmediaciones de Madrid,
es más importante por su objeto y la posición favorable
que ocupa, quepor las condiciones del edificio, que real-
mente no ofrece cosa que de notar sea, ni bajo el punto

de vista del arte, ni considerado como fábrica levantada
de propósito para modelo de construcciones riírales, con
todas las dependencias y la disposición propia para las
faenas del campo.

UN RECUERDO.

Aquello que hoy es un edificio sin acabar, que ha sido
convento, castillo y prisión de Estado, era en'otro
tiempo, la honesta mansión de unas pobres monjas que
pasaban el dia incensando á Dios con sus oraciones y la
noche soñando con Él. ¡Feliz tiempo de amores platóni-
cos en que todas repetían el sabido soneto de Santa Te-

Cerca de micasa, cuando yo vivía en Lisboa, se ele-
vaban las ruinas de Santa Engracia, acerca de las cua-
les los lectores me agradecerán que les cuente una tra-
dición, que es la siguiente:

resa:
No me mueve, mi Dios, para quererte,
El cielo que me' tienes prometido,
Ni me mueve el infierno , tan temido,
Para dejar por. eso de ofenderte.



creaciones de nuestros perezosos \u25a0gastes.- -
Las deseo con-toda mi alma grandioso éxito y des-

pués larga y gloriosa existencia.
¿.. Sánchez Peeez." ' \u25a0'

Pasadas las funciones de Pascua, que pocas veces van

más allá del año en cine nacen, anúneianse ya nuevas

forma diferente

- Y si se tildó á Moratin de vanidoso por haber escrito
su Comedia nueva, vean los autores del Viaje económi-
co lo que podrá decirse de quienes,- en una obra como la-

suya, á otras del mismo género, censuran aunque de

tencioso

Otros dos hay, el primero antiguo conocido nuestro, á
quien hemos visto en Marcela 6 á cuál de l¡s tres, con el
nombre de D. Agapito; el otro es un tio, que ademas

de serlo, se asemeja á lostios de todas las comedias,
porque no parece sino que. nuestros autores tienen ya

cortado su patrón para todos los tíos posibles.

Pero volviendo á los sevillanos, (porque los novios
son de Sevilla) este par de hijos de Adán han hecho ju-

ramento de aborrecer á las mujeres por no sé qué desen-
gaños que han sufrido juntos con la amante de un carbo-

Prescindiendo del placer inocente, y aun infantil, que

el público se proporciona á sí mismo lisonjeando su

amor propio cuando después de varias escenas que—pe-
gadas unas á otras—forman tres actos, ve realizarse pun-

to por punto, y conforme lo habia previsto su perspica-
cia", dos acontecimientos graves, debo decir que el titulo
Los Hijos de Adán- me parece excesivamente modesto.

Sí, lo es: Los Hijos de Adán es un título que revela cier-

ta generalidad, que tiene extensión bastante para abarcar
lo común, lo ordinario: Los Hijos de Adán, en una pala-

bra, son los hombres, todos los hombres, el vulgo de los
hombres; y, por Dios, que los personajes de la comedia
están lejos* de" ser vulgo: originales, y muy originales son,

tanto, que con dificultad podríamos encontrar otros pa-

recidos, aunque para lograrlo visitásemos una por una

todas las casas de Sevilla. Dos Hijos de Adán debería
llamarse lacomedia: Dos hijos di Adán, pues dos son los
notables que aparecen en la obra.

trastes! En esta última nadie puede adivinar lo que ha

de suceder á los amantes, y el autor lo calla: en la pri-

mera todos lo conocen desde el principio, y el autor lo

dice. ¡ Qué diversidad de miras! y ¡ qué oportunidad de

desenlaces!

Quiero confesar, sin embargo, que en la comedia se

vislumbra, muy nebuloso, un excelente asunto para un

drama sentimental; acaso resultaría parecido al de la

Urraca ladrona; pero, aparte de eso, el drama podría

ser bueno: la comedia no lo es en verdad, entre otras

cosas, porque no se acaba: pues no 63 acabar una obra,

poner punto allí donde el autor lo tiene por conveniente:
y es la verdad que hay en la tal comedia unos amores-
no muy castos por cierto—que se quedan como se esta-

ban y aun algo peor.
No adolece de este defecto Los Hijos de Adán: no,

ciertamente: cuatro enamorados, ó para mayor claridad,

dos parejas de enamorados hay en la obra de Larra, y

el público—después de haber adivinado desde el acto

primero que acabarán por casarse—tiene la satisfac-

ción de ver que en efecto, su ingeniosa profecía se rea-

liza en todas sus partes.
En Los Hijos de Adán hubiera sido escusable lo que

\ no lo es en El Niño de Noventa años: ¡ lo que son los con-

justamente querido por el público: no hay razón al-
guna para dirigir cargos severos al autor de D. Tomás
y de Las dos hermanas. El Niño de Noventa años es una
comedia cuyo argumento no he conseguido entender del

todo, aunque muy de veras me lo he propuesto: sí he
visto que Valero representa de un modo inmejorable

el carácter de viejo chocho, y esto, ¿para qué he de men-

tir? esto me lo sabia yo hace mucho tiempo.

El autor del arreglo Todos al baile es un poeta muy

Yno se juzgue olvido misilencio voluntario con respec-

to á otras dos obras representadas en el Teatro Español.

Entiéndase que este aplauso no ha de hacerse exten-

sivo á Dos Tontos de capirote, fin de fiesta demasiado
largo, ycon sus puntas y ribetes de insulso y de inco-
loro, en cuyo desempeño Mariano Fernandez y Cipriano
Martínez, arrancan (esta es la palabra) algunas car-
cajadas á puro hacer atrocidades: no de otro modo los
payasos (cbvons, que decimos ahora) logran tal vez,
después de tentativas infructuosas; de dislocaciones
violentas y de ridiculas contorsiones, que un gesto ó un
movimiento.inesperado excite la hilaridad del expeeta-
dor. Existe, y es bien qne así sea, existe repito, una línea

divisoria que separa el teatro de la arena, la obra dra-

mática de la pantomima, el cómico del histrión, y esa

línea ni debe ser traspasada por el poeta, ni ha de pi-
sarse siquiera por el artista de buen gusto.

Apacible y deseado reposo proporciona al espíritu, en
medio de esta algarabía el recuerdo de Trampa adelan-

te, comedia de Moreto yCabana, que, si no es de las me-
jores de su insigne autor, tienen como todas las suyas,
ingenioso enredo, situaciones graciosas é intencionados
chistes. Trampa adelante ha proporcionado á Mariano
Fernandez legítima ocasión de lucir sus condiciones en-

vidiables. Acaso la elección de la obra hubiera podido
ser más acertada; pero, después de haber asistido á
otros teatros, el espectador impareial se vé obligado á

dar un aplauso á los actores del Teatro Español.

característica de la época en este pueblo esencialmente
religioso yesencialmente católico y bullanguero.

vienen en pos de ellas: por el un lado Los Hijos de
Adán, por el o'.ro el Viaje económico de Madrid á Biar-
ritz;suije aquí El iSiño de 2\oventa años; aparece allí
Matar dos pájaros y, para que el conjunto sea más es-
pantoso , aún siento resonar en mi oído los ecos de cier-
na música de Herbé y de otra música incierta de Rogel
en amigable concierto con los deliciosos acordes de
panderas, rabeles y almireces, que forman orquesta

Dentro de micabeza bullen ahora en confuso montón,

mezcladas y revueltas entre sí, comedias, zarzuelas,
obras de todas clases, ysi de ordenarlas trato, atropéllan-
se con violencia ElRey Midas y Faustiio, como si-an-
helaran exhibirse antes que Dos Tontos de Capirote, y

Y qué ¿podrá exigirse mérito literario y belleza artís-

tica á las obras escritas con tan humildes aspiraciones?
No he de contestar á esta pregunta: contéstela el lector
discreto como lo tenga por conveniente: de mí se decir
que siempre me ha parecido un verdadero abuso, no me

atrevo á llamarlo crimen, ese menosprecio, ese desden
hacia ,un público, digno como todos de respeto, y, más
que todos, digno de consideración por lo mismo que sólo
en dias solemnes se permite el lujo de asistir al teatro,

por lo mismo que las impresiones en él producidas han
de ser más duraderas; creo, sin embargo, que esta opi-

nión mia no ha de variar en un ápice la conducta de los
escritores, ni la marcha délos empresarios y pongo aquí

por eso término á estas reflexiones preliminares.

Tiempo triste, mes azaroso é infausto, para el que ha

de regalar, llamaba Moratin á este tiempo de presentes

y de aguinaldos, y desearía yo saber cómo lo hubiera

titulado el célebre Inarco Celenio, refiriéndose á los que

tienen el ingrato oficio de criticar las obras ajenas.

Algo más que triste, algo más que azarosa, es la si-

tuación do quien, decidido á escribí:; la verdad, exami-
na las novedades con que obsequiar suelen en tales dias

á sus favorecedores las empresas de nuestros teatros;

novedades que, si no se distinguen por el mérito del

pensamiento esencial, distínguense comunmente me-
nos por la belleza de su forma.

Es uso ordinario, consagrado ya por la práctica, el de

presentar en estos dias de regocijo bullicioso y de gene-

ral contentamiento funciones especialísimas y que—con
el fin determinado de distraer al público—ó con otro fin,

menos filantrópico bien que más positivo, escribe taló
cual poeta, favorito de esta ó de aquella empresa. El pú-

blico llena todas las localidades, rie á mandíbula ba-
tiente y torna á sus hogares como un bienaventurado,

sin darse cuenta de lo que ha visto, y con el firmepropó-

sito de volver á divertirse del mismo modo en las Pas-
cuas venideras.
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Cáelos Rubio,

TEATROS.

mesas para mañana

Un recuerdo á Moreto.—Trampa, adelante.—Dos tontos de capirote.—

Los hijos de Adán —Espectáculos bufos y otras desgracias.—Pro-

con una venda rin los ojos y sin corazón. Siempre es lo

Pero al recibir el regalo, creyendo que era un aviso,

selló sus labios, y el pobre caballero fué conducido al

patíbulo sin que le valiera gritar " soy inocente. „
Iba por el camino, ó mejor dicho, por la calle de la

Amargura, gritando: "Tan cierto es que soy inocente,

como que nunca se acabarán los muros de Santa En-

Escosió dos melones entre lo que habia en este cesto,

y se los envió dieiéndola: » 0 callado es ó melüior.n
En tanto, la monja estaba desesperada y dispuesta á

confesar su falta, por tal de salvar á su amante.

recuerdo.
jSTo tenia deque disponer, sino de un cesto de fruta

que un amigo le habia enviado.

Estando en bvcapilla, quiso, sin revelar á los que le

rodeaban el secreto de sus amores, advertir ala monja

que aun en sus últimos momentos no le abandonaba su

mismo.
El caballero fué encarcelado, ycomo no podia confesar

a qué iba á las altas horas de la noche al convento sin

comprometerá- la monja, su dama, e3 deeir, sin dejar

de ser caballero, se le condenó
Yse le condenó á muerte

Antes de emplear sus ingeniosos y al propio tiempo

cultos ardides, las niñas han escuchado, detras de una

puerta, la relación que, de sus desgracias con la car-

bonera hacen los jóvenes: esto las decide y desde en-

tonces, la acción se desenvuelve, repartida con suma
equidad, entre las dos parejas.
' En una escena, la hermana mayor declara" su atre-

vido pensamiento al más viejo de los dos amigos.

En otra, la menor se lo declara al más joven.

En la siguiente, la mayor repite sus tentadores ha-

Esta llama memo á su víctima; aquella le coje por los

faldones cuando trata de huir de ella: la una le da á besar

la mano; la otra le obliga á darla el brazo; al cabo, ¿qué

ha de suceder? Los pobres hombres no pueden resistir á

tan delicadas seducciones y se casan. '

Y caen, á pesar de todo, ¿pues no han de caer si tie-

nen que habérselas con dos señoritas que son el reverso
de la medalla? Sí, sí, ;ya dejarán ellas de conquistarlos,

aunque para conseguirlo hayan de faltar á las más tri-

viales reglas de la conveniencia y del decoro.

llanos.

ñero,— esto es algo oscuro—y basta decir que han jura-

do no amar, para comprender que amaninmediatamente.
Ellos sí toman bien su3 precauciones: tan bien las to-

man, que siendo.— según dicen por allí —listos y de

chispa, parecen estúpidos y sin rudimentos siquiera de

buena crianza. Para huir del amor, no es necesario ser

grosero, ni decir sandeces, ni guardar silencio cuando
una señora nos pregunta algo, ni hacer, en fin, otra3 co-

sas que, con toda la formalidad posible, hacen los sevi-

Busque el lector, si gusta, una conclusión, más ro-

mántica, ó en El Capitán Montosa, de Zorrilla, ó en las
baladas de Víctor Hugo.

gracia.,,
\u25a0

Y la' verdad es que nunca se han acabado, y que los

portugueses respetan esta tradición como un ara sa-

grada á que no es permitido tocar.

En cuanto á la monja, la tradición nada dice.
Moriría de vejez ó de pena.

Con intención deliberada he dejado para lo último el
Viaje económico de Madrid á Bíarritz, original de los

señores Ramos Carrion y Coello, con música del dis-

tinguido maestro Arrieta.

Los que han visto Mefistófeles conocen el Faustito

hay una diferencia: en la zarzuela se canta.

Justo es decir que, entre muchos chistes rancios ya y

conocidísimos por cuantos leen gacetillas de periódicos,
hay en El Rey Midas algunos verdaderamente oportunos,
y trozos de versificación fácil y agradable.

¿Quién puede decirme si las musas se presentan en

caricatura ó en serio? ¿Quién podrá afirmar, en con-

ciencia, si la muerte de Narciso se presenta enserio ó en

caricatura?

El que tiene la obra, sobre carecer, á mi juicio, de
gracia, ofrece el inconveniente gravísimo de ser pre-

Lástima es que sus autores hayan buscado algunos
efectos acudiendo á chistes ajenos, conocidísimos—y

hasta vulgares —como son, por ejemplo, el de las sopas

repetidas, el del perro que no sabe ladrar en francés,
v oíros: es también lástima que, acaso fatigados ya, no

hayan visto el medio de dar á su trabajo otro desenlace.

No es este juguete una obra maestra; ni creo yo que

sus autores lo hayan presentado con esa aspiración:
es, sin embargo, un cuadro de costumbres dibujado con
ligereza y sombreado con oportunidad y con gracia.

El lector ha de permitirme que omita pormenores

acerca del teatro de los bufos. Ni soy escultor, ni quiero

pasar por escayolista, ni se me alcanza gran cosa de pos-

tizos ¿ qué puedo decir del Rey Midas 1

Nunca he conseguido convencerme de'que cante Arde-
rius, ni de que escriba música Rogel: así que 'no pue-

do juzgar un arte que desconozco por completo.
Es de advertir que la zarzuela bufa El Rey Midas,

tiene, amen de otros varios, el inconveniente de ser bufa
y seria, ó seria y bufa, según las ocasiones: con que la
parte de parodia que, en este género, viene á ser lo esen-

cial, queda aquí sin aplicación.

lagos.
En la otra, la menor repite sus halagos tentadores.
Y... así sucesivamente, en constante alternativa, has-

ta la consumación, no dé los siglos, sino de la comedia,

aunque hasta la de los siglos podrían seguir.
Lo vulgar de la forma y lo incorrecto de la versifica-

ción , revelan que la comedia está escrita á la ligera.

Hay, sin embargo, animación en el diálogo, chistes
frecuentes, yesto, unido á la esmerada ejecución de Oso-
rio , Mario y la Hijosa, ha sido suficiente para que Los
Hijos de Adán se escuche con gusto.



A

Sl¡¡f
¡illí

¿Qué sucedía esta mañana en el Passagedes
Panor armas? Se preguntan muchas personas
que no han podido entrar en zlpassage, y que
se han visto precisadas á dar un rodeo grande
para Regar á los diferentes puntosdonde te-

nían asuntos pendientes.
Yo sé lo que sucedía. Una multitud inmen-

sa ocupaba el pasaje por completo; y á gran
distancia se advertía-que algo de extraordi-
nario pasaba allá dentro.

La multitud, agolpada á la puerta de una
tienda, se agitaba y removía, como sucede á

la puerta de un teatro donde se representa una
obra notable.

Hombres, mujeres, ancianos y niños, todos
hablaban á un tiempo.

—¡No empujar!
—Yo estoy antes que Vds
—Yo he llegado hace una hora
—¡ Silencio!
—Un poco de orden, señores.

' —Para todos habrá.
—Puede que no.
—Dicen que ya se han acabado.
—¡ Qué escándalo!
Y unas tras otras iban entrando en la tien-

da personas de todas clases y condiciones. Al
entrar se les veia un franco en la mano. Al
salir sacaban un eartoncito que todo el mun-
do quería ver en seguida.

Era el retrato de Tróppmann.
El retrato de Tróppmann era el objeto de

tanto afán y de tanto trasiego. Hasta hoy no
se habia permitido reproducir la efigie de
esta triste celebridad contemporánea. Apenas
circuló por-París la noticia de que el retrato estaba á la
venta, París entero se dirigió en procesión al pasaje .de
los Panoramas.
. El pueblo parisién es muy curioso; pero esta vez la
curiosidad está justificada. Tróppmann es, hace cuatro

Pueden la mala educación ó la imaginación
extraviada conducir al hombre á tal extre-
mo; pero á los veinte años no se oye en cal-
ma . una sentencia.de muerte. Tróppmann ve
con tranquilidad la marcha del proceso, y
oye con cierto desden al voz que le condena á
ser guillotinado.

infamado. Tróppmann hace ocho víctimas
con una ferocidad inconcebible.

Hoy es un dia en que todo el mundo lleva
su cartón en el bolsillo. Cada persona hace
una observación. Cada observador dice algo

nuevo. De esta manera la opinión se ilustra,
y siemprehay algo que aprender en este gran

centro del mundo civilizado.
Y como en los círculos más serios hay

siempre un personaje cómico, no han faltado
hoy tampoco chistes oportunos.

La aparición del retrato de Tróppmann, ya condenado
á muerte, ha coincidido con la separación de Mr. Hauss-

man de su cargo de prefecto del Sena.
Alocual observa un periodista muy conocido:
—Rara vez se vé en París que en un sólo dia se to-

men dos grandes medidas de utilidad pública.

Los lectores de La Ilustración desearán
sin duda conocer este siniestro personaje, y

yo me he apresurado á enviarles la fotografía,
comprada á los pocos momentos de ponerse á
la venta.

; En la prisión tiene á gala el contar todos
los horribles detaRes de sus ocho crímenes.
Se complace en referir cómo pateó los cadá-
veres de la señora Einek y de sus niños, y
llega á. aterrar á otros asesinos que con él
comparten la soledad de la Consergería.

Se divierte escribiendo versos á su mane-
ra. Pide de beber á menudo. Juega á las car-
tas. Duerme tranquilo.

No es de extrañar, pues, que el pasaje de los
Panoramas estuviese hoy interceptado por la
multitud, y que á las dos de la tarde fueran
vendidos cerca de doce mil retratos del héroe
de Pantin. . .

Tróppmann cuenta veinte años. A esta edad, el cora-
zón es siempre generoso, y la vida es lo suficientemente
hermosa para que el hombre no piense en abandonarla

meses, el objeto de todas las conversaciones. Su crimen
no tiene parecido en los anales del foro francés. Un gri-
to general se ha levantado contra el asesino, y á todo el
mundo interesa conocer los rasgos de su fisonomía. La
fisiognomonía está de enhorabuena. La estupidez y la
solapería se adivinan en el rostro de este hombre á
quien nada conmueve, á quien nada obliga á salir de la
cínica indiferencia de que tiene dadas tantas pruebas.* Aun cuando no somos aficionados á contribuir á la triste cele-

bridad que adquieren ciertos criminales por medio de la prensa, la
fotografía y la ilustración, cedemos á la corriente de la curiosidad
pública por esta vez, y reproducimos esta retrato, el primero au-
téntico que ha llegado á Madrid.
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