
Pese á la reacción que rae acompaña
no eres joh siglo xx!para mi;

ni tampoco serás para Montana
Ya no queda más bruja en toda España
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Siervo de actriz preferida,
por «eminente» aplaudida,
á la cual hay que rendirse...
y sólo sabe lucirse
con «trajes á la medida»

Ó de la tiple genial,
que declamando muy mal,
música no sabe y canta...
¡y siempre lleva un corral
de gallos en la garganta!

¿Y los músicos?... ¡Horror!
Huye del compositor
que con tu desgracia goza...
¡y sin compasión, destroza
los versos, que es un primor!

Es una temeridad Y en ese combate rudo,
pretender que te confundan debe temblar el más bravo
con tanta celebridad... s¡es el mérito su escudo...
¡Porque hoy los «genios» abundan ¡que en el «género menudo»,
que es una barbaridad! resulta el antor esclavol ..

En vilprosa y mal romance,
procura todos los días
rebuscar chistes «de lance»,
que es un trabajo al alcance
de todas las medianías.

Escenas mal hilvanadas,
picarescas alusiones
de retruécanos cuajadas,
darte podrán, á montones
las pesetas codiciadas.

Saca las cosas de quicio
y haz que perdamos el juicio
con mujeres «dislocantes»,
mucha luz, poco artificio,
y formas exuberantes.

—¿Cómo?
—Que eres un inocente yme quedo con las pesetas... ¡Abur, panoli!_ Ahora... ahora le pide usted dos reales á uno y por toda contesta-

ción le suelta un bufido ó bien lemanda á cualquier parte fea, y que
no puedo repetir por decoro.

Quedan, sí, unos cuantos inocentes empedernidos, como Azcárraga,
que cree ser Presidente del Consejo de verdad, ó Tejada de Valdose-
ra, que se tiene á si mismo por personaje, ó D. Celedonio, el viejo
verde, que se tiñe las patillas y vive persuadido de que no se le
conoce.

Pero los grandes inocentes son aquellos que abren sus salones y
reciben un día á la semana, creyendo lucirse y que los asistentes_al
sarao van á salir agradecidísimos.

Los dueños de la casa, después de gastar varias pesetas en luz,biz-
cochos yazucarillos, quedan pensando:

—Me parece que no tendrán queja de nosotros los invitados—y
éstos bajan las escaleras, diciéndose en tono humorístico:

—¡Pero, qué reunión más cursi! ¿Has visto nada más ridículo?
—Yo tuve que pasar por una alcoba, para ir al comedor, y notécon asombro que no tienen fundas las almohadas._ —Me ha confesado ia doncella, que en esta casa no hay más que

siete vasos y que no se come principio...
Hay también ciertos inocentes en nuestros coliseos que no se cu-

rarán nunca.
¿Que quiénes son? Pues los directores de escena que organizan

funciones de inocentes, creyendo que nos vamos á morir de risa.
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Y también el empresario
procurará esclavizarte;
y vendrá, si es necesario,
el editor á ayudarte
para subir al Calvario..

Yo, el más humilde «maleta»,
sufrí angustias infinitas,
yme corto «la coleta»...
¡y que me lleve Pateta,
si escribo más piececitas!

Luis Falcato

Pero si, por desventura,
con genio y arte no escaso,
quieres mostrar tu cultura,
recorrerás, paso á paso,
la calle de la Amargura.

Las puertas te cerrarán
los «genios», á piedra y lodo;
con chistes te abrumarán,
y á la postre lograrán
que des al traste con todo.

Y á todo esto, nos vamos á meter en el siglo que viene sin que sehaya resuelto la tan acreditada cuestión de las traíñas.
Van y vienen comisiones; recíbense telegramas anunciando catás-trofes a docenas y vaticinando desventuras sin cuento; los diputados

gallegos reúnense en apretado haz y conferencian sin descanso; el
ministro de Marina reflexiona ysufre. Jeiteros y traineros se dirigen
epítetos sucios y se arrojan pedruscos á las faces respectivas... Todoes confusión y espanto.

En Vigo se hallan tan enconados los rencores que ya se han des-hecho dos bodas de otras tantas señoritas pertenecientes al ramo de
jeiteras.

—Bildigerno—preguntó una novia á su prometido esposo—¿A qué
lado te inclinas? ¿A la traíña ó al jeito?

—Yo soy trainero por principios-contestó él—aunque creo que
debe ensancharse la malla.

—¡Trainero!—exclamó ella mesándose los pelos con desesperación.¡lodo ha concluido entre nosotros!—
¡Isolina mía! ¿Qué estás diciendo?—balbució él.-—Entre ambos se alza desde este momento cual obstáculo insupe-rable, un aparejo de cerco y jareta.

—¿Cómo?
—Responde sin vacilar: ¿Crees que debe emplearse la raba ó cebop?.ra pescar sardinas?
—Esa es mi opinión humilde, pero honrada.
—Pues bien, Bildigerno. ¡Yo no puedo ser tuva!—

¿Que escucho?
—¡Jamás, jamás!

«¿Ja^? dz
AS?? esY\ Z0 y h°y vé*e al enamorado doncel vagando porlas orillas del férvido Atlántico ydiciendo con voz doliente-

juveniles!
!t° infame(?ueasí destruyes la dulce paz de dos corazones

oo o
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¿Por qué el ministro del ramo no busca la competente opinión de
aquellas infelices? ¿Quién mejor que ellas podrá dirimir la con-
tienda?

Después de todo, esa es la única colectividad que no ha emitido
informe todavía.

En medio de tanta perturbación)' de desdicha tanta, todosquieren
hablar á la vez, todos pretenden tener razón; búscanse opiniones, so-
licítanse dictámenes, pidense votos, y se prescinde, sin embargo, de
la única opinión interesante yautorizada: la opinión de las sardinas.

Ellas, las mis interesadas en el asunto, las víctimas propiciatorias
de jeiteros y traineros, permanecen silenciosas, sin que sepamos
hasta la hora presente, cómo quieren ser psscadas: si con jeito ó con
traíña.

Ycon osto no canso más en lo que queda de siglo.
Lectores; hasta el siglo qu? viene.

Luis Taboada

%\ Calvario.

La plaza es inexpugnable;
la lucha no admite tregua;
y es la derrota indudable,
ante el «fallo inapelable»
del cómico de la legua.

Juro, querido lector,
que si te propones ser,
para tu desgracia, autor
dramático, has de tener
acreditado valor.

—Él 28 de Diciembre.
—Pues te has caído.

Digan lo que quieran los al-
manaques, quedan yamuy pocos
inocentes en este mundo.

Antes era cosa muy corrien-
te y muy divertida aquello de
pedirle á un amigo unpar de
pesetas y decirle después en to-
no jovial:

—¿Chico, no sabes qué día
es hoy?



Yo tengo fe y aguardo, que es tal mi confianza
que en nadie tuvo nunca más hondas sus raíces;
espero en esa calma discreta en que recogen
con celo codicioso su pena los humildes.

No temo la insidiosa mortificante duda...
no temo ya los celos con su demencia horrible,

no temo tus desvíos, ni temo mis afanes...
¡la fe de que me esperas de todo me redime!

No temo ya el olvido.. no temo que sus nieves
las ansias infinitas de mi pasión enfríen...
¡Nos unen de tal modo la ausencia y el cariño!...
¡Te vivo en la nostalgia de cosas tan felices!...

Me esperas, sí, me esperas... es la verdad, sin sombra...
la dulce luz del alba... ¡del alba de los tristes!...
Yo tengo fe y aguardo... ¡la venturosa cita
de los amores nuestros de fijoha de cumplirsel

_ A la segunda representación de Locura de amor asistió don Fran-
cisco Silvela: tenia cara de pocos amigos. Dicen los contados que le
quedan que desde que se ha metido á casamentero está el hombre in-
soportable.

Y es que, paisano de mi alma, al comparar á los hombres de ayer
con los hombres de hoy y al considerar que entonces el insigne po-
lítico D.Nicolás Maria Rivero cultivaba la política como arte puro
y no como medio de lograr mezquinas aspiraciones, propias de espí-
ritus inquietos, me viene á la boca la frase de Rivero, porque este
don Francisco, Ramón de mi alma, no es un político puro, sino un
político con leche.

Recordé aquel mal humor de Rivero la noche en que me presen-
taste á Romea en el café de la Iberia, y no sé por qué traje á cola-
ción la frase de D. Nicolás contestando á Roberto Robert.

La ejecución, por parte de los dos mejores artistas dramáticos que
tenemos en España, fué irreprochable.

María Guerrero llega en esta obra á la suprema expresión del arte,
de que antes hablaba. En el tercer acto iguala á Teodora —así como
suena y en el quinto la supera en los movimientos de la cara, cuan-
do presencia la agonía del esposo idolatrado. Vente un día, Ramón
de mi alma, si el picaro reuma te lo permite, que bien merece las
molestias de un viaje el ver á Maria Guerrero encarnando el perso-
naje de doña Juana la Loca.

Claro que Mendoza no sé muere como Romea, pero chico, espan-
ta la naturalidad de don Fernando en esta hermosa escena final. Ya
te he dicho varias veces que este hombre es un actorazo.

Todos los artistas del Español trabajaron con fe y entusiasmo: el
calor de las ovaciones les enardecía. ¡Lástima que las señoras Martí-
nez y Cancio, no «hayan penetrado» la época en la que los «sucesos
se desarrollan»! Délos actores, Díaz: es un cómico bueno, digno de
haber figurado en aquella gloriosa troupe, á cuyo frente marchaba
don Julián Romea.

El entreacto aquél se hacía interminable. Faltaba un acto para
que acabase el drama. El público se impacientaba y golpeaba con vi-

sibles muestras de mal humor, el suelo de la sala.
Los amigos de la empresa fueron á enterarse de loque ocurría y

pronto se supo que Romea se habia indispuesto ligeramente, pero que
quería acabar el drama, porque la cosa no merecía la pena de susti-
tuir la figura.

¿Te acuerdas cómo se murió aquella noche el rey Felipe? Me cons-
ta que el doctor Mata no quería abandonar el teatro sin extender el

certificado de defunción.
No hay en mi memoria trabajo de ningún artista sobre la escena

como efrealizado por D.Julián en el últimoacto de Locura de amor.
¡Aquello fué maravilloso, asombroso... iba á decir sobrenatural!

El público delirante, rugía á una:
—¡Él solo!... ¡Él solo! , . „, . , .
Don Julián se acercó á las candilejas, miro con indiferencia al pu-

blicoque le aclamaba ,y clavando sus ojos en Teodora Lamadrid que
se había quedado en segundo término, sonrio irónicamente. ,,no se

me olvidará tampoco aquella sonrisa!
Luego supe, por boca de un segundo apunte, que Romea nose

habia puesto malo, como se dijo para calmar á los impacientes sino

que concluido el cuarto acto, en el que se reprodujo la ovaron a

Teodora, encerróse el primer actor en su cuarto con el ejemplar

de la obra, dando orden de que no se le llamase por nada ni por

nadie. Los curiosos que fisgoneando por el ojo de la

caban una explicación á la orden del gran artista, le vieron manotear

ante el espejo como un energúmeno

Se.'habia estrenado en el Español el hermoso drama histórico de
Tamayo, Locura de amor. Teodora Lamadrid y Joaquín Arjona—tu
ídolo

—
habian «puesto el mingo» —como ahora se dice- en los pape-

les de la reina loca y del rey Felipe. Nunca hubiéramos presumido
que la suprema expresión que alcanzó en esta obra el arte dramático
pudiera luego ser superada por nadie.

Años después y estando al frente de la compañía del clásico coliseo
D.Julián, se anunció la reprise— como también se dice ahora—de
Locura de amor. Teodora Lamadrid se encargaba del mismo papel
que había estrenado y Romea del de Felipe e' Hermoso._

En el tercer acto fué aclamada con delirio la gran actriz.
—¡Ella sola! ¡Ella sola!— rugía el público cuando los artistas se

adelantaban al proscenio para saludar.
Yoque estaba en una butaca de la fila primera vipalidecer á Ro-

mea. ¿-Palideció de ira? ¿de entusiasmo por la frenética ovación que
estaba recibiendo su compañera? Nolo sé, Ramón de mi vida, pero
si puedo asegurarte que su rostro adquirió tintes amarillentos y que
sus pupilas moviéndose de un lado á otro en las órbitas, parecía que
arrojaban lumbre.

Tú me presentaste á Julián Romea. La emoción que experimenté
al verme tete-á tHc— como impropiamente dice el protagonista de
Sandias y melones— con aquel gigante de la escena hispana, no se bo-
rrará nunca de mi recuerdo. Esta impresión y la que me produjo la
entrada de don Amadeo en Madrid, aquella tristísima tarde de in-
vierno, en la que la nieve habia vestido de blanco la capital de Es-
paña, son los dos momentos de mayor angustia de mi vida, pues en
ambos se me paralizó la sangre, se me heló el aliento y faltó muy po-
co para que cayera de espaldas.

—Le prefiero con leche—contestó rápidamente don Nicolás.
¡Qué tiempos aquellos, mi querido Ramón!

Verdad es que el caso no era para menos-Aún conservaba calien-
te en el corazón la huella de un entusiasmo memorable; ¿recuerdas
por qué?

Miquerido amigo y paisano:
Me has hecho reir mucho con tu sala-

dis.ma carta; veo que á pesar de tus mal-
ditos dolores de reuma conservas aquelhumor envidiado por Inza, Correita yPe-pe Luis Albareda,. cuando en las noches
de La Iberia—el café, noel periódico-se
ponía a contribución el ingenio de aque-
llos inolvidables amigos, para que nosendulzaran con sus chistes las amarguras
de la existencia.

Recuerdo la noche, en que por prime-
ra vez se acercó á nuestra mesa el coloso
del arte dramático español, D. Julián Ro-
mea. ¿Haces memoria de aquella noche
feliz? Rivero estaba de .un humor de to-
dos los diablos, porque aquella tarde Mar-
tos en el Congreso le habia puesto como
chupa de dómine.—

Desprecie usted esas pequeneces,
don Nicolás

—
le decía para consolarle,

Roberto Robert.—Venga usted aquí con nosotros y acójase en las
esferas del arte puro.

Yo tengo fe y aguardo... me arrulla en mis ensueños

la vaga ymisteriosa canción de lo infalible...
más tarde ó más temprano nos juntará la suerte...
¡más tarde ó más temprano también he de morirme!

'
¿a otra noche presencié la r'eprise de locura de f»'1*}*^*

dos sus principales personajes por María Guerrero y Femando Díaz
Vicente Medina

f)e£de la, jtfinqei'k. ¿aja.

(HABLADURÍAS TEATRALES)

En Guadarrama.

Un paisano de Ramón

Xj^L CITA

más tarde ó más temprano de fijoha de cumplirse.

Yo tengo fe y aguardo... me arrulla en mis ensueños
la vaga y misteriosa canción de lo infalible....
de los amores nuestros, la cita venturosa

que de él nunca salieron, podré entonces decirte.

¡Nos hallaremos juntos, por fin, amada mía!...
¡Nos hallaremos solos!... ¡Nos hallaremos ubres!.
Aquellas inefables ternuras de mi e.'píritu,

Comprenderás entonces aquellas amarguras...
aquellas tiranías de esclavo, incomprensibles...
aquellas despiadadas torturas del cariño...
aquel feroz encanto del goce de lo triste...

Comprenderás entonces aquellas incoherencias...
aquellos desvarios... aquellos imposibles...
por qué ríen las almas cuando les ojos lloran...
por qué lloran las almas cuando los labios ríen...



(carta abierta)
«Restaurant del Querubín» en el Cielo

—Pues señor, teng ¡
)5 de Congrinez con

)que contestar ú los argumen»
otros de más peso todavía.

Sr. Director de Madrid Cómico
Ourrido Loma: Pide usted en sus oraciones, á quien puede obligarme, que escribayo algo para conmemorar en Madrid Cómico el cambio de siglo.
Pedro, el portero del establecimiento, me ha trasmitido el encargo.Observe ustcJ que trato á los santos con franqueza
Estaba delante Rafael, no el arcángel, el Califa del toreo, y me dijo:
—¿Otavía no le dejan asté tranquilo?
—Es el sino, Rafael. Hay que complacer á DonModesto, que era un amigo.
Envío, o envido, como decía una chica corista, la presente sin fecha, porque el tiempono se usa por aquí. r !

Por eso viene usted «á mala parte»—y Dios me perdone el modo de señalar-á pedir
artículos del tiempo.

" F

Como dicen algunos en las barberías.
—¿Fría ó templada?
—Del tiempo.

a1f?ínoL™ gJ0r!arÍ qUÍ?!'° *V*kCOrñ° 6n mi casa ' Si bien con más holgura y holganza,
¡El siglo XX!

FranC!SC° de 0aevedo ycon el señor Ma™el Domínguez, Desperdicios.

O XC?,lH^ tU!° de.J n.almaCt n de VÍnOS ó de 0tros a'-tículos de primera necesidad.Ude ultima necesidad: una funeraria, por ejemplo.

sólo tírrfañí T ***<?herméticamente» sus puertas, como dijo un novelista de esa quesolo tema una gramática para andar por casa. H

Invitación al siglo.
Esto es un decir, porque entraréis en él forzosamente.

vuesí^ddio^^ laS pocas horas que os 1uedan á^ decimonono, apeléis al suicidio ó

Vai,°áníí,S
(
,In10tÍVaiPara qU£ Se d'mlta uno' á siS° mismo > en la vida e! fin de siglo.\ ais a estienar siglo.

°
Yo no pude estrenar ni eso.

¥tí^ln%e^ Cfosycay'^les yotros comestibles y saínetes ó viceversa.
V 2E2?¿2 '%ZS¡£!a** 2-ue "°

6ra d que eme estrenó» una entre barreras.m^e^VSTX^rtS > °e ° StGS> qUe hatrán reestrenad0 otros cobrándolos «más

Jtí^;^^^^^ *****\u25a0\u25a0 celestial contertulio, en sus mejo-

ton^'aTxii.108 Herrer°£í d tUert° aqui Presentfi> llamó «*% del vapor y de! buen
No supo el autor de Marcela cuál había de ser la característica de su siglo. —Aquí en la Biblioteca hallaré seguramente lo

que necesito.

i

i
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MADRID CÓMICO

El sufragio universal,, el jurado, la libertad de
imprenta y de manuscribir con la sintaxis libre
en la crónica libre, asi como la libertad de cultos
yde incultos, también pertenecen al siglo que
está en capilla.

La electricidad ha vencido al vapor «en todas
sus manifestaciones».

Tenéis luz eléctrica, tracción eléctrica, elec-
troterapia, cocina eléctrica, calefacción eléctrica
yestocadas eléctricas,que inventó el Guerra, en
competencia con el Edisson.

Los rayos X se han descubierto ó los han des-
cubierto en mi siglo.

Viene de Cornelio Nepote, según un joven que hace sus alumbra-
mientos, ó sus iluminismos', literarios en ro-
tativa.

También se le pudiera llamar, al XIX,el siglo de los ismos «por
mor» del hipnotismo, el socialismo, el feminismo, el automovilismo,
el silvelismo y el pelotarismo.

El nepotismo es más antiguo, de carácter anciano, en la historia de
la humanidad.

Hay bacillus de la tisis, de «la cólera», de la tifoidea, de la difteria,
de la pneumonía y de la majadería.

Una característica de género chico.
Microbios, homeopatía, teatro por raciones ó «á la carta» ycorri-

das de chotos estoqueados por el Desin'ificanle chico.
Todo mínimo, «menino» si exceptuamos á D. Alberto Aguilera.
Hasta las enfermedades han sido reducidasá animalillos microscó-

picos, á bacillus comas y puntos

—~V ARGUMENTOS, por Donaz •?—•-

m

ALPASO QUÉ VAMOS, NUESTROS BIZNIETOS NADATENDRÁN QUE ENVIDIAR Á LOS LILIPUTIENSES

©el XIX a,l XX.



Desprecia los ridículos tiranos;
huye de femeniles devaneos,
y que no lleguen nunca tus deseos
donde llegar no debas con tus manos.

Trabaja, y cuando estés establecido,
sobre la base firme del cocido
fundas un hogar cursi, pero honrado.

No seas soñador, sé calculista;
sé comerciante siempre, nunca artista.
Te lo aconseja un loco escarmentado.

A la mujer que sabe que es hermosa,
se parece el artista de gran fama,
en una cualidad muy enojosa,
en que se hace amar y apenas ama.

MADRID CÓMICO

3
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Yo, mi esperanza la fundo
con frecuencia en el destino:
Colón buscaba un camino,
y se encontró medio mundo.

Aunque suele la cabeza
dominar al corazón,
casi siempre le domina
por sorpresa y á traición.

!|l

Eres honrada, pero no eres pura,
pues se ofende al pudor de muchos modos;
amas á tu marido y... tu hermosura
soberbia exige admiración á todos.

—En ese lexicón debe haber argumentos aplas-
intes...

n,

Ciencia es adquisición; poesía herencia.
Trabaja el sabio y Dios Omnipotente,
bendice los progresos de la ciencia.
Canta el poeta ¡y Dios besa su frente!

Alberto Lozano

TipOS QU,e f'nerón, por Villapadierna ~t^
—

¡¡Y tan aplastantes!!

J&&

¿Qué hará ElSiglo Fuñiroí
Supongo que no cambiará de título, porque su

siglo no es de este mundo.
De ese mundo, he querido decir, donde todo

está sujeto á metamorfosis ó metempsícosis.
—Oye tú, ¿qué quiere deair metempsicosis?

—
preguntó un espectador, á otro, en el teatro de
una capital de provincia, donde funcionaba un

prestidigitador.
A lo que él consultado contestó:
—Creo que es la diosa del baile; pero no es-

tov seguro. ,
Y con esta «novelita á la mano», que decía un

traductor de folletines, no canso más.
Memorias á-Carulla y felicidades, para usted

y personas que le acompañen, en el nuevo
siglo.—E. de P.

Y los semanarios con monos intercalados en
;1 texto.

Y el juego del coin, y el toreo femenino y las
máquinas de afeitar y cortar el pelo.

¿Qué problemas le quedan por resolver al
siglo XX?

;Equis, equis! Es decir, dos incógnitas.
La dirección de los globos es cosa ya resuelta.
Francos Rodríguez dirige el de Romanones.
El siglo XX es el porvenir misterioso, para

•osotros; el arcano indescifrable... y así sucesi-
\u25a0amenté.

LA DUEÑA QUINTAÑONA
Por la •orrección de pruebas

Nicolás de Leyva

í#
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Ni como Siebel, des ramos de flores,
ni alhajas, como Fausto.
Declara tu pasión en un billete...
Si es posible del Banco.

Hastío es padecimiento
que nadie puede curar:
el hombre de más talento
no supo nunca inventar,
ni un placer, ni un sufrimiento.

He llegado á conocer
que, por su conducta ingrata,
copia exacta suele ser
la gala de la mujer... ó la mujer de la gata.

Me someto á la horrible tiranía
sin protestar siquiera. Yo prefiero
á la gloria el dinero.
Que la pobre cabeza esté vacía
y la bolsa repleta,
la gloria es vanidad de vanidades,
oro y estupidez, dicha completa,
¡yen ésta, como en todas las edades,
vale más un banquero que un poeta!

Aun con falsa modestia, siempre oculta
tu superioridad como un delito;
porque tener talento es una cosa
que rara vez pordonan los amigos.

Consejos nada rnás; consejos sanos
que de amargas victorias son trofeos;
cifra en casos vulgares tus recreos:
no busques amistad con los medianos.



—Te equivocas; sí, señor.
No está así la sociedad
por la sobra de maldad,
ni por la falta de honor. Y quien indignado grita

cuando alguien vende su voto,

Que si aquí no hay fe, ni calma, y él es ¡hasta galeoto!
ni dicha, es, sin duda alguna, siempre que lo necesita
porque se ha perdido una
de las potencias del alma.

y si está en meda el autor,

«¡nada se ha escrito mejor
desde antes de la Edad Medial».

Hoy se estrena una comedia,

Pues causa de este imprudente
paréntesis en la Historia,
es la falta de memoria
de la sociedad presente.

Parece que Dios, Jacinto,
un mundo nuevo, distinto

Nadie se acuerda de ayer.

crea en cada amanecer.

No, señor crítico.Si el público aplaude sin fundamento, hay que
hacerle entrar en vereda, ironías y burlas aparte, y ponerle al autor,
sea quien sea, los puntos sobre las ies. Lo que aquí ocurre es que te-
nemos poco meollo para la crítica y no nos atrevemos con los endio-
sados de la literatura. Juzgar á Echegaray nos da miedo, como si
Echegaray fuera algún coco temible ó sus obras no se hubieran com-
puesto para ser juzgadas; decir algo de Núñez de Arce es atentar
contra la lírica, contra la propia soberanía del Estado, contra algo
divino que es por su propia esencia intachable. Yasí andan muchos
dramaturgos, poetas, novelistas, du majorumgeyítium á quienes no se
puede ni aun indicar sus equivocaciones sin incurrir en delito de
lesa patria.

El público traga muy fácilmente ruedas de molino, y con el siste-
ma de admitir los errores porque el público los aplaude, venganaquéllos de donde vinieren, llegaremos á sostener con nuestro silen-
cio triunfos y reputaciones que no valen un comino.

Ridículo es que un Fulánez, sin instrucción ni cosa que lo valga,
critique una novela de Galdós ó un drama de Echegaray; pero si eseFulánez tiene fósforo, ¿por qué ha de aguantar las injusticias del vul-go? Yno basta decir:No me gusta la obra; es preciso demostrar, has-
ta donde sea posible, que lo que se examina es bueno ó malo; es ne-
cesario analizar según los principios de! arte y poner de manifiestoque se escapaz de seguir en su concepción al que nos proporciona
el placer o el disgusto de tomar la pluma.

Si tal fuese la crítica, no ocurrirían despropósitos como el acaeci-
do al día siguiente de la primera representación de La rema yla co-medíanla, pongo por ejemplo, en que los periódicos alababan exage-
radamente el primer acto de una obra histórica que de todr tienemenos veraad é historia. De no haber gentes ilustradas en el mundoacaso ajenas a la crítica, que hicieran advertir el verro, éste hubiera"pasado inadvertido, y Cavestany habría sido aclamado como profun-
do y exacto conocedor de nuestros siglos muertos, como fué^orna-grado gran pintor de tipos y costumbres de la corte de Luis XIV
(

Pero en lugar de hallar crítica que enderece los entuertos con quea diario nos regalan autores de todas clases ycataduras, tenemos crí-
ticos ayunos de Calología ylimpios de historia literaria; críticos cam-panudos que equivocan los autores y confunden las obras cuando les
da por ser eruditos.

Estos si, que callen, si no pueden comentar dignamente las crea-ciones de Echegaray Galdós ó Valera; que callen también ante Ca-vestany y que justifiquen con tal silencio los éxitos ficticios; perodéjese plaza a la verdadera critica, á la critica razonadora y justa, yno se le niegue el derecho ni la eficacia de analizarlo todo/sea dequien sea y venga de donde viniere.
Ya es hora de derrocar los idolillos.

Don Gilde las Calzas Verdes

Cayó un periódico en mis manos y leí con asombro una especie
de teoria literaria que, por lo que se ve, pretende propagar un críti-
co de teatros: cuando el público aplaude una obra dramática, no de-
bemos protestar aunque los aplausos sean injustos; debemos inclinar
la frente y guardarnos el análisis en el bolsillo. Si el público se equi-
voca, que se equivoque; eso no debe importarle á nadie. Y aunque
la obra sea mediana ó mala no debemos decirlo; tal manifestación
sería imperdonable y tonta.

La teoría no puede ser más donosa ni gallarda, y con ella vamos
derechitos á la purificación del Arte, que es de lo que hay que ha-
blar más yprecisamente de lo que menos entendemos.

No es necesario que el crítico, aludido recomiende todas esas cosas:
el criticar sin gusto, ni ciencia, ni sentido artístico, ni conocimiento
de lo que mandan la bondad y la belleza, ya se practica hace mucho
tiempo en España. Nadie analiza, nadie razona; nadie funda sus des-
ahogos críticos de modo que nos haga ver una competencia induda-
ble. Creen algunos que la ciencia de la crítica se reduce á decir la
verdad, y cumplen con la verdad diciendo á grito pelado que los có-
micos son inaguantables ylas obras insulsas; pero aun éstos, que en
seguida cobran fama de sinceros y valientes, ya se guardan muy bien
de apoyar sus juicios en razones artísticas por las cuales se pueda co-
legir un gramo de buen gusto. Las razones se las callan, seguramen-
te porque no las tienen á mano, lo cual es otra razón de bastante
fuerza.

vergüenzas, constituciones
y derechos proclamados.

—Ten calma.
Aquí, chica, ya no hay alma,
y ¡naturall no hay potencias.

Hoy hay gentes moderadas
que hace medio siglo apenas
con la sangre de sus venas
regaron las barricadas...

DELICIAS DE LA SEMANA, por Méndez Alvarez
Malo ó bueno, eso es igual...

tedo se olvida lo mismo...
Lomalo del egoísmo
y lobueno general.

—
Pues el arreglo es sencillo.

—¿Esto arreglo?...

—No te asombí
Basta con que salga un hombre
en donde hay tanto... hombrecillo.—

Si el defecto de las masas
es la falta de memoria

-¿Qué?
esto lo arreglan, Victoria...

—Los palillos de pasas,
Y a!guno-que no consiente

que se explote por ganar,
y él ganó por explotar
á todo bicho viviente...

Y quien, después que ha subido,

—¿Palillos? A hechos tan malos
tú das remedios sencillos.
¡Aquí en lugar de palillos
lo que hacen falta son palos!

MADRID CÓMICO
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y desdeña al que á diaiio
le daba para el cocido...

Y se sorprende la gente,
si quien los dice está en moda,
con chistes que ha dicho teda
la generación presente.

—
Pues bien, esas consecuencias

son lógicas.

-¿Qué?Por eso hoy ves olvidados
delitos, revoluciones,



r

—¡Carguen, armas!

-^%^-\

—¡Fuego!
—¡Altoel fuego! -¡En su lugar, descanso!

—>-~-» doííe^ondeqdik paftióul^. <i— —̂•>

«Ayer tarde en elpaseo
te vilas galas lucir
á orillas del Guadalquivir:
no lo hagas más que está feo»

CASTZLL.—Maarid.—Nosirve ni como asunto ni como ejecución.
F. M.—Madrid.—Conforme con las condiciones, que ya conocía;'pero

es necesario que los trabajos estén también en condiciones.
S. H. R.—Sevilla.— Voy á copiar una de esas cosas que usted llama re-dondillas, á ver si se avergüenza y no vuelve á escribir más versos en suvida:

cer rosquillas? Sin embargo, diríjase usted á Bastillo, que es muy compá-
ctente ypuede que le dé a'gunas nociones. P

M.M.-Alicante.—Kzstz ahora los sonetos han tenido siempre catorceversos, y el que usted manda tiene sólo trece.
¡Lagarto, lagarto!
R. J.

—
Morata de lajuña.

¿Con que no sabe usted qué es arquitrabe?
Pregúntele á Vadillo si él lo sabe.

P. M.—Valladolid.—De seguir versificando de esa manera, le aconseioque no pase por la calle donde vivió Zorrilla, porque puede ocurrírle áusted algo desagradable.

J-.S* &.—Salamanca.— Su cuento es largo, está mal escrito y no tienegracia. ¡Casi nada!
Un montañés —Reinosa.-Enesios momentos es inoportuno todo loque huela á montaña; hasta se dice que Pereda yEstrañi van d venirse áMadrid, conque figúrese usted.
E.S.—Cádiz.— Se publicará reformando la última quintilla, que asonan-ta con la anterior.

"

J'.J- G— Madrid.- Vaya, voy á complacer á usted publicándole unaseguidilla:

pieza así;
A. Ll.

—
Barcelona. —Muy bonito el soneto que nos remite. Em-

¡Pero que está usted muy mal de oído y hasta de sentido común!
M; O.—Zaragoza. —iüna. oda, en serio, al siglo XX, y escribe usted

horrible sin h?... Usted no conoce su vocación. Dediqúese á las faenas
agrícolas; se puede manejar un azadón sin saber ortografía.

F. C. L.—Madrid.
—

Corrigiendo alguna palabra demasiado atrevida
puede publicarse y se publicará si usted no dispone otra cosa.

El mfjor antiséptico, el más agradable, el más barato dentífrico es
el Licor del Polo de Orive. Primer premio IXCongreso de Higiene.

K. Mueso.— Albacete. —Aladoptar usted el pseudónimo ha tenido pre-
sente la máxima de Sócrates; <íNosce te ipsum-n.

J. G. M.—Madrid.—Trasladamos su carta á Un paisano de Ramón.
Nuestro colaborador decidirá.

Para tener dinero
se necesita,

ser hombre sinvergüenza
ó hembra bonita.

Déjame penetrar por ese oido,
camino de mi bien el más derecho,
y en el rincón más hondo de tupecho
deja que labre miamoroso nido..

Casa fundada en 1730.

No haría Sagasta otro tanto con Gamazo; créalo usted._ Inédito.
—

Antequera.
—

Bueno, pues descuide usted, que auedaráinédito. -1 1 *«*

A. Y.-Cuenca.— La composición está bien hecha y hasta tiene sutni'gtta de gracia; pero por ocuparse en ella de Catalina con motivo de laMemoria del Tribuna! de Cuentas, no encaja en Madrid Cómico Mán-desela usted á Dato.
Un hablador.— Utrera.— Diceusted bien; si no gusta al cesto Ya estáE. K.-Madrid.—Con lo de usted hago lo mismo aunque no me loindica. '-
V. A.—Oviedo.- Me parece que esa firma no es la suya, y dispense la

indirecta.
' v

J. O. P.-París.—Llena, de galicismos, sin duda por la costumbre dehablar en francés.
Y aquí hago punto, deseando á todos felicidades en el próximo siglo.

Arcad'o.—Puente Genil.—¿Cree usted que basta haber nacido en
Puente Genil para ser poeta colorista? Eso Reina y no más.

M.1erio.—Madrid.—Muy bonitos. Mande la firma y se publicarán.
"*\u25a0 Ll.—Sabadell. —Siento no poder decir á usted lo mismo.
J- S. Y.—Aludíid.

—
Retiro y destino todavía no son consonantes; pero

puede que lo sean en el siglo próximo.
R. Q.

—
As(o>ga.- ¿Que le diga á usted cómo se hacen las comedias?

Pero, hombre, ¿usted se figura que para eso hay recetas, como para ha-

¿Pero usted cree que nadie ha leido á un talAyala? Eso es inocencia ó
ó sinvergüenceiia.

J. L.
—

Córdoba. —Esos chistes se los ha oído usted al Guerra. Sea fran-
co y confiéselo.

MADRID:1900.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.

PEDRO DOMECQ
REPRESENTANTE EN MADRID

D. José García Arrabal,
-—~^™~ MONTERA, NÚM. 12, 2.°

<SfMF~ Puntos de venta de los vinos de Domecq: -^
—

j]

Alcalá, 17; Barríonucvo, 6; Barquillo, 12; Hortaleza, 15; Mayor, 32; Montera, 55; Paseo de Recoletos 21- Peu-mos, 10 y 12; Preciados, 8; Sevilla, 16, y en todos los principales ultramarinos y almacenes de vinos.

\u25a0'*"\u25a0 Voces rnilita.-res, por Moral a
***

—¡Firmes! —
¡Apunten!



l*-*~9l**®'- Hay Cobrador práctico, activo
conocedor de moneda y sfianza-

do. Además presentará informes de
primera, por ser muy conocido en la
plaza. Atocha, 38, La Perla China
darán razón. —T. M.O.

MA»BI»
=

Ferretería, metales, utensilios de
cocina.

LUZ ELÉCTRICA

Almacén de material y aparatos

Sara telefonía, telegrafía, campani-
as, pilas, hilos cables, pararrayos,

etcétera, etc.

¿I Catálogos ilustrados gratis.
eg^""8 -*—i

—
,ECHEANDIA

2, Arenal, 2.
»;.-•-s*«qg)

JUAN 4NT0NI0 CEREZO É HIGUER v

FÚNEBRES

) ¿Servicios
!—«> ft-íC®e>!&^-^-;

Dr. GARRIDO
Primer tratamiento

verdad para el
Estómag-o.

Primera farmacia des-
pachando bien, bueno y
barato.

Se sirve á domicilio.
I/USTA, 0.-Telefono 111

6 POLVOS DEL DR, KUNTZ

zon de vaeníre los eructos agrios ó acedgs'g a£sedded i PeS° en, el esl6™g°, llenura, la hincha-mareos, ansiedad, soñolencia, Spresifin, repugnancia á las „S „, \•°midas 'Pe$adez de cabeza. vértigos,
dSiSS T de exceso de vino y aíohóficos "?b¡.n Ld ',bl?° pr°Ceda de com" aumentos pisa-&„\u2666 C°mfr 6 hacer!o baÍ° !a "fluencia de?dis«SosZü edenta»° y vida poco activa, falta de reposodamente como los empicados, honores de negocios^ Z^^lTrTj^ZT&TTy-^wTT^

, 4ueiraoaje mentalmente después de las

2SSA £íke^m?S5ss15 sentís dia*?eas «**-—«produciendo deposición natural; tal efecto lo realiza FfÍ¿a - íetí do ? «"establece la normalidadSutid 0ad SdÍ%tr nfeCCÍÓn por*ue deslío-aiuDridad del terreno, casa ó lugar donde <=e habite Á,n(,T cal}aad de alimentos y de las atruasdiarréieo debe ser tratado por% á inLcionLsf
üw i:< -¿ con flujo de sangre. áairerSlví^ tMÍb,? n Como ?-^en
Xíí_T fea> evitando adquirirla á las oerLáS? catarral con ó sin mucosidadesCURA la &astritis, gastxal^as *nua¥ente la padecen.

'

«ATlAS
_^

Se compran y venden máquinas de
coser y se componen todos los siste-
mas. Se garantizan las veLtas y com-
posturas.

c<==<3:

EL

ESTÓMAGO ARTIFICIAL

MADRID
Tres meses, 3,50 ptas. —Seis id., 4,50. —Ano, 8.

PROVINCIAS
—\u25a0—J Semestre, 5 ptas.—Año, 9. fr •

4£t* rJColecio 9 4fc¿2

mmm mim
\u25baSfe*»-*-^*USE USTED

i. —.—iUn año, 15 pesetas. {—»~

Anuncies españoles: Ptas. 0,25 línea de 45 mim ¿-^

3, ESPARTEROS, 3

VENTA

Número corriente, 0,15j atrasado, O,a 5

OFICINAS: concepción'jerónima, 10 Aunncios extranJB: Ptas. 0,35 línea de 46 mim
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