
—Lo agradezco igual que si usted me la diera.
En el trayecto que separa á ambos Carabancheles se nos cayó otra

muía; tuvimos que esperar un cruce; sufrimos un descarrilamiento,
y al fin llegamos al término del viaje.

Corrí á !a iglesl-t...

El tranvía se detuvo en Carabanchel bajo; apeóse la primera ac-
triz, no sin despedirse con las siguientes palabras:

—Dispense usted que no le dé la mano, pero tengo las dos ocupa-
das con éste.

—Es para éste —exclamó besando al perro en el hocico.
—Pues dígale usted que dispense, pero me he venido sin terrones.
—Otra vez será.

— ¡Vaya, vaya!
—¿Tendría usted ahi por una casualidaz un terroncito de azúcar?
—No, señora.

—¿Y qué tal? ¿Se gana?
—No podemos quejarnos: la semana pasada repartimos á nueve

pesetas con once céntimos las primeras partes, y las segundas á tres
con cinco.

—Cuba, Cuba, si; ya lo creo que he oído hablar de usted...
—Hemos organizado una compañía para funcionar en Caraban-

chel los sábados y domingos.

—Sí, señor; me habrá usted oido nombrar muchas veces. Soy la
Cuba.

— Porque esta"noche hacemos Los gansos.
—¿Qué gansos?
—Los del Capitolio.'Yo soy aquetriz.
—¿Cómo?
—Primera dama de carazter.
-jAh!

—Crei que Íbamos á pasar en el puente el resto de nuestra vida
—dice la señora. —¿Va usted á Carabanchel?—me pregunta.

—Sí, señora; ese es mi proyecto, pero me parece que no lo reali-
zaré en lo que queda de semana.

—¿A Carabanchel alto ó bajo?
—Alto.
—Yo me quedo"en"el bajo.
—Feliz usted.

No sin manifestar su disgusto con un par de coces, la mulita se
decide á andar.

—Anda, mulita—la digo cariñosamente;—hazlo por mí, que estoy
convidado á una boda y voy á llegar tarde.

La muía, á fuerza de palos resuelve incorporarse, pero se niega á
andar, sin que la conmuevan mis súplicas.

— ¡Arre allá!—grita el hombre enfurecido y quiere darle á la se-
ñora con la mercancía en la cabeza.

Los ánimos se tranquilizan al fin y el carruaje se pone en movi-
miento; pero al llegar al puente se cae otra muía y vuelven las voces
del mayoral y el sobresalto de los viajeros y la desesperación mía
porque no voy á llegar á tiempo á la boda.

—Que se tiene usted que bajar.
—¿Más bajo todavía?...
Por fin llega el deseado vehículo, que es asaltado por una turba deviajeros impacientes, como yo. Uno me empuja, otro me pisa otro

me coge por los faldones del chaquet, haciéndome perder el equili-
brio y obligándome á chocar con una señora que va abrazada á un
perro y á un envoltorio. La señora grita, el perro ladra; yo me dis-
culpo y la señora en su aturdimiento penetra en el carruaje y se
sienta sobre un maragatoque lleva sobre las rodillas un cesto con be-
sugos.

—A Carabanchel.
-Este no pasa de la estación. El de Carabanchel llegará ahora.

—Sí, señor.
—¡Ay! [Bendita sea la Providencia!—¿Pero, adonde va usted?

—No.
(Pausa).
—¿Va á Caraban...?

—No se le caería á usted ninguna venera. Personas más elevadas
que usted han levantado muías... Aún la otra tarde estuvo ayudán-
donos tino del Congreso hispano-americano.

—Nada, la muía no quiere levantarse.
—¡Pastora!... ¡Riá!... ¡Me caso con veinticinco!... ¡Pastoraaaa!...
—Díganla ustedes que la van á leer unos versos de Catalina; verán

como se levanta.— ¡Riá!.., ¡Pastora!
\u25a0—¡Dios mío! Las nueve y media y á las diez es la boda. ¿Qué dirá

mi amigo Fernández si no me ve en la iglesia?
—¿Pero, ustedes se proponen levantar la muía por la persuasión?...

Menos mal; parece que ya se incorpora... Hombre, pegúela usted otro
poquito... Vaya, ya se ha levantado. ¡Loado sea Dios!... ¿Qué se le
ofrece á usted? ¿El billete? Sí, señor: aquí está; lo guardo como oro en
paño; no quiero que me suceda lo que á un amigo en el tranvía de
las Ventas. Perdió el billete y por poco lo matan entre un inspector
y un encuartero.. Guardia ¡por la Virgen Santísima! Me ha pisado
usted cinco veces en el mismo dedo. ¿Le es á usted lo mismo pisar
a ese otro señor de la derecha? Que alternemos todos en el sufri-
miento... ¿Estamos ya en la Fuentecilla? ¿Hay que apearse? ¿Tardará
mucho en llegar el coche de Carabanchel?

—Poco.
—Más vale así.
(Pausa prolongadísima).
—¿Es este el que va á Carabanchel?
—No, señor.
(Otra pausa).—¿Este coche sigue á Carabanchel?
—No, señor.
(Nueva pausa).
— ¿Va á Carabanchel?

— Si; es que se ha caído una muía sobre una lavandera.
—¡Demontre! ¿Pero qué? ¿Tenemos que bajarnos todos?
—No es necesario, pero bien podía usted bajarse, como hacen

otros, á ver si levantamos á la muía.— ¡Que la levante el nuncio!

—¿Otra paradita?

—Estamos esperando un cruce.
—Pues á este paso no voy á llegar á la boda.
—¿Adonde va usted?
—A Carabanchel.
—Pues este coche no pasa de la Fuentecilla.
—¡Caracoles! ¿Por qué no me lo ha dicho usted antes?
—Habérmelo preguntado.
—Pero...
—No tengo ganas de conversación.
—Usted dispense... Gracias á Dios que reemprendemos el viaje...

Guardia, hágame usted el favor de no empujar.
—Yo no arrempujo.—Hombre, sí; va usted metiéndome la empuñadura del sable por

la boca del estómago.
—¿No ve usted que vamos aquí ocho personas?
—Sí, ya lo veo y debiera usted evitarlo, porque esto es un abuso.
—¡Ta... ta... ta...! ¡No quieren ustedes pocas cosas por quince cén-

timos!

bi una mujer es hermosa,
y no la llamamos ángel,
rosa llamarla podemos,
aunque sea un disparate,

Para concepto, precepto;
para fanales, cristales,
para flores, niiseñores,
y para imagen, ultrajen.

Para hijos fijos, prolijos,
y bailes para losfrailes;
para hermosura, figura,
y para madre, taladre.

botonaduras distintas
puedo al punto presentarles.

Con el permiso de ustedes,
torno al «¡sabroso» romance,
aunque de inepto me tilden
los Aristarcos más graves.

Quizás pensarán algunos
que es un trabajo muy grande
marchar, armado de pluma
en busca de consonantes.

Pues no, señores; es cosa
tan sencillísima y fácil,
como ser hoy diputado
ó gobernador ó alcalde.

Vaya un botón para muestra,
y si no tienen bastante,
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foco
—Muchas gracias... ¡Demo-

nio! ¡Y está lleno! Tendré que
ir de pie, agarrado á este guar-
dia municipal que tiene cara
de buena persona. ¿Cómo?
¿Aún no hemos empezado á
andar y ya nos paramos? Co-
brador, diga usted; ¿á qué obe-
dece esta parada?

—Sí, señor.

—¿Es este el tranvía de Ca-
rabanchel?

—¿Han llegado los novios?—pregunté al sacristán.
—¿Qué novios?—El contrayente se'. 11ama Lino Fernández.
—¿Lino Fernández?... Anda, anda; pues no hace poce tiempo que

se casó. ¡Como que ella está para dar á luz!...
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JVIi^eria iqurrikqci.

Gerundios y participios
dan contingente abundante,
y los adverbios de modo
siempre están á nuestro alcance.

Como delirio y martirio,
juntos van el arte yparte;
y sol y crisol se casan,
igual que alarde y cobarde.

Se agita el pecho y palpita
al embate del combale;
y el agua corre serena

por la arena de su cauce.

Juntas la gloria y la historia,
forman con victoria enlace;
y ágil yfácil, son primos
hermanos, de irradie y nadie...

Si la pintamos muy bella
se impone la estrella al margen;
y el oro vale un tesoro ..
iquién lo tuviera á su alcance!

'EX juiciova tras el vicio,
los afanes con desmanes,
y celos, cielos y anhelos,
nunca deben separarse.

Nombres propios y apellidos
suplen deficiencias grandes;
y si la rima me apura...
¡infinitivos me salven!

Huyo del indio y del árbol,
para evitar atollarme,
porque esos dos sustantivos
son únicos en su clase.

Por eso, aunque me reprochen
los Aristarcos más graves,
para escribir coplas, opto
por el «sabroso» romance.

¿Qué así hace versos cualquiera?
Es verdad, si hacerlos sah»;
y hoy ya, versifican todos
los seres, en cuanto nacen.

Y toda vez que he probado
que es una cosa muy fácil
caminar por esos mundos
á caza de consonantes,

me retiro por el foro
pues no quiero molestarles
ya por más tiempo, y me largo
¡con mis «ripios» á otra parte!

Luis Falcato

ciente. . .

No faltó arte ni ciencia en que Rubianes no probase fortuna. Y
siempre el mismo fracaso, injusto casi siempre. Las mujeres burlá-
ronse de su amor; los amigos le traicionaron, persiguiéronle todos...

Y su espíritu, su admirable espíritu, forjado para las grandes luchas,
las empresas heroicas y los martirios sublimes, rindióse á la avalan-
cha de pasiones mezquinas)'Rubianes murió. Y le sorprendióla muer-
te con el rostro contraído en un gesto que eia un salivazo al mundo.

En el alero del tejado, frente a la abierta ventana de la alcoba fú-
nebre, un pajarito presenció el fin de la tragedia con inmovilidad ex-
traña. Después... después extendiendo las alas voló muy decidido,
como si fuera á lo alto á consignar su protesta, por la injusticia re-

rebelde, —hubo de vacilar, y viendo la gloria muy lejos, abandonó la
literatura, apostrofando con un gesto de soberano desdén á sus crue-
les inquilinos...

¡La política!... Su exagerada fantasía de poeta idealista, le hizo ver
el Congreso como uñ templo donde los dioses son ideales, los após-
toles jefesde partido y las oraciones teorías. La tribuna parlamenta-
ria parecióle un pulpito admirable para publicar la buena nueva... Y
sugestionado, anhelante de fama, pordioseando gloria, se lanzó á la
política el desdichado Rubianes.

En el meeting, con discursos, en el periódico, con artículos y en to-
das partes con propaganda, defendió sus ideas—ideas de fraternidad
y de justicia: ideas de apóstol moderno—con braveza, con testarudez,
con toda el alma... ¡Como se defiende la última ilusión!

Pero cuando la realidad, la brutal realidad, esa infatigable y mal-
dita aguafiestas, le hizo ver las pequeneces de la política, sus ruinda-
des y miserias, la caída del soñador fué espantosa. ¡Era él tan delicado
y es tan grosera la vida!

Abandonó la tribuna, abandonó el periódico, abandonó todo lo que
era política, menos la idea, que no estaba en sus fuerzas abandonarla,
porque se había infiltrado en su sangre, porque era una parte de su
temperamento.

Julio Poveda

Sí, sí, indudablemente el sabio erudito había prestado un señaladí-
simo servicio á las letras españolas descubriendo las novelas de un
tal Rubianes que murió unos cien años antes, según los mejores cál-
culos. Nadie comprendía cómo el autor de obras tan bellas pudo
pasar inadvertido tal cantidad de tiempo. Los periódicos colmaron
de elogios al autor y al erudito que fué bien recompensado. Los edi-
tores hallaron un buen filón. Y el nombre de Rubianes tuvo lugar
preferente en la historia de la literatura...

Un graciosísimo autor cómico halló en una de las novelas de Ru-
bianes, asunto para una zarzuelita muy chistosa. Cambiando el ca-
rácter de algunos personajes é introduciendo varios chulos y seño-
ritas toreras, el argumento servía á maravilla.

La zarzuelita fué estrenada con éxito. En los carteles anunciadores
se advirtió que estaba inspirada en una novela del inmortalRzcbianes...

«Y para mayor escarnio le pusieron Inri»

Era Rubianes un hombre lleno de energías. Vivió soñando y soñan-
do murió; soñando con la celebridad, con la gloria: ¡delirio de gran-
dezas de un cerebro iluminado!...

Quiso ser inmortal y dio su corazón —¡un mundo de sentimientos!
—en tres ó cuatro novelas. Revoltijo de sollozos y de carcajadas, de
elegías y de himnos, de escepticismos y de creencias. La obra de un

genio ó de un loco: ¡La obra de un sublime!...
Esperó la sentencia de los críticos. No les adu'ó, y los críticos

guardaron un silencio despreciativo. Los periódicos no publicaron la
noticia bibliográfica y los literatos sólo hablaron de él, en la tertulia
de la cervecería, para lucir con media docena de chistes sangrientos,
su ingenio, ese ingenio que únicamente aparece cuando se trata de
molestar á un compañero.

Modernista hubo, que aseguró haber leído hacía algún tiempo las
novelas citadas en francés y con la firma de un literato poco apre-
ciado. Como si á ser cierto, dejara él pasar tan hermosa ocasión.
El, un autor que se encontró hechas sus obras...

Yaquel pobre novelista, falto de paciencia para ser un Cristo como
el de Nazaret—él era un Cristo que crispaba los puños; un Cristo

-^T
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Ramón Asensio MXs

Hoy emplea las lenguas que la enseñaron
en rezar de mil modos á San Antonio
para que vuelva alguno de los que osaron
hablarla en otros tiempos de matrimonio.

Ricardo de Zavala

JSl público en ICLS pendenciCLS, por Méndez Alvarez -_v_
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MIENTRAS NO HAY mAS QUE SOPAPOS, A RBIR.
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PHRO SALEN A RELUCIR U. A.MAS, V ENTONCES... A CORRER

Cííntk.. ejídéptiók. Meteofo.
Envolvieron su cuerpo finos pañales,

se educó rodeada de institutrices
y adquirió una cultura y unog moda ,es
patrimonio de reinas y emperatrices.

Elegante, ilustrada, rica y hermosa,
fué despertando envidias por los salones
y se mostró en amores tan desdeñosa
que desairó millares de pretensiones.

Muy joven todavía, quedó arruinada
por esas veleidades de la riqueza
y perdió en un momento la desgraciada
el humo que tenía en la cabeza;
pues vio desvanecerse, una por una
todas sus ilusiones, y sus placeres
el amor que inspiraba por su fortuna
y la envidia que daba á las mujeres.

Luego te abandonó cobardemente
y tú, sola en el mundo y sin amparo,
perdiste poco á poco la vergüenza,
te fuiste acostumbrando,
vendiste tus abrazos y tus besos
según la calidad del parroquiano...
y hoy, cuando ya no sirve para nada
tu cuerpo extenuado,
me pides en tu carta suplicante,
que dices que has regado con tu llanto,
un pedazo de pan para tu boca
¡porque te mueres de hambre,... y de cansanciol

Tu carta he recibido, Mari Rosa,
y si he de ser, como pretendes, franco,
no sé por qué me escribes, cuando sabes
que no he de hacerte caso.

¿Qué pueden importarme á mí tus penas?
¿qué me importa tu llanto...
y á que viene contarme esas historias
propias de una novicia de quince años
que desconoce el mundo por completo
y que vive soñando!...

¡Desdichada!... te crees que soy el mismo
que conociste tú no hace seis años,
sin duda porque ignoras, Mari-Rosa,
que estoy completamente transformado,

Porque he tenido penas muy amargas,
porque he sufrido muchos desengaños
y si he buscado en la amistad consuelo
he servido de sátira y escarnio
y he sido el blanco de las burlas todas
de amigos, de parientes y de extraños...
¡y en un mundo tan grande, tan inmenso,
me he encontrado yo solo con mi llanto!

que no repara en medios ni en obstáculos
sintiendo en tus mejillas ardorosas
el calor sofocante de sus labios,
no pudiste oponerle resistencia
y caíste en sus brazos...
¡En fin, la historia eterna, invariable,
de todas las que viven del pecado!

Que un hombre te engañó villanamente,
que tú tomaste en serio sus halagos
sintiendo en lo más hondo de tu pecho
aquel amor tan ciego como infausto
y que una noche, arrebatada, loca,
vencida por el vértigo insensato
de la pasión bravia

Iba á mandarte lo que pides, pero
¿de qué te ha de servir? No te lo mando.
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El Congreso hispano-Campóo-americano; Biel, que dael si, sin
que tenga nada que decir Sagasta; la Duse, que Jes está dando á
ustedes un repertorio á contrapelo y haciéndose admirar, y una visi-
ta de D'Annunzio en perspectiva, si no mienten los periódicos...

Ya veo, ya veo que están ustedes los madrileños ardiendo en fies-
tas en su coso, como en los tiempos del natal dichoso de Alimenon
de Toledo.

Algunos señores americanos han escogido al Sr. Núñez de Arce
como genio simbólico, en el cual han querido representar á todos
nuestros grandes artistas de la palabra. Y hasta han llegado á propo-
ner que se esculpa, ó lo que sea, una medalla con el busto de nues-
tro gran poeta y la fecha en que se juntaron á comer en su casa va-
rios amigos.

¿Qué prueba esto? La unidad de la raza.
Porque ya no hay que fijarse en el hecho secundario y prosaico

de haber sido Núñez de Arce el autor egregio que convidó á comer
á esos señores. No, señor. Aunque la comida hubiera sido en casa de
Campoamor, ó de Galdós ó de Valera, la proposición de la medalla
hubiérase referido del mismo modo al Sr. Núñez de Arce; porque
en América, igual que aquí, aman, sobre todo, los versos escultóri-
cos ó esculturales, como sea. En fin, cosa de cincel.

Que somos unos los de allá y los de acá se conoce en una porción
de señales. No sólo en la importancia que damos á los Weyler, sino
en lo oradores que somos todos y en lo mucho que nos gusta la poe-
sía escultural.

portuguesa es, como Portugal y España, Iberia. Sólo que, como la
palabra Iberia es un poco cursi, desde aquello de (¿Volvamos en si»,
yo prefiero decir España, aunque España sea palabra vascongada',
como maliciaba el P. Isla, yaun en el supuesto de que signifique tie-
rra de gazapos.

Yo no soy de los que consideran el Congreso como un fracaso,
por más que no ha dado el si como Biel, que era lo que yo quería. _

El Congreso, en el fondo, en lo que viene á ser su verdadera uti-
lidad, no importa tanto por lo que es como por lo que parece. Hay
que prescindir de ciertos Campóos y detalles. Eso, de lejos, no se ve.

La obra de la vanidad y de la garrulería queda desvanecida, como
el esfuerzo frigorifico del elemento oficial, ante el efecto del con-
junto.

Es claro que á mí me hubiera gustado más que hubiera predomi-
nado !a generosa utopia. Ya que mucho de lo hablado no se ha de ha-
cer, por ahora, se debió haber soñado mucho más.

He dicho mil veces, aquí y en papeles de América, que yo, radi-

cal en tan pocas ocasiones, lo soy en esto de la re-unión hispano-
americana. Para mi hay que poner las cosas tal como estaban cuanüo
á Don Alfonso VIse le ocurrió repartir de mala manera su territorio.

España y Portugal son una sola nación. Toda la América hispano

De politíCCL, por Rojas

—¡Con que los gamacistas votaron á Villaverde!
—Sí, hombre, sí. Como es la última legislatura que van á votar...
—¿La última?
—Claro; como que D. Práxedes se propone botarles á ellos antes de dos meses.

f^lique.



— ¿Con quién te casas, Fermín?—Con una hermosa berlina.
—No te entiendo.

Por ser cosa muy curiosa
voy á contar al lector
lo que ocurre en cierto pueblo
llamado Valdecopón.

El boticario, el vejete
don Indalecio Muñoz;
era una buena persona,
pero un día se prendó
de cierta moza, con esa
farmacéutica pasión
conque aman los boticarios
cuando se ponen, y el dios
de las flechitas, en vez
de darle en el corazón,
le dio en el cerebro y ¡paf!
se lo desequilibró.

A causa de tal estado,
hoy despacha el buen señor
al revés cuantas recetas
le manda don Juan Quirós,
que es el médico del pueblo
según he sabido yo
por una prima de leche
del juez de Valdecopón,

Si en la receta le manda
una pócima el doctor
para que un enfermo quede
más fresco que está una col,
el boticario despacha
con la mejor intención

Es tan zopenca Mariana,
, que se metió el otro día.. ,. . iQué rocín! por un vestido de panacon una chica divina I» . a J_,,.

M
.. , , ' ,. en una pana... dena.que es natural de Berlín.

un jarope que al enfermo
le hace nadar en sudor.

Las recetas de los que
tienen flojo algún tendón
las despacha con pastillas
de goma para la tos.

Si la receta es de cosas
que han de curar el pulmón,
al que va le da un colirio
ó le da horchata de arroz.

Lo que no da es pie con bola
el boticario en cuestión
pues todo al revés lo sirve
pensando siempre en su amor.

Y, sin embargo, en el pueblo
como hallan su curación
los enfermos con las equi-
vocaciones de Muñoz,
le juzgan el boticario
más entendido y mejor
que ha existido desde Adán
hasta Fabié ¡no que no!

¿Y cómo se obra el milagro?
Pues muy sencillo, lector;
porque el médico rural,
el bueno de Juan Quirós,
según dicen es un bruto
de los de marca mayor
que, trocando las dolencias,
receta sin compasión

va y despacha lo contrario
de lo que manda Quirós,
un resultado producen
que no puede ser mejor.

Vea el lector cómo un bruto
y un viejo que se chifló
la providencia están siendo
de los de Valdecopón.

Juan Pérfz Zúñ.ga

f)e^áe lk, <pritr}efk ¿kjk.

lo contrario cabalmente
de lo que debe; y los dos
como resultado de esta
curiosa combinación,
cobran allí buena fama,
pues si receta el doctor
lo opuesto á lo que es debido
y luego después Muñoz

Que hable San Pedro (yo nunca le he oído, pero me atengo á la
tradición); pues si nuestros hermanos de allende, etc., empiezan á
impacientarse, y á perder la noción del tiempo y la del espacio, les
decimos: —Pues, no crean ustedes, no es pesado por lo general...
sólo que, con esto del reloj de veinticuatro horas... El día que todos
seamos unos, se sabrá quien es Calleja... y otros que pasan plaza de lo

Pero la confianza ha de ser mutua; nada de aduanas para el juicio;
el zollverein crítico.

que no son.

¡Tengo una gana de que llegue el día!

Pasa Lastres, por ejemplo, y en vez de decirles á los americanos:
—Ese es un señor de la Comisión de nacimiento, les decimos: Ahí
va un ilustre jurisconsulto que nos honró hasta en Estokolmo... ¡el
kolmo!

Uno de los motivos más poderosos que tengo yo para desear que
cuanto antes españoles y americanos seamos unos, una sola nación
confederada (además del placer honesto de darle gusto al Sr. Pí y
Margal 1) es el anhelo de que podamos tratarnos con toda confianza,
y no como naciones más favorecidas. Ahora, es claro; el pabellón
cubre la mercancía, y si se nos presentan ripios de América, pienso,
ante todo en la hospitalidad. Y es más, no sólo se hace la vista gor-
da para los estetas y sinsontes de allá,—oradores ó poetas—sino que
hasta extendemos la benevolencia, como un manto, sobre nuestros
vates con pórtico y nuestros Cicerones á caño libre. No queremos
que nuestros hermanos del otro lado del Atlántico nos vean en toda
nuestra horrible desnudez.

Clarín

don|bir[aciói\ £fovecl\o£á,
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Con los italianos, aunque también son bastante latinos, nunca se-
rán lícitas esas expansiones, porque no son ibéricos.

Por eso, cuando venga Gabriel D'Annunzio, si viene—y bien ve-
nido sea—no hay que hablar de estetas, porque aquí se toma el vo-
cablo á mala parte. Hay que obsequiarle, porque lo merece; y cuidar
de que ningún colega le llame Grabiel. Sí habla él del melagrano, ya
se sabe que quiere decir granada.

Muchas cosas de D'Annunzio son muy seriamente artísticas. Ala-
bádselas.

Otras, si se les quita la salsa picante de la lascivia, quedan reduci-
das á una Preceptiva de esas que decreta Alix, y paso yo (padre de
familia).

El esteticismo,—en el buen sentido déla palabra—(como diría un
personaje de Los Galeotes), es una doctrina seria, antigua. Para verle
en sus filosofías profundas hay que remontarse á Jacobi, Novalis,
Schlegel, etc., etc.

Con menos ruido, pero no menos elocuencia que D'Annunzio, ex-
ponía el credo esteticista, hace pocos años, un joven francés de mu-
cho talento, Pajo, en su Idealismo integral.

Con todo, á mí me parece doctrina errónea. Se quiere salvar la
sustantividad de la belleza, y no se la hace amoral—como en la teo-
ría pura del arte por el arte—sino inmoral. ¿Inmoral, por qué? Por-
que se saca de quicio la finalidad sin fin, se la compara ccn la moral
en el terreno del deber, y lo estético, de amoral (extraño á la moral)
se convierte en inmoral.

Eso hace constantemente D'Annunzio; unas veces en verso, otrasen prosa, otras en latas.
Pero, cuando él venga, si viene, no hay que discutir.Dígasele que sobre gustos no hay disputas.
Y mientras él esté aquí... ¡elpórtico libre en el esteta libre!

[HABLADURÍAS TEATRALES)
La Duse, sólo la Duse, querido Ramón.«Cuando en los bosques canta el rui-

señor, todos los demás pajarillos enmu-
decen.»—dijo en un famoso artículo Ca-
ñete (D. Manuel), ¿te acuerdas?

Hoy la excelsa actriz italiana «modula
sus trinos» en Apolo y todos los artistas,
ú lo que sean, más ó menos españoles
deben callarse por un rato. Y nosotros,
los aficionados, debemos también «sepul-
tar en el pecho admiraciones particula-
res» y dedicar nuestra atención á la ma-
ravillosa italiana.

Antes de entrar en materia, como di-
cen en sus conferencias los catedráticos
de guardarropía, debo manifestarte, Ra-
món de mi alma, que La Gicconda de
DAnnunzio me ha parecido una lata so-
porífera. Nada de loque allí ocurre tiene
razón de ser; hay conflicto porque el au-
tor quiere; pero el conflicto resulta terrón

de sal, que en un vaso de agua se podría disolver en cinco minutos.
Dicen los que creen que dominan el idioma de Leopardi, que la prosa
de La Gioconda es miel pura de la Alcarria ó de Mantua, donde creo
que también se rinde culto á la pureza de la miel; pero como yo no
sé de italiano más que aquello Se non e vero e ben tróvalo, me pasaron
completamente inadveitidas las preciosidades del diálogo. Créemeá
mí, querido Ramón, si en lugar de ser Eleonora Duse la protago-
nista de La Gioconda, lo hubiera sido Loreto Prado, la Brú ó la Mi-
ralh s, con una manga de riego hubieran tenido los acomodadores
que despertar al público al concluirse la tragedia.

Paz á D'Annunzio y santa gloria haya la desdichadísima Gioconda.
He visto después á la Duse en La dama de las camelias, y aunque

esta obra famosa—lo que puede el tiempo—va entrando ya en el te-
rreno de lo disparatado, reconozco, paisano mío, que allí, allí, en-
tiéndelo bien, es donde el talento de la gran artista adquiere su ma-
yor desarrollo, su más hermosa manifestación-

\o te juro que no he sentido nunca emoción análoga á la que ex-
perimenté la noche del martes ai final del acto segundo y en la con-
movedora escena final. ¡Cómo se muere Margarita Gautier!

Si_ Urbana y tú me hubierais visto, menuda carcajada soltáis. ¡Dos
lagrimones como puños rodando por mis carrillos!_ Yo he visto morirse en La dama de las camelias i Sara Bernhardt,
a Virginia Manni, á María Tubau y á Teresa Mariani... ¡que si
quieres!

La Duse se muere mejor que los que se mueren de veras. Si para
morirse uno tísico es indispensable desarrollar el monumento de ar-
te que desarrolla esta italiana, te juro, Ramón de mi vida, que daría
mi alma al demonio por morirme de tuberculosis.El público aclamó á la gran actriz todo lo que pudo, y no pudo
mucho porque las manos se ocupaban al concluir La dama de las
camelias en tarea más apremiante: la de limpiarse las lágrimas.

oo o
Lo dicho, Ramón. Cuando el ruiseñor trina los demás pajarillos

enmudecen.
Callad... callad; de rodillas todo el mundo... pasa la Duse...¡Hl arte está pasando!

Menudillos.

Ux paisano d. 1". Ramón

Se limpiaba las uñas
un majadero

con la punta afilada
de un lapicero;

ly no caía
en por qué tan obscuras

se las ponía!

Por dar bombo á su tienda
de prestamista,

puso en ella un letrero
que así decía:

s Dinero por efectos,
ropas y alhajas,

únicos proveedores
de la Real Casa».



CORRESPONDENCIA PARTICULAR
l/r\ libfo áe íafcoad.k.

CHISMES Y CUENTOS

J. C. B.—Cocentaina. —Tiene usted razón. En vista de los malos ver-
sificadores que por ahí abundan se decide usted á fabricar renglones cor-
tos y empieza así:

Se titula Intimidades yrecuerdos, y lo forma una colección de ar-

tículos humorísticos, en los que burla burlando, cuenta Taboada en
ese estilo suyo peculiar que nadie imita, porque es inimitable, su
vida literaria, político y administrativa, que por la relación que tiene

con otras cosas y lugares, viene á ser la historia de la literatura có-
mica en el último cuarto de siglo, año más, año menos.

Afirmar que el libro «se lee de un tirón» —frase esculpida en to-
dos los establecimientos tipográficos,—es lo mismo que decir que el
sol alumbra y que el agua moja.

Taboada es el primer autor cómico de estos tiempos. Ignoramos
que exista ni un solo mortal que lo dude.

Intimidades yrecuerdos hace reir mucho y á ratos llorar. Que los

que viven de estas ligeras variedades tienen también su corazoneito,
corazoncito que se va secando poco á poco mientras la cabeza se
pone blanca y las manos se arrugan y las piernas Maquean...

Pero ¡qué importa! ¿Un libro de Taboada?
A reir, señores, que el autor es de los _ buenos y él siempre tiene

una salida á mano y un chiste en cada línea. _
Hagamos por la vida—que dice Echegaray-que ya harán por

nuestra muerte.

A. E. T. C—Madrid.—Envíe otra cosa. Esta no me acaba de gustar.
C. M. N. Madrid.— Blanco con v y estancamiento con h, son dos li-

cencias poéticas que sólo se les toleran á los que tienen sentido común.
Un indiferente.—Pues mire usted, uno de los inocentes tuvo el buen

humor de aceptar el convite. Tomó su café y su copita, se hizo muy ami-
go nuestro y afirmó que la trampa había estado muy bien colocada. Sien-

to que á usted no le parezca lo mismo. En estas cosas suelen discrepar
las gentes por Farnesio más ó menos.

Esebea. —Esas arenitas son demasiado menudas.
XXX.—Barcelona. -Mande la firma.

R. p. F.—Buenos-Aires. —Cantares con poca miga, no pueden entrar
aquí. ¿Que quiere usted que le diga la causa? pues, porque sí.

ROLANDO.— Cádiz.— Un andaluz sin chispa viene á ser lo mismo que
una escopeta sin cartuchos. Sólo sirve para... asustar.

R. L. M.—Bilbao. —Se publicará todo. Los monos son malos. No le da

usted el naipe por ahí. Y conste que me he asesorado de personas inteli-

gentes.
Monedemo. —Granada. —¿Cree usted de buena fe que Relámpagos en-

cajarían bien en un periódico cómico? Póngase la mano en la frente y
medite.

Tierno y dulce pimpollo de lafragante rosa.
Ligerisimas alas de blanca mariposa.

Estrella blanca del cielo
que brilla en resplandor

es el niño de quien ablo...

Basta. Cuando hable usted con h seguiremos ablando.
Jamás sufre dolencia alguna en la boca el que usa á diario el mejor

de los dentífricos conocidos: el Licor del Polo de Orive.
Jam. —Madrid.—Larga, incorrecta y sin «final imprevisto». ¿Entiende

usted?

Ya son Villaverde y Tejada de la Valdosera presidentes del Con-

greso v Senado, respectivamente.
Villaverde ya sabemos quién es. Por ahi se le llama «el hombre

del empréstito». , 0 •„j„„r,A

De Tejada no se sabe nada. ¿Será pariente de un Sr.T-j^ajOÓ-
mez, que fué administrador de loterías alia por el ano 68? ¿Sera pri-

mo hermano de Pepe Valdosera, un chico músico que ha escrito

polkas v valses muy agradables? María-
Regalaremos un tomo de poesías, con ripios y todo, de D. Mana

Casa fundada en 1730.

MADRID: igoo—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.

García Arrabal,
...;^55cgg=^ MONTERA, NÚM. 12, 2 o

_
Puntos de venta de los vinos de Domecq: -^(F^5 " "

to . Hnrtaleza t« Mayor, 32; Montera, 55; Paseo de Recoletos, 21; Pek-
Alcalá, 17; Barrionuevo, 6; B"^1]Ven todos los'principales ultramarinos y almacenes de vinos,

gros, 10 y 12; Preciados, 8; bevuia, 10, y

PEDRO DOMECQ Jerez de la Frontera.

REPRESENTANTE EN MADRID: 5

D. José

Leo:

">
«En los Cuatro Caminos,

calle de San... no se qué,
se ha abierto una tienda de
géneros ultramarinos.

Asistieron al festin.
que fué una fiesta completa,
por ElLiberal, Trompeta:
por El Imparcial, Cantin.»

Dice La Correspondencia:
«Procedente de Roma ha regresado á esta corte nuestro amigoparticular el escritor católico D. José María Carulla.»
Bueno.

Está el género chico tan averiado,
que á nadie le sorprende, ni á mi me asombra,
ver que se hacen las obras para los chistes
en vez de hacer los chistes para las obras.

L. Gotzens.

«Aquí yacen los representantes americanos que murieron de un
orsequío, como Lentejica.»

Banquete de los periodistas españoles, banquete de Núñez de Ar-
ce, banquete de la Academia de Medicina, banquete de la colonia
asturiana en Madrid; té de La España Moder.ia, té de Blanco y Negro,
lunch de la Asociación de la Prensa...

¡Con todo eso hemos obsequiado á los Congresistas americanos!
¡Nosotros somos así!... Cuando nos ponemos á ser finos no hay

quien nos gane.

Y si perecen de un reventón nuestros queridos hermanos, habrá
que poner en su lápida:

No es que yo me oponga á tan justas expansiones; pero ¡caballe-
ros, que les va á hacer daño!

<s

no Catalina, presidente del Tribunal de Cuentas y secretario perpe-
tuo de la Academia Española, al que nos saque de la duda.

Dios mío, ¿quién será Tejada de la Valdosera?

—**- ¡QlZé COSCLSl, por Pérez Avala , . .

—Papá, será verdad que la Otero se casa con un primo suyo.
—Sí, hija mía, es verdad. Se casa con un primo.



PABLO SANTAMARÍA
Clavel, 1, Madrid.
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