
Entonces la mamá se terció la manteleta, subióse las mangas del
vestido, soltó un taco horrible y se arrojó sobre el infeliz periodista
clavándole las uñas en el pescuezo.

Al dia siguiente los periódicos trataron con rigor á la hija de doña
Bernarda. Uno de ellos, especialmente, decia horrores de la primera
tiple, y la mamá, fuera de sí, preguntó á un amigo:

—¿Quién ha puesto en el periódico todas esas picardías?—Chivalete-le contestaron.
—¿Viene aquí?— Sí; suele venir á primera hora.
—Ya le diré yo á ese boceras cuántas son cinco.
Llegó al teatro el pobre revistero y no faltó quien dijese á doña

Bernarda:

Y se fué al cuarto de la segunda y la puso de vuelta y media.
—¡Pero, señora! ¿Qué culpa tengo yo de que me hayan aplaudido?— decia la pobre muchacha.
—La tiene usted, si señora, porque ha echado]usted toda la voz pa-

ra rebajar á mi niña, que es la primera tiple y nadie tiene derecho á
gritar más que ella.

—¡Intrigas!—gritaba la madre de la primera —¡intrigas de la Mo-
rrales, que es una bribona!

—Le estoy á usted muy agradecida por el aviso, y séalgo más: sé
que ese granuja ha estado en relaciones año y medio con una corista
y no la regaló en todo ese tiempo más que una toquilla de pelo de
cabra jy un portamonedas de peluche usado. Ya ve usted si será sin-
vergüenza.

Al cuarto déla tiple iban de tertulia algunos caballeros que trata-
ban de atraerse á toda costa la voluntad de aquella madre feroz, pero
el que más y el que menos se echaba á temblar cuando la oia decir:

—¿Saben ustedes lo que nos pasa con la indecente de la empresa?
Pues que le hemos pedido una coluna forrada de terciopelo para
adornar este rincón del cuarto, y dice que no la tiene. Lo que debía-
mos hacer era dejarla plantada y marcharnos con Berges, que está
ganando un dineral en Vigo y quiere á ésta como si fuera su padre.
¡Lo mismo que haberle faltado á nuestra criada!... Le habíamos di-
cho que se fuera al anfiteatro, á ver la junción, y ella, que es una in-
feliz, se puso á comer alcagüés; lo cual que echó las cascaras encima
de unas señoritas que estaban en un palco. Pues se fué á ella un aco-
modador y la quiso echar, pero yo, que me enteré, le dije á la em-
presa: ó el acomodador ó nosotras... Al acomodador le echaron aque-
lla misma noche, pero de todas maneras ha habido falta y con una
tiple como mi hija no se juega.

Una noche la tiple fué recibida por el público con cierta frialdad,
justificadísima porque la pobre canta lo mismo que un peón de alba-
ñil. En cambio aplaudió frenéticamente á la segunda tiple.

„ ~~fh se"? 1"3 * casado en segundas nupcias. Su primera esposa fa-lleció de sobreparto»— ¡Qué bribón! ¿Es rico?
—No señora; no tiene más que un caballo y dos guitarras, pero

vive bien, porque le mantiene un canónigo.—¿Y qué ha hecho de su segunda mujer?
—Xo se sabe. Dicen que la tiene encerrada en una guardilla tras-tera, obligándola a dormir sobre unas pajas
Desde aquel momento la madre de la tiple prohibió á ésta termi-nantemente que mirase al palco del joven seductor y á mi me dijo:

•—Tengo las noticias que usted desea. Es un chico de Málaga.
—¿Casado?

Claro que yo no me ofendía por aquella comisión ni me molestabaen hacer averiguaciones, pero en mi deseo de aparecer agradable, ledecia á la mamá misteriosamente:

—Averigüe usted quién es un joven moreno que se sienta en un
palco bajo de la izquierda—me decía.—Ayer le escribió una carta á
mi niña declarándose.

—¡Si me hubiera usted visto hace diez años!.. Y aun hcy tengo
las carnes muy duras. Toque usted este brazo... ¿eh? Ya las quisieran
muchas jóvenes... Por ejemplo: la Morrales, que parece un sacatra-
pos, por lo esgalichá y lo negra.

Yo he llegado á ser muy amigo de ia mamá de la tiple, porque su-
pe conmoverla con mis elogios y acabó por nombrarme su consejero
intimo, y por decir que yo era una de las pocas personas decentes
que pisaban el teatro. v

—¡Ay, doña Bernarda! ¡Qué color tan fino tiene usted todavía!
Ha debido usted ser una hembra de buten:

Lo primero que se necesita para conseguir el apoyo de la mamá,
es halagar su orgullo, elogiando la blancura de sus carnes y su amor
propio de tiple madre.

na ropa.

—Bueno, pero ¿qué papel es ese? Porque mi niña no quiere salir
de chula, ni de chalequera, ni de cosas así. Ya" estamos cansas de que
haga papeles ordinarios. Lo que ahora le conviene es un papel de
señora para que el público vea que lo sabe hacer too y que tiene bue-

—Y ya sabe usted las condiciones: quince duros diarios, pero hay
que decir á todo el mundo que gana veinte. Además, un meneficio li-
bre y el brasero/to ella sola.

—¿Qué brasero?

Entra un autor en el cuarto de la artista diciendo:
—Carolinita: le he escrito á usted un papel precioso en una obra

que leeré mañana á la empresa.— Gracias, —dice la artista.
Y añade la mamá:

—El que se pone en los ensayos. Quiere un brasero de su propie-
dá, porque no le gusta alternar con las segundas partes, que toas son
unas envidiosas y unas sinvergüenzas.

La mamá de la tiple se impone á la empresa y á todo el mundo.

—Misté, á mi niña lo que le sobran son contratas; de manera que
nos iremos con usté, siempre y cuando que no haiga más tiple que
ella, porque es tiple asolula.

—Perfectamente.

Cuando vino á Madrid por primera vez acompañando á la niña,
usaba mantón y pañuelo á la cabeza: después, y en vista de los rue-
gos reiterados de la chica, adoptó el velo como prenda de lujo; hoy
gasta capota y manteleta con azabaches y mitones de seda.

La niña no acepta contrato alguno sin la aquiescencia de la mamá.
Antes de nada hay que consultar el asunto con aquella señora, que
empieza por decir al empresario

¡Hay cada madre!...
Yo conozco una que mete miedo. Es una mujer alta, gruesa, con el

entrecejo muy poblado y un bigote que para sí lo quisieran muchos
tenientes de carabineros.

Pero ven acá preciosa: ¿Cómo quieres que haga eso?
¿cómo quieres que yo mire tus encantos sin pasión,
si en lo negro de tus ojos expresivos estoy preso
y no quiero que me saquen, ni salir de tal prisión?

iú podrás no hacerme caso, ser conmigo desdeñosa,
despreciarme cuanto quieras; pero yo seré constante,
pues no puedes impedirme, ni que yo le llame hermosa,
ni que te ame con locura, ni que tus hechizos cante.

Esos ojos entornados y el rubor de esas mejillas
me demuestran que me quieres y que te has enternecido.
¡Dílo pronto! que yo espero mi sentencia de rodillas.
¿Qué, te callas? ¿No contestas?... |Cielo santo, se ha dormido!

Vicente Fkrnández Alonso

¿Que no quieres escucharme, que te soy indiferente,
que desprecias mis canciones, que es en balde lo que he escrito?
¿que te ríes de mis versos á mandíbula batiente,
que son cursis, que dan sueño? Si lo sé, te lo repito.

Yo quisiera obedecerte, pero chica, es imposible;
de tu mágica belleza no me puedo defender
y te canto porque admiro tu hermosura indefinible
y aunque mandes lo contrario yo no debo obedecer.

Pero pides lo imposible. ¿Que no cante tu hermosura?
¿que no cante de tus ojos la mirada deslumbrante?
¿que no cante de tus labios purpurinos la frescura,
ni el matiz de tus cabellos, ni el color de tu semblante?

Si lo sé, preciosa mía, si estoy de ello convencido,
si ya sé que te empalagan y te aburren mis canciones,
si ya sé que tú no puedes concederme lo que pido,
si conozco mi desgracia, si no vivo de ilusiones.

¿Que es inútil que te cante, que es inútil que te diga
que te quiero con locura, porque no me has de escuchar?
¿Que es inútil que te adore, que es inútil que persiga
consecuente y afanoso lo que nunca he de lograr?
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Luis Taboada

•poco

Cuando lo decía el empresa-
rio,susrazonestendría para ello.

—¡He sufrido mucho, muchí-
simo! ¿y sabe usted quiénes han
amargado más mi existencia?
Las madres de las tiples.

Todos los empresarios de zar-

zuela que fallecen, van directa-
mente al-cielo, sin hacer parada
en el purgatorio.

Amí me decía uno en el le-

cho del dolor:

¡jVíe lucí!

—Ahi tiene usted al sujeto.
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—Pues el olor...
—De estar cerrado, señor.

—¿Y qué tal la vecindad?...
—Tranquila, morigerada...
Casi todos son ancianos.— Diga usté, ¿No habrá pianos,
ni alumnas de canto?

*o o

En Heregias pone claramente de manifiesto sus cualidades políti-
cas, y de un modo claro y terminante en el último capítulo, y últi-
mo apartado.

«Dictadura científica, creación de museos, abolición del parlamen-
tarismo, ejercicio de una dictadura higiénica paralela á la científica,
protección de las industrias nacientes que tengan sus primeras mate-
rias en el suelo... patrio, (esto de patrio no lo dice Gener, pero se
sobrentiende) y destrucción de aquellas que no pertenecen á este

grupo; sistema federativo, continuación de Carlos III,y todo esto, bien

entendido, en ?nedio de la libertad republicanas.
He aquí los remedios necesarios para la reorganización,... ó rege-

neración como dicen ahora, de España, según el propio jefe de los
super... nacionales.

Y creo, que hasta aquí, no tiene ni un átomo de separatismo,
aunque sí mucho de doctrina federal. .

oo o

En cuanto á política, Pompeyo Gener, es sencillamente un repu-
blicano federal, tan inofensivo, tan federal y tan republicano como
otro cualquiera

Se pondrá.

—Nada.
—El petróleo, la verdad,

es muy expuesto á un percance
y yo quiero, á todo trance,

meter la electricidad.
—Pues como está en la escalera

de allí es fácil, á mi ver...
y aquí, en tocante á meter,

puede meter lo que quiera.
—¿Buena luz? .

— Entra un raudal
en cuanto despunta el día.
¡Ya ve usted, da al mediodía
la fachada principal...

¡Sólo el sol vale un tesoro!
—Sí que es un buen elemento.
Di<*a, ¿y el número ciento
es inodoro?

sin peligro. Se abalanza
un chiquillo á lo mejor,
y á la calle.

\Pa que la niñera
retoce con el pequeño

—Se pondrá.— Y en el balcón, tengo empeño
que se ponga una alambrera.
—¿Pá qué?

— ¡Inodoro!
Hay dos, y están separados

como en las casas mejores:
uno, para los señores,

otro, para los criados.
Yo necesitaba tres.

- ¿Tres?

IDGMAN*

Yo, lo confieso, creo en el regionalismo A^^&^SOUer si escribiera en castellano no sena «g»^^
escribiendo en catalán, y lo propio
guer, Guimerá, Pin y Soler y otros gemos.de ta^J™"*? seSero'del regionalismo literarioi-jjgitT Ĉomedia á
llama suter nacional... va lo que del original ae »

la traducción del Conde de Cheste, i^"°e
o

S
s

P
s0eg Undones ó cade-

Y en este caso los Chestes son los segundos, segunao

tes de Pompeyus-Carhón de Castel-^ener.
¡Si usted conociera al grupo de supere, etc., ten tao!

se reiría á todo reir de su doctrina poUttca y^de su

«^Excepción .hecha de Gener y de Lm Vía ¿qmenes son

Exhiban sus cuarteles Seranos y tal ve, n0S na
nos á boca, con algún Manipodio de frei al cu» o,^4
•«A», de modo parecido

d
-0-

nrtUeCgr 1iaego, ó sánscrito...
personaje de Cervantes, x quien w«,o »

ú otro idioma cualquiera, francés¿nclu^e. cuasi . epíst ola, y
Dispense, querido maestro, la exte""?".."„0 de merecer respues-

digame, (cas¿ de que me considere ustédigne de mer

ta) si ando equivocado en las suposiciones expresaaa

o o

Pero los tiempos varean, y la propaganda federal, resulta antigua-

lla para los evolucionistas. Y á pesar de que lo escrito estaba esen-
to, como acerca de la república federal.nada podía decirse nuevo y
digno de ser notado, luego de lo mucho y bueno que respecto de

tal sistema gubernativo tiene dicho Pí y Margall, Gener hubo de

apelar á radicalismos más acentuados y á ellos acudió.
La ocasión no podía ser más propicia. La juventud catalana re-

pleta de fuerza impulsiva, necesitaba un fin político que la sugestio-

nara, España acababa de sufrir una humillante derrota, los culpables
fueron-¡c!aro está!-los gobernantes y esos gobernantes eran mo-

nárquicos v por añadidura... castellanos, o mejor dicho, no cátalames

Y Gener recordó que él había profetizado la carastro fe.La sangre

enardecida obscurece la razón, y con el recuerdo del mal«£*«£
yante la obscuridad del porvenir que nos aguardaba, se enardeció

la sangre... y surgió la comunión supernaciona .
n

., n ;„.__
Pero la palabreja habia de extenderse mas alia del Cenacuk inac-

tual que la inscribió por lema en su bandera, y fue menefer que se

explicara. Una explicación que no la hiciese *noi»inaMeosmopo-
litismo-perdone, maestro, este vocablo-de los y vmo

Gener, y en el manifiesto de la Selmana affr^\"°^Z'
pernacionales. porque adoramos todo lo bueno stn distinción de nacwna

que, como la federal, tampoco tiene^nada de^uevo,
porque ese supernacionalismo de lo bueno, ¿no opina usted también,

que es tan antiguo como el sentido común.

Entre asfalto, tarugos y adoquines,

arreglo de las vías ó del gas
y tendido de cables, no se puede
sin peligroen la corte transitar.

De fe $u fpeií...$tú-pidk J . I<k liltirqa co*L\ce^ió*q,

—No creía...
— ¡Es que tergo ama de cría!
— ¿Y es para ella?

Voy á demostrarlo.

A Clarín
Ilustre maestro: Ante todo debo hacer constar dos cosas: Es la

primera, que no creo en el supernacionalismo, aceptada esta voz en
el sentido con que la aplican los inactuales, y es la segunda, que
á Pompeyo Gener no le tengo por loco, ni por tonto, ni siquiera por
majagranzas.

Y por eso creo muy firmemente, que el prurito supernacional que
ahora siente el autor de La Muerte y el Diablo, es nacido de su amor
á \d.pose. Es decir, que no nace de un convencimiento firme, sino de
un inmoderado deseo de popularidad... inactual.

Cuarto en tales condiciones,
es claro, obliga al casero
á dar orden al portero
de hacer muchas concesiones.

Tras de alquilarlo barato
—dado el precio á que hoy están —
dio el casero, con U. Juan,
con la horma de su zapato.

—Portero, aquí hay humedad.—No, stñor.

Y fué el buen señor á dar
cuando habitación buscaba,
en un principal, que estaba
dos años sin alquilar.

porque aquel vastago rico
que tanto alegra y hechiza
trae consigo una nodriza
y el cuarto resulta chico.

á consecuencia de un parto
conque su prole se aumenta,
reflexiona y cae en la cuenta,
que es pre:iso buscar cuarto;

Don Juan Verdes de la Mata,
que es, por lo meticuloso,
y pesado, y minucioso
una especie de hombre-lata,

oo o

Pompeyo Gener no es español. Le ocurre lo que á La espeñola in-
glesa, de Cervantes, ó si se quiere lo que á El extranjero en su patria,
de Larra —si mal no me acuerdo —que son binacionales por razón de
circunstancias. Gener es francés, en ideas, educación y... en amor pa-
trio. Y no es gratuita mi afirmación: ahí está el interfecto, quien
no me dejará mentir.

Y como es francés, Gener, ni es catalanista, ni.separatista, ni Cris-
to que lo valga, es sencillamente... un anexiosta—á Francia, por su-
puesto—algo castellanófobo.

Et voilá tout.

Arreglado lo del ama
D. Juan, escudriña y soba...— ¡Uf! Qué sucia está la alcoba,
yo no meto aquí la cama ..

—Bueno, se dará un limpión
si así el señor lo desea.
—Portero, esta chimenea
no la quiero de carbón...

Que cambien estos hornillos,
no la acepto de este modo...
—Se hará.

—Sí que es disunto el servicio.
— ¡Ya no lo puedo alquilar!— ¡Todo se puede arreglar!
¡Se añadirá un orificio!

La que pasa malos ratos
dando-al chico de mamar,
¿la va usted á equiparar
con una atropella platos?

—Eso es.
—La servidumbre es costumbre

igualarla... y si se ofrece. .— ¡Hombre, el ama me parece
que no cs de la servidumbre!

—Que me muden todo
el p2pel de los pasil!os..l

— ¡Claro que se mudará!—También quiero que en la fuente
pongan inmediatamente
otro caño.

—Sí, señor...

— ¡No doy fianza!

— jTodos la dan!—Eso es
sistema muy anticuado.
¡Yo doy mes adelantado,
nada más.

É. Navarro Gokza.lvo

dijo al portero, D. Juaii:
—Oiga, no quiero berrinches
después. ¿En el cuarto hay chinches?
—¡Si usted quiere... se pondrán!

—¡Dé usted el mes!
Dispuesto para salir,

ya casi en la portería,
cuando, al parecer, no había
nuevas cosas que pedir,

—Sí, señor.

¡Cómo está, Mccd-ricl!, por dcwm



—¿Conoce usted lo que respondió Napo-
león á un ambicioso oficialillo de su guardia
que se atrevió á decirle: «Señor, yo soy de la
madera de los generales...»

Bustillo que se pirra por las anécdotas co-
gió la ocasión por los pelos y me preguntó:

—Este, don Eduardo, tiene madera.

Un ElLoco Dios de Echegaray, obra ya juz-
gada por los primates de lacrítica no sólo pe-
ninsulares sino ultramarinos, hizo el milagro
el primer actor del teatro Español. Ami no
me coge de sorpresa esta sorpresa. Hace mu-
chos años, vi á Díaz de Mendoza interpretar,
en clase de aficionado, el protagonista de Don
Alvaro, y recuerdo que dije á Bustillo, que
ocupaba una butaca delante de la mía:

Los dos acontecimientos artísticos de la
semana han sido, querido paisano, la revela-
ción de Diaz de Mendoza como actor de al-
tos vuelos, y la presentación de la insigne
Eleonora Duse, en el teatro de Apolo.

Ha llegado en esta obra, porque forzosa-
mente tenia que llegar en alguna, no porque
el nuevo drama de Echegaray «se adapte

He seguido desde aquella noche en su len-
ta pero continua evolución artística al admi-
rable protagonista de El Loco Dios.

Quizá no recuerde Bustillo este pequeño
diálogo, porque su memoria, como la mia, de-
be fiaquear. No en balde pasan los años.

—No, no hay relación ninguna, pero me
acordé del caso cuando me dijo usted que es-
te chico tiene madera.

I.—Caballero; ¿me hace usted el favor de de(la ñora que es?

Diaz de Mendoza, temperamento artístico
por excelencia, de mucho corazón y de supe-
rior entendimiento,^ como ningún actor es-
pañol, el personaje que ha de interpretar, le
estudia con un cuidado exquisito, le acciona
y le gesticula ante el espejo y le vuelca luego
ante el público, tal como le vio y le enten-
dió, siempre bien, porque no se equivoca
nunca. Ninguno de los tipos creados por Díaz
de Mendoza serán superados luego por na-
die en el detalle. Vico en un arranque de su
genio le eclipsará en momento determinado;
en el conjunto, no. El personaje hecho por
Díaz de Mendoza será siempre más real, más
completo que el que después se proponga
hacer don Antonio. Ya sé yo que esta afir-
mación mía pondrá en muchos labios frases
de mofa y de desprecio, pero creo, amigo Ra-
món, que el movimiento se demuestra an-

dando y que ni Cyrano, ni El Estigma, ni
Mancha que limpia, ni La duda, ni El Loco
Dios podrán ser mejorados por ninguno de
los actores que tenemos en España.

Yo sé que algo parecido á esto opina el
insigne autor de O locura ósantidad, y no opi-
na á humo de pajas, pues antes don José es-
cribía dramas para este ó el otro actor y aho-
ra escribe como quiere, sinese enojoso freno
que se llama «dificultades de interpretación».

Concedo que D. José haya pensado asun-
tos para sus obras sin echar en olvido las

excepcionales facultades de la señora Gue-
rrero— v. gr. en Mancha que limpia, en Ma-
riana—porque á ella destinaba el primer pa-
pel de sus dramas; pero el otro, el segundo
papel, el del galán, el de Díaz de Mendoza,
en una palabra, salió como quiso, sin que en
nada influyese el nombre del artista que le
había de interpretar; ¿"no es cierto, D. José?

Díaz de Mendoza tiene madera... dije yo
hace muchos años al venerable Bustillo. ¡Ya

mejor á las aptitudes escénicas, etc., etc..»
como han dicho varios revisteros de pan
llevar.

"ÉNDEZ ALVAREZ—\u25a0:\u25a0 »^
\u25a0 Dios, p cubría, z/... miedo, por mj

EL CRONÓMETRO, por Arverasf)e#de lk pfirqefk óajk.

'HABLADURÍAS TEATRALES)

1 .—Al primer panoli que pase le quito el cronó-metro, como me quitaron la vergüenza, de un susto.

r

— Sí, don Eduardo... y Napoleón con so-
berano desdén respondióle: ame acordaré de
tí cuando haga generales de madera...» si, lo
conocía, don Eduardo. Me contó este sucedi-
do un profesor de viola que era muy amigo
de un abuelo de Sánchez Pérez, pero no veo
la concordancia.
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si es no conocerse,
si es que no trebajas. ¿Qué estás mermurí

de tu mala suerte?

¿No has visto el borrico
de la tía Gila?

Da gozo de verle lo bien que trebaja,
lo bien que camina.

Y cuando á la tarde
vuelve por la sierra

con su trote corto, delante de su ama
y cargao de leña,

va ella tan oronda
de lo bien que marcha

y lo que le sirve. No le cambiaría
por toa la plata.'

En cambio la muía
del señor Domingo

con tantos adornos y tanta magencia
y el pelo tan fino...

al verla tan maja
toos la contemplan

porque se falsea...
y á él... ¿pa qué le sirve? Ni pa formar yt

Con que no mermures,
imita al borrico,

salvo comparanzas, mejor que á la muía
del señor Domingo.

Si quieres ser útil
y que alguien t'aprecie,

de tu mala suerte.
trebaja y entonces... á ver si mermuras

Furnando Cabello y LapieiCodeándose con la Duse, la Ristori—está
un poco más alta—y Julián Romea.

¡Lástima que la gran trágica italiana esco-
giera para su presentación un dramón tan

detestable como es y será eternamente La
mujer de Claudio! Caprichos que hay que res-
petar, aun lamentándolos en el alma.

Me embobé viendo á Eleonora Duse desde

un rinconcito del paraíso. ¡Qué gesto, qué
actitudes, qué inflexiones de voz!

Sólo nuestro gran Romea y laRistori, me
han producido análoga sensación. Quedan
muy por bajo, en mis impresiones persona-
les, Ernesto Rossi, Sarah Bernhardt, Tina di

Lorenzo, Rejane, Novelli y otras celebrida-
des europeas.

Eleonora Duse siempre lo mismo.

El genio no tiene alzas ni bajas. Muere co-
mo fué.

doce
tro y..—Menos mal que el reloj era de los de c

:as, que si llega á ser de los de veinticuati
ie contando... yo no lo cuento.

4.
hora
siguí

2.—... Por ñn, ha sido .
l.-Eacógeme uu buen taco, que le voy á dar una paliza á D. José.

Un paisano de Ram<

¿íú, nvalk

—Primero, cuestión de economía y 1
queviendoála Duse, cualquier localidac
¡un rincón del Paraíso!

—¿Y cómo tan alto?

—Del paraíso. Desde un rinconcito h<
to ese fenómeno.

— De dónde baja usted—me pregunt
una escalera de Apolo—el marqués de
deiglesias.

3.—¡Las nueve... las diez... las once... las doce!.

¿Que el argumento es convincente? Por

eso le saco á relucir, pero conste, mis queri-
dos amigos, que no me cogió de nuevas la re-

velación de Diaz de Mendoza.
La esperaba desde la noche aquella de Bus-

tillo.

Y por si esto no os basta, debo añadir que

presencié el estreno de El Loco Dios, desde

un asiento general de anfiteatro segundo

—ya sabéis lo escuálida que está mi bolsa—
que me costó, peseta sobre peseta, hasta tres

y muchos céntimos. Cuatro pesetas mal con-
tadas.

No he cruzado en mi vida la palabra con

Diaz de Mendoza.

Ya os veo á Urbana y á ti, paisano de mi

alma, sonreír maliciosamente y pensando,

pues conocéis el mundo y sus miserias, que

me he vendido al oro de la reacción...
Deteneos en ese camino peligroso, y es-

cuchad:

locreol Y madera finísima, de superior ca-

lidad.

£9Ntt
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it<

Si no sabes naá.



¿Cree el ministro que nos vamos á juntar por eso de entendernosLien y tener todos la costumbre defusilarnos de lo lindo?¡Si es al revés, señor! Porque ya estuvimos juntos, porque fuimosun solo pueblo es por lo que tenemos la misma lengua, etc. Nos jun-
tamos porque somos todos unos; y eso del idioma, el culto etc es lademostración de ello. wuw, etc., es ¡a

Parece que entre ciertas gentes está pareciendo de buen tono cier-
l0fectlS: nefi^ecC¿ 0cadrllaS '""^ **«™«»
Ail *SwS \ SQTu S TTSlfl Cal0r

' entusiasmo, alma, generosa uto-pia, eso es lo que debe dar el tono á los resultados generales del Con-greso; sin perjuicio deque en las secciones se haga todo VTosMvoPractico, útilporque suspiran los que tienen alma de alma cent as'No se lo que se estará haciendo ahora; pero lo que e? en lá ses ón
Re^uSen! auchaí * ib"-na P^l *tóS£

La cosa no es oficial, es social; y, sin embargo, el aparato ha sido

En el último Palique se me hace decir un porción.
Juro, con la mano puesta sobre la conciencia de Polo y Peirolón,

que yo no digo un porción.
¡Ojalá lo dijera!

o"o

Y estos pensamientos me alejan del deletéreo ministro de Estado y
me llevan á Romero Robledo, que huele á frescura, espontaneidad
y... ¡venga de ahí!

Los gremios ¡quién lo habia de decir! han aplaudido á Romero
cuando decía, hablando como un libro, que es absurdo eso de querer
intervenir en nombre de los intereses materiales en la vida pública,
y, .sin embargo, condenar la política.

Los gremios se dejaban llamar politicos. ¡Bravo! ¿Y qué deben ser
los gremios en política? ¡Progresistas! Naturalmente. Aquí ha llega-
do la hora de que todo el mundo sea progresista.

Nadie ha escrito en España más perrerías que yo contra Romero
Robledo—sin injuriarle nunca, por supuesto.—No justifico su pasa-
do. Pero ¡si él tampoco pide ahora eso! ¡Olvidar, perdonar, creer,
eso sí; se puede. ¿Que nos engaña otra vez? Peor para él.

Pero ¿y si habla de veras? ¿Si sus arranques simpáticos, valientes,
liberales, son sinceros?

Dejémosle trabajar... sin vergüenza de jalearle un poco.
Que junte á los suyos y á los gremios, que hagan algo como lo de

Paraíso. . pero político, liberal, progresista, democrático y lo que
se sigue.

¡Que gusto oír hablar á los industriales de libertad, de derechos
individuales, de esas divinas y eternas antiguallas!

/Macte animo, generóse Romero... y si usted nos engaña, no lecho-
cara que le peguen un tirito!

En un país como España, un Romero acaso pueda lo que no pue-
den un Pi, un Salmerón, un Azcárate...Dejarle solo...

Por ahora y sin perjuicio.
¡Quién sabe quién sabe! Acaso el próximo futuro Congreso ame-

1 mano-e? panol que se celebre en nuestra Península empiece con más
animación que el primero, con más calor, más entusiasmo, más uto-
pia... y mas simetría.

Clarín

MADRID CÓJJfidQ474
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—-i- EN CONFIANZA, por Santana Bonilla \—
y hay cosas que no conviene
dejarlas por cortedad.
¿Su afán de usted satisfecho
por diez céntimos quedó?
Pues, hija, muy buen provecho.
Lo mismo hubiera hecho yo.
(Y usted perdone; que acabo
de decir «diez» y quizás
pagase usted el lavabo
que es un perro chico mis).
Si usted, por pasarle aquello
no perdió ningún encanto
¿á qué pensar más en ello?
¿Señora, no es para tantol
Supongamos que el entrar
fué para comprarse allí
flores, ó para tomar
un bocado ú cosa así.
Mas si ese necio rubor
lo va usté siempre á tener
concédame usté el favor
de decir lo que he de hacer.
Y visto lo que pasó,
si tiene usté oiro apurilo
avíseme para no
pasar ni por el distrito,
ó ambos nos vamos allí
un día determinado,
y me vé usté entrar á mí
y está el asumo arreglado.
En fin, señora, usted venza
ese rubor tan cargante
y pierda usted la vergüenza
cuando me tenga delante,
pues la digo nuevamente
que el que yo la viera entrar
no tuvo absolutamente
nada de particular.

Ayer me han asegurado
(no sé si será verdad)
que se había usté enfadado
porque por casualidad
cruzando una plazoleta
la vi á us'.ed el otro día
entrar en cierta caseta
de hierro y mampostería
donde una hurí en el dintel
de la puerta está apoyada
esperando que á su hotel
acuda gente apurada.
¿Se ha podido usté enfadar
porque al verla entrar deprisa
sin poderlo remediar
me produjo mucha risa?
¡Qué tonta! ¡Si eso le pasa
á todo bicho viviente!
¡Si sale uno bien de casa
y cae malo de repente!
¿Por qué, pues, baja los ojos
al suelo cuando me vé
y adquieuen matices rojos
las dos mejillas de usté?
¿Qué importa que yo cruzara
por allí en aquel momento
y que la viera en la cara
señales de sufrimiento?
Si á entrar en presencia mía
no se hubiera usté atrevido,
algo más grave sería
lo que hubiera sucedido,
que uno sufre cuando tiene
que torcer su voluntad Juan Pérez ZóSiga— ¿Te ha gustado la Dusse eu Magda?— Chica, prefiero á Loreto en Los sobrinitos. Se la entiende al menos lo que dice.

fatigue.
como si la Gaceta diese una fiesta imitando las de Blanco y Negro.

De cinco ó seis turnos, se dejó uno sólo para... el desiniñcante que
quisiera hablar en calidad de caradura.

Claro; nadie consumió ese turno. Los demás hablaban en virtud
de sus campánulas... y el infeliz de ese turno hospiciano tenía que
representar á la plebe.

Quedó ese hueco... y en él podemos colocar lo más importante, lo
que se debió decir, pero no se dijo.

Hay que ser claros. Algobierno le molestaría que se hablase de
ideales—que es siempre bueno poner en lo alto, como estrellas que
guían - en los que podía aparecer el p'an de futuras federaciones.
Sin duda que no^ es imposible arreglar la federación entre una mo-
narquía y dieciséis ó más repúblicas; pero... no es lo mis, simétrico...

Probablemente seria millonario. Conozco á una porción de Yespu-
cios—alias indianos—que dicen un porción, y además tienen un por-
ción de millones. Es claro que no hicieron el dinero por decir un
porción, sino por hacer una porción de cosas con el favor de Hermes.

Son los mismos que, restituidos ala madre patria,ahora quieren que
nos unémonos con las repúblicas americanas, para que de allá les com-
pren el aceite ó el tocino en que ellos han colocado'parte de su capital.

Sí; hay muchos que entienden así esto de estrechar lazos con losespañoles americanos. De lo que se trata, según muchos industriales
y pocos doctores, es de abrirnos un mercado en la ex-virgen Améri-
ca para colocar nuestros géneros—míos no—lo más caro que se pue-da y pagando lo menos que se pueda en Aduanas. Se quiere protec-
ción para los productos latinos, para el jabón latino, para el tasajoibérico; y no falta quien aspire á envenenar á nuestros hermanos deAmérica con los mismos chorizos de cemento armado con que enve-
nenamos á los hermanos de la ex-metrópoli.

No sospecho yo del señor ministro de Estado que sea un chorice-ro de esos; pero la verdad es que en las dos sesiones en que ha ha-
blado, como Presidente del Congreso hispano-americano, ha dejadover un criterio de almacenista á quien se le acumulan las existenciasy quiere darlas salida.

Lna y otra vez quiso dar á entender el dichoso señor que debía-mos aprovechar en buscar ventajas positivas, el hecho de tener losde alia y los de acá «los mismos usos ycostumbres v la misma lengua.»tanto insistió en esto, que se da uno á maliciar si creerá el minis-tro que esta igualdad de lengua y de usos y costumbres, como él dicees pura casualidad. '



Y si quié usté hacerse mimos
con la señora, se marchan
á su casa ó... á otro sitio.
—Luego dicen que el alcalde
nos va á limpiar de mendigos.— ¿Yo mendiga? ¡Só carpanta!
pué ser qu-; haigamos comido
mejor que usted. —Timoteo,
déjala, que con sus gritos
se va reuniendo la gente.
—El que chilla es su marido
ú... lo que sea.—¡Atrevida!
¡Como pierda los estribos!...
—Más vale que no los pierda,
no se rompa usté el bautismo
si se le va á usted la burra.
—Pero ¿tú ves? —Anda, Timo,
vamonos.—¡Desvergonzada!
—No insulte usted, tío escoció
que va usté á darle la noche
á ese pedazo de pingo
que lleva del brazo.—¡Golfa!
—¿A que le doy con el chico
en los morros?—Dala un perro.
—¿Y se callará? —De fijo.
—Pues ni me callo, ni cojo
ná procedente de un timo.
Soy yo mucho más decente
de lo que ustés han creído.
En fin... me dan ustés lástima
y me voy.—(¡Gracias, Dios mío!)
—Se te pasa el susto, rica!
—Ya se va pasando, rico.

—*-*- La Ordenanza^, por cáspitá
-^—

Ricardo de Zavala

—¿Te gusta el estreno, rica?
y á tí, qué te ha parecido?

no me gusta

más que mi costilla.-iRico!
el Heraldo!...

\u25a0Para pan. para este niño!...

Que no me he estrenao toavía!...

—Pero ¿es que va usté á seguirnos

hasta casa? Dios la ampare.
—¡Llévela usted, señorito,
por lasará de esta joven,

que es muy guapa! -Ya la he dicho

que Dios la ampare.-¡Aunque sea

nada más que un centimito!...
¡Pa usté un céntimo no es nada!...
(Hágalo por este hijo!
—No me da la gana, ¡ea!

—¡Señor, que tenemos frío!

—Déjala, no te incomodes.
, pero mujer ¿tá no has visto

que pesadez? Desde Apolo
con ese tono afligido
sin dejarnos un minuto.

¡Pa comprarle un panecillo
á esta criatura!—¡Y dale!
Este es ya mucho cinismo.
Mire usted que llamo á un guardia
—Por mí llame usté al Obispo
¿Quiere usté andar por la calle

de Alcalá sin que haiga ruido?
Pa eso se va usté á la iglesia

—* »^
j doffe^poi\ie*qdia paftiéulkf* r> -•_

—«» e.— •

Deposita todo tu querer
en esa madre que antes de ser niñ o
te quiso en la ezistencia.de tu, ser.

R. M.—Madrid. —Admitidas. Menudillos y ¿quién no sufre un desengaño?

Alelí.—Almería. —Cuando le desteten hablaremos.
F. C.—Astorga. —Admitidos los cantares.
Un valenciano. — Valencia. —No; artículos, no.

M. del V.—Madrid.—-Esto ni es verso, ni prosa, ni verde ni 'encarna-

do, ni chicha, ni limonaá.

L. L. G.—Astorga.—Es usted un fenómeno de la literatura. Sus versos
son prosa, á veces, hasta correcta, y su carta parece escrita en tercetos

monorrimos por lo mucho que abusa de los consonantes. Un caso de es-

trabismo literario. Su poesía Amor maternal parece escrita por un parrici-

da. Vean ustedes:

ATISO
Roqamos- á nuestros numerosos suscriptores ameri-

canos crae, teniendo presente las distancias a que se

encuentran sus respectivas localidades, se /irvan reno-

var oportunamente las suscripciones para 1901, a fin de

no experimentar retrasos en el servicio.

Rolando —Bilbao.— ¡Perdí la apuesta! Decía yo la otra noche que era

infinito él numero de desocupados, eruditos á la violeta, que andan á caza

Ae gazapos para tener ocasión de lucir sus extraordinarios conocimientos.

Varios amigos me acusaban de exagerado. Sobrevino una apuesta y la he

perdido. En el número anterior dije yo en esta sección, y con aire doctri-

nal tatú Alejandro Farnesio era muy pcsterior á Felipe //.» Yo sostenía que

pasaban de diez las cartas rectificantes. Me he equivocado. Sólo cuatro se-

ñores se han permitido darme una leccioncita de Historia de_ España po-

pular: don E. C. H. don A. M. T. Un indiferente y don Paquita.
Estos cuatro señores quedan convidados al café que se servirá en For-

nos.el lunes próximo, después del almuerzo perdido: habrá copita de -.coñac.

Ellos han hecho todo lo pos.ble para que Poveda, Soriano y Fálcalo fue-

sen los paganos, pero ha faltado número. # -e nrntt

Y muchas gracias, por la buena intención. ¿Con que Alejandro Farne-

sio era duque de Parma? ¡Hombre, qué me cuentan ustedes!

C. M. O.-Como usted quiera. A mi me resulta igual.
La baratura, condiciones higiénicas y perfume agr^"«mo

Licor del Polo de Orroe le dieron la preferencia sobre todos los dentífricos

extranjeros siendo el único que se conoce en todos los tocadores.

M0NiT0S.-^/r/¿-El insigne Danmier murió hace años. No diga

usted luego que fué él quien le plagió. »-»«l lo
P. C. S -Logrcño.-^e le diga á usted algo? Bueno. Sabe usted lo

que significa pingüino?— Pues eso...

.j~*-l-«-*«V

MADRID: 1900.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.

Jerez de la Frontera.

García Arrabal,
___o~~~^^ MONTERA, NÚM. 12, 2°

a~ «ori+a rlf» los vinos de Domeccp
¡^ Puntos de venta de **™ ifa^ 55 ; Paseo de Recoletos, 21; Peli-

Alcalá, 17; Barrionuevo, 6; Barquillo, 12; H°rtaleza, 15, y
u gramarinos y almacenes de vinos,

ros, 10 y 12; Preciados, 8; Sevilla, 16, y en todos los pnnc P

Casa fondada en 1730. PEDRO DOMECQ
REPRESENTANTE EN MADRID: 5

D. José

3, ESPARTEROS, 3

MA»BI!>=r

pSte»-^-Í
iSfes^r-^-í"

BERNABÉ MAYORServicios \
") FÚNEBRES

Almacén de material y aparatos

nara telefonía, telegrafía, campani-

llas, pilas, hilos cables, pararrayos,

metales, utensilios de

cocina.
LUZ ELÉCTRICA

.;—»~r"9^í

Catálogos ilustrados gratis.

MADRID CÓMICO

jtíkíidSbá.!
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—Cuando al llegar frente á una pared os grite: ¡alto! debis para-
ros; no porque esté allí la pared, sino porque yo lo mando.

h



posturas.

4:S, Toledo, 4S£

Pesetas
19,000,000.

i r'"•-". aproxitsA^amento

PABLO SANTAMARÍA

sos 5ooo
lioa. 1» sooo
156S SOOO

4555!. 1500
6ia¡s&s íoo o
1QBOSSÜ 300
36053S 169
209G8 fSSiS 250; 200, 150,
.148, 115, 100, 78, 45, 21..

HCD®®®!1Í2PremiosOiMarcos

60000
5SOOO
50000
40000
30000
20000

1 PremioIMareos

1 Premio
aMareos

S Proales
iMarcos

» PremioaMareos

1 Premio
1Marcos

1Premio
k Marcos

1^300000
f 200000
I 10(M)Í)0
l.^o°, 75000
z%$¿ ?oooo
1S 65000

Ieemo premie mayor pneden eanar»e en
raso na» fe»K en lanneva srr-Aa I.ntrrtn
de dinero tírnntlisda por el Entinto de
el££2&urco. Especialmente:

Y CÜATR1C0L0R

ESPECIALIDAD ES CLICHÉS COMBINADOS
PARA TIRADAS EN BICOLOR, TRICOLOR W*.»""" Para orientarse s

A . 'el prospecte' ofíci
e envía gratis y franca
al á quien 5c pida.

Valentín y Gia-
líamburgo.

Alemania. &

Cada persona reciñe loe billetes originales direc-
tamente, qneso bailan prerístosdolaa armas delEstado,
como también el prospecto oQclal. Yerif.cedo el sorteo.
seenriaa todo interesado la ilitsoOcIsIde los aímeros
agraciados, prerista do las arcas del Estado. Kl paa-o
de los premios so Tcrlttea se jnn las disposiciones
Indicada, en el prospecto r bsjo garantía delEstado.En caso qce el •::':.'-<::.:-;„ cr: prc-pect-i no conrendria ilos iateresadee, los billetes podran deeolrersenos pero
siempre ante, del sorteo 7 el imperte remitidor.-.! tcr£
reatitnido. Los pedidos deben realtlrssaos dlree-
tásente lo mía pronto posible, pero siempre antes del

12 de Diciembre de 1900. '

I Billete original, entero: Pesetas 10
I Billete original, medio: Pesetas 5

El oréelo de lo» billelet de lueliu. iljalentes,
como Unible» la Instaleelca de ledos lo. premio, fla»fecha, de lo. sortee., eafla lodos los pormenores
so sera del prospecto oficial.

rara «t sorteo de la primera clise enasta:

Z>a cus Infr»errlta lenta per Iipre*
& interesarte en t-y. eran lot*ria do dinero, k
personas qae ccx envían nupedido* re icrrirda af.ad
i la tc= les respective." importe? eo huríes de Banco
6 feliof de eorreo recitííndocoílM |«>r Valore* decla-
rados, ó en libranzas de (Uros Mnleoa robre Madrid C
Barcelona, e*teedída« ¿ nae»tr* firdtn 6 en letra* detc="v.- r.v-!: ¿ c.-.'-^t, -y: o: :-t-*>--•--.

600.000, especialmente 3O0.000. 200.000 Mir
cliso pcdiíi'enekjo mis Mil erenlcnlmerAe Ir

El prftHÍ.0 s&ycf de la prisír* cTaift es d«
Mareo* 60,000. de la ««linda 55.000. ueler.de en
U tcrwra d 60,000. en 1» marta i65,000, en '
quIc!» 4 ÍO.OOO. en la nexuii .5.000 renU'

La Instalarle, farorahle de este lotería eetl
arreglada de ul manera. i,tir todo, loi arrlb. Indi-
cados ¿9.010 premios nnll.ran arjorancnte «O deci-
sión en J eluei ancestral.

Gran Lotería de Dinero.
InTitacióa para partid;» i ¡a prista*

USE USTED
Marcos

¿ aproilroad&iaeatg

Pesetas 800 000

500,000
iw 11,618,400

Todo el mbIUI Inri. M*Mbilletes jralitto»
iBporU

Ia Lelería de dlr-ero bien importante aoterisada pof
el Alto Gobierno da H.tabano 7 curantítada por la ha-
cienda pabllcadel Estado.ronlieno 11H.O0O btllrte*.
•le loe eoale* G9.0I0-Idien obtener premios con
leda eeroridad.

MATÍAS LÓPEZ. -(foocolates, Cafés, Dulces.-Oficinas: Palma Alta, 8.-DepósIto: Montera, 25. ~m

PÍDASE CATÁLOGO ILUSTRADO

YO LO HARÍAHay Cobrador práctico, activo,
conocedor de moneda y afianza-

do. Además presentará informes de
primera, por ser muy conocido en la
plaza. Atocha, 38, La Perla China,
darán razón.—T. M.. C.

Si se pudiera escribir
con estrellas en el cielo
pondría en él, que MARTÍNEZes el mejor camisero.

S, San Sebastián, Q

ECHEANDIA
2, Arenal, 2.

TALLER DE

FOTOGRABADOS

JUAN ANTONIO CEREZO É HIGUERA
Clavel, 1, Madrid.

Se compran y venden máquinas de
coser y se componen todos los siste-
mas. Se garantizan las ventas ycom-


