
indispensable, el saber
si en el Cielo, á más de gloria.
hay libros de D. José.

«Desde la Montaña al Cielo»
decir suele el montañés.
Conformes: pero es preciso,
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—Bueno... A ver, María da Concepcao: ponte a hacer el arroz con
leche para que lo coma este caballero antes de ir á la velada del pa-
lacio de cristal.

—Sea usted franco: si todavía no está usted satisfecho de nosotros,
haremos más cosas. ¿Le gusta á usted el arroz con leche?

—No me disgusta.

tocaron aires españoles; los fuegos artificiales cruzaron el espacio y
hubo vivas frenéticos y otras demostracciones de entusiasmo.

A los de Vigo se les obsequió además con banquetes, funciones
de gala en los teatros, iluminaciones, retretas y conciertos. Pronun-
ciáronse discursos, en los que resplandecía la idea de la fraternidad
de los pueblos y de los lazos que deben unir á portugueses y es-
pañoles.

—¡Viva el cocido ibérico! —gritaron los más vehementes.—¡Viva!—contestó el numeroso público que llenaba el palacio de
cristal.

Yportugueses y españoles se confundieron en un abrazo.
Llegó á tal extremo el frenesí de los vecinos de Oporto, que se

disputaban la dicha de llevarse para su casa á los expedicionarios;
y hubo quien cogió á un vigués por debajo de los brazos y se lo echó
al hombro, diciendo:

. —A éste me lo llevo yo y no hay quien me lo quite.
—¿Qué va usted á hacer con él?
—Adorarlo y llenarle de lisonjas.
Le sentó á la mesa, le hizo comer de riquísimos manjares, le fes-

tejó, le agasajó y le limpió los dientes con un cepillo, diciéndole á
cada paso.

—¿Está usted contento, eh?
—Sí señor, mucho.

Bromas aparte, la manifestación hecha en Oporto á los expedicio-
narios españoles ha ofrecido un aspecto altamente simpático. La ex-
presión de mutua cordialidad entre portugueses y españoles nos ha
consolado de los disgustos que nos producía una especie de preven-
ción con que nos mirábamos unos y otros.

Conviene mucho la repetición de estas visitas, no sólo por lo que
tienen de patrióticas sino también por lo que tienen de agradables

—Hemos estrechado los vinculos entre los dos pueblos—decía un
vigués.

—¿Y lo que nos hemos divertido, además? ¿No se cuenta? —añadía
otro.

Una comisión de estudiantes se constituyó en el teatro, para no
perder de vista al ayunador. Los estudiantes se rele%-aban cada cuatro
horas, día y noche, y su vigilancia.duró todo el tiempo que estuvo
encerrado Papuss.

Siempre que éste hacía un movimiento, los de la comisión se po-
nían de pie muy alarmados y acercándose á la urna clavaban en él
sus ojos para evitar que se comiera cualquier friolerilla.El ayunador
entonces sacaba la lengua y se la enseñaba á la comisión, que volvia
á tomar asiento con la gravedad propia de los hombres sesudos.

Cierto día Papuss, recibió una carta de su esposa, residente en
Burdeos, y el secretario se apresuró á entregársela, introduciéndola
por una rendija de la urna. Cogió Papuss la carta, abrióla y después
de leer su contenido, iba á guardarla en el pecho, cuando se levantó
la comisión en masa gritando:

—Que devuelva la carta inmediatamente..—¿Por qué?—preguntó el secretario de Papuss.
—Porque puede ser comestible.
Papuss dirigióuna mirada burlona á aquellos distinguidos señores,

y entregó la carta.

La novedad de este año en
Oporto la ha constituido el céle-
bre Papuss, ilusionista francés,
que se hace encerrar en una urna
lacrada y sellada previamente, á
presencia del público, y allí per-
manece durante ocho días, sin
tomar alimento. Lo 'único que
hace es beber.

Todo Oporto desfiló por de-
lante de la urna para contemplar á Papuss, que.miraba á la concu-
rrencia unas veces sonriendo y otras dando pruebas inequívocas de
un soberano hastio.

El teatro estaba de bote en bote; cortáronse con todo el aparato
que requerían las circunstancias, los precintos de la urna y Papuss se
puso en pie saludando á la concurrencia por medio de un intérprete,
pues no habla más idioma que el de Racine.

—Señores—dijo poco más ó menos—acabo de demostrar que tengo
la paciencia necesaria para permanecer ocho dias boca arriba en una
urna como los azucarillos, sin comer, ni fumar, ni escupir... Durante
mi estancia ahi dentro, me he aburrido soberanamente, y sólo halla-
ba alguna distracción oyendo las infinitas sandeces que se les ocurrían
á mis visitantes._ En la urna me he convencido de que la humanidad es tonta de ca-
pirote. Y con esto no canso más. Yo he hecho mi negocio; con que,
abur y que ustedes descansen.

—¿Como se llama ese diputado.
—El Sr. Rodríguez Sampedro.

Hay quien dice que antes de entrar en la urna, Papuss toma una
gran cantidad de éter sulfúrico; otros dicen que hace uso de unas
yerbas misteriosas merced á las cuales puede permanecer todo ese
tiempo sumido en una especie de letargo; pero la versión más vero-
símil es la que oí de labios de un periodista portugués.

—¿Sabe usted loque se cuenta por aquí?—me dijo—Pues se cuenta
que Papuss, antes de acostarse, se lee un par de discursos de un di-
putado español.

La salida de la urna revistió todos los caracteres de los grandes
sucesos.

Dicen que don Juan España
tiene la mala costumbre,
de buscar por servidumbre
á gentes de ruin calaña.

Y que, en casa de don Juan
tal gentuza se guarece,
que allí ninguno merece
el salario que le dan.

Pero lleva este señor
existencia tan perdida,
que si no cambia de vida
no han de servirle mejor.

Paga con gran mezquindad,
y de esta mezquina cuenta
al sirviente le descuenta
la mitad de la mitad.

Por tanto, al criado precisa
en su existencia angustiosa,
ó dedicarse á otra cosa
ó consagrarse á la sisa.

Los criados suele admitir,
si llegan recomendados,
mas nunca por ser honrados
ni porque puedan servir.

Y, en faltando este sostén,
ó sea el recomendante,
el criado queda cesante,
sirva mal ó sirva bien.

Este criado se asemeja
al funcionario español,
que es la luna' donde el sol
de un padrino se refleja.

Hombres en quien no conciben,
actos malos ni actos buenos,

pues no valen más ni menos
que el reflejo que reciben.

Por sí propios nada adquieren;
con más reflejo mejoran,
si disminuye empeoran
y, cuando se acaba, mueren.

Y es lógica consecuencia
que no haya en ellos maldad,
pues, sin personalidad
no puede existir conciencia.

Hay más; cada hora que pasa
don Juan nuevas leyes da,
por cuya razón está
sin leyes fijas su casa.

A nuevo administrador
cada semana se entrega,
y el último que le llega
siempre resulta el peor.

De suerte que esos criados,
no tienen ley, ni quietud,
ni hallan premio á su virtud
ni se encuentran bien pagados.

Se mejoran por la intriga,
se arraigan por el favor,
y no es raro que el peor
mayores premios consiga.

Ni á los malos ni á los buenos
se hace justicia jamás;
y aquel que merece más
es quien suele lograr menos.

Por lo tanto, es mi opinión,
que si de ese modo están,
para servir á don Juan
demasiado buenos son.

Otro de los acontecimientos de gran resonancia en Oporto, ha sido
la visita de los expedicionarios vigueses.

Para corresponder á las demostraciones de simpatías tributadas enVigo á los portugueses que fueron allá hace cosa de un mes, se orga-
nizaron en Oporto grandes fiestas para recibir á mis paisanos. En la
estación esperábanles comisiones numerosas de periodistas, comer-
ciantes, y socios de todos los círculos de recreo; las bandas de música Rafael Torróme
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—¿Por qué lo dice usted? —le preguntamos.
—Porque después de estos tres días de juerga internacional, va á

parecerme mi esposa más antipática que nunca.

—¡Cuando pienso en lo que me espera en mi casa, se me aflige el
corazón! —exclamaba otro.

Al regresar á su país los hijos de Vigo, llevaban en el semblante
muestras de un profundo pesar.

—¡ Qué desgracia!—decían—¡Tener que abandonar á Oporto donde
nos encontrábamos tan ricamente!



£hS^Tm? •
(Advierto á usted, para que no forme mal con-cepto de mi creyéndome un erudito, que este pensamiento lo heleído en una hoja de mialmanaque de pared.) Balzac^dicho" «Ser

Í2EÍ«•_*iPr2 m
fieterÍ e á V7ri°s hombre* y no pertenecer áninguno lS fnZlt defi

1n!clón y la.fir™- (Procedimiento cómodo I"ha ensenado un literato amigo mió, el cual, para evitarse el trabSode pensar, coincide con todo aquel... que se descuida) T J

c,/Ci?> S ? i0' PeJ°. qrué requetemonísima estaba usted anoche consu canta de enfado! Le van á usted muy bien esos arrebatos de mal-humor, fingidos con tanto talento.
Y yo, dale que le dale, toda la noche hablando mal de Balzac, para

aesagraviarla. Hasta que conseguí que se sonriera usted. ¡Y entoncessi que me pareció usted archibonita!»

EN SAN SEBASTIÁN, por Méndez Alvarez

¿Perdonado? Pues allá va otro beso en señal de agradecimiento.»

«¿Conque está usted enfadada conmigo? ¡Pero si yo no la he lia-

£í S?2r 7 Pa de SU enfad0 la tiene ese señ°r de Balzac. Yame lo temía yo: ¡si no se puede ser erudito sin desbarrar!
nJrr?ÁT V ?eíd0n ,P°r ?* ertinencia. Perdón una y mil veces.ffffíS3_JA bflt0

v P1-6S (iaSÍ fuera verdad!) humildemente. Yse los vuelvo a besar. Y reincido por tercera vez. Y por cuarta. Y

wat&?

H
f —

«¿Que sea mas prudente? ¡Cielo santo!, ¿más todavía?—Mira, elamor no puede ocultarse. Mis ojos, aun en contra de mi voluntad,han de decirte siempre que te adoro.-Ayer, al saludarte de lejos en
ei paseo, 01 a dos señoras que decían: «¡Esos dos sí que parecen ena-morados!» Ysin embargo, yo creía haberte saludado con la misma co-
rrección que sí fueras la Reina regente!»

«Te juro que nadie se enterará. Escucha mi programa: Sales de tucasa temprano, vestida sencillamente, como si fueras á misa (no se
te olvide llevar el devocionario), tomas un coche, y ya sabes: Fe-rraz, 22.

¡Te juro que nadie se enterará!»

«Toda la mañana aguardándote, y tú, sin venir. No me quieres
Digo que no me quieres. Estoy desesperado. Estoy furioso. ¡Qué
razón tenia Balzac!»

El amor no razona, ¡y tú razonas demasiado! Si me quieres, obe-
dece á tu corazón y no á tu cerebro.

¿Te vuelvo á esperar mañana?
Insisto en que no se te olvide el libro de oraciones ni el rosario.—

Hay que guardar las apariencias.»

«No me convencen tus palabras. Piensas demasiado para quererme
bien. Hay que ser alguna vez juguete de las pasiones si se desea ser
feliz. ...

" 'r S*~ ''* s~

«Ni siquiera se ha dignado usted contestar á mi última carta. ¡Qué
elocuente su silencio!—Quedo enterado, señora.

¿Conque todo ha concluido entre los dos? ¡Triste fin el de nuestros
amores! Ya le decía yo á usted que íbamos á morir, si Dios no lo
remediaba, de un empacho de legalidad.—Un modo de morir, se-
ñora, bastante ridículo.

Y sin embargo, yo continúo queriéndola á usted, y todas las ma-
ñanas me levanto con la esperanza de recibir su visita. Hoy si, hoy
viene de fijo, me digo. Y pasan las horas y las horas, y usted, ¡in-
grata!, sin acudir á la cita.

No tengo valor para decirla á usted ¡adiós!, y sigo esperando (qué
tonto soy, ¿verdad?), esperando, esperando...

¿Hasta mañana? ¿Vendrá usted? ¿Vendrás?»
Vi*

>^ J, -fct^.3
«Efemérides. 14 de Julio: Toma de la Bastilla.
¿Ves como no te ha visto nadie entrar en casa? ¿Qué persona quese estima, no siendo un enamorado, va á salir á la calle á las ocho de

'a mañana?
¡Te adoro cada vez más!»

Miguel Sawa EL TERROR DE LA CONCHA

1 14 de Julio. í*e kí^oi^a.
(Fragmentes de cartas).

«Señora: ¡Es usted implacable' tNn m!« fm„ •
toda la noche! ¿Qué le h e

P
hecho vo? ffiZS en

como dicen, en las comedias; el S ifq'/'di In^eT're.p^tít
conveniencias socia es... Va usted á mm'ri- ,,J, respeto a las
dad cualquier día de estos. ílngratísimaíi " 6mpaCh° de le^

seguido de agua y granizo,
que llegaron á temer
si no escaparían vivos
de aquel trance, que ponía
sus vidas en gran peligro.

y al atravesar un río
que cortaba bruscamente
de un lado al otro el camino,
les cogió tal vendaval

Por el campo de Aragón,
montados en un borrico,
caminaban dos baturros

«Gracias por el ramo de violetas que deió usted c^v u o**, „« ial pasará mi lado. ¡Pobres flores! Va SSSn!?¿K e
mido! ¡Soy un espiritualista atroz!» ' co"

y. con voz entrecortada
por el miedo, el uno dijo:
-T-|Santa madre del Pilar
protégenos!... — Maño, chito, "'\u25a0

no la nombres. ¿No ves que
va á arrodillarse el pollino
y vamos á dillos dos
y el burro, al agua de hocicos...?

Tal terror se apoderó
de aquellos dos pobrecillos,
que empezaron á rezar

pidiéndole á' Dios auxilió,

F. Cabello y Lapiedra.



¡Menuda lluvia de insultos la que está cayendo sobre China! ¿Por

qué? Porque los chinos, hartos de que les tomen la trenza, se han

merendado unas cuantas legaciones, con embajadores y todo, según

dicen*. .,
El chino no es tan malo como le pintan. Puede que entre ellos se

practiquen, todos esos suplicios que tan artísticamente ha descrito

Octavio Mirbeau en una reciente novela. Esas torturas responden,
sin duda, ala poca sensibilidad de los chinos, debida, tal vez, al abu-
so que haden del arroz y el opio y al género de vida sedentaria que

llevan.

de bárbaros, de crueles, como si nosotros fuésemos de alfeñique ó d
pasta flora. No mentemos la soga en casa del ahorcado... ¿Acaso 1franceses en Madagascar, los ingleses en la India, los españoles

°3

Filipinas y... en casa (tiene la palabra Monjuich) y todos los puehl6"
colonizadores, no han hecho derramar la sangre á torrentes so cde evangelizar? ¡Valiente cristianismol ' Pa

Figurémonos que en la Edad Media hubieran desembarcado
nuestras costas gentes de otra raza, hablando en una lengua des

6"

nocida de nosotros y con la pretensión de imponernos velis noll~
otra creencia en un Dios distinto del nuestro. Figurémonos ade ique desembarcaban cañones, que tendían lineas férreas por nuesfrterritorio, sobre las cuales orlaban locomotoras llameando... -C\\hubiera ocurrido? Que los frailes se hubieran puesto al frente de 1multitudes, arengándolas á fin de no dejar extranjeros con cabeza*Eso es lo que pasa en China!La culpa la tienen el misione-ro, el ingeniero, el conquista-

dor, tres personas distintas y
un solo explotador verdadero.Los chinos para nada necesi-
tan de nuestra decantada civi-
lización. Con ser la China con-
temporánea del Egipto de los
Faraones-¡cuidado si ha llovi-
do de entonces acá!—tienen lo
que no tenemos nosotros: liber-- tad de asociación. El gobierno
chino, en z\ fondo, es patriarcal.
Allíno hay nobleza hereditaria.
Ricos y pobres tienen derecho
á aspirar al poder.

El médico, el agricultor y el
artista son mirados con igual
respeto. Sólo el letrado ocupa
una posición más alta. La ca-
rencia de patriotismo y d§ uni-
dad de pensamientos depende
de su organización federal.
Para el chino la Patria es lafa-
milia. De aquí que rindan tan
fervoroso culto á los antepa-
sados.

¿Y como artistas? ¿Hay quien
les aventaje en la pintura de
animales y fantasías, dígase
chinoiserie? . \u25a0-.

Yo he conocido chinos in-
teligentes y hábiles, excelentes
cocineros, sastres, carpinteros,
jardineros ypintores.

Lo que perjudica al chino es:
sus ojos oblicuos, su tez amari-
lla, y, más que nada, su trenza,
esa trenza que los chiquillos no
pueden ver sin sentir irresisti-
ble deseo de tirar de ella.

De niño, en Cuba, ¡cuántas
veces me colgué de la trenza
del chino que guisaba eh mi
casa! Era lo único que real-
mente le sulfuraba.

Lo mismo les pasa á los
perros.

Fray Candil

CÍuaftelef-i^.

Aunque alguien la requiebre más de lo justo,
ni á su pudor le ofende ni la es molesto;
y hace cuanto es posible por darle gusto
á todo el parroquiano aue va á su puesto.

Si te pretende un corneta,
no le hagas caso, Pilar,
¡mira tú que todos ellos
no saben más que tocar!

*3*¡¡)Aá*1'

Un quinto sordo, morena,

ha entrado en mi regimiento*
y ya dicen que es teniente
sin haber sido sargento.

Si estando casado yo
á ser general llegara,
no permitiría que

tocasen á generala.

Resuelta está á casarse
con su Narciso,

aunque él no tiene todo
lo que es preciso.

¡Ay morena! ¡Qué feliz

este soldado sería
si esta noche la quisieras

pasar en su compañía.

Adolfo Sánchez Ca-R**8

Dicen que hay mujeres solteras á las que los hom-bres las ofrecen hoteles y coches. ¡Qué mentira' Por-que aquí estoy yo, tan soltera como la que más vninguno me hace proposiciones de esa clase '

SktuMllo.

JEl bello sez&o, por cilla

¥i
U

Esta chica es la Mercedes,
á quien protege un sujeto
que cayó al fin en sus redes;
pero les suplica á ustedes
que la guarden el secreto.

Su sistema nervioso no funciona como el nuestro. Se les califica



zarzas y cardos.
no te bastan,

añadiré unas hojas
de calabaza.

En pago de las flores
que me has mandado,
ahí te devuelvo juntos

Cuando copian los pintores,
cómo es la naturaleza,
me parecen papagayos
que hablan, pero que no piensan.

Te pregunté si me amabas,
me contestaste que no;
y desde entonces, mi vida,
sordo como un poste estoy.

Anda, viejo impertinente,
que no mereces respeto;
pues cuanto más viejo seas
llevas más años de necio.

Mariano Catalina

Í<1 patito nuevo.

-

« Siempre vas detrás de mí
y basta los pasos me cuentas,

de Valdetobares
que le suplicaba
que lloviese á mares;
de fiestas de toros
iba un empresario
para suplicarle
todo lo contrario.

Ytras de un bendito
que con fé pedía
que á nadie segara
la guadaña impía,
iba un funerario
de Torrelodones
á pedir que hubiera
muchas defunciones.

Ytras deun borracho
de Vitigudino
que iba á suplicarle
que bajara el vino,
iba la infelice
de su compañera
á rezar al santo
para que subiera.

Y aquel petitorio
nunca se acababa
y al bendito santo

que los escuchaba,
todo le cogía
como al desdichado
que á estas embajadas
no está acostumbrado,
y harto ya de oírles
de distintos modos

Pronto su figura
vióse en los altares
y en seguida tuvo
fieles á millares.

Y como le hacían
dádivas y honores,
dijo: «haré milagros,
gracias y favores».

Como en estas cosas
era nuevo el santo
y sus fieles todos
le pedían tanto
y él los atendía
con muy buen deseo,
tanto al que era guapo
como al que era feo,
tanto al que se hallaba
rico de intereses
como a! que tenía
plétora de ingleses, •

le pedían cosas
múltiples y varias
siendo algunas de ellas
entre sí contrarías,
y esto al pobre santo
es cosa evidente
que le mareaba
soberanamente.
Tras de un paragüista

Fué todo unbendito;
muchos le admiraron
y después de muerto
le c tnonizaron.

sabiendo que tu querer-
á mí no me tiene cuenta.»

Cantare^ de Ua.ta.liqa.. sin poder el pobre
complacer á todos,
se quejó ante el trono
del Omnipotente,
y el Señor al santo
dijo lo siguiente:
«¡Cómo se conoce
que hace pocos días
que oyes de la gente
las chinchorrerías!
¡Cómo me sonrío
de tu pesadumbre!
¡Lo que hace el ser santo
sin tener cnstumbre!
¿Mas el medio quieres
de salir del paso?
Pues ten mucha calma
y hazles poco caso.
Cuando hacer favorescon el de hombres de negocios.

Antes todos los ladrones
tenían sus nombres propios,
y ahora se los conoce

El autor de los cantares que publicamos á continuación, es el Ex-celentísimo e limo. Sr. D. Mariano Catalina, Académico de la Len-gua, Secretario perpetuo de la misma yex-Director general de Alzo-las y Obras publicas. ° c ¿XiZO

Y aindamáis Presidente del Tribunal de Cuentas del Reino, porreciente Real decreto, refrendado por Siivela. ' P
i Madrid Comeo, que se ha complacido siempre en honrar las frio-nas patrias, exhuma hoy unos preciosos cantares de Catalina atSízálos que determinaron su ingreso en la Real Academia Española.'

No se trata de Catalina de Médicis, ni siquiera de la-vaporosa Ca-talina, mezzo-soprano de escoba y fuelle, que atronaba con sus canturnas la rebotica de D. Senén.

No hay mujer, por muy chiquita
que la haya criado Dios,
que si se empina un poquito
no me llegue al corazón.

Escuchóle el santo
y hoy que exactamente
sigue los consejos
del Omnipotente
y ante tanto ruego
se hace un poco el sordo,
vive más tranquilo
¡y hasta está más gordo!

Juan Pérez Zúñiga

puedas buenamente,
el escatimarlos
no es muy conveniente;
pero si en servirles
no estás muy seguro,
sigue tií mi ejemplo:
yo ya no me apuro,
y aunque hay mucha gente
que en pedir se afana.
no hago más que aquello
que me da la gana.»

CCLTVtOirP pop-uZoST, por Medina Vera " _.. ,.
A consolar mis tristezas,

me voy al ferrocarril
que por allí te marchaste
y por allí has de venir.

No por tener muchos años
se alcanza la discreción;
que el vino malo de joven
viejo suele ser peor.



y es forzoso que busques un rimero
de recomendaciones.

La primera, al autor que más trimestre
de todos ellos cobre,

(lo cual no significa qae posea
un talen tazo enorme).

Por regla general son muy corteses
estos buenos señores;

y acceden á tu ruego, te reciben;
y cuando lees, te oyen.

Alguno se sonríe y te celebra
chistes ó situaciones...

(¡Le es tan fácil reir al que consigue'
llegar á las cien noches!)...

Y al fin te recomiendan á empresarios,
cómicos, directores,

llamándote de paso, en cuatro líneas,
aprovechado joven.

Y estará casi siempre ocupadísimo:
«que vuelva usté á la noche;

que mañana á las cinco; que pasado
en punto de las doce»...

Y así poquito á poco se marchitan
las tiernas ilusiones;

el humo de la gloria desvanécese;
la realidad se impone.

Miras en derredor y sólo encuentras
falsos aduladores

que delante de tí ríen tus gracias
aunque detrás las lloren.

Y cansado, por fin, de que te lleven
de Pilatos á Herodes,

desesperado arrojas tu saínete
en el fondo del cofre;

Y escribes el segundo y el segundo
la misma suerte corre;

porque ¿empiezas? No vales. Aforismo
propio de... bastidores.

Querido Juan: Me dices en tu carta
qué vienes á la corte

porque estás ya cansado de tu pueblo,
sus gentes y sus goces.

Que te fastidia el campo, siempre el mismo,
con sus pardos terrones,

con sus doradas mieses siempre iguales
víctimas de las hoces.

Que te aburre el lugar, el caserío,
su arquitectura pobre,

reducida á la casa del cacique
á la ermita y la torre,

y, por fin, que buscando más espacio
para tus ambiciones

te vienes á Madrid con tu saínete
en el fondo del cofre.

¡Alto! ¡Detente, Juan!... Es tu primera
fatalidad tu nombre;

¿á dónde vas con tu primer saínete
llamándote Juan López?

¿No sabes, infeliz, que es necesario
escribir diez ó doce

y empezar por el décimo tercero
aunque te llames Lope...

Aquí estoy yo que, á mi pesar, no luzco
en las constelaciones

formadas por algunos que no pasan,
como yo, de faroles.

Me empeñé en comenzar por el principio

¡No eres eterna, oh, noche!

y en caminar con orden.
¿Podrá ser? Ya lo dijo el vate insigne:

¡Empezarl Tú no sabes lo difícil
que es empezar, Juan López;

la flexibilidad que necesitas
de cintura y rifiones.

de que no te conocen,
Tropiezas con el grave inconveniente

Antonio Montalban

¿Y qué? Que no adelantas dos pulgadas*
en tu carrera, López,

porque el inevitable vía-crucis
empieza desde entonces.

Eres niño de teta que pretendes
andar sin andadores,

cada paso te cuesta una caída

y artístico... de nombre,
que por ser ya mayor y más... imbécil

te puede dar azotes.

y unos cuantos chichones.Encontrarás al director-niñera
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que si ó se batíacon él. La negativa haciala siempre cuestión person 1El pobre hombre tenía la manía de creer que la humanidad se h .
liaba pendiente de su pluma. a*

Actualmente conozco á un desgraciado para el cual el dinero euna fantasía de imaginaciones exaltadas, que vive única yexclusiva-mente entregado al estudio de... ¡la numismática!_ ¡Y este infeliz, que apenas si sabe lo que es un cocido decentetiene una bonita colección de monedas romanas...! 'Cuando ocurre algún suceso extraordinario, se desarrollan lasmanías colectivas. La locura cultivada en el gabinete sale al exte-rior. ¿Se discuten presupuestos nuevos? Brota una multitud de eco-nomistas ignorados que invade el ministerio del ramo ylas redaccio-nes de los periódicos, para exponer magníficos programas que sal-varían la Hacienda, si la envidia, que siempre se opone al caminardel genio, no impidiera su realización.
Se anuncia un eclipse, y la manía astronómica surge espléndida vamenazadora. Aparecen unas cuantas docenas de señores de rarasfisonomías—casi todos los seudo-sabios ostentan por cabeza una ca-ricatura—deseosos de expansión y de ilustrar al vulgo con sus ocul-

tos conocimientos. Pasa el fenómeno, y estos monaguillos de la cien-cia vuelven voluntariamente al hogar doméstico á esperar un nuevoespectáculo celeste.

Julio Poveda

¡Las mamas...! Hay que protegerlas, porque constituyen la másagradable diversión de la tierra. Sin manías, la vida sería un bostezoEsto no lo ha dicho La Rochefoucauld, pero... debió decirlo.

Sin presumir de observador — todos los literatos que se estiman
presumen de serlo—gusto de estudiar á las personas que la casualidad,
la diosa loca, me pone al habla. He encontrado manías curiosísimas.

Presentáronme cierto dia á un militar de alta graduación, de los
llamados bizarros, que á la par de la labor propia de su sexo y carrera,
dedicábase á la crítica en todas sus manifestaciones en un periodi-
quillodiario cuya tirada era, afortunadamente, harto exigua.

Pues bien; á este militar, que como escritor no había demostrado
otro conocimiento que el de la Ordenanza, se le podía decir impune-
mente que moriría virgen de hazañas guerreras ó que era un mal
padre de familia, pero ¡ay del que opinase mal de sus artículos!
Cuando encontrábase con un amigo ó conocido, su saludo era pre-
guntarle si había leído elpalo que aquella mañana daba al novelista
Fulano ó al dramaturgo Zutano. Yuna de dos: ó el amigo contestaba

No hay hombre sin manía, han dicho muchos, y han dicho bien.
Las mujeres apenas si ofrecen variaciones; el amor propio mata en
ellas todo otro culto que no esté relacionado muy directamente con
el soberbio yo. Pero los hombres... Cada uno de ellos es un manico-
mio. Dickens, Daudet, Galdós, todos los grandes historiadores de
manías, todos los que vieron y pintaron el lado extravagante de los
hombres y de las cosas, no han conseguido desposeer de originali-
dad este asunto, inutilizarle. Hombre nuevo, manía nueva. Todos
vamos paseando por el mundo nuestro desequilibrio, más ó menos
hipócritamente encubierto. ,

*-J\J i

m

* *~ * jASpirCLCiÓTl VeC&tzCLCLCL-, por Román « »_ .

//?

"^/Avv^
Mas todo llega. Hoy se ve en la cumbre, eti ei legítimo goce

de su aspiración. ¡Qué envidia le tienen otros!
¡Qué suerte de hombre!

_ ¡Con qué noble envidia veía pasar Miguelito El zopenco á los
picadores de la corrida!...

—¿Cuándo me veré así?—decía.

Ck-ftk á Juar\ l^ópe^.



Lagartijo se puso en pie y contestó:
—Mu sencillo, don Paco. Aquí se pone

osté, allí el toro. Viene er toro, se quita
osté... ¿Que no se quita osté?... Pues le quita
á osté er toro.

se á tiempo.

Esta definición fué acogida con ruidosas
carcajadas; pero pensando en ella—decía
Romero —me convencí que era absoluta-
mente exacta, porque el toreo no es más que eso: el arte de quitar-

o o

Recientemente vino á Madrid el gran matador de Córdoba,
y sus amigos le obsequiaron en Los Viveros con un arroz con

? Desde que tomó la alternativa en 1865,
hasta la fecha de su retirada en 1893, mató
Lagartijo-cuatro mil ochocientos sesenta y siete
toros en 1.637 corridas.

De sus manos tomaron la alternativa: el año 69, Jaqueta; el 74, Her-
mosilla; el 75, Cara Ancha; el 76, Ángel Pastor; el 80, Manuel Molina;
el 84, Mazzantini; el 85, Paco Frascuelo/ el 87, el Guerra f el 89 el
Torerito.

Estrenó Lagartijo once plazas, entre otras las de Alicante, Almería,
Granada, Madrid, Málaga, Murcia y Puerto de Santa Maria.

CHISMES Y CUENTOS CORRESPONDENCIA PARTICULAR
E. C. P. —Cartagena.

Por Palacio Valdés, sabemos que el ilustre autor de La Regenta se
halla veraneando en un pueblo inmediato á la capital asturiana.

El correo, el maldito correo, tiene i idudablemente la culpa de que
los lectores de Madrid Cómico, no vean en este número, el acos-
tumbrado artículo del maestro.

Y de Portago ¿qué?

A la hora de cerrar nuestra edición, no habíamos recibido el Pali-
que de Clarín.

ser brillante... hablar con Dato
y ponerse su levita.

MADRID: igoo.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.

GlUL.—Madrid.

M. T. Río II.—Me pregunta usted si manda la firma ó si va á ir al cesto.
Le contestaré categóricamente. Ha ido al cesto ya.

A. G. O.—Habana. —¡Pobre muchacho! Es usted implacable y duro.
Más duro que el pedernal... Y además versifica usted como eso... como
un pedernal.

¡Jumento!

Si es posible adivinar
en un rostro el pensamiento
adivina lo que siento
que no lo puedo expresar.

—Tú serás gobernador de Jaén—le dijo la levita de Dato.
Yya es gobernador.
Si Sañudo Autrán—inventor "de Pifarlos- cultivara todavía la lite-

ratura cómica, hubiera escrito ya:
Para ser gobernador,

Pifartos, se necesita

Y fué brillante...

—Usted será un brillante periodista—le dijo Clarín hace algunos
años.

.¡Pobre Burell!

Fué á San Sebastián, le prestó Dato su levita—aquella levita que
aplacó los furores á Portago y le decidió á quedarse en la Dirección
de Comunicaciones—y por artes misteriosas de la misteriosa levita
pues... ¡gobernador kabemus!

-*Sr~

Julio Burell ha aceptado al fin el Gobierno civil de Jaén.
El brillante periodista juraba yperjuraba que antes que á Jaén iria

á China á ponerse á las órdenes de Tuan.
Pero buen Tuan le dé Dios.

Esa niña que va sola
con ese gracioso andar,
ó es que se va a la Zurrióla
ó es que se va al bulevar.

Usted sí que se debía ir donde yo le mandara. ¡Iradier!
E. S.—Madrid. —¡Pobre Lagartijo! Aún no está frío su cadáver y ya le

coloca usted una oda... ¡Odalisco!

Zambomba. — ¡Zambomba! y que mal dibuja usted.
M. de C. G.—Sevilla.—¿Un soneto de ventiséis versos? Eso será en

Sevilla que se exagera mucho.
Colombina. — San Sebastián.

El mejor antiséptico, el más agradable, el más barato dentífrico es
el LICOR DEL POLO DE ORIVE, i «- premio IX Congreso de Higiene
Internacional.

E. H. A.— Salamanca, —Si usted no sabe más que eso, ha perdido usted
el tiempo lastimosamente en Salamanca.

Ercetera. —Mande la firma y aprovecharemos algunas de sus Menu-
dencias.

¿Quién aclarará esto? Usted no, porque usted ni sabe lo que dice, ni
dice lo que quiere, ni quiere decir nada.

Por bellezas de tu cuerpo
me abandonó mi querer,
no le aborrezco por eso
calcula si le querré.

Por cierto que el tal Dato anda buscando el modo de poner la leva-
ta misteriosa á Romero Robledo, para ver si le convence.

Pero Romero, que antes usaba casaca y se la cambiaba todos los
días, ha desechado ya las prendas burguesas, porque dice que el quie-

re ahora vestir blusa y americana.
Y de vez en cuando de chupa.
Para poner al Gobierno de ídem de domine.

« I<agaftijo ». n j_
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El famoso torero cordobés, el más grande lidiador de reses brava!
de la época presente, Lagartijo, falleció el miércoles último en su
casa de Córdoba.

Aunque Madrid Cómico no ha mostrado nunca entusiasmo nin-guno por la fiesta nacional, ha sido tan popu-
lary simpática la figura del maestro cordo-
bés, que creemos que nuestros lectores ve-
rán con gusto en estas columnas el retrato
de Rafael Molina

Además, Lagartijo era ingenio cómico de
primer orden. No se dedicaba al cultivo
del chiste, porque era otra muy distinta su
profesión, pero á buen seguro que muchos
autores más celebrados se hubiesen hecho
célebres con que hubieran salido de su cale-
tre las cosas que salieran del de Rafael Mo-
lina.

Entre las mil anécdotas que han referido
los cronistas taurinos en los periódicos dia-
rios, copiamos algunas que en El Liberal
cuenta Don Modesto.

Lentejitas exclamó, dando un golpecito en
el hombro de Rafael:

Uno de los amigos instó á Lagartijo á que
refiriese no sé.qué aventura y el maestro se
negaba; expuso también por qué razón.

Alfinal del almuerzo andaban las cabezas
poco seguras por el uso y abuso del alcohol.

—Vamos, anímese usté, compañero.
Lagartijo le miró de alto á bajo y con tono

sentencioso, contestó:
—Compañero... ¿De qué? Como no zea de

comer armejas.

satisfacción.

almejas, plato al que Rafael mostró siempre entusiasta predilección.
La mañana se pasó muy bien, y cuando"iba á comenzar el almuer-

zo, se aproximó al grupo Lentejitas, novillero sin contratas, que sólo
ha logrado mechar un buey en una Plaza de cuarto ó quinto orden.

Lentejitas fué invitado por Lagartijo á co-
mer con él, y el novillero aceptó con gran

O O

Porque de los autores que disfrutamos aho-
ra, difícilmente señalaríamos alguno que pu-
diera competir con el Lentejitas, el desdicha-
do maleta que llamaba compañero á Rafael.

Madrid Cómico, cree que si Lagartijo en

vez de dedicarse á la lidia de reses bravas,
hubiera tenido aficiones á la literatura cómi-
ca teatral, su nombre, a estas fechas, sería
si no el primero, uno de los primeros, en el
escalafón de los editores.

'-- -. -

En cierta ocasión le preguntaba Romero
Robledo:

—Vamos á ver, Rafael, dinos lo que es el
toreo, pero en pocas palabras y que se en-
tienda claramente.



_v_.A.S.I2__4._=__ X.OS T^i,Ji.CS- __ 'X-X>__._3__S
PICIO

MADRID
UNIÓN POSTAL

TreB meses, *,50 ptas.—Seia id., 4,50.—Año, 8.

PROVINCIAS——i SemeBtre, 5 ptaB.—Año, 9. J—— VENTA
Numero corriente, 0,15; atrasado, 0,585
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1CANTAR POPULAR

Para jardines, Valencia; y para buenas camisas
Madrid para divertirse, las de casa de MARTÍNEZ.

2-§AN S3E33_4,STI_4l>í - J3

I
1

—«—l Un año, 15 pesetas. I \u25a0

Anuncios españoles: Ptas. 0,25 línea de 45 mrm ¿± OFICINAS: CONCEPCIÓN JERÓNIMO, 10 , . ~-~s~w-' -—~
Anuncios extranjs: Ptas. 0,36 línea de .5 mim,
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El Ojén superfino de la Destilería A. Barceló é Hijos, de Málaga, debe pedirse en todos los Ultramarinos, Cafés y Tiendas de España.

FÚNEBRES

«Servicios
i—^-a-csd:

3, ESPARTEROS, 3

BERNABÉ MAYORi
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La Aerztliche Rundschau (Revista médica), de Munich, dice en su nú-
mero 17 del año IV: " ' .,..,

«El Odol obra conforme .i un principio enteramente nuevopara los dentífricos. En efecto, al lavarse la boca queda sobre la mucosa
una gran acumulación de antiséptico; de manera que la acción antisépticano se limita á los pocos instantes de dicha operación, sino que sigue ejer-ciéndose mucho tiempo después. Ninguno de los elixires dentífricos hadesarrollado ni remotamente, en las experiencias anteriormente des-
critas, una acción antiséptica tan prolongada como el Odol..
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Almacén de material y aparatos
para telefonía, telegrafía, campani-
llas, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.

Ferretería, metales, utensilios de
cocina.

El frasco de Odol cuesta Ptas. 2 y Ptas. 3,50.

pelo

GAL
Lo mejor para el

PETRÓLEO
jPerfixrrLe-rtcL ele WcJVeainoltcL,

I

LUZ ELÉCTRICA

Catálogos {lastrados grratis. \

de B. FERNÁNDEZ
MORENO. Único medi-
camento sin calman-
tes que cura radicalmente
las acedías, dispepsias, gastra'.-

estómago é intestinos, diarreas, vómitos v cuanto mfrl- m_i.. a;~ *\u25a0\u25a0 —< - £ias> catarros' y úlceras del
mite. Madrid, Sacramento, 2, farmacia y"de «$ en las de Aren?! Pf í^^fP>«álIi por un real más se re-_

c en las de Arena!, 2, y principales de España. En Barcelona. Dr. Andreu,

PERLA ESTOMACAL
MATÍAS LÓPEZ. -Chocolates, Cafés, Dulces.-Oficinas: Palma Alta, 8.—Depósito: Montera f25. -«
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