
—¿Qué es eso?—preguntaba yo asustado —¿se ha caído la lucerna?
—No, hombre —me decía Pepito.—Es un acorde sublime.

Los aficionados á la música modernísima
están de enhorabuena.

El maestro d'Indy ha venido á darles á
conocer la última palabra en punto á proce-
dimientos extraños y á resolución de pro-
blemas melódicos.

Durante el concierto del domingo, los re-
volucionarios del arte experimentaron emociones nuevas en presen-
cia de aquel dulce galimatías y exclamaban á cada paso:—¡Oh, qué hermoso! ¡Qué grande es todo esto!

—¿Pero usted lo entiende?--hube de preguntar á uno que se sen-
taba á mi lado.

—¿No lo he de entender? ¡Si esto es clarisimo!... ¡Oh, qué subli-
midad! ¡Qué estruendo tan delicioso!

Amí me dolía la cabeza horriblemente y salí del teatro arrojando
fusas por boca y nariz; pero es que yo no estoy iniciado en los
secretos del arte modernísimo y ¡claro! no sé apreciar lo bello.

—Hay que oir muchas veces esta música para apreciarla en todo
su valor—me decía un entusiasta. —Con esta música, pasa lo que con
el agua de Loeches, al principio parece desagradable, pero después...

—Después, no se puede resistir—agregué yo.
—Eso va en gustos —replicó mi contrincante. —Yo tomo el agua

de Loeches como postre y me gusta muchísimo.
Reconozco el mérito extraordinario del Sr. d'Indy y la maestria

con que dirige; admiro su genio y me postro ante su ciencia musi-
cal; pero no consigo entenderle. ¿Seré torpe? ¿Tendré yo mal oído?

En cambio, Pepito Melindrin estaba loco de júbilo y arqueaba las
cejas en señal de admiración cada vez que los músicos tocaban todos
á un tiempo. —Que nos han engañado como á chinos. Yo estoy al corriente de

todo. Uno de aquellos famosos asckantis está ahora en Betanzos y es
diputado provincial; otro se casó con una señorita huérfana, de esas
que se anuncian en los periódicos, y otro tiene un estanco en el ca-
llejón del Perro... Ya verá usted como sucede algo parecido con los
esquimales. El día menos pensado resulta que son de aquí y que se
han puesto unas zaleas para sacarnos el dinero haciéndose pasar por
habitantes del Polo. Créame usted, amigo mío, no hay más que un
Polo verdadero.

—¿Cuál?
—El de Orive.

—¿Y aquella tez bronceada?
—Era teñida.— ¿De manera?...

—¿Quién sabe?—replica el hombre de la eterna duda. —Ya habrá
usted oído lo que pasó con los asckantis que nos visitaron hace poco.

—¿Qué ha pasado?
—Pues que no eran asckantis legítimos ni mucho menos. Casi to-

dos procedían de Lugo.
—¡Demonio! . , .
—Si señor.

— Hombre, yo creo que si: aquellas caras no se falsifican—le con-
testo.

—¿Pero son esquimales auténticos?—me interrumpe mí vecino

don Atilano, que duda de todo

Yo no sé qué opinión tendrán sobre esto los apreciables esquima-
les del Retiro; pero de seguro les gusta más la jota de los ratas de
La Gran Vía que Los maestros cantores; y en este punto yo soy tam-
bién esquimal.

Aseguran los idolatras del arte novísimo que la música lo expresa
todo, absolutamente todo, por difícilque parezca.

El otro día la orquesta ejecutó un pasaje en que se describe el
sermón grotesco de zen capuchino.

Y decía un entusiasta:
—No se puede hacer nada mejor. Parece que está uno viendo al
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capuchino encima de una cesta, con la capucha torcida echando un
sermón plagado de sandeces.

-Si-añadía otro—se le ve «materialmente» gesticular.

—Y rascarse la nariz con el dedo gordo-añadí yo.
Ya tiene imitadores el famoso músico extranjero. Conozco un

compositor de aquí que está haciendo una trilogía ó cuatrilogia (no
estov seguro de si es Irió cua), donde hay un pasaje titulado; Las
molestias producidas por la fiebre catarral entre los habitantes de unpue-
blo de la provincia de Gerona.

Los que conocen la composición aseguran que es bellísima y que
en ella se perciben claramente las toses de los vecinos, ejecutadas
por los fagots, y hasta la destilación nasal, que corre á cargo de los
violines segundos.

Geabados: Manuel del Palacio, caricatura de Leal da Cámara.-Un buen ne-

gocio, por Cilla.—De gira, por Medina Vera.-Lo desconocido, por Rojas.-

Tipo granadino, dibujo del natural, por López Mezquita.

Luis Taboada.

—*-—*-» CTTJSTO OASTIQO *—«-*—
Te lanzaste, por fin, al torbellino
y en la lúbrica fiesta
has mariposeado
dando gritos y vueltas
lo mismo que una loca
en plena exaltación de su demencia.

El ambiente, la luz, aquel bullicio,
los ecos de la orquesta
los vapores del vino que al momento
de surgir se condensan
en nube de brutales palabrotas
insultos y peleas,
atropellaron tu infantil cerebro
y allá, dentro de tí, por vez primera,
riñeron una lucha encarnizada
tu afán y tu inocencia.

era muy natural que te ocurriera?
Te advertí los peligros

que arriesgaban tu candida pureza.
Tú, casi te burlabas
y me llamabas cursi á boca llena
porque yo censuraba tus deseos
de bailes y de fiestas.

Tú querías volar, correr sin tino
en pos de cosas nuevas,

Venció tu loco afán. Ya has satisfecho

soñando con encantos misteriosos
que agitaban la sangre de tus venas.

todas tus impaciencias.

No te aflijas mujer ¡tú lo has querido!
¿A qué viene esa pena
si todo lo que lloras...

Creíste disfrutar ¡y te engañaste!
quisiste enloquecer y no fué cierta
toda la dicha que soñaba entonces
tu falta de experiencia.

En alas de tu ciega fantasía
te lanzó el huracán de tu torpeza
y hoy lloras, te arrepientes
y sufres porque piensas
que una noche de baile era bastante
¡para toda una vida de tristezas!

Pero ¿qué vas á hacerle?
¡Pobre niña!... ¡Paciencia!...
Debió ser, por lo visto,
un puñetazo con la mar de fuerza
porque tienes el ojo, criatura,

igual que una ensaimada de tu tierra.
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Tobo un P§e§ Desde que se ha descubierto la música «en virutas», como la lia-
ma un amigo mío, todo lo que aplaudíamos antes ha pasado á ser ri-
dículo y ñoño.

Ahora lo que priva es lo ininteligible. En cuanto oimos una melo-
día clara, sentida y tierna, nos echamos á reír diciendo:

—¡Jesús! ¡Qué'cosa tan cursi!
Pero se arma un baturrillo espantoso en la orquesta: unos instru-

mentos fdmen, otros lanzan carcajadas, aquéllos rujen, éstos silban,
los de más allá eructan y entonces ¡oh, qué grandiosidad, oh, qué
belleza! Lo que dice Pepito Melindrin:

—Desde que está de moda este género musical, le he cogido una
rabia á Bellini que no lo puedo ver, y en cuanto á Rossini, si le tu-
viese delante en este momento... ¡las cosas que le iba á decir!...



os acosa y os apura,
hacéis gala de bravura,
y hacéis gala de destreza.

(cuento de autos)

Jí > 2- ? °n £° íel °Amo; sus compañeros, en aquella Audien-cia territorial le llamaban Olmo á secas, cuando estab?presente?y si
f¿ ÍÍ \u25a0

a ' Sn SV ausencia > la tiple de la compama, á causa de su

S^üSSS?- agufday chil}°-?' que parecía *»p°slble SaHese d"
' hirsutos! y Cmit P°r Un°S labÍ0S rodeados d* pelos

lie?nte ácehlínera **£ °lm°' fi? San0 Juicio' un &"***&>inte-
su m£,SS r° yKPr<? bS- Per° la falta indud*b!e de varios tornillos en

San ?1?H 'i' d,ier°n entrada 6n el!a á Varias chifladuras, que

TáTu™Á%*Ytt* -qUS .re«£uiere eI us° d^ la toga con vuelillosy ae la medalla del Ministerio fiscal.
vivía rn?? 6ni!a f°nda ' seParado amistosamente de su mujer, que
rS ¿sM^mV h!J°? 0munes '

en un Iugar del bajo Aragón concu-ío inSvM™fÍe,al CaS!no >de! ue era socio honorario, como todos
'd?ariamen tP \t ma

1?istratuf a en ac luelIa capital; jugaba al billar
todo eTm, nHÍ Un ab0F d0 J0Ven deI turno de P°bres^ tuteaba á
lasmucSa 0'^^23^0 p0rsus com Pañeros,ydecia chicoleos á
«muchachas, sin reparar en su condición social.

coínnródn? ¡S?**.' para dar palique á una tendera muJ §uaPa, le
molln J??* d1 Clnta y media ruesa de botones Para «l¿n-uuos, que maldito si le hacían falta.

'fueseTo nuÍ>fÍnCÍpai,man¡a'y Ia más Persistente era esa: comprar,
rite de 1, UeSe' E¿ SUdd0 aPenas ,e bastaba P ara satisfacer su pru-SwS-ñSoT n.' Tenia á gala poder asegurar que él p°seía «nü-
aunaueT-,1 , !as, es Pecies que se nombraban en su presencia, y

tan.daowí ' faltaban Ias cosas más indispensables, porque era
puesta 1, °ím° ad(?uirente, rara era la substancia, simple ó com-
Poseidó 0rdinano comercio de los hombres, que él no hubiese

naip^s^EH de P°1V0S para el cutis
'

de escar Pias> de mantecados, de
galarlo.'" aquello, de superior calidad, y estaba dispuesto á re-

frese á la.
g
fdlÜ° qUS JU»aba con el > incitábale continuamente á que

la Habana °P para llevarse un mazode cigarros especialísimos de

decidióse i cortesía, ya que no por otra causa más interesada,
Estradn* „ n°che e! Joven tetrado á visitar á su contrincante en

La h V ®" caram bo'as.
encenderé? 010" 6Staba á obscuras- olmo rascó un fósforo y fué á

aviarlo Vel
quinclué; Per0 este habiaselo llevado la camarera para

visto que cu c*s*almente tampoco las había, á pesar de lo bien pro-
rilla y'vértiV

ba de tod°; mas no se apuró, tenía allí una lampa-
si alumbra!-.

0 °n e!la Un fraSG.uit0 de aceite balsámico, flor de té, que
—Vene f ' Cn cambio» ,e había costado tres pesetas,

bogado a marme ese ponderado cigarro, don Ildefonso—dijo el

Ydiciénd L° proi?iet!do es deuda.
üna caía hq ? 6S^°' dirigióse á la mesilla de noche, sobre la que se veía

HfSya S CÍgarros Puros"un chasco!—exclamó, sacando el único tabaco que allí

Ya que sin una cogida
con la muleta repleta
vuelves, permite á un maleta,
que celebre tu venida.

Niembro, el primate taurino
está arreglando el "cartel;
puedes figurar en él
en clase de ultramarino.

La lista no está completa,
conque llega, y solicita;
para el hueco de Guerrita
ofrécele tu coleta.

Florete

Y si Niembro anda remisopara contratarte, chilla,
¡y entrarás en la cuadrilla
de Costa y de Paraíso!

Gféqefóg gupeínkéionkleg. ¡¡SS&S23fcSSST venir ' me los he id0 fumand °; "ero

61 cigarro e-dos
-.Que diantre! Otro día fumaremos más. '

o o

que no canta donde come;
allá trina y aquí viene
á buscar los cañamones.

Térra baixa; [alza, trimestrelMary ce!; no pagues, cobres.
Nacionalistas variados,

ora al detall, ora en bloque,
Un bisbe— ejemplar precioso—

que llama en sus oraciones
Den á Dios, y á Torreánaz
—que es el que le paga-,/ conde,y armoniza de este modo
la libertad con el orden,la nómina con la mitra,
y el báculo con el coche.

Periódicos ilustrados
de mujeres an pelote
nalgografía, estetismo,
fiambres, refritos, golpes
á Zaratrusta, y todo ello
inadecuable, conforme
á don Pompeyo, inactual
super-nacional que es scbre-
progresista, como algunos
interpretan estas voces,
al ver á esos que no cambian
la bimba de sus mayores
y se mudan las ideas
por la tarde y por la noche.
Es asi que don Pompeyo
hasta se ha cambiado el nombre
y ahora es Pegener, pues la
regener.. .ación se impone.

José de Laserxa

Especialidad en cortes
de la Historia, cucurellas,
figuritas de San Jorge,
saldo de polavíejistas,
inconcebible derroche
de supracráneos medidos
por el rasero de Robert;
artistas para la Habana
(con el arancel de molde),
orfeón recién templado,
barretinas, himnos, hoces,
y el canario más sonoro

Artículos sociológicos
(vistas de hilo y de ¡ole!
puro algodón que destiñe
y pinta bien.) ¡El disloque
en jergas para filósofos!

¡Tan sólo por unos días!
¡Vayan y vean, señores!
La Tarrasa literaria,
fábrica, almacenes, dockes,
existencias sin salidas;
pasen, pidan, pujen, soplen.

De punto ó desuperpunto,
es decir, de'punto doble,
marca Don Pompeyo —no
la zarzuela que se pone
en Jovellanos —el otro,
sin música, el superhombre,
¿n Gener, que fusiló
á Nordau y otros autores,
(lo que más bien que de un super
es propio de un infra. Conste.)

Pn™° mbre
'- P°,rque no ha^ ue Pedirle Peras al Olmo.turícTnJ^ P-la litera-

—¿Y eso?

Z* /#& mojaba sus bizcochos, sin decir palabra, mientras los otros

ÓVorfnTef harIabf" í"*™""*de c'osas dé la profesión '
m^¡^^^^«4- - el ensi-

peroí n peras*' °Im°' h°7 t¡eneS la Cabeza llena de A"*V

va ncl^nÍTlCui de SU ministerio. solia demostrar Olmo una i-no-
noi obra deUma f;-n° faIta de conocimientos, ni mucho menSs
r„nndn°r, taban íe éI ?os&s verdaderamente notables. A lo mejor

Sfdet^rec^ 6 SalE le ÍnV¡taba á < u« W««« ST«e
-Renuncio á la declaración del procesado.
i el presidente replicaba:
TTn^,MÍnÍSterí°^ C,aI no Puede renunciar á... eso.

tra unca2do7n^Vlí UeZ de,U" distrit0 un sumario intuido con-

de broma cPo„éí.° S
"^**'"*C0SaS de 01m0» T •¡««•P™

«*»
siOMdímíXV!'* ¿ ?° n? enz?,r,! a ™te de una causa, que había apa-

píeoaraban *1 ¿1/ fiscaI' Preveyendo una%esión la?ga,
011 b,ZC°Ch°S y VÍn° de en un cfíe

Surto ¿on alevosía.

I® uij repatriado taurino!

Nicolás de Leyva

°?° á\*> °Imo cahfico de a¥>oso un hurto, como hubiera podidoapreciar la circunstancia de escalamiento en un delito de legones
JSS d,ab pmení e recordaba la frase á traición y sobnt segur queemplea las Partidas para definir la alevosía.

g q

ho¿-?í abase de una ,muJ er, en extremo simple, á quien un individuomí'íiiTd°K Un S°b/ e C°n d0S bilIetes ¿el Banco, de cien pescasque ella llevaba guardado en el pecho para mayor seguridad*? tauidel sobre seguro que decíamos antes. 7 q
El hecho de autos ocurrió en el tren. La mujer habíase adormecidoy e procesado que se hallaba junto á ella, aprovechó la ocarión v lesustrajo el sobre, introduciendo la mano' por debajo LTtoquíllaque la viajera llevaba cruzada al pecho

coquina,

enTl¿YcleddeTju nici°o.qUe * *"**"** mano?-P-guntóle Olmo,
-Si, señor; ¡vaya que si lonoté!-contestó la declarante suspirando

unlrL^0al¿ Ue.n 0fireP
H ,° USted al PrOCesado' ó cómo no dio ustedun grito, algo en fin, de lo que se hace en esos casos?

estiba adenrSí° rqUe Crei V? Vfnia COn buena int^ción. Comoestaba adormilada, no me acorde, al pronto, del dinero.

¡Salud, chico, ybien venido!
Sé que tornas satisfecho
de la excursión, y que has hecho
en Méjico mucho ruido.

Que es enorme tu botín;
que has matado de verdá
y dejas buen nombre en la
patria de Guatimozin.

En unión de la Guerrero
dais lustre á la raza hispana,
y en esa tierra lejana
obtenéis gloria, y... dinero.

Es por tanto, ley juiciosa,
que al volver se os agasaje,
porque España con el viaje
también sale gananciosa.

María, actriz de talento,
en sus jornadas brillantes,
del idioma de Cervantes
difunde el conocimiento.

Y alzando sobre el pavés
nuestra hidalga tradición
enaltece á Calderón,
á Echegaray y á Selles.

Vosotros, en lucha igual
con el público severo, -
honráis al arte torero,
¡nuestra fiesta nacional!

Y si la res, con cabeza,

Que del suelo americano
nos han ehado á empujones,
porque no tuvo cañones
el gobierno castellano.

l\L87

No hay Zoilo aquí que no grite
contra el toreo y la escena,
sin ver que vuestra faena
es el único desquite.



De gira, por Medina Vera.—¡Por Dios, Juanita, que se te ven las medias!,

1. —Mengánez, poeta cómico, está deses-
perado, con un flemón, sin una peseta y sin
vislumbrar un cocido por el horizonte.

W3
I 3 !

de tener voz y otras con-
diciones naturales.

Los cómicos movili-
zados le recordaban al-
guna vez, porque había
viajado con ellos, recorriendo teatros de última clase con empresas
que quebraban, indefectiblemente, ó «á partido»;, como ellos dicen,
y ios resultados eran siempre los mismos,, la debácle.

Hasta que resolvió no dejarse llevar como solía.
—Yo no soy hombre de partido—decía—ni de empresa insolvente.

como merecía.

—¡Pum!

,^ ŵw^w. que por no haber carga-
do una pistola que .de-

bería disparar una actriz, para matar á su*esposo—género modernista
—tuvo que imitar Severiano, con la voz, la detonación del arma, con
tanta verosimilitud y oportunidad, que la concurrencia lo celebró

Severiano continuó en América, por no aventurarse á regresar á
nado á la madre patria.

Y siempre de segundo apunte; prudente, callado, sumiso, activo.
Sufría á las damas y á las tiples y aun procuraba excederse en finu-

ra; y aguantaba á los galanes y hasta á los actores cómicos y á los
tenores, barítonos, bajos
y á los más bajos.

Severiano era el alma
de las compañías.

Los artistas le consi-
deraban como una nece-
sidad; y efectivamente,
no era una, sino varias
necesidades las que no
solía tener cubiertas el
infatigable traspunte.

El director de escena,
descansaba en Severia-
no; todos descansaban en
él y él nunca descansaba.

Con el ejemplar de la
obra que habían de eje-
cutar aquellos bandidos,
iba pidiendo decorado,
«mobiliario», objetos ne-
cesarios, como las pisto-
las, el recado de escribir
ó cualquier otro recado,
el reloj, la pipa, el busto
ó el estoque, la muleta y
las banderillas, si la obra
era taurina.

Solía ocurrir que no
hicieran caso de sus pe-
ticiones los encargados
de la guardarropía ó los
atrezzistas,

Y hubo ocasión, en

2<1 apunte.
—¿Qué será de Severiano? ¿Os
—¡Ah! Se fué á América, no sé

con Burón ó con quién,
hace'más de tres años.

—Más, ya lo creo; es-
tuvo conmigo en varios
teatros.

— Sí, el año que reco-
rristeis los principales de
Europa, Asia y el Maroc.— Búrlate, Taima.

—Y regresasteis á
Madrid cubiertos de lau-
reles y putrefactos de
dinero.— Eso se queda para
tí; yo no soy eminencia
como tú, que lo mismo
haces el Traidor ycon/uso
y madre, que El cabopri-
inero y Hamlet como
Diego Corrientes.

La verdad era que en
los círculos artísticos de
poco pelo, donde Seve-
riano contaba todas sus
relaciones de amistad y
de compañerismo, no se
había vuelto á saber de
aquel segundo apunte,
que habría sido un Co-
quelin ainé ó melé, en caso

acordáis? Aquel segundo apunte.
si con la compañía de la Tubau ó

.-< \

4.—Y olvidando su flemón y sus desven-
turas, emprende la tarea, porque ¡ay! ve un
almuerzo en lontananza.

5.—Se la lleva al director, quien la lee
entre carcajadas. Mengánez, emocionado
divisa un bisték ideal con muchas patatas'

6.—-Bien; como el periódico está empe-
zando, no podemos pagar; pero usted siga

remitiendo coplas, ¡hombre feliz!

lien negocio, por olla—i**¿¿ Un

\K
i

l\i

2.—Abatido y desesperado vuelve á su
casa y encuentra una carta tras de la puer-
ta.—¡Cielos! ¿qué será?

3.—A vuelta de muchos elogios, le piden
una composición festiva, para el primer nú-
mero de un semanario próximo ápublicarse.

\u25a0=»
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Tipo granadino.—Dibujo del natural, por López Mezquita.

Uno de los personajes había de sacar á escena una escopeta.Severiano le dio la salida, obligándole á presentarse en escena conuna escoba.
—¿Pero qué es esto?—preguntó el actor.—No hay otra cosa—replicó indignado el segundo apunte, y de

un empujón le sacó á escena.—\u25a0— = —Nos veremos; esto es. una
burla.

—¡Fuera! ¡Fuera!_—A ver—continuó— señora
Pérez, usted saca esto ypreve-
nida.

—¿Pero, Severiano, está us-
ted loco?

—No tengo gana de conver-
sación.

Y echando sobre los lomos
de la característica unas alfor-
jas, un portiere y una espuerta,
la empujó desde la caja prime-
ra, y gritó:

—Fuera, señora Pérez, fuera.
La infeliz cayó de bruces con

la carga.
Idéntica faena hizo con otros

artistas, el segundo apunte, "sin
que pudieran explicarse a qué
obedecía aquello.

Después se oyó el" toque decampanas y resonó el trueno y
rugió el viento y hubo relám-pagos. ,

La concurrencia no daba cré-
dito á sus ojos ni á sus oídos.Primeramente protestó, luego
lo tomó á risa.

Los actores, indignados, iban
á salir para enterarse de lo que
causaba aquel escándalo, cuando
se presentó Severiano acomp~a T

nado por cinco ó seis comparsas;
vestidos de soldados franceses
del Imperio, y emprendieron á
sablazos con los artistas, hasta
desalojarlos de la escena.

En medio del aplauso delpúblico, ya de buen humor, se
adelantó el segundo apunte y
dijo con afecto de modestia.

—-La obra que hemos tenido
el honor de representar, es ori-
ginal de este humilde servidor,. aunque me esté mal el decirlo'Cuando Severiano volvió en sí—como él decía —se encontró conla camisa de fuerza.

Y le costó mucho trabajo convencer á sus compañeros de oueaquello había sido una broma. "

Pero desde entonces le miraron con «cierto respeto», por si acaso.

Y del público salió alguna voz que dijo:
—¡Chucho! ¡Fuera, perro!— creyendo que ladraba alguno.
—Severiano, tráigame tabaco, que se me ha olvidado comprarle al

venir al teatro. Ya sabe usted lo que yo fumo.
—Severiano, téngame usted al niño, mientras salgo á escena—¿Y" si llora?
—Déle usted algo. ———-________„_>_____

—Severiano, hágame usted
el favor de girarme estos cien
pesos á España; ahí tiene usted
las señas y el importe del cam-
bio. Cuidado no los pierda us-
ted ¿eh? Mucho cuidado, Seve-
riano.

—No tenga usted miedo, se-
ñora, no me escapo con este
capital. He manejado mucho
más ynadie ha tenido que decir
de mí que me he manchado en
mi vida.

—Bien, hombre, bien; pero
la previsión no huelga.

—Ni yo tampoco.
—Severiano, en acabando el

ensayo va usted á escribirme
una carta.

. —¿A usted, Consuelito?
—No, hombre, á mi papá,

como yo no uso la ortografía...
—Ni la prosodia; ya. lo sé.
—Y mamá menos.
—Su mamá ya no usa nada.
—Cuando lleguemos á sus

años..._ —Sí, ya no tendremos ni
sintaxis, ni vergüenza; ya lo
entiendo.

—Es un decir, hija mia.—Mi pobre papá estará in-
tranquilo, ya ve usted, después
de tres meses sin ver letra
nuestra...

—¿Cómo?

—Pues si le escribo yo, tam-
poco la verá, ¿ó se refiere usted
á letra de cambio?

—A una y otra.
Pero todo tiene su limiteen

el mundo.
Aquel Severiano tan útil,tan

servicial, tan humilde, que era
el secretario, el amanuense, el niñero, el ayo, todo, para las compa-
ñías, harto ya ó perdido el seso por tanto sufrimiento, se sublevó
una noche.

¿Vadie había advertido en él variación alguna.
Severiano estaba á la sazón en una compañía dramática, no sé si en

Buenos Aires ó en Montevideo ó en Lima.
No recuerdo qué drama degollaban, aquella noche, dos artistas». Eduardo de Palacio

5.—A los pies de usted, Rosita.con cerveza. 6.—Beso á usted... ¡¡Jesús, María y José!!

1
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Lo desconociólo, p0r rojas *+—>—

!•—Cuando me vea esta tarde se enlo-
quece. ¡Vaya si se enloquece! 2-~¥ er,nl0sa estáis, cual sol de primave-ra. ¿Vais al Retiro esta tarde, lirio del valle?

3.—Ella es de ley y me esperará. No sabe
lo que la guardo yo...



Llegó el día, y el alcalde
la indicación acatando
del cura, llamó á la guardia
civil y la dio el encargo
de perseguir á los pobres
lechoncillos y llevarlos
á la cárcel. De resultas
se armó un motín de mil diablos,
pues suelen ir á la feria
muchos despreocupados
de esos que comen chorizos
el jueves y el viernes santo;
y entre éstos y los sujetos
que abusan del vino malo
y la gente alegre, siempre
dispuesta á la bulla, armaron
tal jollín que en un momento
vipor el aire volando
juguetes y peladillas,
naranjas y escapularios,
castañuelas y pucheros,
cestas, gorras y silbatos.

Los.pobres guardia civiles
(dicho sea sin faltarlos)
eran impotentes. Como
que no había más que un cabo
con dos ó con tres parejas
6 todo lo más, con cuatro.

Creció tanto el vocerío
que era imposible aguantarlo
y más de doce romeros
salieron despanzurrados.

La mujer de un sacamuelas,
á causa del sobresalto,
no sabiendo lo que hacía
dio á luz un robusto gato.

Las muías y los borricos
que había allí, se espantaron
y la emprendieron á coces
con los puestos más cercanos.

Las monjas desde las rejas
chillaban como los grajos,
pidiendo á Santa Eduvigis
perdón para aquellos bárbaros.

En sus cestos los besugos
se hallaban muy escamados,
Los organillos perdieron
sus manubrios; se quedaron
los ciegos sin sus bandurrias,
y fué tal el zafarrancho,
que hasta quedó allí el Tío-vivo
medio muerto á garrotazos,
y tras una horrible mezcla
de insultos, gritos, desmayos,
maldiciones, bofetadas,
vivas, mueras, culatazos
y otros varios pasatiempos,
quedó convertido el campo
en un campo de agravantes,
como dice mi criado.

Pasó el turbión y á sus pueblos
todos los romeros, hartos
de chillar y comer lomo.,
lechoncillos y embuchados
revueltos con escabeche
de besugo ybacalao,
se fueron yendo conforme
se fué la noche acercando.

Cuando quedó aquel paraje
silencioso y solitario,
llegué al muro del convento,
tan curioso como cauto,
miré por una rendija
de la ventana del cuarto
del cura, y é¿te cenaba
todo triste y cabizbajo
diciendo: —«Virgen Santísima!

No es mal belén el que he armado
por no permitir cochinos
en la feria!» Y la Rosario,
su sobrina, le animaba
mientras le servía un plato
de... ¿de qué dirán ustedes?
Pues ¡de lechoncillo asado!

«Bajo este celaje dramático y sombrío.»
No comprendo un celaje dramático... á no ser en las bambalinas

del teatro.
Verdad es que, según Hamlet. en las nubes se ve lo que quieren

los poderosos.
Dice doña Emilia que, según un inglés, en Orihuela se imaginaba

situado «el Paraíso perdidos) de Milton. El Paraíso perdido de Milton
es un poema, señor inglés; y lo que usted querría decir no es el Pa-
raíso perdido sino el Paraíso propiamente tal

Por cierto que doña Emilia, se figura el Paraíso á manera de selva
virgen de inextricables senderos. ¡Vaya una virginidad la de una selva
llena de senderos!

Además, ¿quién habría de hacer los senderos en el Paraíso? ¿Adán
y Eva solos? No es de suponer.

Senderos, inextricables ó no, los tendrá el otro Paraíso, no el de
Milton, el de Costa, Alba y Compañía, ypuede que el tal Paraíso,
acordándose de sus antiguos idealismos republicanos, que nunca le
hicieron dictador, al verse ahora cerca del poder, porcaminos-ó ca-nales—tan diferentes, exclame con el poeta:

Dichas que no merecí
en cambio de amor sincero
¡por tan obscuro sendero,
qué tristes llegáis á mí!

Señora; yo no lo sé. Pero no me parece puñalada de picaro la ne-
cesidad de que la imaginación sea un tejido... á no ser cuando resul-
ta un tejido de disparates; ni veo por qué ha de tener color: ni tam-
poco se me alcanza por qué está mejor dicho lo de no tener tiempo
para detenerse que lo de no pensar detenerse.

Las dos cosas son compatibles. Si usted no tenía tiempo para de-
tenerse, es natural que no pensara en tal cosa.

«Sonreía de aquella boutade ó humorada.»
Señora, sonreía de no es castellano. No dé usted mal ejemplo. Si

usted, que vale mucho, dice sonreía de; ¿cómo doña Soledad, que no
vale nada, no ha deparar a?

Verdad es que la Academia opina que sonreir es «reir un poco».
Pero no hay tal cosa; porque el que ríe un poco, ríe; y sonreir es
otra cosa... que no explica la Academia.

Por eso está bien reírse de y no sonreir de.—Y sonríase usted de
cuentos.

• Y empieza doña Emilia: «¿De qué color era el tejido de mi imagi-
nación cuando el tren me llevaba hacia Orihuela, donde no pensaba
detenerme—ó mejor dicho—donde no tenia tiempo de detenerme
algunas horas?»

Unas veces por ser pronto,
y otras veces por ser tarde,
nunca pasar he podido
de la dicha los umbrales.

De modo, que á ustedes los madrileños, que son los que están cas-
trados, según doña Soledad (¡vaya un modo de señalar que tiene el
regionalismo de doña Soledad!), á ustedes hay... que barrerlos.

Ni más ni menos: barrerlos.
Lo dice la apóstola:
«La aristocracia (habla de Madrid) es el bebé de la mascarada; el

pueblo el payaso impenitente; los dos se completan. Barrer á ambos
es la labor de los fuertes.»

Ya lo oyen ustedes. Doña Soledad los barre.
Pero no para dentro...
No lo merecen ustedes, por castrados.
¡Ta day, probeza!

Lamenta la señora doña Soledad Gustavo que vaya á parar España
«á lo que paró Greda». (Grecia ¿paró á ó paró en? Los libertarios ¿no
creen en la sintaxis?) Y ¿á qtié paró Grecia, ó en qué paró? «A la cas-
tradura de todo».

No; ¡que no se le hable á doña Soledad de castrarlo todo!
Tiene razón. Una vez castrado todo, ¿qué íbamos á hacer del amor

libre, que es uno de los dogmas de doña Soledad?

Claro; y con vilipendio.

Yo no quiero averiguar ahora si en Grecia quedó todo castrado;
lo que sí digo es que, según doña Soledad, «el que vive castrado'
vive sin fuerza, amor ni voluntad».

A muchos les pierde el juego,
á otros beber demasiado,
y á mí me pierde el querer
porque á querer me enseñaron.

Esta penita que tengo
no hay nadie que la comprenda,
vino yo no sé por donde,
y se irá cuando Dios quiera.

Rafael Basallo y Valenzuela.

I<o£ lecl\o:qcillo£ pfohibido^. • En cambio, el Sr. Paraíso y los suyos dicen en un manifiesto re-
ciente que á España «hay que partearla».

La frase no es muy fina; pero como la regeneración de ultramari-
nos es para hombres solos, hay que perdonar lo crudo del estilo.

Si á España hay que partearla, es señal de que alguien la... puso en
estado interesante.

Un espadón, no pudo ser. (Espadón, dona Soledad, es el que no
sirve ni para el amor libre ni para el oficial). _

Luego no todo está tan castrado como opina, con un pesimismo
aterrador, la señora Gustavo.

o q

Las Cámaras de Comercio, con mejor ojo que la escritora liberta-
ria, han notado el embarazo de la madre Patria.

Y la Unión nacional, se declara sagefemme.
Que era el oficio de la madre de Sócrates.
De modo, que ya tenemos un Paraíso-Fenaretes.
—Mi madre'Fenaretes, decía Sócrates, ayuda á parir á las muje-

res; yo tengo el oficio de mi madre; ayudo á parir... ideas.
Ahora tenga la Unión nacional limited cuidado de no convertirse

en una Fenaretes— de ratones.
o

O -3

Pero, dejemos las impurezas de la realidad, y vamos con doña Emi-
lia Pardo Bazán, que es una vestal comparada con la Unión, á las re-
giones de la poesía descriptiva, y, de camino, á Elche y Orihuela.

Ya he dicho días pasados, que siempre que tenga que censurar
algo de algún autor ilustre de veras, como doña Emilia, lo haré con
el mayor respeto y sin pizca de broma.

Todo lo que sigue va dicho con muchísimo respeto y sin chanzas
impertinentes.

o
o o

Sé que esto no tiene gracia;
mas tiene un mérito, en cambio:
el de ser un hecho histórico
rigurosamente exacto.

Juan Pérez Zúñiga

r klique.

Clarín

dkqt-ife^.
Cogí una flor, y al olería,

vi que sin perfume estaba;
me acordé de tí, que eres
hermosa, pero sin alma.

El padre Zarzaparrilla,
capellán estrafalario
de ciertas monjas que tienen
su convento en despoblado,
junto al cual los habitantes
de los pueblos comarcanos
celebran una gran feria
el día nueve de Marzo,
al ver que esta vez caía
en viernes y que es pecado
comer de carne los viernes
de cuaresma y recordando
que allí se hace gran consumo
de lechoncillos asados,
dijo al alcalde del término
donde está el convento: «Pablo
lo mismo que dá usted reglas
mediante un severo bando
para conservar el orden
y reprimir los escándalos,
ogaño agregue usted este-
artículo extraordinario:
«Queda prohibida la venta
de lechoncillos. En cambio
habrá puestos de besugos
con ó sin el ojc claro..
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DR. GARRIDO CANTAR POPULAR |

Luna, t>

Curarse del estómago con otros reme-
dios ó tratamiento que el de esta Casa,
es desconocer la verdad más conocida y
proceder con perjuicio. Y comprar espe
cíñeos españoles en las farmacias de sus
autores, es igual á comprar lo mismo
exactamente, sólo que más caro. Ejemplo:
Estómago Artificial: su autor, 16 y 30
reales caja. Aquí, 15 y 28. Y así todos.

SiRíAJIA í TOSES paSiTlas'IrÍeto
No contienen calmantes nocivos.

CONTABILIDAD POR PARTIDA DOBLE

% SAN SEBASTIÁN, 2

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS
Caja, una peseta.

Lorenzo Pérez, Sastre
Antiguo cortador de la casa Munsuri, Montera, 8, entresuelo.
Uniformes civiles y militares.—Libreas.—Abrigos de señora.
Tiene esta casa tal precisión en las medidas y perfección en el corte,

que prenda que hace puede tenerse la seguridad, que garantiza, de que
es completamente nueva, pues jamás saca composturas, que son las que
hacen que la ropa parezca usada antes de estrenarla.

Abierto toda la noche. VISITACIÓN, 7. Hay entrada por el portal.

P. W.~V LA VIÑA P.
NUEVO COLMADO AL ESTILO DE SEVILLA Y CÁDIZ

Especialidad en mariscos.—Pescados fritos, calientes á todas
horas.— Víaos y licores de las mejores marcas.— Habitaciones
cómodas é independientes.

Tratado teórico práctico, por D. Santiago Rodero y Agudo y D. Cas-
tor Calvo Rodero. Obra de gran utilidad por su exposición clara y razo-
nada, desarrollada prácticamente, simulando un modelo de contabilidad.Con este libro puede imponerse cualquiera en materia tan importante.
Los suscriptores pueden recoger el resto de esta obra en casa del Sr. Cal-
vo, Claudio Coello, 42, Madrid. De venta en las principales librerías.

PASTILLAS BONALD _o_ÍS.i§_!§^?á_cAS) §~-Núnez de Arce, 17.
lr-*-s__aBS§í

FÚNEBRES

ce *Servicios
í$*-*t a__íél<

BERNABÉ MAYOR I

_, __,_^-__I_TJ__Jl ). 2

3, ESPARTEROS, 3
-__==__ MADBID

Almacén de material y aparatos

f>ara telefonía, telegrafía, campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,

etcétera, etc.
Ferretería, metales, utensilios de

cocina.

LUZ ELÉCTRICA

5_ps"®. )@p?~<¡> -»—¿-
Catálogos ilustrados gratis, a

de E. FEENÁNDEZ
MORENO. Único medi-
camento sin calman-
tes que cura radicalmente
las acedias, dispepsias, gastral-. gjas, catarros y úlceras delestómago é intestinos, diarreas, vómitos y cuanto revela malas digestiones. Caja, ÍO reales; por un real más se re-

mite. Madrid, Sacramento, 2, farmacia, y de venta en las de Arenal, 2, y principales de España. En Barcelona, Dr. Andreu.

PERLA ESTOMACAL

CORRESPONDENCIA PARTICULAR Marzo.—Poruña vez, sí señor. Venga esa carta en prosa para Clarín.
Los versos blancos que titula Poesía nueva, están muy bien hechos,pero no encajan aquí, porque carecen de ambiente cómico.
A. S. D.—Ahí va el primer epigrama:

A su marido, Kosita
le maltrata, pega y grita.
Por eso dice el berrinche
que con ni sin alfiler,
es imposible prender
á Rosa que tanto pinche.

Me gustan su 3 Arenitas,pero debe usté ampliar
el número, pues son pocas
arenas para este mar.

JA¿ ?' V.-yT/^V.-Nunca dudé que usted ignoraba la coincidencia.¡No faltaría mas! La composición coincidente, se publicó en El Dominrosemanario que dirigía Pérez Zúñiga. Admitida la que remite usted ahora'Cardenio. —Mande la firma. Publicaremos el Cuento.
Impertinente.—No conviene recriminar á las ingratas en versos Nosuelen hacer caso á los poetas. Está probado.
A. S.-Madrid.-No sirven esas Rimas, Este género de composiciones

requiere dentro una idea grande. Si no hay ideas, resultan el famoso euisode liebre sin liebre, que dijo el otro.
I. D. O. —Barcelona. —Macarrónico estáis, por vida mía.
Ulises.—

Y de paso envíe también la firma.
PlNACHO.— Gijón.—Rediós; pues me parece que no va usted á ver nin-guno de sus epigramas en Madrid Cómico.
El verdadero zaragozano.— Santander,— Envíe usted la firmapara

la Charada y para La Venus de Mármol.
Así no dirá usted que abuso de mi intransigencia cuasi proverbial.

¡Muy bonito! ¿Usted sabe lo que es berrinche? Voy creyendo que no.Incógnito—Bilbao.—Pica, usted más que la pimienta. Hay que com-
primirse.

V. L. del P.— Valladolid.—V&X7L dirigirse á Clarín, basta poner en el
sobre su nombre y apellido y la capital donde reside: Oviedo. El sonetono sirve.

R- R-—Madrid.—Excesivamente incorrectos.
C. T. B.—Madrid—Poca gracia y forma inadmisible. ¿Me explico?
F. C. S.—Madrid. — No señor, no puedo publicarla.
I. F.—Madrid.—Los acrósticos estaban ya mandados recoger «cuandoFernando VIIgastaba paleto». Figúrese usted hoy.

MADRID: 1900.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.

uaZeneia:

y parra ~bioenas camisas

¿liawrvd para divertirse.
-'/ara jardines.

las (le oasco ¿Le MARTÍNEZ. \

LO MEJOR PARA EL PELO



El que quiera librarse para siempre de las dolencias y males que le causan los callos y durezas de .los pies, recurra á los _E*a.rehies
de Wásmutll. Estos parches ó anillos extirpan radicalmente los callos en tres días, sin el menor dolor. El envase, en forma de reloj y con
ú nombre de Wasmuth, es la prueba de su legitimidad.

KJÚe venta en las farmacias, droguerías, bazares, perfumerias y zapaterías, al precio de DOS PE-SETAS cada reloj con 14 parches. ~

MONTERA, NÚM. 12, 2

García Arrabal,
(H_^"" Puntos de venta de los vinos de Domecq: -=. —

Alcalá, 17; Barrionuevo 6; Barquillo, 12; Hortaleza, 15; Mayor, 32; Montera, 55 ; Paseo de Recoletos, 21; Peli-gros, 10 y 12; Preciados, 8; -Sevilla, 16, y en todos los principales ultramarinos y almacenes de vinos.

PEDRO B OMECO *«**>**+-.
REPRESENTANTE EN MADRID

D. José

MATÍAS LÓPEZ.—Chocolates, Cafés, Dulces.—Oficinas: Palma Alta, 8.—Depósito; Jtatera, 25, -«

MADi

Jasa fundada en 17S0.

"

EL PINTOR -DIE LOS ALPES


