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La noticia de su muerte nos sorprendió dolorosamente por lo in-
esperada; pues tres dias antes conversábamos con Palacio en la re-
dacción de Madrid Cómico, á donde tenía costumbre de pasar algu-
nas horas del día.
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x).e toáo m\ poco.

Luis Taboada

f{a£gufío£.

El ingenio de Eduardo de Palacio, que era de oro puro de ley, de
ese oro que ya no circula en el mercado artístico de España.

El último artículo que escribió Sentimientos se titula Entierros
baratos. Quizá el ilustre mimado de la musa cómica popular, al ir ver-
tiendo en las cuartillas las últimas gotas de su sangre, de aquella
sangre que hizo latir su corazón de artista, presintió que su entierro,
si grande por la calidad del muerto, sería pobre, barato por la caren-
cia absoluta de materiales recursos.

Palacio ha muerto en la miseria. Su entierro barato, á los ojos de
la indiferente multitud, fué caro, muy caro, para la literatura festiva
contemporánea, porque en él ha perdido ésta parte de su mejor for-
tuna..

Madrid Cómico posee inéditos siete artículos de Eduardo de Pa-
lacio. En este número se publica uno de ellos; en los sucesivos ire-
mos dando á la publicidad los últimos destellos de aquella vigorosa
inteligencia.

—Esto va á acabar de un modo desastroso—dice el apuntador ha-
blando con los del pueblo. En Fuente de Gansos, cuando hicimos allí
la temporada, ocurrió una escena terrible: Gordillo se lió á cachetes
con el barba porque le hizo un desprecio á la chica y me estoy te-
miendo que ahora, con motivo de este estreno, tengamos más dis-
gustos... Cuando hacemos obras de repertorio, menos mal; pero siem-
pre que hay obra nueva, ya se sabe, acabamos á bofetadas.

—Pues yo creo que usted abusa por ser primer actor.
Desde aquel momento, el galán y la dama se detestaron y no se

dirigen la palabra como no sea en escena, y si hay alguna obra en
que tienen que aparecer enamorados, suprimen todas las frases amo-
rosas; y cuando aplauden á uno, el otro se enfurece y se pellizca á si
mismo de rabia.

—¿Por qué se pone usted mis prendas?—dijo ella furiosa.
—Porque hemos convenido en ello antes de salir de Madrid. Su

mamá de usted lleva puestos unos calzoncillos mios y no la he dicho
una palabra.

Parece ser que la compañía salió de Madrid dispuesta á aztuar en
algunos coliseos de provincias, llevando el propósito de repartirse los
beneficios por partes iguales. Allítodo era colectivo: la alimentación,
las obligaciones y la ropa; pero un dia Gordillo tuvo que mudarse la
camisa, que se la había manchado al pintar una decoración de selva
virgen, y echó mano de una perteneciente á la dama, que estaba pues-
ta á secar en un pasillo.

La cosa viene de muy atrás y he aquí los informes que se nos han
facilitado:

El caso fué que el drama de Blasco no llegó á representarse en
Villar de Mulos y sabe Dios cuándo se representará, pues continúan
las luchas en el seno de la compañía.

—Que se enojen cuanto quieran los señoritos hipócritas y las viu-
das verdes... Yo á los aplausos me atengo.

El género serio podrá sufrir intermitencias, y hasta habrá quien
lo maldiga creyendo verse retratado en algún personaje de la obra,
pero no desaparecerá nunca de nuestra escena.

Mientras se escriban dramas como /Podres hijos/ el público acudirá
al teatro y se sentirá conmovido ante aquella sucesión de escenas
hermosas, fielmente copiadas de la vida real.

Aquí, las personas de paladar delicado, saborean la obra del bri-
llante escritor, que cultiva todos los géneros con igual maestría; y
fuera de aquí el público pide que le den á conocer la famosa produc-
ción, ansioso de aplaudirla.

El ilustré Blasco recibe felicitaciones de todos cuantos amamos el
arte. Sus admiradores le obsequian con banquetes y los cómicos de
provincias le piden ejemplares del drama para representarlo deprisa
y corriendo.

Y es lo que él dice:

La afición á la farsa y á la mentira,
el que todo en el mundo sea comedia,
puede ser conveniente... cuando se mira
desde el punto de vista de la ortopedia.

-Q-
El actor José Plasencia \u25a0

dice que lo trato mal,
cuando le hago una eminencia,
es decir, un cardenal.

-©-
En. sillón académico sentado,

ya se cree un poeta de primera,
y no sabe el cuitado

que, á la mayor distancia de su lado,
el Parnaso tendrá su cabecera.

o o
Entre los que se han dirigido al insigne autor solicitando un ejem-

plar del drama para representarlo en Villar de Mulos, figura un tal
Gordillo, primer aztor y director, como dice él, de los teatros nacio-
nales; el cual Gordillo es bastante feo y algo cojo, pero pisa muy
bien las tablas y dice como pocos.

La obra se representó el domingo último con gran aplauso, adju-
dicándose el papel de D. Agustín dicho Gordillo. Nicolás de Leyva
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A todo esto, fué necesario echar el telón y Gordillo gritaba
—La culpa la tengo yo, porque con esta gente no se pueden estre-

nar obras. ¡Esto es ponerle á uno en ridiculo! No me ha pasado nada
igual en ningún teatro de España.

La función no pudo continuar por negarse á ello la dama "termi-
nantemente y para resarcir al público de los perjuicios ocasionados,
se presentó en escena el gracioso, que es un chico de mucha dis-
posición, y acompañándose con la bandurria cantó la romanza de
tiple de Las Hijas de Eva.

Lo que allí sucedió no es para contado. i

La característica, madre de la actriz y esposa del barba, no se pudo
contener y comenzó á dirigir palabras injuriosas al cornetín yá Gor-
dillo, causante de todo. El barba, á su vez, viendo humillada á su fa-
milia, se puso á patalear entre bastidores y hasta el perro del apun-
tador, al notar que allí sucedía algo extraordinario, ladró varias veces,
con gran regocijo del público

Para ocultar los agravios del tiempo, salió á escena con una peluca

rubia que parecía un felpudo, embadurnándose la cara con colorete
y pintándose los ojos con humo de plato.

Gracias á esto, Gordillo resultaba hasta hermoso inclusive.
Al presentarse en escena, el público rompió en un aplauso formi-

dable; entonces Gordillo se quitó el sombrero y saludó cortesmente.
Gordillo es de los que todo lo dicen con entonación dramática,

dando grandes voces y tirándose del pelo, como si quisiera dar á en-

tender que las desgracias de este mundo vienen de la cabeza.
—¡Bravo, bravo!—gritaba el público cada vez que hacía un des-

plante. Aquello le envalentonó hasta el punto de no dejar hablar á la
primera dama, y antes de que ésta tuviese tiempo de terminar la

frase, ya estaba Gordillo dándole-la réplica.
La dama, que tenía antiguos resentimientos con Gordillo, sintió

humillado su amor propio y le llamó «feo» por lo bajo. __
—¡Que no se oye! —dijo un espectador: . -> "~~

•——¡Que chille más esa señera! —gritó otro, '--y ;,

Entonces la dama, acercándose á la concha, quiso contestar á losV
alborotadores. Un músico de la orquesta habia colocado su cornetín
cerca de la batería y la actriz, que estaba ciega de rabia, no yjó el „
instrumento, y le puso el pie en la parte de abajo. El músico enton-
ces lanzó una'interjección horrible que fué contestada por la actriz
con una frase poco culta...

«El último bohemio» le llamaríamos nosotros si la frase no fuese
irrespetuosa por lo manoseada, porque Sentimientos sintió la bohemia
sin vanidad; la llevaba dentro, pero no hacía, como otros muchos, de
su extraño modo de vivir,un mérito literario, una demostración elo-
cuente de su inteligencia, siempre en abierta pugna con la rutina
vulgar y adocenada.

Éste bohemio ganaba al año 5 y 6.000 duros con su pluma. Bohe-
mias de esta categoría sólo pudieron lucirlas los protegidos por Dios
en su fortuna cerebral.

Eduardo de Palacio era un literato excelentísimo, un ingenio in-
agotable, lozano y vigoroso y un hombre de corazón sano, noble y
abierto á toda generosidad.

En su última visita advertimos en el rostro del gran escritor hue-
llas profundas de mortal enfermedad. El mismo se manifestaba ape-
sadumbrado por dolencias que nosotros, para tranquilizarle, calificá-
bamos de imaginarias; pero que eran, en verdad, terribles y des-
tructoras.

—Nada, esto se acaba. Ya estoy en el epílogo—nos dijo Palacio al
despedirse de nosotros.

En la madrugada del martes falleció repentinamente el popular es-
critor Eduardo de Palacio.
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•—¡Buena mujer la'dé Gómez! -

'Latos.
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Es muy corriente que escriban de aquí: —Ayer encontré á Daudet,
con su melena inquietante y abracadabrante, y me preguntó por usted:

Aquí no ha faltado nunca un caballerito, ó varios caballeritos, ga-
nosos de sonar en Madrid, con ocasión de una interview tomada de la
Enquete litteraire, de Jules Huret, de un estudio sobre pintura, tima-
do á Louis Gonse, ó algo así; los cuales caballeritos ofrecen, con la
mayor urbanidad, que tal periódico de París traducirá en el folletín
algunos trabajos de don Fulano, y que tal casa editorial publicará,
gracias á la influencia que tienen con ella, un florilegio de don Men-
gano; y como hay hombre que se perece'por un florilegio, quedaés-
tablecida la corriente de simpatía en forma de cartitas, ruegos que
van, ruegos que vienen, promesas, suspiros...

aquí una especie de Agencia-Timo-Interyíacional,
que denuncio al gobernador de Madrid y al prefecto del Sena, basa-
da en lo que llamo yo le coup de la traductio?i.

literato de París de Francia. Un cónsul de una

republiquita —cuyo consulado en París dejaba
unos ¡o francos al mes, y una vez dejó 75 cénti-
mos—cónsul hecho por el mismo procedimiento
de que se valió Calígula para hacer cónsul á su
caballo, díó varios micos para obsequiar con sun-
tuosas fiestas á algunos literatos franceses que
salían de su casa llamándole rastaquour.re y bon
ncgre,y fingióse académico de la Española para
que lo recibiera.Sarcey, quien le puso de patitas
en el arroyo cuando averiguó que no era tal
académico.

El caso es escribir:
«Anatole France me dijo anoche...»
«¿Qué piensa de esto mi amigo Paúl Bour-

get?.~»_
El público, bobalicón en todas partes, se lla-

ma-á engaño, y á mí me ocurrió, estando en
Rennes, que un señor me escribiera, con asom-
bro de varios periodistas franceses, á quienes
enseñé la carta:

«Si ve ustéd á Zola, déle expresiones de mi
parte y dígale que así se portan los hombres.»

¡Cuánta inconsciencia y qué ignoranpia del
pisto que se dan los literatos franceses!

Esos literatuelos, sinvergüencitas de oficio,
que se diputan genios porque pernoctan en ca-
barets, aguantando fiatulencias de poetas sarno-
sos y de cancioneros borrachos, no se limitan
á querer «entroncar» con literatos franceses, hu-
millándose hasta besar sus asientos, sino que
pasan la vida intrigando, adulando y pordiosean-
do en Madrid, con ánimo de que los literatos
españoles les contesten para publicar sus cartas
privadas, cuando no las venden por un Luis...
En mi artículo Las cartas de D. Juan, que pu-
blicó el Heraldo, y en otros varios artículos, di
la voz de alerta, y ya hace años que en el mismo
Heraldo descubrí el juego, diciendo:

«Lo cierto es que nuestro imperio literario
(el de ahora, entiéndase bien) no está recono-
cido por las potencias extranjeras, y que para
hacer el papel de que lo está, se trata de fundar

Eso de vivircon la boca abierta en París, y de
volver á la tierra tirándoselas de plancheta, ó de
ser más galo que Vercingetorix, era patrimonio
de unas cuantas familias cursis, compuestas de
caballeros Isidros y de damas del Pinar de las de
Gómez. Pero ¡helas/ el contagio ha llegado á las
clases literarias. Literatuelos hispanos é hispano-
americanos plantaron sus reales en París, y aun
á riesgo de que les dieran con la puerta en las
narices, cuando no un puntapié en salva sea la
parte, trataron de inmiscuirse en el trato de los
literatos franceses, que, dicho sea de paso, tie-
nen el más profundo despreció" por todo lo que
huele á cocina literaria de España' y América.
Los hubo que dieron soirees, y hasta'dinero, por
tener el honor de codearse con monsieur un Tel,

«Si Heine nació á orillas del Rhin, Aramis
vino al mundo á orillas del Garona, de cuyos ríos
se puede decir, como el inglés del cuento: ¡Buen
vino, señor! y aunque criado en Puerto Rico, y
criollo por fuerza, su paladar se empachó pronto
con el dulzor de la guayaba, y prefirió las dure-
zas de una cama á la intemperie, á las suavida-
des de la hamaca materna, empezando á la edad
en que los vates incipientes cantan las gracias
del Sinsonte á los melifluos acordes de un tara-
buck (véase Mosquetazos de Aramis) sonoro, á
emitir en ruda prosa republicana (véanse El
Solfeo y La Unión), verdades de tamaño natural
con un desgaire que le acarreó tantos sinsabores
como es fama le produjeron á Heine las clarida-
des que soltó á la faz de sus paisanos en sus Me-
morias.»

Así es que me producen un menosprecio rayano en vomito, cier-

tos españoles, por fortuna pocos, y casi todos los hispano-americanos,
archicursis, que se molestan porque censuro lo que París tiene de
censurable, y me tildan de «galófobo» —ellos, guachinanguitos del Pa-
raguay—á mi, que tengo francesa la mitad de la
sangre, y de quien ha dicho Tolosa Latour en el
prólogo de Literatura

D. Urbano González Serrano, ha dicho, en sus Siluetas, que yo
tengo «un completo desprecio por tanto producto de Liliput como
en el mundo brujulea». ¡No lo sabe bien D. Urbano!...

Las de Gómez... con Gómez, apunte del natura!.

DE PARÍS

l£idfo£ y guaól\ii\aT\guíto^.
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—Es verdad.

metieron en el cuerpo de coros de Apoloy de allí pasó á la Zarzuela
y á otros teatros y de unos en otros fué pasando, hasta que un direc-
tor la sacó adelante y aunque era casi una niña, la hizo, si no la pri-
mera, una segunda tiple.

No digo que en parte no estén justificadas las censuras del redac-
tor del Echo de París. Lo que digo es que cuando censuro parecidas
cosas de Francia, al punto saltan los Isidros de España y los guachi-
nanguitos del Paraguay, que viven con la boca abierta en París y
murmuran que quiero mal á este pueblo, que por ningún concepto
es suyo v que por muchos conceptos es mío.

ñolas.»

Cuanto á los españoles... «De San Juan de Luz y hasta de Bayona,
vinieron algunas damas francesas con sus hijas. Entre los sombríos
grupos de españoles envueltos en sus inmensas (¡!) capas, las france-
sas daban un tono de gracia y elegancia, y sus ligeras voces domina-
ban el ruido gutural y bárbaro (sic) de las conversaciones espa-

San Sebastián, «con su playa desierta y sus villas cerradas, es si-
niestras.

De los cocheros de Barcelona dice que «se disputaban el honor de
conducir al proscripto; honor costoso, puesto que uno de ellos pidió
57 pesetas por una carrera».

Casetas es una abominación, «donde se respira el olor húmedo y
podrido de una perrera».

El tren se componía de «una locomotorilla rechoncha con ester-
tores de moribunda, con enmohecidos frenos que rechinaban, con
ruedas que gemían, siendo verdadero milagro que tales descalabrados
coches resistan los vaivenes del camino y que los viajeros aguanten
tantas incomodidades».

Sugiéreme estas reflexiones, aparte de otras que cejo en el tinte-
ro

_
com o dejo en mi mesa varios documentos justificativos de lo que

he dicho—el fundado temor de que los guachina nguitos del Paraguay
me llamen «galófobo», porque no me parece bien lo que George Bo-
namour ha escrito de España con ocasión de la llegada de Deroulede
á San Sebastián.

o"o

Tipos populcci' ias
f\e:pafto de pferriio^.
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El trabajo examinaron
con criterio muy severo,

porque no aprobaba el gremio,
aunque era un gran desatino,
que á Luz Hernández del Pino
se la diera el primer premio.

Entablóse discusión
entre el Jurado de autores
de la Exposición de flores
que se celebró en Lyon,

y en vez del premio primero
darle uno chico acordaron.

Mas, la discusión volvió,
dio su opinión todo el mundo,
y tras debate profundo
al fin nada se acordó.

Al ver esto un andaluz
exclamó:—¡No lo colijo!
¡Aún no se sabe de fijo
lo que van á dar á Luz!

Gerardo Farfán

«fDivetk»

—Ya ves tú, papá—supongamos—la Juana parecía tonta; pues la

Ver cómo una compañera de taller, supongamos, ó una vecina, se
arranca por arias sola ó por dúos con otra amiga ó por trípodes ó trí-
pilis, si son tres los que cantan, excitan la envidia en una joven que
siente palpitar algo.

Y se explica satisfactoriamente, digámoslo así.

Los frecuentes ejemplos que se les presentaban en la escena, des-
pertaban en las chicas deseos de imitación.

Hasta ahora, una de las aspiraciones de las muchachas humildes,
aunque carecieran de voz definida, era la de llegar á tiples, bien ab-
solutas ó bien ligeras.

Así se enriquece el repertorio, como le denomina un conocido es-
critor de los que saben faire y especialmente los chases de la mot.

¿Me permitirán ustedes que castellanice esta palabra?
¿Una más, qué importa?

Juan, el camarero del Café de Madrid.—Caricatura del natural.

—¿ Y Martínez? He leído sus últimos libros; muy estimables.
Y á Martínez le sabe á gloria el poder decir en un café ó en un

periódico'.—Daudet, ¿sabes? ¡Daudet! ha preguntado por mí.
No llamarse á engaño, caballeros, para que no haya lugar, luego

de haber dado en Madrid los bombitos que se piden desde París, con
le coup de la traduction, á salir gritando desde el Pirene:—¡Eh, caballerito, devuélvanos usted los bombos!...»

Luis .Bonafoux

Es una importación del francés.
La diveta, como debe ser, ha de reunir

condiciones que no se exigía á las tiples
de zarzuela, generalmente.

La voz es lo de menos, vox populi; con
que la diveta sepa quejarse á media voz,
basta.

—¿También le han hecho tiple?
—Se sospecha que saldrá tenor.

Y llegaban muchas á cantar en los tea-

tros; unas, como tiples más ó menos puras
y otras, como mezzosopranos.

Pero la aparición de las divetas en al-

gunos salones y teatros de Madrid, invita
á las muchachas á seguir ese camino.

Lo importante es la cara, sobre todo los
ojos y la boca, la fisonomía, la gracia y la
expresión en los movimientos, al alcance
de todas las edades y de todos los países.

El idioma universal en todas sus partes.
Cuerpo correcto, electoral, formas li-

berales.

í
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—Pues hoy gana seis duros diarios.
¿Y la CÍara? Otra lo mismo. ¿Y Damián, el dependiente de la

tienda de sedas?



Pidióme un cantar Ventura.
y asi que llegó á sus manos
se le murió un tío cura
y le salieron seis granos
debajo de la cintura.

Otro pobre amigo un par
de artículos me pidió,
y ¡que había de pasar!
que al poco tiempo murió
de reuma articular.

Hice (sin llevarle guita)
con cuatro versos muy malos
tal epitafio á Luis Pita,

Fui por Quiteña Molina
á la feria de Medina,
y así que leyó Quiteria
mi descripción de la feria,
cayó con la tos ferina.

¡Buenos versos me inspiró
la dentadura que vi
á Inés; pero ¿qué pasó?
que toda se le cayó
en cuanto se los leí.

Escribí á ruego de Pura
(chica guapa como hay pocas)
un romance á La locura
y la pobre ¡oh desventura!
cayó con viruelas locas.

Un día, de buena fé
á Lagartijo ensalcé
en un romance sonoro;
pues bien, aquel día un toro
le estropeó... no sé qué.

y tú te convencerás.

Si crees que es ponderación
en un gran error estás.
¿Quieres la prueba? Pues pon
á estos casos atención

¿Versitos quieres tener?
Pues hoy mi musa es ingrata
y no te los ha de hacer.
¿Por qué? Porque has de saber
que tienen muy mala pata.

Juan* Pérez Zúñíga

Prueba al canto: tanta hiél
tiene por el trato cruel
de su suegra el pobre Cleto,
que hoy me ha pedido un soneto
para matarla con él.

No son, pues, tontunas mías:
reflexiona un poco y dime
si ante tales averías
debo escribir poesías
á persona que yo estime.

¿Qué importa que no te alabe
si entre nosotros no cabe
más que un afecto profundo?
¿Que eres buena? Eso lo sabe
de memoria todo el mundo.

Desisto, pues, niña hermosa,
faltando á lo que ofrecí,
de hacerte versos ó prosa.
¡No te pase cualquier cosa
y me eches la culpa á raí!

Y esta rara condición
tanto cunde por ahí,
que, no es exageración,
ya hay quien con mala intención
me encarga versos á mí.

Me pidió otra poesía
la sobrina de don Pío,
y qué tal la sentaría
que abortó, y el mismo día
por poco aborta su tío.

Canto de boda tan feo
hice á Pablo y á Ramona,
que un mes después, según creo,
ya estaba el uno en Pamplona
y la otra en Montevideo.

¿Qué más? En cierta ocasión
por pintar en verso á Emilia
el fuego de mi pasión,
se prendió la habitación
y ardió toda la familia.

que por poco resucita
para darme cuatro palos.

una gitana del puente de Toledo. —Apunte del natural.

¡§! 1¿l vefguer\z>!...

Tiene sus dificultades para algu-
nas jóvenes la carrera de diveta.

Pero es un porvenir para las
chicas artistas de suyo ó voluntarias.

Ojos, que, cuando miren á un es-
pectador, logren que este oiga por
dentro «suspiritos de canela»,

Cuerpo que, cuando se cimbree,
lleve á los señores el convenci-
miento de que les urgan para ha-
cerles cosquillas.

Y en piernas, no digo; todo lo
que se las puede pedir en piernas.

Porque la diveta canta, baila, de-
clama, sabe deshabil/arte — ahí va
eso, á ver si pasa—en público sin
perder nada de su natural elegan-
cia y maestría en la brega.

No está demás el hacerse Ma-
demoiselle, porque suena mejor que
señorita, cubre más, como dice
la gente y puede pasar mejor en
España.

O Miss... Miss, que suena á mi-
nina.

Eduardo de Palacio

En cierto lugarejo de Andalucía,
diz que un día un gitano robó una bestia,
con tan mala fortuna, que detenido
quedó en el propio instante de su flaqueza.
El robado, hombre justo, serio, inflexible
en cosas que afectasen á su conciencia,
singular escarmiento buscó al delito;
pues no atenuando en nada tan ruin ofensa,
suplicó á la justicia que castigase
al chalán desdichado, de una manera
que entrañaba en su fondo pena terrible,
pareciendo bien fútil en la apariencia:
la de tener expuesto, sencillamente,
al reo, unos instantes á la vergüenza
en la plaza del pueblo. Pudo lograrse,
y en el atrio vetusto de la alta iglesia
el cuerpo del delito montó el gitano
permaneciendo inmóvil sobre la bestia ;
en tanto los vecinos, sin faltar uno,
después de persignarse se hacían lenguas
hablándose al oído, casi medrosos...
Los padres, á sus hijos en son de enmienda
les repetían:—¡Vedle, vedle, hijos míos!
¡ha robado! y espía con vil afrenta
la tentación maldita... Que Dios os libre...
Y todos comentaban de esta manera,
con sordo clamoreo que interrumpía
lastimoso el gemido de alguna vieja,
la frase entrecortada de algún anciano,
al contemplar el cuadro, con honda pena.
Poco á poco el silencio se hizo absoluto...
Mas viendo que pasaban horas enteras,
el chalán escupiendo por el colmillo,
con tanto aburrimiento como extrañeza,
rompió el silencio y dijo:—¡Vamoz, zeñorez!
¿pero cuándo me ponen á la vergüenza?...

(cuento)

Miguel Portóles

\}¡o me obligue^, que e£ peof!

(A una buena amiga mía.)



No se te ocurra en tu vida
el jugar con el cariño;
porque en vez de victorioso
puedes resultar vencido.

Nací pa quererte,
chiquilla. ¡Si vieras
qué dichoso sería contigo,
si tú me quisieras!...

Eustaquio Cabezón

Hoy lloras arrepentida
la traición que me jugaste,
pero si otra vez nacieras...
¡volverías á engañarme!

Sé que heriste á un corazón;
sé que condenaste á un alma;
¡y aún tienes la pretensión
de que te, entierren con palma!

Aunque conozco á casados
dichosos por mil sentidos,
no quisiera más ducados
que los que hay arrepentidos.

Le digo á mi serranillo
cuando le pido dinero:
— ¡Qué bien te quiero, chiquillo!
chiquillo, ¡qué bien te quiero!

Si eres medio regular,
aunque la dicha te sobre,
jamás podrás olvidar
al que te ha querido pobre.

Chiquilla, qué malamente
se compaginan las cosas:
tú estás loquita por mí
y yo estoy loco por otra.

Muchas veces se toma la vanidad por facultad estética.
Leyendo con atención lo que dice Wagner de su propia música,

de su ópera, y leyendo después lo que dicen de la misma ciertos crí-
ticos musicales de pacotilla, se ve que se ha tomado por esencial lo
que es accidente. Estos elementos accidentales, (á que el mismo
Wagner á veces dio en la teoría más importancia de la que tienen),
son los que se prestan al \vagnerismo...sin Wagner, á los imitaris-
mos sin genio, á la música de idea... sin ideas.

¡Oh, candidos hombres de buen gusto, que muchas veces os ha-
béis aburrido oyendo música de sabio arabesco incongruente, casual,
desarticulada; tal vez llegue un día en que se demuestre que vosotros,
y no los admiradores quand méme, erais los que estabais en lo firme!

El esoterismo musical sirve para ocultar muchas necedades exoté-
ricas...

Además, el escribir música, siguiendo las reglas de una tendencia
ó escuela vencedora, se ha tomado á menudo por arte real. Seguir á
Wagner, v. gr., se ha creído que era ser algo Wagner, y no hay tal cosa.

El dia que se hable claro y con franqueza, se verá lo muy legíti-
mamente que se ha dormido en muchos conciertos yteatros por parte
de los que no iban á gozar del sonido artístico con los tentáculos de
la sabiduría.

En música, como en pintura, se ha tomado modernamente por be-
lleza muchas veces lo que es habilidad técnica, de que sólo pueden
gozar los geómetras del pentagrama ó los sabios de la perspectiva y
del dibujo.

La ópera española... es mucho cuento. Yo quisiera decir algo de
la ópera española... sin molestar á nadie.

Pero... en esta extraña solidaridad de las cosas humanas, resulta,
no sólo que repercute en Cádiz un beso dado en Cantón, sino que el
hecho, inocente en sí, de no creer yo en la ópera española puede mo-
lestar á estos y los otros caballeros particulares.

El maestro Bretón, con quien yo he tenido illo tempore amable tra-
to, hoy interrumpido, pero sin que mediara nada desagradable entre
los dos, tiene en mi un sincero, aunque insignificante, admirador de
muchas de sus invenciones musicales. No creo, sin embargo, que con
todo su talenío acabe por crear la ópera española.

También los profesores en el divino arte tenemos nuestro corazon-
cito ypodemos tener nuestras razones de estética para opinar mo-
destamente respecto de ciertos puntos de vista de la música; no de
todos.

CHISMES Y CUENTOS

o "o

«Merced á ello, el rey es un jinete consumado; monta con gran
destreza, salta, corre cintas, es muy ducho en toda suerte de ejerci-
cios de picadero.»

¿Ya?

El Español, órgano de los gamacistas, hizo el martes una completa
y minuciosa información de la vida y hechos del rey Alfonso XIII,
con motivo de celebrarse aquel dia el santo de su Patrono.

Entre otras cosas, dice el repórter de El Español, hablando de la.
educación física del monarca:

En la música del ex porvenir, la de ahora, es esencial que lo poético
y lo musical se compenetren.

En el mismo Wagner, neta el espíritu imparcial que no es com-
pleta la armonía, por lo muy superior que es el músico al poeta.

El Ocaso de los dioses con aleluyas de Carulla, no sería un ocaso, sino
una noche de boca de lobo.

Esto es más humano y más probable.

Volviendo al maestro Bretón, que nada tiene que ver con lo que
inmediatamente antecede, le diré con el mayor respeto que he sa-
bido con gran disgusto que él se empeña en escribir los folletos de
sus propias óperas, y que los escribe muy malos; aunque en esto su-
pongo que ya no pondrá empeño. Wagner también se hacia los libre-
tos; pero aun suponiendo que esta doble labor fuera esencial en el
arte nuevo, no por ello podría demostrar el Sr. Bretón que él sabia
escribir dramas para la música; no sabiendo, efectivamente.

¿Es que piensa, de buena fé, que sus libretos no son tan malos
como son efectivamente?

Además, el Sr. Bretón, olvidando el consejo wagnérico de ir á be-
ber en las nieblas poéticas de la leyenda... se va derecho á D. Mo-
desto Lafuente, y hasta es capaz de servirnos el mejor día, en cor-
cheas y fusas al Pacense. ¿Es que Bretón desprecia las letras? No locreo.

El general Martínez anda ya mal de la cabeza y no recuerda que
el soberano nació en Mayo de 1886.

La plancha es superior.
O'Donnell, Prim y Narváez dimitían por mucho menos.
Pero el general Martínez tampoco se acuerda de eso, • -•
¡Infiliz! ' . . :

Martínez Campos, el que nos trajo las gallinas, ignora á estas altu-
ras en qué mes nació el rey de España.

Y decimos esto, porque en el discurso que como presidente del
Senado pronunció ante las gradas del trono en la recepción oficial
del día 23, empezó diciendo:

¿Aniversario del natalicio?

«"Señora: El Senado nos ha comisionado para venir á ofrecer á
V. M- el mensaje de su profunda adhesión y respeto en este día, ani-
versario del natalicio de S. M. el rey D. Alfonso XIII.»

Hablando de otra cosa; leo que al certamen de El Liberal, se han
presentado cerca de 700 cuentos.

¡Contar es!

í\et£ifeo$.
A la lotería eché

con Inocencia en Valencia
y ni un reintegro alcancé.
¡Y luego aseguran que
Dios proteje á la inocencia!

De esos cuentos hay que descontar los que serán vil fusilamiento de
algún pobre extranjero.

También creo que muchas de esas narraciones serán obra del
mismo ingenio, que querrá probar si muchos cañonazos alcanzan más
que uno. Pero, de todas suertes, pasma la fecundidad de nuestro
pueblo para inventar mentiras.

Si se tratase, no de cuentos, si no de verdades, sería difícil encon-
trar seiscientos autores que las dijeran.

oo o

José Rodao.

Hablando en público ayer
Julián, necio cual ninguno,
dijo que iba á establecer
un paralelo oportuno,
Sobraba la indicación,
puesto que sabe la gente
que siempre sus frases son
para... lelos solamente.

Un estufín, Valentín
un día me regaló
y al dármele, así me habló:— Ahí tienes ese estufín.

Encendí inmediatamente
regalo tan agradable,
y á su calor confortable,
me dormí profundamente.

Mas cometí una imprudencia,
pues, con el tufo que daba,
tal me puse, que pensaba
que iba á acabar mi existencia.

Y echando de Valentín
pestes, exclamé:—De fijo
por eso el tuno me dijo:
—Ahí tienes; ese es tu fin.

í^lique.

Yo he hablado de esto, porque alguien citó mi nombre entre los
de los escritores conocidos, que acaso se presentarán al concurso.

No; no hay que contar conmigo para eso de los cuentos.
¡A cuántos los cuentos se les convertirán en cuentas... galanas!

Pero... peor están en Bombay. Peor es el destino de Valera, Echega-
ray y Fernanílor, si en efelo se leen esos seiscientos y pico de manus-
critos. ¿Sobrevivirán?

A propósito del certamen de El Liberal.
En otra parte he declarado que yo no me presento candidato á las

pesetas de ElLiberal y que vuelvo á decirlo, para que corra.
Acabo de ver que Eusebio Blasco hace igual declaración y se fun-

da en el mismo motivo que yo. Opina también que este certamen
debe dejarse para los jóvenes, que necesitan más que nosotros qui-
nientas pesetas.

Clarín

dai\táfe£.
Borra el tiempo el desengaño

que á un hombre le da una novia;
el que no se borra nunca
es el de una mujer propia.

Antes de morir mi madre,
entre lágrimas me dijo:— ¡Dame un beso cuando muera,
que lo sentiré, hijo mío!

Estoy encarceladito
solamente por su causa,
¡y se va á casar con otro
porque mi condena es larga!...

No siento que me desprecies
ni que me des al olvido;
¡lo que sentiré es que te hagan
lo que tú has hecho conmigo!



¿Hay mayor inocentada,
señores, que la que hacemos
treinta desgraciados memos

agregados de Embajada?
¡Trabajar sin cobrar nada!

Alfonso Yara.

La inocentada mayor
que usted puede imaginar
será señor Director,
el que lleguen á premiar
los versos de un servidor.

Francisco Bartomeu.

Severiano Blanco.

¡¡Por vida la mar salada 1.!
¿Hay mayor inocentada
qi;e esperar tiempos mejores
confiados en la armada
por nuestros legisladores?

/ \u25a0*"'

Los pobres de Madrid,—La huérfana.

¿El casarse? No señor.
¿El trabajar? Nada, nada.
La mayor inocentada
es contestar al autor
de esta pregunta endiablada.

Francisca Rodríguez.
f?^^^^

Quien la eterna salvación
busca en cualquier religión
sólo, al fin de Sajornada
comete, siendo un bribón
la mayor inocentada.

Severiano Blanco,

Ateniéndome á un refrán,
resulta cosa probada
—y así ustedes convendrán —que es la grande inocentada
engullir sopas con pan.

Juan B. Valls.

La mayor inocentada
que me parece que existe,
es querer hacer un chiste
y decir... una gansada.

José Alarcon y Ortunal La mayor inocentada,
es, mandar á ese certamen'
una quintilla inspirada,
para que todos exclamen
al leerla: —¡Qué bobada-...!

Maximiliano G. Sor¡ano.

La mayor-inocentada
en estos tiempos perversos,
es... publicar estos versos
que en total no dicen nada.

Salvador Bonaví-j.

En la semana pasada
salió de cuenta slnocenta»
(que es mi esposa idolatrada)
y si trae dos mi parienta...
¡Qué mayor inocentada!

M. Bczares y Caballero. La mayor inocentada
que se puede cometer,
es buscar aya á un borrico
para enseñarle á leer.

Juana 1rítela Esteban.La mayor me figuro
que es bien sencilla:

el sentarse en el suelo
teniendo silla.

Manuel Cuenca.
¿La mayor inocentada?...

La del que besa un buen rato

el retrato de su amada;
pues ni ella ni él, sienten nada,
y... se humedece el retrato.

Sixto Celorrio Guillen.
La inocentada mayor

es bajar á la Bombilla
á comer una tortilla
hecha por un servidor.

Lázaro López. —Una limosnita por Dios, señorito, que hace diez anos no tengo

padre ni madre...
—Y ¿qué edad tienes?
—Ocho años, señorito.

Antonio Carrolanza.
t¡¡¡

Creerse el mayor valiente
y quedarse anonadado
cuando otro le rompa un diente,
como á España le ha pasado
en todo el siglo presente.

Ángel Sfactas.

La mayor inocentada es dejarse hacer la ca-

ricatura por Sancha, porque si á los guapos los
pone feos, con los feos ¿qué hará?

Según mi modo de ver
la inocentada mayor
consiste sólo en creer
una palabra de amor
de labios de una mujer.

Juan J. Gutiérrez Ramos.
Que tenga yo suegra

para muchos días
vendiendo jalapa en las droguerías.

Antonio PérezRecomendarle á un cesante,

que hace tiempo no ha comido
un miserable cocido,
el que se tome un purgante.

Manuel Ron.

No le den más vueltas. Está plenamente
mostrado que la mayor inocentada es cas

Créanme ustedes á mi.
Abelardo Fernández Alvart

¿Qué «cuál es la mayor inocentadas? Pues...
dado que Madrid Cómico es más salado que
una andaluza morena, creo que es la de pretender
hacer cuajar una ocurrencia de un gallego soso.

Manuel Mallo.

La inocentada más grande, es creer que Adán

- Eva gastaban hojas de parra... pues por aquel

entonces no había ni goma arábiga, ni cola de
carpintero... y naturalmente las hoJ2S caerían...
en ei otoño.

La respuesta es. muy sencilla,
no lo pondrá en duda nadie.
íLa mayor inocentada
tiene que ser... ¡la más grande!

Andrés Cay Sangras.

Preguntarle á un dependiente
de comercio su opinión:
quién pica más. ¿Agujetas
ó en invierno un sabañón.

juana Ruiz.José Núñez y Lázaro-

gpr-» deftamert áe MS$)f(lf) COMIDO *^¿CTJÁL ES LA MAYOR INOCENTADA?

casero.
La mayor inocentada consiste en pagar al

Elisa Núñez y Lázaro.

Escribir cualquier cosa para el certamen

yremitirla en carta certificada...
¡y después de gastarse cuarenta céntimos
que el autor no consiga verla insertada!

Eduardo Gnillar Clari.
*

Por un beso la ofrecen un tesoro,
y ella sigue tan pobre y tan honrada
sin dar el beso ni aceptar el oro...
¿Puede darse mayor inocentada?

I. Nebot Sabater.

«La mayor inocentada*:
Llamarse Casiano, y estudiar para cura.

Francisco Perrin.

¿Dónde está la mayor inocentada?

y

."-_•-\u25a0 :\u25a0-."; '; '. , \u25a0 ,- a Flotando en el vacío de la nada.
Hacerse agente de cambio, para poder asistir á pof ego eg ¡nocente d que presuma

,Bolsa á cambiar impresiones. sacarla de los puntos de la pluma..-. ... Benito M. Andrade. R ¿^ y Bay ,^



Ustedes perdonen las molestias, como nosotros
perdonamos las que nos han causado algunos
INOCENTES.

En el número ptóximo, publicaremos las dos
contestaciones premiadas.

Rn esta semana se reunirá el tiibunal y adju-
dicará los premios.

Con las inocentadas que preceden, queda
terminada la publicación de las recibidas en con-
diciones.

Santiago Ruiz.

La mayor inocentada es sacarse el dinero de
un bolsillo, metérselo en otro, y hacerse la ilu-
sión de que se roba uno á sí mismo.

Según mi humilde opinión,
la mayor inocentada
es creerse un Salomón
y no servir para nada.

Rufino de Oibe. Madrid, 1900. Est. tip. de Ricardo Fé, Olmo 4

MADRID UNIÓN POSTAL
Tres meses, 2,50 ptas. —Seis id., 4,50. — Año, 8.

PROVINCIAS VENTA— 3 Semestre, 5 ptas.-Año, 9. I — 1BSliBkY

1 Un año, 15 pesetaB. S——
Número corriente, 0,15; atrasado, 0,25.

Anuncios españoles: Pesetas 0,25 linea. OFICINAS: CONCEPCIÓN JERÓNIMO, 10 . , „ . . „ ««-,.Anuncios extranjeros: Francos 0,2a linea

No contienen calmantes nocivos.

ESPAÑA Y AMÉRICASE SUSCRIBE EN LA ADMINISTRACIÓN YEN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS DE

PADP AITTA V TflOtlO SE CURAN CON LAS

llAlMlUAI lUOlJú PASTILLAS PRIETO

PASTILLAS BONALD clor^ISbo^ódWs) vm~ Mñez de Arce, 17.
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GAL

Lo mejor para el

PETRÓLEO
JPerfiZTrzeT'ícL de EcKecLTioltcL,

2, 3 2 Caja, una peseta.
DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

0m-ta,^j^?-. PEDRO DOMECO *™±^**-

García Arrabal,
. . ~~-~ MONTERA, NÚM. 12, 2 °

GJ23?" Puntos de venta de los vinos de Domecq: -p?:

ffrftff'á
' \7'\ Barrionuevo 6; Barquillo, 12; Hortaleza, 15; Mayor, 32; Montera, 55; Paseo de Recoletos, 21; Peli-gros, 10 y 12, Preciados, 8; Sevilla, 16, y en todos los principales ultramarinos y almacenes de vinos.
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mite. .Madrid, Sacramento, 2, farmac.a, y de venta en las de Arena!, 2, y principales de España. En Barcelona, Dr. Andreu.

t
BERNABÉ MAYOR

SASTRE

Lorenzo Pérez
3, ESPARTEROS, 3

JL^T-IG-TTO COSTADOS 3DE L.A. O.A.S-&. 3IUKSURI == MADRID =
Montera, ©, entresuelo.

UNIFORMES CIVILES Y MILITARES -*-- LIBREAS -*-- ABRIGOS DE SEÑORA

Almacén de material y aparatos
para telefonía, telegrafía, campani-
llas, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.

cocina.
Ferretería, metales, utensilios de

jf9SP»a-*_.|.,

i Tiene esta casa tal precisión en las medidas y perfección en el I
i corte, que prenda que hace puede tenerse la seguridad, que ea- "?"f rantiza, de que es completamente nueva, pues jamás saca com- I

J posturas, que son las que hacen que la ropa parezca usada antes &de estrenarla.
@mí¡^> -*_; . —-af Catálogos ilustrados gratis.

LUZ ELÉCTRICA

MATÍAS LÓPEZ.— Chocolates, Cafés, Dnlces.—Oficinas: Palma Alta, 8.—Depósito: Montera, 25. ~m¡

La inocentada mayor
es la de esos elegantes
que aunque haga mucho calor
jamás se quitan los guantes.

Manuel Torres.

Creo que la mayor inocentada es volver la
cabeza para mirar el sitio donde se acaba de
tropezar y más si se va deprisa. A pesar de la
advertencia, el primero de ustedes que tropiece,
vuelve la cara para mirar cuál ha sido el motivo
que le ha hecho tropezar.

La gran inocentada, es á fe mía,
el escribir cualquier majadería,
sin gracia, sin ingenio, for recurso,
pretendiendo, después con osadía,
el premio merecer de este concurso.

Aurelio D. de Feijoo.
Manuel Rechina.

Preguntarle á D. Tomás
Castellano, el mes que viene,
por qué no ha crecido más
teniendo la edad que tiene.

Emilio Pavón.

La alegría de un viejo, feo y rico después del
siguiente diálogo con su esposa joven, bella,
pobre y presumida;

—¿Si hubiera sido pobre también me habrías
amado? —Sí, monín.

Antonio Montesinos.

Creer con la fe de un semítico
en la lealtad de un político,
en la verdad del sufragio,
en la novedad de un plagio
y en la rectitud de un crítico.

José Manuel de Villena.

La que ustedes nos van á dar dentro de pocos
días, diciendo en una de las carillas del Madrid
Cómico. «¡¡Cuántos inocentes!! ¡Pues no han
creído lo del certamen!

Darío Liso.

Es á mi modo de ver,
tanto en lo arduo al resolver,
como en negocio sencillo,
por bueno al hombre tener,
mientras no prueba que es pillo.

José M*Py.

Yhasta otra.


