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Le cogió entre barreras un retinto

de indomable cerviz
v le soltó en seguida,murmurando:

—¡Pesa mucho pa mi!
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¿Pesaba?... ¡Ya lo creo que pesaba!
Como que no hay Miitra, ni Adalid,
ni Veragua, que puedan de Palacio

con la substaticia ¿ris.



Luis Taboada

Puede decirse que los que comen turrón no satisfacen una nece:
dad de la golosina; lo que consiguen es empedrarse por dentro.

En algunas casas tienen que juntarse todos los de la familia para
poder ablandar el turrón cuando es legitimo de... ia calle de la Pin-
garrona.

¿Y esto se come? —preguntaba una chica extranjera, pertene-

ciente al extinguido teatro de Varietés.
—Si, señora.
—Parece muy duro.— Hay que ablandarlo antes.
—¿Con qué?
— Con un martillo.

—¿A cómo es el turrón?
—A ocho.

Si no fuera por lo que uno se divierte en Navidad, sería cosa de
emigrar de Madrid para librarse de los aguinaldos.

¡Pero es tan dulce la Nochebuena!
Este año no se ha dicho nada de los pavos y es de suponer que no

tengan viruelas ni otras afecciones de la piel.
Los turrones nos han resultado excelentes y los transeúntes se

paraban ante los escaparates para contemplar aquellos trozos de dulce
manipostería

Nervioso, temblando
de frío y de miedo,
ve sobre la mesa
rodar el dinero;
!a idea de un robo
cruza su cerebro,
y piensa en sus hijos
desnudos y hambrientos.

dos duros que hay puestos

al rey. Cobra, sigue
tirando el banquero,
mientras el tunante

se aleja en silencio.

De pronto aquel hombre
con voz ronca: Juego —
dice—se retiran

¡Después dicen que la poesía no influye sobre los animales!

No haya miedo de que, donde viva un poeta, lleguen á desarro-
llarse las cucarachas. Por regla general fallecen todas á causa de la
versificación del inquilino.

Pero él no puede reprimir las sugestiones del estro y produce poe-
mas desenfrenados que se convierten en erupciones cutáneas.

En cambio, cuentan allí que una poetisa de Puenteáreas cura los
sabañones con endecasílabos de su invención.

La joven lírica coge el dedo enfermo, lo envuelve en una octava
real, recién hecha,y á las veinticuatro horas el dedo se cae solo, con
lo cual termina el sabañón definitivamente.

Las mujeres que dan á luz chicos poetas, no saben ellas mismas el
beneficio que reportan á la sociedad.

Un poeta sirve para todo.

Un poeta boliviano, de los que
vienen á Europaá estudiar nues-

tras costumbres y á compade-
cernos por nuestro atraso, pu-
blicó el otro día un soneto en

cierto semanario de esta locali-
dad, alusivo al nacimiento del
Redentor del mundo, y desde
aquel punto y hora comenzó á
llover copiosamente.

No se puede dudar de que
los versificadores poseen el don

de hacer variar hasta las condiciones climatológicas del pais donde
versifican.

Las madres van á verle con frecuencia, y le dicen
¡Por Dios, señor de Octavilla, no versifique usted, que se va á aca-

bar la infancia!

Hay un vate en mi pueblo que no hace más que coger la pluma y
desarrolla el sarampión en todo el partido judicial.

Alberto Lozano

ETL Id JPICLZCL 2¿[CL/JOr, por Dklktang

,jTemiendo mayores males he llegado á decir á la criada:
—Tenga usted estos perros por si viniera á pedir aguinaldo e! mi-

—Dígale usted á la señora si quiere dar algo para los generales de-
brigada de la escala de reserva.

—¿También piden ustedes?
—También. Tenemos que proporcionarnos recursos para cuando

vengan á pedirnos á nosotros los generales de división.
Tanto se generaliza la costumbre, que ya este año han pedido va-

rios empleados públicos á pretexto de que les iba á dejar cesantes
Yillaverde.

El que reparte el periódico, el que recorre las alcantarillas para
evitar (¡!) escalos, el bombero, el limpia-botas y otros muchos seres
que viven alejados del Parnaso, se han sentido poetas de pronto v
feücitaron á todo el mundo en estos ó parecidos términos:

«Con entusiasmo sin par
y refinada alegría,
en este simpático día
le vengo á felicitar
por medio de la poesía.»

Esto dice el repartidor de El Eco de los Granos, periódico eminen-
temente agrícola, que sale á luz cada quincena y que me manda no sé
quién, pues maldito lo que me interesa eso de los cereales.

Y sin embargo, en cuanto llegan las Pascuas tengo que gratificar
al repartidor-poeta, para que no me maldiga.

Este año ha sido enorme el número de los que pidieron aguinaldo
porque cada día hay menos recursos para pasar la Navidad y todo el
mundo se lanza á vivirdel jugo ajeno.

Es posible que el año que viene pidan también los concejales, los
diputados, los senadores electivos, etc.

—Tilín... tilín.
—¿Quién?

e e

Ahora, con motivo de la Navidad, han abundado los versos que ha
sido una bendición.

SUMARIO -Yo no le conozco—contestó la doméstica.

—Es uno gordito, rebajuelo, con unos ojos muy expresivos y un
andar muv jacarandoso...

Pero, al fin, Villaverde no pareció por casa.
Texto: De todo un poco, por Luis Taboada.-Pascua de Reyes, por Alberto Lo-

zano. - ¡Estrechísimos!, por Félix Limendoux.-Los calendarios, por Luis

Gabaldón.—Cena de Reyes, por Juan Pérez Zúñiga, ilustración de Cilla.—

París, por Luis Bonafoux.-Los concursos de edid, por Rafael Torróme.-

-Palique, por Clarín.- Elección de jurado —Certamen de üadrid Cómico.—Anuncios.

'Pascua de í\eyeá.

La Pascua de Reyes

los chicos comieron.
Según dijo el padre
daba un rey aquello.
—¡Un rey! repetían
locos de contento.

— ¿Si será un rey niño?
—¡Qué niño tan bueno!
—¿Los Magos?... — ¡Qué Magos,
ni qué niño muerto!
lo da el rey de copas,
que es un rey modelo.

Y el ladrón del padre
sin remordimientos
pensaba, fijando
su vista en el cielo:

Tú sabes, Dios mío,
que lo hice por ellos.

Gbabídos: Eduardo de Palacio, caricatura de Sancha.-En la Plaza Mayor y

Ante los puestos..., por Delétaug.—¿Por qué usáis gorro?, por Arveras.—Vis-
pera de Reyes, por Sancha.—Tipos fantásticos, por Villapadierna.— Great
atraction, por Leal da Cámara

Primero lo trabaja la mamá y se lo pasa a su esposo; este se
trasmite á los niños y así sucesivamente hasta que va á poder de
criada.
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la economía, no le creas; es un env

La vida, señores, necesita de un Reglamento, como el Ejército de
unas Ordenanzas, como el maestro de una disciplina. ¿Qué mejor re-

glamento para informar los actos de nuestra vida que un calendario?
Él nos lo prescribe todo: nos señala los días de diversión por car-

naval, el apogeo de la gastronomía por Nochebuena; nos impon e las
espinacas y el aleve potaje en Semana Santa, nos hace comer ros-
quillas duras como un mal poema en San Isidro; todo lo fiscaliza.

Gracias á él sabemos el dia en que vivimos, los que nos faltan para
acabar el mes, días eminentemente simpáticos, porque se avecina la
paga; por él contamos el plazo que nos da el casero para mudarnos;
los que están de dias, y sobre todo llevamos el alza y baja en las efe-
mérides de todos los sucesos más importantes de la historia: muertes,
destronamientos, concilios y advenimientos.

Además, al leer la hoja diariamente, siempre encontramos en su
dorso sabios consejos como este:

Si afgano haría de enriquecerte
por otro camino que el del trabajo i

El almanaque es una institución.
Éste, que á primera vista parece un pensamiento de La Rochefc-

cauld por lo hondo, es una verdad

¿ PO r q JX¿ ZLSCL ¿3 CJ O T'7 >0 P , por Arveras

Además, por aquel entonces no había la profusión de almanaques
que ahora. Nuestro Calendario Matritense, el Verdadero Zaragozano y
alguno que otro. Pero actualmente los tiene usted por profesiones.
y cada uno se arregla el tiempo, según su oficio, y los hay para em-
pleados, labradores, sacerdotes y hasta para •señoras solas con asisten-

cia ó sin ella.
Por supuesto que también tiene

sus contrariedades; y recuerdo de
un pobre señor, y de esto hace
muchos años, que hizo un almana-
que para la gente del campo, en
Zaiagoza, y como indicaba por la
época de la recolección un tempo-
ral deshecho, fué un baturro á ver-
le para decirle:

—¡O suprime usted ese tempo-
ral ó le rompo á usted la cabeza!

Y no estoy seguro, pero creo
que el individuoaquel no hizo más
almanaques para la gente del cam-
po, ó si los hizo, no anunciaría más
que tiempo hermoso y despejado.

A Joaquín Yagüe sucedíanle en
su pueblo casos muy cómicos.

Entre sus paisanos era tenido
por hombre de ciencia, y muchas
veces, cuando tenían que ir de caza
consultaban el almanaque, y en co-
misión iban á visitar á Yagüe para
decirle:

Narváez hacia las cosas muy bien y de él no se reía ningún alma-
naque; pero ahora, ¡que si quieres! las estaciones hacen lo que les da
la gana y la primavera viene en otoño, el verano en diciembre y el
invierno en agosto. ¿Y sabe usted quien tiene la culpa de esto? ¡Si'
vela, por haber suprimido El Tiempo!

—Mire usted,—me decía la otra tarde un señor que va á casa de
Bonilla, por si puede conocer á Bustiilo,—los calendarios de ahora no
son como los de mi tiempo. Yo recuerdo que entonces había más
formalidad para todo; que cuando indicaban lluvia era cosa de abrir
el paraguas; nieve, pues nevaba seguramente; presagiaban buen tiem-
po y podia usted irse tranquilo á tomar el sol. Bien es verdad, que
entonces mandaba Narváez.

Y eso que los calendarios han
perdido mucho.

cjia que le gritan.

De dondese deduceque el calen-
dario es una necesidad para tocio
el mundo, ora para el hombre ava-
sallado por sus negocios, ora para
el obrero que cuenta por días su

jornal, ora para el aficionado á des-
cifrarlo todo: charadas, saltos de
caballo, pila de balas y otros pro-
yectiles recreativos, si que también
para el autor dramático, que gra-
cias al calendario puede saber el

¿Yqué seriadelos murguistas sin
el almanaque? ¡Hombres a! agua!

¿Qué hubiera sido del lector
aquel día si no se detiene en este
pensamiento? Pues á pique de ser
víctima de un envenenador.

nenador.

—Por consejo de mi mujercita.
-Porque da cierto carácter
irchimillonario.
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—Por necesidad. —Por no tener sombrero. —Porque es preciso para hacer
bien la guardia.

—Perqué me lo dice mi mamá
y porque me pican los mosquitos.

—>—„ Il^-tfeélílgintog! "—*-*—

—*>- I{0£ calendarios.

del restaurant donde cenamos juntos?
¡Hombre, tendría gracia

que sintiendo á esas horas apetito
te quedases con ganas!...

Pues bien; procurarán que en los estrechos
nuestros dos nombres salgan

y con chistes y risas maliciosas
celebrarán las gracias;

muchas del coro se creerán, sin duda,
que tú el regalo aguardas,

y que sólo por eso, al caer conmigo,
te quedarás tan ancha.

¡Es una candidez de las mayores!
No saben las incautas

que entre nosotros dos, desde hace tiempo,
no hay estrecho que valga,
pues ya caímos juntos

hace cinco ó seis años en Eslava!...

Se ha empeñado la gente en que nosotros

nos hallamos al había,
porque observan que nunca me separo

de la primera caja,
teniéndote el mantón que á la salida

coloco en tus espaldas;
que charlamos después en los pasillos

hasta que el timbre llama,

Me acaba de decir una del coro,
querida Sebastiana,

que nos piensan poner en los' estrechos
que esta noche se hagan:

y como yo me sé ya de memoria
lo que con esto pasa,

pues conozco al dedillo, de otros años,
los líos y las trampas,

yo seré tu galán sin duda alguna,
y tú serás mi dama.

porque siendo vecinos como somos.
es la cosa más llana.

¡Ya ves si la malicia de las gentes
resulta exagerada

cuando a detalles nimios y pueriles
les dan tanta importancia!

¿Que nos vieron salir algunas noches,
allá de madrugada,

que te acompaño á todos los ensayos
y me estoy en butacas

mientras tú con las otras compañeras
junto al piano ensayas,

y que todas las noches, en los meses
que van de temporada,

cuando ya la función ha concluido
te acompaño á tu casa.,

lo cual, después de todo, ño es un crimen
ni siquiera una falta,

FÉLIX LlMENDOUX



de rico sabor,
para el que no debes
usar tenedor.

de madrugada, croquis del natural.

De albóndigas buenas
te comes un par;
por más que en su fondo
no debes pensar,
no debes pensar,
pues dentro yo sé
que tienen misterio,
querido José.

A Pepe López.
Te sirves merluza

si tienes valor,
dejando en la fuente
la raspa mayor,
la raspa mayor,
pues no es natural
comerse de nadie
la espina dorsal.

A falta de pavo,
perdiz ó pichón,
tendrá tu criada
que darte un capón,
que darte un capón
que no tenga fin,
relleno aunque sea
de trapo y serrín.

De verde ensalada
te sirves la mar,
y aun cuando alegría
te debe causar,
te debe causar
mayor alegrón
si en vez de lechuga
la ponen jamón.

La torta de Reyes
te comes después,
más debes comerla
parando los pies,
parando los pies,
pues tiene la tal
un haba escondida
que sienta muy mal.

Y abur, que la cena
sus guste á los dos,

Yo dejo la pluma
rogándole á Dios,
rogándole á Dios
que os siente muy bien
y os libre mañana
de purgas, amén.

Juan Pérez Züñiga

Y das el banquete
por arrematao
con queso de bola
del más irritao,
del más irritao
y fruta sin fin
del tiempo, aunque sea
del tiempo de Prín.

—Pero hombre, y ¿qué voy á hacele?
—Otra. Pus pon la lluvia para el domingo, que no salemos de caza

—Oye, Joaquín, aquí pones lluvia para el viernes, y el viernes te-

nemos que ir de campo; conque ¡á ver si lo arreglas!

denguno.
También hay una respetable tanda de calendarios divertidos, tales

como el almanaque de La Carcajada, del Buen Humor, del Quita-
penas. ¡Risa para todo el año! aunque luego se rie uno cinco minutos
escasos.

No falta quien tiene humor para hacer el santoral en verso, y allí
danzan los santos en redondillas, cuartetas, pareados y demás.

¿Que hay quien no tiene consonante posible? No es un obstáculo.
Ese rima con los innumerables mártires ó con las once mi!, y en paz.

Y termino con las palabras del Evangelio. \Que la paz sea con nos-
otros durante el año de /gao!

Luis Gabaldón"

Cei^a de qeyeg-

La intransigencia chauviniste, en vísperas de unaExposición inter-

—Mi buen Clerh, recuerdo haberle dado algunos puntapiés. Per-
dóneme usted. La verdad es que yo le apreciaba.

El año 900 tendrá otra particularidad, según dicen: una cosa rara
en París; un empadronamiento. He leido en no recuerdo qué erudi-
to, que el empadronamiento data de la época, no muy lejana, de
Moisés. En París se había relegado, por molesto é ineficaz, al más
completo olvido; pero va á volverse á las andadas, lo cual prueba que
el mundo, á pesar del buen Pelletan, no marcha.

Entre las extraordinarias preguntas dirigidas a! vecindario cuando
ocurrió en París la catástrofe del último padrón, una era si el cabinel
d'aisance pertenecía exlusivamente á la familia que ocupaba el piso,
ó si era común de dos familias.

Se comprende que el difunto Hippolyte hubiese puesto tal enca-
sillado en el padrón del pueblo; porque los vecinos de Haití, necesi-
tando defenderse de nubes de mosquitos, van de dos en dos, como
parejas de la benemérita, á donde ustedes saben, ocupándose uno de
ellos en abanicar el ambiente para que los mosquitos no hagan de las
suyas con el otro.

Pero en París no hay mosquitos, á pesar de lo cual se hizo el pa-
drón en dicha forma, el año 96, hallándose en Francia la reina de
Inglaterra, el rey de Bélgica, la emperatriz viuda de Rusia y otras
testas coronadas. Siempre consuela que le encasillen á uno con la
gran duquesa de Mecklemburgo Schwerín, y que pregunten por el
rabinet d'aisance á toda una princesa de Sajonia Coburgo Gota.

La igualdad se impone. Loubet, presidente á la pata la llana, ha
regalado toda su caza á los pobres, al revés de lo que hacia Félix
Faure, quien vendía á buen precio la suya. Por eso era mejor, ajui-
cio de las clases elevadas, y porque gastaba unas polainas blancas que
ya las quisiera para los días de fiesta mi amigo Texifonte Gallego, y,
en fin, porque al morir se arrepintió de sus pecados y dijo á su ayuda
de cámara:

—¡Este es un frió de lobos!...— ¡Esto es inaguantable!...
No se oyen otras exclamaciones. La circulación es escasa en la

calle, la respiración se hace difícil, los escaparates desaparecen bajo
el hielo de las vitrinas, el Sena... ¿dónde estaba el Sena? La policía
detiene á los transeúntes, y les frota las narices y las orejas. Cae una
llovizna de hielo, un polvillopenetrante. Ómnibus, carruajes, tran-
vías, todos los vehículos resbalan como si patinasen, ó como querien-
do ensayar un danzón de cajones borrachos.

—¡Este es un frío de lobos!...—¡Esto es inaguantable!...
Por fortuna, enero será más frío que diciembre, según auguran los

sabios de los observatorios, y en enero nos consolaremos de di-
ciembre...

Ante los puestos de la Plaza Mayor, por deletang

¿Conque has dicho, Pepe,
que quieres saber
lo que hoy por la noche
se debe comer?
Se debe comer
sin titubear
la cena que en verso
te voy á dictar.

Procura ante todo
que asista al festín
alguna señora
que te haga tilín,
que te haga tilín
y te haga el amor;
verás como todo
te sabe mejor.

Después de sentarte,
querido José,
te chupas los dedos
con un consomé,
con un consomé



un discurso.
—Mejor, observó secamente un

redactor de la Caceta de Francfort.
Heine no podía sufrir los discursos,
ni las manifestaciones solemnes, ni
nada... Hablando de una conversa-
ción á que le obligó un eminente
critico francés, dijo á un amigo
suyo:—Hace una hora que cam-
biamos ideas. ¡Me he vuelto estú-
pido!

A pesar del chauvinisme, habrá
Exposición. Ahora estamos prepa-
rando la Danza, desde los más re-
motos tiempos; danzas egipcias,
griegas, romanas, la danza del
Amor, la de la Primavera, la de las
flores, las danzas religiosas, las
guerreras, el Hormus de Licurgo,
la danza Cariática, todas las dan-
zas, para bailadas en el Palacio de !a
Danza, en la Exposición de i'.co.

Así lo anuncian los papeles. Yo no creo una palabra. En pu
bailes, el único que he visto aquí, es el de San Vito-

Luis BoNAFor

Tipo s fa.rttctsticos.
por Vü.LAl'ADIKRNA

Cuando esto supo el Gobiei
cerró la Universidad,
que en vez de un foco de cien
parecía un hospital;
sacó á oposición las plazas,
jubiló á la ancianidad
y dijo á los loros jóvenes:
—Amigos, á trabajar.

Rafael Torrc

Los loros, allá en América,
respetan la ancianidad,

de modo tan absoluto
y en íorma tan singular,
que al lorito smericano
que tiene un cargo oficial.

El Gobierno de los loros
fundó una Universidad,
que Universidad modelo
se tenía que llamar:
se nombró el profesorado
por un concurso especial

para ascender, le es bastante ,
ser muy viejo y... nada. más.

No importa que prevarique,

que sea tonto, incapaz,
ó un necio que con los años
le crezca la necedad,

*M^S
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EL QUE ASÓ LA MANTECAMARICASTAÑACALAÍNOS

—Una tarde en Azuqueca
al ir á tomar el tren,
me tropecé en el andén:
con el que asó la manteca.

—Dieron muchos en la mana,
después de escuchar á un necio,
de decirme con desprecio:
¡tiempos de Maricastaña!

—Quisieran esos indinos
que hablan lo que yo me sé,
ser más populares que
las coplas de Calaínos.

MADRID CÓMICO

~Vzsper >ct de Reyes, por Sancha en que era la condición
de preferencia la edad.

Treinta loros carcamales
se encargaron de explicar
las materias señaladas
para cada facultad,
y estaban tan desplumados
por delante y por detrás
que había loro que iba
á la clase con boa.

Juntando todas sus calvas
formaban un melonar,
y si juntaban los años
tropezaban con Adán.

Hubo loro que en el curso
ni un día pudo explicar
y, empollándose á sí mismo,
yacía el pobre muy mal,
arrebujado en las plumas
de otro loro muerto ya.

Un papagayo, que daba
la cátedra de alemán,
enseñábale la lengua
al doctor y.... á nadie más.

El de música tenía

—Pero papá; ¿también tú vas á poner las botas?
—Sí, hijo, á ver si le echan medias suelas...

una tos tan pertinaz
que daba todas las notas
de la escala musical,
pero el maldito catarro

se le atragantó en \infa
y ni á dos tirones pudo
subir al sol ni bajar.

Un profesor de Derecho
tan torcido estaba ya,
que para oirle los loros
se le ponían detrás:
y entre las patas sacaba
el corvo pico y la faz
y hablaba del porvenir
junto á la posteridad,

Se remojaban las clases
con tila y agua de azahar
y entre chochez y chochez
saltaba alguna verdad;
y como la ciencia vieja
no la recordaban ya,

y la nueva, por ser viejos,
no ia estudiaban jamás,
la universitaria ciencia
daba poco que pensar.

][(0$ cor\cur^os de edad.
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porque entre loros la charla

tiene valor sin igual,
y el loro, cuanto más viejo

debe haber charlado más.

¡Basta hacer las digestión*
con mucha tranquilidad
y conservar el pellejo
para ascender y medrar!

into á

nacional, ha llegado á tal punto,
que el extranjero tiene que decir
amén á todo. Después de lo de
Dreyfus —y gracias que nos queda
vida para contarlo —hemos entrado
en lo de los boers; y si usted no
dice que los boers van á conquistar
á los ingleses, en seguida le man-
dan los padrinos.

El odio, ha dicho alguien, pesa
tanto como una antigua amante á
quien dejó de quererse. Albión,
la pérfida, es una antigua amante
de París.

El actual odio á Inglaterra ha
hecho olvidar el jurado odio á Ale-
mania. No obstante, Enrique Hei-
ne ha pagado el pato este año. Po-
cas personas fueron á visitar la hu-
milde tumba en que le encerró la
pobre Matilde Mirat. Un señor la-
mentó que el acto no fuera solem-
ne, que no se pronunciase siquiera



Piden un artículo, queriendo explotar la firma. Pagan loque se les
pide.

Clarín

Primer certamen de Madrid CólT]Í¿0.

ELECCIÓN DE JURADO

Después, si Dios nos da salud, haremos el recuento de votos y quedará
constituido e¿ Jurado con los tres que obtengan mayoría.

Advertimos á nuestros lectores que los seis candidatos son pobres, pero
honrados, y que no atenderán recomendación de ninguna clase, pues pien-
san inspirarse en la más estricta imparcialidad.

Vengan, pues, los votos.

Todos los lectores de Madrid Cómico pueden tomar parte en la elec-
ción del Jurado que ha de conceder los dos premios ofrecidos.

Bastará para ello que envíen el cttpón que sigue á estas lineas, tachando
tres de los seis nombres que contiene. Entiéndase que los suprimidos son
los excluidos por el votante.

D. Felipe Pérez y González

» Juan Pérez Zúñiga.

» Luis Taroada.

D. Vital Aza.

; ... .'.;

.J^J-V^-p^
s Sinesio Delgado,

» Tomás Luceño.

Los hermanos Perroquets, próximos á debutar, (i. s. v. p.)

aligue. Eh infinitas cosas se nota este desprecio y olvido de lo estético,
de lo bello por lo bello.

No puedo hablar aquí de todo, escogeré algo.
En los libros se nota... en que no se publican libros realmente li-

terarios, apenas.
En los periódicos todo denuncia el menosprecio del arte y de sus

intérpretes.
Al literato verdadero se le toma como un instrumento de reclamo,

y mientras sirve se le utiliza, y cuando se cree ya asegurada la parro-
quia, gracias á la rutina, se manda al literato á paseo.

Hay dinero para satisfacer la pueril y hasta enfermiza curiosidad,
adquiriendo con diligencia noticias ypormenores insignificantes y á
veces escandalosos, y no hay un cuarto para pagar una colaboración
decorosa que defienda, con crítica ilustrada, los fueros de lo bello. Ni
el novelista, ni el dramaturgo, ni el poeta, ni el historiador, ni el filó-
sofo, pueden esperar de la prensa el examen concienzudo, técnico,
de perito, de sus trabajos serios y profundos; porque las personas que
pudieran encargarse de tal tarea no escriben... porque no hay quien
se lo mande. Y no se lo mandan... porque habría que pagar su traba-
jo; y esto es lo que se quiere evitar, precisamente. Escriben los re-

porters críticos, que lo mismo hablan de pelotaris que de poetas, y
que dan bombos á los amigos y palos á los enemigos, sin pizca de
aprensión ni de gramática.

Otra prueba, la tenemos en el prurito de muchos de recomendar
las obras de arte por la utilidad moral ó pedagógica que pueden te-
ner, creyendo que sólo así merecen atención de las personas serias.

También puede notarse, que en las épocas en que predomina la
teoría del arte por el arte, la legitima, los que quieren pasar por es-
píritus delicados, de gusto, ocultan su íntimo pensamiento, contrario
á tal teoría de moda ,- pero en cuanto las corrientes van por otro lado,
y ya se puede ser moderno siendo utilitario, caen las caretas, y mul-
titud de pretendidos artistas y críticos, se lanzan á la defensa de sus
verdaderas aficiones, que son las artes esclavas de lo útil, la literatu-
ra para un fin moral, religioso, social, económico, lo que sea.

Hoy. esto es lo de actualidad;y por eso, dentro y fuera de España,
vemos á tanta gente sin sentido estético escribiendo novelas, comedias,
cuentos y critica de letras y arte, juzgando con el criterio del utili-
tarismo la belleza; pidiendo á la poesía que sea acción, efecto moral,
político, si quiere valer algo.

En España, ahora, el desdén del arte puro, como el de todo lo que
huela á idealidad, se extrema, por el predominio del sanchopancismo,
que se ha metido á regenerador; y damos pasos de gigante en el ca-
mino del prosaísmo, como puede observar todo espíritu que no sea
excesivamente frivolo.

En España, pese á ciertas pretensiones idealistas, casi siempre y
en casi todo, el fin estético ha sido relegado á segundo término. Bas-
ta leer las dedicatorias de nuestros buenos autores antiguos que en-
comendaban la protección de sus libros á la benevolencia de los mag-
nates, para ver que los mismos artistas consideraban como secunda-
ria la labor del literato.

Yo no voy, decía, tan lejos; pero sí creo que uno de los signos de
la verdadera civilización, consiste en el profundo respeto y el asiduo
y esmerado cultivo de la belleza y de! arte.

País en que se desdeña la producción artística, en que se la mira
como cosa secundaria, es país atrasado ó acaso incapaz de verdadera
cultura.

Yo no soy de los que creen que la belleza, y con ella el arte, son
antes que todo, antes que la verdad, antes que la moral.

No solo son los estetas superficiales y ligeros, los poseurs de ce-
náculo y otros tipos asi, los que profesan tal doctrina... También
pensadores serios, sinceros, profundos, llegan á tal resultado, y baste
citar, entre los más modernos, á Mr. Pujó, uno de los jóvenes france-
ses, entre literatos y filósofos, que más prometen. Mr. Pujó, por ca-
mino original, aunque con muchas reminiscencias de Novalís, llega
á la supremacía de lo bello, no por desprecio ó menosprecio de la
verdad y de la moral, sino por exaltación transcendental de la her-
mosura.

¡Qué haya un gran crimen, una gran cogida, y á los literatos se
les declara en huelga forzosa!... hasta que el calendario anuncie la
oportunidad de ilustrar algunas de las efemérides con los partos, con
fórceps, de! ingenio nacional...

Y así sale ello. Donde podía haber sinceridad, espontaneidad, algo
original y vivo, hay por culpa del cliché y del encargo, obra premio-
sa, fría, amanerada, vulgar, ¡naturalmente!

El empresario Mecenas, coge un grupo de literatos y los presenta

al respetable público, haciendo el paso en un número extraordinario,
almanaque ó lo que sea; como en el circo se presenta la familia tal
representando, unos sobre otros, el kiosco chino ó cosa por el estilo.

Y gracias, cuando en la prensa hay espacio para la literatura, aun-
que sea vilipendiada.

Hay literatos verdaderos que por distracción, benevolencia... ó
necesidad, se someten á esta esclavitud del articulo, y á veces ¡la
poesía! de encargo y de circunstancias, y escriben el atentedlo de
Navidad, ó la broma de Carnaval, ó la eiegia de Semana Santa, que
por clasificación les corresponde.

Otra de las formas en que se echa de ver el desprecio del arte es
el artículo de encargo y de circunstancias.

No se les ocurre á los prosaicos editores y empresarios, que el ver-
dadero artista sólo obedece á la propia inspiración; que cada literato
verdadero, escribiendo lo que él quiera y como él quiera, lo hará me-
jor que sometiéndose á los lugares comunes, impuestos por persona
ajena al arte.

Grectt CLirctctiort-, por leal da Cámara

Y así se respeta el arte en esta tierra de hidráulicos...en seco-

Pues en el mismo sitio en que el periódico aquél anunciaba con
letras gordas que iba usted á honrarle con su colaboración... ahora
le insultan y desprecian y publican aiticulos de sus enemigos de us-
ted, que le ponen verde...

Pero el periódico no prospera, porque no es más que uno como hay
ciento. Y el empresario quiere que usted baje el precio de su tra-
bajo. Y usted se niega.

Hay industriales muy graciosos. Quieren hacerse ricos explotando
el trabajo del sudor, como ciertos con generes ingleses; y se portan
con los escritores, como aquellos con los miserables á quien el ham-
bre obliga á trabajar mucho y muy barato.



Yo no sé que se pueda imaginar
mayor inocentada, que vivir
luchando el hombre en pos del bienestar,
para llegarlo al fin á conquistar
cuando se encuentra próximo á morir.

M. Martín Fernández.
Creerse guapo y distinguido, siendo un cursi.

Carlos Baro.

¿La mayor inocentada?
¡Voto á san! ¿cuál ha de ser?
La desgracia de nacer
en patria tan desdichada.

Marcelo .Vendióla.

La mayor inocentada
es irse á pescar al río,
y después de pescar frío,
no conseguir pescar nada.

Lázaro Rure y Martí.

Combatir por la Nación
con un valor sin igual,
y cobrar, en conclusión,
un peso duro mensual.

Mariano Gómez Carrera.

La mayor es discutir con vehe-
mencia, hasta regañar con un amigo, si estamos
en fin de siglo, ó no hay siglo nuevo hasta pri-
mero de Enero de 1901.

Fidel Bonilla.
Comprar un látigo para arrear á un reloj que

se retrasa.

Eduardo Vidal Pucháis.

La mayor inocentada
que se puede imaginar,
es creer que los Gobiernos
nos han de regenerar.

Emilio Pedrero.
¿Cuál es la mayor inocentada?

Hacer caso del Gobierno.
Antonio de Ocejo.

Encontrarse cesante, y consolarse lamiendo
los cristales de los escaparates de casa Lhardy.

Simeón Vidal.

Estudiar para maestro
con gran íe y perseverancia,
y luego... ¡irse á ejercer
á la provincia de Málaga!

Simón Sebastián Ramírez.

La mayor inocentada
es la de mi amigo Peco:
hacerse á diario el sueco
siendo hijo de Fuenlabrada.

Cailos M. Sánchez.¿Que cuál es ¡a mayor inocentada?
lie aquí la pregunta contestada:
meterse á redentor, una vez visto

lo que le pasó á Cristo.
Eduardo Gily Vicente.

Creer que el arroyo murmuia porque las fio-
res se besan, y el refulgente so! pica y el mirlo
canta sus penas, mientras sonríe la aurora al ver
tanto primavera.

F. Mora Martínez.

La mayor inocentada
es la regeneración
por Silvela decantada.
¡Vaya una broma pesada
que nos da el gran socarrón!

Emilio Cambiar,
Que hay-de tontos un sin fin,

dice un adagio latín.
Y aún hay quien ¡inocente!
cree ser juego decente
el juego smart del coín.

Rafael A'.berti.

El premio no ganaré,
ni tal es mi pretensión,
pero sí es el decirle: que
la mayor inocentada es:
la inocentada mayor.

Sebastián Arbués

El número de inocentes es infinito, como lo
son las cantidades numéricas: á un inocente
grande, sucede siempre otro mayor; y, por con-
siguiente la mayor inocentada será: ninguna en
absoluto; todas relativamente.

Manuel Barrios Rejano.

sionar.

Una de las muchas y muy grandes que se co-
meten , es declarar un secreto á una persona
delante de un fonógrafo dispuesto para impre-

Andrés Develat.

Pretérita, presente y futura
la mayor es. sin dudar,
usar el Licor del Polo y llevar
postiza la dentadura.

Julio Moner

Es, á mi modo de ver,
la mayor inocentada,
el creer uno que es mucho,

no siendo nada.
Pedro García.

Yo opino que la mayor inocentada es, sin
duda alguna, el no hallar ninguna.

Justo González Navarro,

La inocentada más grande,
la más grande inocentada,
es el beber en un vaso
que dentro no tenga nada.

José Berenguer

La inocentada mayor, es aquella que hay to-
davía quien realiza, cambiando de bolsa con el
filántropo español-portugués recién llegado á la
corte, más conocido que Silvela, digo, que la

Francisco Martínez y Vallejo.
sarna.La inocentada mayor, según afirma cierto

mamífero incoloro muy aficionado á las rimbom-
bancias deletéreas, bajo la circunspección del
caos entumecido, es el darse zapatetas en el aire.

Timoteo Jiménez.

Ayer se casó Librada
y yo la mandé una cesta

de manzanas. ¡Qué bobada!
Hoy lo siento... pues ¿no es esta
la mayor inocentada?

Felipe L. Colmenar.
No cabe en lo posible

mayor inocentada, que creer
que la diputación llegará á ser
con algo de este mundo incompatible.

Inocencio Ramos.
La inocentada mayor,

vista con detenimiento,
es creer sea orador
un mudo de nacimiento.

Adrián Biencinto Caballero. Ir á una Casa de préstamos á empeñar la pala-
bra de honor.

La mayor inocentada
que lleve á cabo un mortal
es, meterse en un fanal
y esperar sin hacer nada,
que llegue el Juicio final.

Román Vela Pajarero.Ricardo Pérez.

Llamarse Inocente y haber nacido el 28 de
Diciembre.

Vicente Murillas.

Desafiar con denuedo
á bastante gente junta...
Y después pasar gran miedo
porque el bigote le apunta.

Carlos Chaves.

¿La mayor inocentada
que puede aquí realizarse?
Yo, sin vacilar en nada,
porque es cosa comprobada,
voy á decirla: ¡Casarse!

Fernando Franco Fernández. Madrid, 1900. Est. tip. de Ricardo Fé, Olmo. 4
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¿CUAL ES LA 1TCA.YOR INOCENTADA?

(FUERA DE CONCURSO) La mayor inocentada es creer que ha habido,
hay ó habrá inocentes en este mundillo.

Vicente Fuenmayor y Cayuela.

Hacer caso de anuncios como éste: «Se ense-
ña gramática y ortografía lo mismo que á tocar

el violín con cifra. También se enseña á hacer
dramas y á representarlos».

Francisco Giraldos.

Tener el ingenio atómico,
no distinguirse por nada;
hacer una inocentada
y enviarla al Madrid Cómico.
¡á ver si sale premiada!

Manuel M.'- Guerra.
Que me den á mí el premio

sin decir nada.
Alfonso Martínez.

(DENTRO DE CONCURSO)

¿La mayor inocentada?
Es el creer que Silvela
pueda regenerar á España.

Enrique Sopeña.Por defender á su Patria
andar con pata de palo,
y escuchar á las flamencas:
¡Vaya con Dios, cojitranco!

Manuel Núñez de Matute.

La de que yo sea el agraciado con el premio.
Valentín González.



Anuncios españoles: Pesetas 0,25 línea. Anuncios extranjeros: Francos 0,25 línea.

SE SUSCRLBE EX LA ADMINLSTRACÍÓN Y EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS DE ESPAÑA Y AMÉRICA

PASTILLAS BONALD clo^bo^ódWs) vm- Núfiez de Arce, 17.

l \ r
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PETRÓLEO GAL PARA EL PELOSA Echeandía, Arenal, 2

BERNABÉ MAYOR
®

SASTRE

Lorenzo Pérez
3, ESPARTEROS, 3(^N-TIO-TTO C031TA.X30H. X>23 r^. O^SJi. 3IUXSURI)

= MADRID
Montera, S, entresuelo.

UNIFORMES CIVILES Y MILITARES -#- LIBREAS-*-- ABRIGOS DE SEÑORA

Almacén de material y aparatos
para telefonía, telegratía, campani-llas, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.

cocina.
Ferretería, metales, utensilios de

LUZ ELÉCTRICA

Tiene esta casa tal precisión en las medidas y perfección en el
r corte, que prenda que hace puede tenerse la seguridad, que ga- '•f rantiza, de que es completamente nueva, pues jamás saca com- i
sj posturas, que son las que hacen que la ropa parezca usada antes ¡s
& de estrenarla. " " %

-¡—\u2666-Sfscgg* ?©víp*®_^_;., 4_*^6"««*¡g¡j)j

Catálogos ilustrados gratis.

MATÍAS LÓPEZ,— Chocolates, Cafés, Dulces.—Oficinas: Palma Alta, 8.—Depósito: Montera, 25. ~mi

UNIÓN POSTALMADRID
Tres meses, 2,50 ptas. —Seis id., 4,50. —Año, 8.

PROVINCIAS
FByiiWWKíBl ——s Uu año, 15 pesetas. >——

——< Semestre, 5 ptas.-Año, 0. S—— /fl^^B1 «\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0fcSS^^BBOi
VENTA

Número corriente, 0,15; atrasado, 0,25.


