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cinco minutos.
D. Pablo no supo que decir y entró precipitada-

mente en la estancia donde los consejeros de la coro-
na resolvían los arduos problemas nacionales.

Dos minutos después, Sagasta el gran Sagasta apa-
recía en la puerta, agitado y lívido.

—¿Qué ocurre?—preguntó al agregio Sr. Pérez.
—¿Conocía V. á Lucero?— dijo este con la voz en-

trecortada.—¿Se acuerda V. de un perro blanco, con
manchas negras que me acompañaba á las sesiones

El Empresario recalcitrante, por Marín.

.—preguntó con ansiedad al

jóse caer sobre las baldosas presa de un accidente
nervioso y de allí la recogieron varias comadres, lan-
zando maldiciones á la municipalidad que persigue
á los inocentes perrillos y en cambio tolera que el
vecindario sacuda las alfombras y derrame líquidos
sospechosos sobre las cabezas de los transeúntes.

Mas de un importante hombre público ha tenidoque hacer uso de su influencia para que le devolvie-sen un can cazado en la calle por los aborrecibles la-

—¿El Sr. presidente?.

ceros.
Días pasados, mientras Sagasta reunía al consejo

de ministros para deliberar acerca del espantable pro-
blema político, llegó á la presidencia el muy ilustre
señor Pérez, senador por sus cuatro costados, gran
cruz de no se que orden y jefe del partido liberal enno recuerdo que provincia.

—Adiós, voy á perderte, pero mi último ladrido
será para tí, Eobustiana de mi corazón.

Por fin, la dueña del perro, cansada de gritar, de-

El lacero, sin hacer caso del dolor de la señora,
tiraba del can, mientras este, con los ojos arrasados
en lágrimas, miraba á su amiga como, si quisiera de-
cirle:

Los laceros
municip ales
continúan ca-
zando perros y
llevando la de-
solación á los
honrados do-
micilios.

Elalcalde ha
autorizado de
una manera
oficialysolem-
ne la aprehen-

sión de cuantos perros pululen por la vía pública y
no lleven bozal: y todos los días ocurren con este mo-
tivo escenas dolorosas.

: Yo he visto la otra mañana en la calle del Amol-
de Dios á una señora luchando á brazo partido con
un lacero que se había apoderado de un can petarro-
so color de canela.

dugo!

—¡ Chuchulín ! — gritaba la señora.— ¡ Hijo de mi
vida! Ven á los brazos de tu ama. ¡Muerde á ese ver-

En aquel momento salía del despacho del presi-
dente D. Pablo Cruz y al ver al ilustre Sr. Pérez le
saludó con una sonrisa.

—¿Viene V. á ver á D. Práxedes?—Je preguntó.—
Pues va á ser difícil que le reciba... Está en Con-
sejo.

ugier.
—Está en consejo.
—No importa. ¿Sabe V. quién soy.
—Sí, señor; tengo esa honra—respondió el ugier

inclinándose respetuosamente.
—Pues bien—siguió diciendo el eminente Sr. Pé-

rez—Dígale V. que estoy aquí.

r S.«'SS2S? -V' de esos niños de moa tendrá.quien le floree yquien le monee: pero no tendrá V. quien
imace... Yesa es la ver ola.

—¿En consejo?—rugió el exelarecido Sr. Pérez.—
No importa. El asunto que aquí me trae, es de una
gravedad inmensa. Yo necesito ver al presidente del
gobierno ahora mismo.

—Debo advertir á V. que en este instante no puede
salir. La patria impone deberes...

—Que salga. Creo tener derecho, por mi posición,
por mis títulos, por el apoyo que vengo prestando al
partido, por mis antecedentes y por la amistad que
me une á D. Práxedes, á que me escuche durante



Merced á esta importante mejora, podremos salir á
veranear dejando en el nuevo establecimiento á los
canes de nuestra particular estimación.

Doña Severiana llevó ayer á su faldero amado, el
cual, según ella asegura es más para ella que si fue-
ra su padre.

Luis TABOADA.

—El único desahogo que ha tenido este verano D.quíades; cesante ylmiembro de la Unión conservadora.

LA ESTRELLA DE RECOLETOS

—¡Que se fastidie Romanones!

Pérez estrechó la mano de Sagasta y al otro día
Lucero tomaba chocolate en el regazo de la senadora
consorte y movía la cola graciosamente como di-
ciendo;

—Sí, creo recordar.
—Pues bien: ha caído en poder de unos desalma-

dos á quienes mantiene el alcalde. Y una de dos: ó
Lucero vuelve á disfrutar de la libertad ó me voy
esta tarde mismo con Romero Robledo.

D. Práxedes palideció: después sacudiendo con
energía la cabeza hizo esta declaración importante:

—Lucero parecerá. El primer deber de todo jefe de
partido, es el de velar por los intereses de sus corre-
ligionarios... y devolverles los perros, cueste lo que
cueste.

del Senado y se quedaba esperándome en la secre-
taría?

* *

Mañana, por la tarde, «fijamente»
al dar las seis en el reloj del Banco
podéis verla que llega, sonriente,
«llevándose de calle» á mucha gente,
la hermosa niña del vestido blanco.
¡Y cosa singular ysoberana
aunque al pronto parezca una futesa!
Con el mismo vestido se engalana
y hay días que parece una gitana
y días que parece una princesa.
Muchas tardes pasea silenciosa;
otras, charlando, cruza
alegre, inquieta; juvenil, nerviosa...
Tiene rasgos de lady vaporosa
y diabólicos tonos de andaluza.
En-su voz de chiquilla
'pone un timbre dulcísimo que agrada
con arrullos de tierna tortolilla
á veces con recuerdos de balada
y á ratos con nostalgias'de Sevilla.
Y en toda ella, en su ser, bien se adivina
que es algo débil que nos pide calma
con algo superior que nos domina.
La beldad peregrina
á quien el hombre entrega vida y alma.
Es la sola mujer que el hombre adora,
porque tiene un amor que no se acaba,
porque á veces te humilla y es señora
yá veces se te rinde y es esclava
ysiempre es peregrina y seductora...
Esa es la niña del vestido blanco
que luce en Recoletos como estrella,
por quien yo, á fuer de franco,
iré mañana, á pasear tras ella,
al dar las doce en el reloj del Juaneo.

Cristóbal DE CASTEO

(Advertencia: La idea, francamente,
no es mía, que es de varios indiscretos
que apuestan á que «vista la presente>
mañana, fijamente,

..irán todas/Le^blaneo á Recoletos (!!)

EL BOTIJO, por Cilla.

Pero á doña Severiana todo le parece poco para su
Zulini y decía al pupilero:

—Por Dios, cuídemelo V. mucho y póngale V. la
almohada bien mullidita, pues le gusta blanda.

La casa de huéspedes viene á llenar un vacío y es
de creer que se irán introduciendo en ella importan-
tes mejoras, á medida que se generalice la costum-
bre de amar á los animales con frenesí y hacer pasar
hambre á las criadas.

Que es lo que suele hacer mucha gente que yo co-
nozco.

En la nueva casa de huéspedes hay, según dicen
espaciosas habitaciones, blandos lechos y excelente
alimentación.

—No señor; yo lo atribuyo más bien á que ha teni-
do relaciones con una perra sin vergüenza, que se le
fué con otro.

—Mire V.—decía al pupilero—Yo tengo que salir
á baños sulfurosos y voy á dejar aquí á mi Zulini
para que V. le cuide y lo trate como á un hijo. A él
no le gusta viajar, porque se marea y le tiene mucha
rabia á los revisores. El pobreeito con estos calores
se me ha desmejorado mucho.

—¿Será el moquillo?

Ahora dicen que se ha establecido una casa de
huéspedes para perros honrados.



España es una nación que está todavía tanteando
su aptitud.

Y los. poetas también se repiten en no despojarla
de sus nebulosidades por más vueltas que dé.

Quien ha esperado tantos siglos bien puede esperar
á la resolución de algunos expedientes en trámites.

Y sobre todo: ¡quién sabe si á nuestros descendien-
tes, cuando se vean como nosotros nos vemos, los lí-
ricos que les correspondan no. les pondrán por ejem-
plo la epopeya de Cuba y Filipinas!

La historia se repite.

¡Calma! ¡No corre prisa!
¡No resulte que se malogre nuestra regeneración

por ser precipitados!

Gracias al Sr. Tejada de Valdosera, usted, mi apre-
ciable lector, ya no se cuida de averiguar quién tiene
la culpa de que la casa se haga brasas 3, pero tampoco
echa agua... porque está usted dejándose convencer
por el Sr. Tejada de Valdosera que amplifica y
desarrolla sus argumentos [lo suficiente, para dar
tiempo á que el voraz elemento reduzca su vivienda
á cenizas.

Ha ensayado varias veces su regeneración, esto es,
ha tratado varias veces de saber si es agrícola ó que...
más estamos en lo mismo que estábamos cuando los
reyes Católicos juntaron un roto con un descosido.

En que corre prisa la regeneración.
Para el roto y para el descosido.
Ahora parecía que era urgente cambiar de vida,

los oradores pedían á voz en grito, una enmienda á
toda prisa y la pedían pidiendo responsabilidades.

Responsabilidades á unos, responsabilidades á
otros: que viene á ser lo mismo que si mientras arde
la casa de usted, mi apreciable lector, usted en vez
de echar agua, quiere apagarla tratando de ave-
riguar si la casa arde por un descuido de su criada,
ó por una travesura arriesgada de su hijo mayor, ó
por culpa propia, que suele tirar los fósforos sin apa- Tomás CARRETERO.

ESPECTÁCULOS NUEVOS, por Miró.

Escenas descarnadas de la vida moderna.

?SP?RH <$?H?RHL

garlos previamente como debe hacer toda persona
cuidadosa.

Efectivamente, mal anda la cosa pública pero la
cosa no es para tanto.

No es cosa de quemarse como se queman los seño-
res senadores...

La historia, maestra de los pueblos, nos enseña que
el español es superior á toda clase de vaivenes... y
esto de Cuba y Filipinas es un vaivén más.

Seguiremos viviendo, mejor dicho, tirando.

Lo que aquí se impone es la calma: tiempo habrá
de averiguar quién tiene la culpa de lo ocurrido: yo
ruego á todos una espera general.

Un hombreserio, profundo, ponderado en sus juicios,
cabeza calculadora y pies de plomo, el Sr. Tejada y
Valdosera, se dio cuenta de la situación y dijo en el
Senado poco más ó menos:

EH espectáculo que ofrecíamos á las naciones ex-
tranjeras no era muy edificante.

Otros... para otros, debe pertenecer á las cosas nu-
llius, en vista de la facilidad con que se apoderan de
sus pedazos. '

Unos dicen que es agrícola.
Otros guerrera.
Otros pastoril.



AIRES MURCIANOS

LA CANCIÓN TRISTE

5

la gente en un corro

tés' apiña alreor.

uPáece que de tierras lejanas el probé
dista aquí llegó:
tié la barba blanca,

los ojos azules y durce la vos...

los ojos azules y hundios que miran
que dá compasión!

De tóico lo c' habla

pero entorna los ojos y triste
ni una palabrica siquiá se entendió;

canta una canción...

¡como nunca de triste se oyó!

¡más triste!... ¡más triste!,

Mienta cosas cantando que naide

unas palabricas llenas d' amargura

por aquello q'ice sabe lo que son:

y otras palabricas llenas de durzor...
pero por el dejo tan triste ¡tan triste!

llega al corazón
y es verdá que nenguno lo entiende

¡pero lloran tos!

Páece c' habla mentando su tierra
y quereres c 1 allí se dejó...

yse esjarra su pecho en quejíos
ca ves que se güelvepa ande sale el sol

paece c 1 habla de hijos y c' h obla denietos
yoV argo c* al cielo se llevara Dios...

y se siente que tiembla su vos.

y se vé que se mojan sus ojos

.
del fónico triste,
sienten la canción

Hocicos yviejos

y es verdá que nenguno la entiende

como nunca de triste se oyó,

.'
¡pero lloran tosí

Vicente MEDESTA.

—m
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que esta mañanica se arremaneció

D' aquel hombre estraño
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En el teatro de ideas y psi-
cológico; Lemaitre, Brieux,
Curel; ibsenistas á la fran-
cesa, con mayor claridad y
ligereza que el autor noruego.

En el teatro modernista-.
Boniface, Lavedán, el inimi-

raria.

Todos los autores cita-
dos estrenarán obras en esta
temporada y deseamos para

dicha de traductores yempre-
sarios que todas ellas obten-
gan buen éxito y sean tra-

ducibles, para destruirla
opinión vulgar de que el tea-
tro francés contemporáneo es
inferior al teatro de Sardou,
de Dumas y de Labiche.

El teatro extranjero al que
tanta resistencia han opuesto
siempre los parisienses, ha
conseguido amplia franquía
en estos últimos años, gracias
á los esfuerzos de Lugne de
Poé y Francisco Sarcey. Es-
peramos que la campaña de
María Guerrero en París será
beneficiosa para el Teatro es¿

pañol y que Lope y Calderón
alternarán en la Casa de Mo-
liere con los clásicos france-

Coui'teline, con sus bufo-
nescas comedias, de la más
legítima gaité gauloise, es el
ídolo de este género.

El famoso autor de Boubo-
roche, descendiente en línea
directa de Moliere y Regnard,
ha escrito verdaderas obras
maestras en este género -li-
gero; entre otras las tituladas
El coche volcado y Penitas-
La voiture renversée y Petits
chagrins.

El genero chico está repre-
sentado en París por infinidad
de petits theatres, en los que
sin dejar de cultivarse la can-
cioncilla, se representan obras
en un acto, saínetes, dramas
y comedias que sirven de
presentación en el teatro á
jóvenes autores de talento que
difícilmente podrían darse á
conocer en teatros de mayor
importancia.

table dialoguista y Donnay;
parisiense hasta la médula,
delicado y sutil artista en la
expresión de esa cruel dolen-
cia del espíritu moderno, la
de burlarse del propio senti-
miento, por temor á ser aupes
de nosotros mismos, por te-
mor al sublime papel de en-
ganados.

ses.

Iv?^!™1^™ H 1. se£undo como vive,
c-t-ero la chica tiene disposición ?

, r~» ¡01 la hubiera V. visto este año enAlicante cuando se bañaba!
AELEQUIN.
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Al lado de Rostand y de
Sarah, campeones ¡valientes
de la poesía en el teatro, lu-
chan animosos como jóvenes
Oatulle Mendés y Coppée, y
con ellos Richepin, el retórico
más genial después de Víctor
Hugo; falsificador á fuerza de
talento, de toda escuela lite-

Sarah estudia también El
Principe ffamlet, en que se-
guramente sobrepujará á to-
dos los actores modernos, po-
co afortunados en la interpre-
tación del personaje inmortal
de Shakespeare.

Este año, además de re-
presentar el poético papel del
aventurero en la obra de Ros-
tand, La Princesa lejana, es-
trenará otro papel de hombre
también, en la nueva obra del
autor de Cyrano; el protago-
nista de ElAguilucho ó sea el
Rey de Roma, hijo de Napo-
león primero.

Sardou, ese anteeristo de
la literatura, se defiende
atrincherado en las decora-
ciones y en los trajes de su
completa ruina; Sarah, su
cómplice en otro tiempo, le
abandona á su triste suerte
y acude á los poetas, á los
verdaderos artistas, en busca
de creaciones dignas de su
incomparable talento.

Es opinión general entre
empresarios, traductores y
arregí adores que el teatro
francés se halla en decaden-
cia. Para ellos sí: el moderno
teatro francés no es tan ex-
portable, pero nunca ha con-
tado con autores más atentos
y respetuosos con el Arte y
con los moldes teatrales.

EN FRANCIA

gis TB&TR6 •ORVENIR ARTÍSTICO, por Román.



Como no he leído el manifiesto, manifiesto que ca-
rezco de autoridad para decir que es malo. Y ade-
más, como por malo que sea, no faltarán otros mani-
fiestos que lo hagan bueno, por bueno lo doy... y
archívese.

El primer paso de la regeneración, siempre ('gali-
cismo) sesrún los inteligentes, es el manifiesto de Po-
lavieja. Y es un paso de gigante. Porque es muy
largo.

Según los inteligentes, parece que ahora vá de ve-
ras lo de nuestra regeneración. Hasta Mella y Barrio
y Mier creen en La Regeneración... que era el órga-
no de los carlistas illotempore.

No basta ser romántico recalentado', ni simbolista,
ni decadente, ni siquiera ultimista, para poder cons-
truir la frase como á uno le de la gana.

El conde de las Almenas, ese sí, dirá lo que le de
la gana. Pero lo dice perfectamente; y, sin saberlo,
domina el castellano.

y creen que se pueden posponer los pronombres, y
particularmente el se, arbitrariamente, cuando á uno
se le ocurra. Y no hay tal cosa. Se puede decir: Ne-
góse á estudiar. Pero no, todo el tiempo que negóse
á estudiar.

Y, cosh rara, el Sr. Conde habló perfectamente.
Los periódicos no se han fijado on el aspecto artístico
del discurso y las rectificaciones del conde. ¡Qué
concisión, qué precisión, qué sustancioso laconismo!
Cada vez que decía que no le daba la gana retirar
nada de lo dicho, y que él diría lo que tuviera por
conveniente y como le daba la gana., el conde estaba
elocuentísimo sin ningún género de broma. .

Si todos habláramos como el conde — suponiendo
que nos dejaran — puede que antes de un año... el
presupuesto de guerra y marina estuviera como una
seda... de la barata.

Una de las cosas en que vá á consistir nuestra re-
generación, con ó sin Polavieja, va á ser la franque-
za con que en adelante pensamos acusarnos unos á
otros. Dios, y los sordos nos oigan.

Parece mentira, pero la salvación de la patria pue-
de consistir, en parte, en decir muchas desvergüen-
zas á los que las merecen, que son muchos.

El conde de las Almenas, uno de los restos del Cas-
tillode Cánovas, rompió el fuego y arrojó bombas
incendiarias desde el Senado.

Yo no exploto ni la bomba, ni el bombo.
Clarín cachos bomba explotó.

Tanto me preocupa, señores, esto del bien hablar,
que uno de los motivos que tengo para no desear que
mala bomba me parta, es el temor de que diga Men-
cheta:

Y no volvería á explotar nadie.
Ni á la Olimpia del. folletín la llamarían Olimpe.
Porque á mí me gusta que hasta Rocambole, ó

como se llame, hable como Mió Cid, aunque se porte
de otra manera.

Y yo, en el caso de los que tienen periódico pro-
pio, pondría por condición á los periodistas de mi
mando decir sus bachillerías con testimonio de ha-
ber probado los discursos trigueros, es decir, del ha-
bla candeal de Castilla.

Muy bien; ya que seamos bachilleres, seámoslo co-
rrectamente y con propiedad.

Para que en adelante puedan dominarlo todos, el
Sr. Gamazo se propone que los bachilleres no pue-
dan serlo sin estudiar dos años de lengua castellana.
Perfectamente. Otras muchas cosas buenas tienen las
reformas de Gamazo, y de ellas hablaré mucho en
otras partes; pero aquí, por venir á cuento alabo
eso de que no se puede ser bachiller sin estudiar dos
cursos de castellano.

En efecto: ¿cómo se quiera que sean francos, que
hablen en castellano, los diputados y periodistas que
dicen que va á explotar la indignación pública, y

Pero Gamazo se encontró con una dificultad para
eso de hablar en castellano:

Como se ha dicho que «hay que desposarse con la
verdad y divorciarse de la mentira» el Sr. Gamazo
ha creído que, en suma, lo que se pedía era que to-

dos hablemos en castellano (ya que en plata no pue-
de ser, por las circunstancias del país).

Que no lo sabemos.

"EL, 3>2^g?

pídolo,
dámelo, bébolo,
pagólo y ponme contento

CLARÍN

¡Ah, señores diputados; ah señores periodistas! En
español se explota una mina, se explota un negocio;
pero lo que es capaz de explosión no explota, por
3so. ¡Ah señores diputados; ah señores periodistas!
los pronombres no pueden posponerse, unidos al ver-
bo, así, á tontas y á locas. Ustedes leyeron aque-
llo'de

que creen que hablan con gran elegancia y muy á lo
castizo, cuando dicen v. gr.... Los disgustos que ori-
gináronse. .. ?

W

No digo yo que sea largo Polavieja; eso me lo pa-
rece. El largo es el manifiesto. Tan largo, que yo no
lo he leído; porque tengo mis pobres; tengo mis lec-
tores. Diputado habrá que no haya leído los Comen-
tarios de César y crea, en conciencia, que debe leer
á Polavieja de cabo... á general.



Si las grandes verdades
Del libro de la Historia
Para enseñanza sirven y memoria
De futuras edades;
Si en su estudio se basa la experiencia,
Si es maestra de vida y luz de Ciencia,
¡Juro por Dios bendito
Que debiera pesarnos su existencia,
Y que jamás debió de haberse escrito!Cada hermosa pasión del ser humanoEs un triste problema:
La envidia fraternal mata un hermano;Lna hija, por ceñirse la diadema
Del Imperio romano,
Los asesinos de su padre paga
Y ante un pueblo que alhaga
Su crimen yfebril la victorea
El sangriento cadáver pisotea.

Por la Historia he sabido
De patrio amor ejemplos señalados;
bubditos y monarcas que han nacido Alberto LOZANO Y DE

INOCENCIA, por Marín.

—Oye,|mamá. ¿No traen de París á todos los niños?—bí, querida.
—Entonces cuando papá estuvo en París ¿por qué no traio uno*—Perqué se gasto todo el dinero que Uevaba.
—Pues otra vez que te dé el dinero papá y vas tú sola.

MAGISTER VÍTVE

Para eterno baldón de sus Estados.
De amores conyugales

Hay cosas peregrinas,, colosales;
Y el amor paternal, que no recusa
Los cuidados y afanes más prolijos.
...¡Ha inventado la Inclusa

Para echar á sus hijos!
Pero todo progresa, y el progreso

Ejemplos de moral mucho mejores
Nos demuestra; por eso
Juzgan los anarquistas redentores
Conveniente y preciso,
Destruir este mundo pobre y tristeY sobre las ruinas del que existe
Fundar un paraíso!

Pues todavía, en su constante anhe]
El espíritu humano solicita
Para su patria un Cielo,
¡Sin merecer siquiera lo que habita!



La mamá de Elisa era una señora que vivía para
su ser querido, el único que le quedaba de un matri-
monio de dos años y había puesto tal cuidado en su
hija, que ésta creció como crece la planta en poder
de diligente jardinero.

Elisa era una linda criatura de quince abriles: pe-
ro, apesar de ellos, no había franqueado el umbral
que separa la niñez de la juventud. La hermosa pri-
mavera de la vida, llegaba tarde; y es que, en el ser
humano no tiene, como en la naturaleza, edad fija
para manifestarse.

Y para gozar de
nuevo con las nue-
vas dulzuras des-
cubiertas , recor-
daba otra vez su
sueño extraño.

Era éste que en-
contrándose ro-
deada de jugue-
tes, tomó en sus
brazos á un her-
moso bebé. En
ellos que estuvo,
la prenda adorada
empezó á crecer,
á crecer. Cuando
hubo alcanzado

¿$£.

ñerías, de cromos y de otros asuntos tan transcen-
dentales como estos.

En el paseo miraba á todas las personas, grandes
y pequeñas, hombres y mujeres con la misma indife-
rencia, con mirada exenta de color y de afectos.

Como Elisa era crecidita y de buen ver, algún que
otro jovenzuelo la habla* a con este lenguaje mudo
de los ojos, primero, segundo y tercer vehículo de los
deseos y de los afectos, y si nuestra niña se daba
cuenta de ello, no acertaba á comprender el por qué
de tan pronunciada curiosidad.

Así vivía Elisa cuando soñó una cosa en extremo
extraña para ella y que, por serlo tanto, no supo ex-
plicársela. Contó el caso á su mamá y la buena señora
dio al sueño un sentido que tampoco satisfizo á Eli-
sa. Era la primera vez que había puesto en duda ex-
plicaciones venidas de tan indiscutible persona.

—Mamá me oculta algo, se dijo.—¿Por qué?—Lo
cierto es que me supo mal despertar..Parece que he
descubierto juegos más entretenidos, notas más me-
lodiosas.

Sí en la casa entraban disgustos, la mamá se que-
daba con ellos; en cambio si entraban alegrías, Eli-
sa era quien primero las gozaba.

Aquella angeli-
cal niña tenía la
suerte de no cono-
eer amigas. Su
ángel tutelar se
propuso que no las
tuviera y además
Elisa, con sus afi-
ciones,no era muy
apropósitopara te-
nerlas.

Querían aqué-
llas , conversaeio-
nes más munda-
ñas, juegos menos
inocentes. Elisa
hablaba sólo de ni-

Apenas salía de casa; sola jamás.

Dominaban en ella los gustos y las travesuras pro-
pias de una niñez aislada del mundo, entre damas y
caballeros de cartón, faldas y otra vestimenta de sus
personajes inanimados, y toda la batería de cocina
con la que condimentaba comidas para aquella nu-
merosa familia sin dientes y sin estómago.
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LOS DE/VERDUGUETE EN VITIGUDINO, por Román

SfLa

Como se nan bañado este año.

ivaivioo^

¿Qué delito les imputaremos ahora? Perdimos Cu-
ba y lo que allí suceda nada tiene que ver con Espa-
ña. Vuelvan á Cuba estos ñañigos y vivan como pue-
dan después de las penalidades que han padecido. Si
de sus bocas salen maldiciones contra España ¿qué
le vamos á hacer? Yo no diré que tengan razón, pero
¿será preferible dejarles morir para evitar que digan
pestes de nosotros? Bastante hemos hecho con poner
á cada uno de esos ñañigos supuestos en condición
de ser otro nuevo Silvio Pellico.

Si no somos humanos, no seamos tontos.
Mateo PICO.

Para los espíritus egoístas que no quieran conven-
cerse de la necesidad de libertar á esos infelices de
la prisión que padecen, vaya este otro argumento.
Estos cuatrocientos ñañigos nos cuestan cuatrocien-
tas pesetas diarias. Esto nos ahorraremos si les con-
cedemos la libertad.

Cuba, ¿qué debemos pensar de esos cuatrocientos in-
felices? Nada, los olvidamos y dejamos que se mue-
ran de hambre y frío.

Así llaman á cuatrocientos infelices que padecen
encerrados en los calabozos del Castillo de Figueras.
¿Son ñañigos? Quién lo sabe. El mismo general Wey-
ler que ordenó su deportación ignora si les aplicó con
justicia ese nombre. Muchos cubanos separatistas
que ayudaban á los insurrectos con su dinero ó es-piando lo que hacían los españoles, fueron embarca-
dos entonces y remitidos como ganado, ni más, nimenos, á la Península y los llamaron ñañigos.

De Cuba á Figueras, es decir, de la vida á la
muerte. Es esta ciudad muy fría y los calabozos del
Castillo son inhabitables cuando sopla el huracanado
viento tramontano, que las nieves del Pirineo hielanal pasar.

Murieron muchos ñañigos durante el pasado in-
vierno; han tenido que sublevarse varias veces por-que les servían comida de mala calidad: pasaron
todos por el Hospital; han padecido lo indecible.

Nadie ha dicho una palabra que favoreciera á estos
desgraciados. ¡Qué nos importan! Si nos parecía cosa
baladí la sangre que vertían nuestros soldados en

regular tamaño, el bebé abrió los ojos y tan dulce y
singularmente miró á Elisa, que ésta sin saber poi-
qué, tuvo que bajar los suyos.

El bebé crecía, crecía más y aunque Elisa apenas
podía con él, no por eso le molestaba; al contrario,
se sentía orgullosa de sostener prenda tan bella.

La extrañeza y el placer de la niña fué mayor
cuando notó que el bebé movía los brazos y posaba
sus manos en el rostro de Elisa y jugaba con sus
rizos de y pronunciaba palabras jamás oidas ni
imaginadas de puro ser dulces y acercaba sus labios La nueva vida, la vida de las pasiones, alboreaba.

Por la mañana, como de costumbre, abrió el bal-
cón pareciéndole que las llores eran más hermosas y
aromáticas que otros días, el aire más suave, los ra-
yos del sol más ardientes, más armonioso el gorjeo
de los pájaros y las muñecas menos encantadoras.

Era que su espíritu se había engalanado con las
galas del amor y apreciaba con más intensidad las
bellezas de natura.

á los labios de la niña y juntos que estuvieron Elisa
despertó.

Federico URALES.



En ese retrato de un caballero (no dice más el ca-
tálogo del Museo Nacional) con ser tan individual,
tan único, toda la raza española se refleja: hay algo
en él del cortesano, del poeta, del guerrero, del mís-
tico; es el tipo de la nobleza española, que pudiera
simbolizarse por el fruto de un matrimonio espiritual
entre Santa Teresa de Jesús y el Hidalgo manchego.

Ruskín, pone en boca de un impresionista á quien
un capitán de navio censuraba por mil detalles que
echaba de menos en unos barcos pintados por el ar-
tista, las siguientes palabras que son toda la teoría
del impresionismo: «Ya sé que falta todo eso, pero
mi deber no es pintar lo que yo sé que hay en Jos
barcos, sino lo que yo veo que hay en ellos.»

Claro es, que para ver el color y Ja superficie de
las cosas no es preciso ser un gran artista; para pe-
netrar en el alma, para infundir la luz del pensamien-
to en los ojos de una figura, como en el retrato, obra
del Greco que reproducimos en esta página, hay que
ser de la raza de los elegidos, de Jos Prometeos ro-
badores del fuego á la divinidad.

Estatua del Greco erigida en Sitjes, por iniciativa
de Santiago Busiñol,

Jacinto BENAVENTE.

La Duquesa de Uzes, distinguidísima dama de la
aristocracia francesa, autora de varias novelas y
dramas muy celebrados y de notables obras escul-
tóricas, termina en la actualidad una imagen de
Ja Virgen, inspirada en una original advocación.
Nuestra Señora de las Artes. Delicada idea de mujer.
¿Qué artista descreído aún dejará de rendir culto á
tan ideal imagen? Notre Dame des Arts. Si la Venusmitológica simboliza todavía creencias y anhelos ar-
tísticos, ¿cuánto más no se elevará el corazón del ar-tista atormentado por lo ideal insaciable ante la cris-tiana inspiración? Recen ante ella los artistas la ine-fable oración de la Belleza Suma y admire el pro-
fano con respeto á los creyentes en lo Ideal.

¡Desdichados los pueblos que no rinden culto á la
Belleza y no la consagran altares!

Pero no, todos los pueblos saben comprenderla,que por algo se dice que son feas las malas accionesy hermosas las buenas.

Es la villa dé Sitjes una Tebaida artística: sobre
ella impera como señor feudal, el espíritu del gran
artista Santiago Rusiñol, músico, poeta, adorador de
todo arte y de toda>elleza, un alma de artista italia-
no del Renacimiento. El Cau Ferrat, un verdadero
Museo, pero sin la frialdad de muerte amomiada de
los Museos oficiales; un Museo en que todo refleja el
entusiasmo y el amor de una vida consagrada al
arte; es la morada señorial de Santiago Rusiñol.

En el teatro de Sitjes se ha representado, entre la
admiración y el respeto de numerosos espectadores,
obras de Ibsen, de Mseterlink, obras de esas raras,
que en Madrid y aún en la cultísima Barcelona, cau-
san risa y protestas de los rutinarios afanosos por la
nivelación intelectual, esos espíritus mezquinos que
llaman obscuro á lo lejano, porque para ellos, natural-
mente, empieza laobscuridad donde no llega su vista.

Pocos días hace se ha inaugurado con solemnidad
un monumento á la memoria de Dominico Theoto-
copuli, conocido generalmente por el Greco, .y al
rendir este tributo al excelso pintor, la villa de Sit-
jes eleva un monumento glorioso á sí misma porque
la estatua del Greco debiera levantarse en Madrid
ante el Museo del Prado, entre las de Velázquez y
Murillo. con quien puede con justicia ser parangona-
do. La fama del Greco, discutida algún tiempo, se ha
aquilatado, afirmándose sólidamente sobre toda críti-
ca. Los impresionistas le consideran como un precur-
sor y entre ellos cuenta el Greco sus más apasionados
estudiosos y admiradores verdad, ningún pintor más
impresionista que el Greco, si por impresionismo se
entiende, la sinceridad de la expresión, la escuela ar-
tística que no falsea la sensación del artista para lle-
gar por artificiosos rodeos á producir esa misma sen-
sación en el contemplador de la obra.

NOTAS DE ARTE



TEATROS
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rez, empezarán los ensayos de La Chávala, de Fer-
nández Shaw y López Silva, que según dicen por ahí
no es chávala sino mujer hecha y derecha, para cuya
representación están haciendo un marco primoroso
Busato y Amalio.

En la Comedia; Los segadores, de Valentín Gómez,
Mar de fondo, drama socialista de Luis Terán, y
seguramente Los primeros fríos, de Ignacio Iglesias.

En el Español: La alegría que pasa, de Santiago
Russiñol.

Todo esto, amén de las sorpresas naturales que nos
tengan reservadas los empresas.

Si tan pródigo es el año en éxitos como en pro-
mesas, que nos vengan luego con el déficit de la
guerra. Pero ya verán Vds. como desgraciadamente
se hará extensivo á las taquillas.

Los periódicos diarios han anunciado todas las for-
maciones que Madrid disfrutará (mucho aventurar
me parece) durante el invierno; y han salido á luz
nombres de autores viejos y de obras nuevas. Pero
todavía se han quedado algunas en el tintero; por
ejemplo:

En la Zarzuela: Chiquilladas, y en Romea: La nie-
ta de su abítelo, ambas de Ángel Camaño con música
de los maestros Vives y Rubio respectivamente.

En el Cómico: Toma de dichos, de Jiménez Prieto;
Los vencedores, de Benavente, y El Tirano, de autor
cuyo nombre no recuerdo.

Con los primeros fríos ha coincidido el beneficio de
Loreto Prado y la última función en el teatro de Ma-
ravillas, único que ha podido sostenerse durante todo
el verano con predilección del público y no escaso
provecho de la Empresa._ De la temporada no quedará una sola obra. Pasa-
tiempo pueril todas las estrenadas, efímeras cuando
mejores, ni aquéllas que dieron al traste con el teatro
Eldorado, ni esas que han tenido abierto el de Ma-
ravillas merecen otra cosa que titular consagración
en el catálogo del editor.

Pero si los autores no, los actores han cosechado
palmas y laureles. Loreto mejora con su arte cuanto
la rodea; consigue que el público vaya á verla, y
á manera de tácito tributo á su talento perdone de
buen grado las deficiencias del resto de la compañía,
Chicote á un lado. Y apropósito de este actor, discre-
to é infatigable, pa réceme que trabaja hoy con menos
cariño por sus papeles, con cierto abandono, displi-
cencia, ó lo que sea, que antes nunca se notaba en
él. Cierto que los autores han dado en escribir pape-
les sólo para Loreto y que en la mayor parte de las
obrillas estrenadas, los que han correspondido á Chi-
cote no pasan de la categoría de embolados largos.
Pero no creo que esto sea razón bastante para que el
director del cuadro se abandone, desdeñando poner
á servieio de las obras su trabajo. Y además rival de
tanto fuste como Loreto, merece todos los honores de
la guerra. Los de la paz, sobrado sabemos'con qué
contentamiento le son tributados por su director y
empresario. Hay quien supone en él celos artísticosya que no trágicos como los de Walton en el Drama
Nuevo. Y créame Chicote: debe evitar á toda costa
esos chismes de bastidores que yo de buena fé su-
pongo sólo maliciosas hablillas.

Maese PEDRO.

Aquellos escritores á quien se refiere mi corres-
ponsal propónense estrenar la obra este año.

Me escriben de Barcelona anunciándome un acon-
tecimiento literario para la próxima temporada.

Dos literatos catalanes han firmado un contrato
mediante el cual se les coneede la exclusiva para la
traducción y representación en España de Cyrano de
Bergerac, famosa obra de Rostand, que ha obtenido
éxitos fabulosos en Francia, Inglaterra, Austria y
Portugal.

Apolo»Jia vuelto á la lidcon la pujanza de siempre.
Tan pronto como se estrene la obra de Paso y Alva-

Nada nuevo bajo las bambalinas de Apolo. Cuan-do á mis lectores llegue esta croniquilla habráse es-
trenado ya Las figuras de cera, que por enfermedad
de Emilio Mesejo no se ha puesto en escena al escribir
estas cuartillas.
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Es fugaz el placer, como soñado; Quiero morir contigo, prenda mía,

llévame cuando emigres á los cielos:

puede curar la herida que nos deja!

ni rastro deja en pos cuando se aleja.

¡Ay! en cambio el dolor queda grabado;
¡solo la muerte con su soplo helado

pues de Dios, con ser Dios, tendría celos...
que ni á Dios, con ser Dios te entregaría,

es tan ciega hacia tí mi idolatría

Emilio FERNÁNDEZ VAAMONDE
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ejército.

Lo peor es que si sobreviniera el divorcio no sería
por incompatibilidad de caracteres, sino por otra
causa dirimente, hasta por derecho canónico.

España.

Así como tres columnas bien repartidas, ocupan
los periódicos, entre revistas de toros, telegramas,
cojidas, alivios y dimes y diretes taurinos...

Y esto si que no lo han inventado los modernistas;
son cosas de la Restauración... de la chulería en

Y es que más de un Catedrático tendría que apren-
der de nuevo las cuatro reglas.

Pero el Sr. de ünamuno encuentra algún incon-
veniente.

razonado artículo, razonado y original como todo lo
suyo, que se suprímanlas Universidades, como me-
dida regeneradora para este pueblo.

Concedido.
Y quiere que se supriman también todos los Ins-

titutos de segunda enseñanza, y se conviertan á sus
profesores, en maestros de primeras letras, pidiendo
por fin, que después que aquellos hayan aprendido
á enseñar á Jeer, escribir y contar con sentido común,
sean distribuidos por los infinitos pueblos que hay
en España que en la vida han visto una letra, ni un
número.

D. Antonio Cánovas dijo en sus tiempos que venía
á continuar la Historia de España. El general Pola-
vieja es más atrevido, quiere empezarla de nuevo.

Porque así estábamos el año 40; un general que
sube, otro que baja... Y la casa sin barrer.

El tal Ponce debe de ser el valeroso de la fábula
porque valor se necesita para seguir ostentando se-
mejantes representaciones después de lo ocurrido.

El Sr. Perojo—de la virgen América—sigue repre-
sentando en el Congreso á Santiago de Cuba y á
Ponce.

En el teatro Real cantarán esta temporada en cas-
tellano.

Ya era hora de que empezaran en algún teatro.

*

Enfoncés el Duque de Morny en Francia, el Prín-
cipe de Gales e*i Inglaterra, Medrano en España y...
¡cuántos creadores, arbitros y propagandistas de la
moda existen. Para corbatas de novedad vean el
figurín propuesto por el señor conde de las Almenas Dice un revistero de toros refiriéndose á Mazzantini:

«Las herida de la mano se la atraviesa de parte á
parte, y la de la pierna tiene más de 25 milímetros
de extensión. El estado del diestro es por todo extre-mo recomendable.»

¿Recomendable?
¿Para qué?
¿Para cuidarse?Una aplaudida tiple había encontrado un modomuy delicado de presentar á todo el mundo á unaniña que la acompañaba siempre: Sobrina de mihermana. Ha sido elegido para diputado provincial D. Celso

Lucio.
Ya decía yo que la Diputación madrileña era un

Congreso del género chico.
Parodiemos la frase de Voltaire: Hoy viene la luzde Córdoba. La regeneración de España empieza pol-lo más importante.
¡Salve Machaquito y Lagartijo cádetí

guerra

El Heraldo de Madrid siempre tiene en cartera al-
go adecuado á las circunstancias.

Cuando proponía como el difunto Cánovas JaMiguel de ünamuno, el único que escribe algo ori-ginal y digno de leerse en Vida Nueva, pide en un la guerra al infiel marroquí

Un distinguido general escribe muy enfadado (esto
el moro Tarfe escribe etc..) al Conde de las Alme-
nas, diciéndole que pretende divorciar al país del



Ni más ni menos que decía el otro: Dellenda est
Cartago.

su colaborador Guerra con pretexto de la música es-
cribía á diario Guerra.
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Es de opinión, Rosario, mi vecina
locuela dicharacha, en amor ducha,
que más que lo que escucha
le agrada á la mujer lo que adivina.

EL DESARME, porSMarín.

Antonio SOLER.

Pepe Santana, Santiago Bordón, novela, por Luis
y Agustín Millares Cubas. Son los autores de esta
obra dos excelentes escritores canarios que honran
las letras de su país.

La primer batalla por Juan Guillen Sotelo. La no-
vela del Sr. Sotelo es muy interesante. Demuestra el
joven escritor muy excelentes cualidades para el cul-
tivo de este género literario.

Simbolismo de la Arquitectura cristiana. Conferen-
cia dada en la Sociedad Central de Arquitectos por
su presidente D. Enrique María Refonllés, de R. A. de
Bellas Artes, el día 13 de Junio de 1898.

Amores trágicos poema, por Máximo Soto Hall. El
señor Hall, poeta americano, es de los que conservan
si no el amor á la madre patria—que eso ni entro ni
salgo—el respeto al idioma y escribe en nuestra len-
gua con pureza y corrección.

LIBROS RECIBIDOS

A LAS EMPRESAS PERIODÍSTICAS
Desarmarán la triplexyla dúplex,

desarmarán la calle de Sevilla...
pero el zar que pudiera desarmarnos
no nació entodavía.

Anuestros colegas, recomendamos tomen nota de
los señores corresponsales siguientes, que tienen por
costumbre quedarse con el importe de los periódicos
que se les remite.

(Continuará.)

Angeles López, Lorea. Juan de Haro, Vera.
B. Pastrana, Bujalanee. Pedro Alonso. Bioseco.
Enrique Guillen, Careagente. Ciríaco Marull, Gerona.
Antonio Rubín, Bedondela. Vda. F.° Clemente, Alicante.
José Caballero, Guareña. Jaime Pon, Mataré.

Ahora que se habla de la paz á sacado á la publi-
cidad un redactor que puede que sea tan viejo como
Vida nueva, pero que hasta hoy era desconocido.

Un redactor de actualidad.
El señor La Paz.
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SÁNDALO SOL
El mejor remedio y máa econó-

mico para la curación rápida y ie-
gura de loe flujos de las vías uri-
narias. Frasco, *,5©pesetas.

Vente en todas las Farmacia».

PTAS. 1,25 en el único depósito en Madrid,
DROGUERÍA CENTRñfc

Jaeometirezo, 60.

única que os puefíft satisfacer y dar positivos resul-
tados. CARIES, SARRO, MANCHAS, todo desaparece.
Elegante caja de cristal.

PASTA OEüTIFRim EXCELSIOR
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