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—¿Y renuncia Vd. á la diputación?—preguntóle
el otro.

tan malo como cree El Siglo Futuro.
Algún candidato consiguió ahogar la reconocida

influencia de su contrincante, y al verse después
dueño del acta, fué á buscar al derrotado y le dijo:

—Sí, sí; he sido un criminal. He logrado el triun-
fo con malas artes y ahora estoy pesaroso y triste.
Vengo á que me haga Vd. el favor de darme dos
patadas en este vacío.

Los malos gobiernos, los hombres políticos que
aquí ejercen de personajes, nos han creado la gra-
vísima situación en que nos vemos envueltos, y sin
embargo, vedles con qué tranquilidad se pasean por
las calles y con qué desenfado recomiendan su can
didatura y nos piden el voto.

Lo natural hubiera sido que. los causantes de
nuestro infortunio, anduvieran hoy de cabeza baja,
huyendo del mundo y de sus pompas, y sin comer
más que raíces y sopas de ajo.

Lejos de ser así,yo veo en Apolo álos exministrosriendo los chistes de La boda de la hidra y en la
Zarzuela celebrando las ingeniosidades de Rodrí-
guez en La Guardia amarilla.

—¿Pero tiene ese hombre derecho á divertirse?
digo para mis adentros:-No, señor; ese hombre,
que ha contribuido con su torpeza ó su mala fe, á
crear los conflictos que nos cercan, debe retirarseinmediatamente del teatro é irse á vivir á una mon-
taña en clase de cenobita.

¡Con qué gusto veríamos ahora al empingorota-
do Sr. de Perengánez ó al conspicuo Sr. de Zutá-
nez, sin calzoncillos, con un sayal de estameña y
unas alpargatas, subir jadeantes las empinadas
crestas de Monserrat!

—¿Sabéis quién es ese penitente feo?—diríamos
al asombrado montañés. —Ese ha sido ministro y
y ahora purga sus faltas, viviendo entre peñascales,
en compañía de una cabra y un gato salvaje. ¡Cas-
tigo justo á su ineptitud! Tiene por todo lecho un
pedrusco y por todo abrigo una toquilla. Su pobre-
za es tan grande que carece hasta de una navaja
para cortarse los callos.

¡No, no se realizará este sueño halagador! Los
malos ministros continuarán disponiendo á su gus-
to de España y sus millones; saldrán diputadoslina
porción de señoritos inútiles; se le acreditarán ha-
beres pasivos álos que esquilmaron nuestra Ha-
cienda aquí y en la «perla de las Antillas» y entre
tanto el pobre pueblo, el pueblo trabajador y hon-rado, tendrá que pagar las patatas aprecios inve-
rosímiles si quiere aplacar el hambre de sus hijos...¡Oh! ¡Qué espantoso cuadro!

—¿No? ¿Pues qué era aquello?
—Solomillo de muía. ¡Máteme Vd.,- D. Aniceto!

¡Máteme Vd.!

—¡Soy una pérfida!.. Basta de subterfugios. Hoy
no han comido Vds. lengua de vaca, como se habían
figurado.

líoj el hombre no es tan malo como aseguran los
pesimistas excépticos y corrompidos.

Todos los días vemos en el mundo personas que
pecan y después se arrepienten... y vice-versa.

Nunca olvidaré la conducta loable de una doña
Genoveva, que mantenía á sus huéspedes con toda
clase de desperdicios, y unas veces les ponía para
almorzar pellejos de gato con salsa de tomate, di-
ciéndoles que eran pechugas de codorniz, y otras
veces les daba bacalao de perro, haciéndoles creer
que comían filetes de besugo.

Mientras los pupilos, ajenos á toda idea de mix-
tificación, devoraban gozosos aquellos comestibles,
doña Genoveva, á solas en su cuarto, se mordía los
dedos á fin de castigarse á sí propia, y algunas ve-
ces llegaba su arrepentimiento hasta el punto de
abrazarse á un huésped y decirle con lágrimas en
los ojos:

Estamos en la semana de Pasión y es natural
que el ánimo se entristezca.

Y para evitar á ustedes su parte alícuota de su-frimiento, hago punto por hoy.

Todas estas consideraciones y otras que me re-servo, acuden á mi imaginación por la fuerza delas circunstancias.

Luis TABOADA

f

Los que cometen una falta y se aplican el con-
digno castigo, son merecedores de consideración y
aprecio: pero los que delinquen y se quedan tan
tranquilos merecen ser execrados por la sociedad.

¡Oh, el
arropen ti-
miento!

Con mo-
tivo de las
últimas
elecciones
ha habido
casos curio-
sísiinos, y
que vienen
á demostrar
que el hom-
bre no es

Los que han comprado bienes de iglesia y des-
pués se hicieron católicos fervientes, luchan hoy con
el remordimiento y mandan decir una misíta cada
dos ó tres meses. No renuncian á los bienes adqui-
ridos, pero sufren y llevan agarrado al corazón el
tigre hircano del remordimiento, lo cual es siempre
consolador y habla muy alto en pro de las excelen-
tes condiciones que reúne, por lo general, la huma-
na criatura.

—Eso de ninguna manera—replicó el diputado
electo.



primor de arte, una filigrana digna de ser publicada
en una antología de «aciertos» donde figurasen Su-perchería, de Alas; Marianela, de Galdós; El som-brero de tres picos, de Alarcón; Chucho, de ArmandoPalacio; Parsondes, de Valera; La pompa de jabón,del gran humorista Tomás Tuero; La cigarra, deMunilla; y... había de verse negro el editor para
sostenerse á la misma altura si no repetía las firmaspues en novelas cortas no suelen ser nuestros bue-nos escritores muy afortunados.

_ Hasta hoy su principal ensayo es la novela Los**™™sde Ermida, que vio la luz, no hace un año,eu La España Moderna, en tres números consecu-tivos.

Sus cuentos, brevísimos
tienen por asunto los humildes, los pobres diablos...
7 los pobres... animales. Ochoa, de cuatro gatos,fcace personajes tan interesantes como los cuatroMosqueteros de Dumas.

Ochoa contó, y en un volu-
men se publicó la narración,
la historia de un pobre payaso
y de su perro; pe. o ¡con qué
originalidad! Aquella ternura
era espontánea, no reflejo de
lecturas.

Fué una temporada redactor de La Justicia, pero
su salud escasa le obligó á
buscar otra vez los aires de su
tierra. Ahora (*) publica cuen-
tos suyos la ilustración Barce-
lona Cómica, y en ellos se pue-
de ver, en muy pocos renglo-
nes, abundante sugestión de
delicada poesía, música íntima
del alma, que sigue resonando
dentro, cuando el cuento se ha
acabado.

Tiene aptitud singular para la critica... pero
hasta ahora ha preferido el cuento y la novela cor-
ta; y ha hecho bien, porque todavía en este género
sobresale más.

6Por que el benemérito editor de esa revista,que tantas obras publica, sin participar del pánicoque entre libreros existe, por lo poco que venden,o nos dá en un volumen la novela de Ochoa? Laobrita bien lo merece.»

gusto.

Es escritor satírico de los más finos, de los más
intencionados, y de los pocos que tienen trastien-
da..., de idealidad superior, de cultura y de buen

«Juan Ochoa es un desconocido para los más, no
para algunos verdaderos aficionados del arte, que
buscan Jo bueno, no donde hay ruido, sino donde
hay señales de que existe.

Clarín, el ilustre maestro, decía en El Imparcial
no hace mucho:

Se puede decir: Galdós, Armando Palacio, Alas
Pereda, Picón, Pardo Bazán, Munilla, Valer¡'
Ochoa...

Juan Ochoa es un artista,
artista sano, que valiéndose
de los «antiguos moldes», los
moldes de Balzac, de Flaubert
y de nuestro Galdós, hace de
cuatro gatos cuatro Mosquete-
ros, como dice Clarín.

Es siempre sencillo y sin
necesidad de acudir á moder-
nismos ridículos - buscados
sólo por los impotentes, por losque tienen el cerebro enfermo
de notoriedad, según la gráfi-
ca frase de Bridgman — en-
cuentra siempre el modo de
convertir en creación artísti-
ca los seres más vulgares, los
más sencillos, los más inocen-
tes y los menos>omplicados.

Entre los elogios de Clarín á Ochoa, hay uno que
á cualquier artista puede saberle á puras mieles: ha-
blando de la delicadeza con que contó la historia de
un pobre payaso y de su perro, escribe: «Aquella
ternura era espontánea, no reflejo deJecturas.» Yes
verdad. Ochoa es artista originalísimo que ve y sien-
te por su propia cuenta, y que no aprende en libros
ajenos lo que sucede en el alma del prójimo. Las no-
velas y los cuentos de muchos escritores españoles
y extranjeros, no son reflejo de la realidad, sino de
otras novelas y otros cuentos. Los libros de Ochoa
son copias directas de esa realidad, hechas á la luz
del arte, y por lo mismo Ochoa, es sin duda ningu-
na, el escritor joven más perfecto y cuyo nombre
puede citarse entre los de nuestros grandes nove-
listas.

Es Un alma de Dios la historia de un corazón deoro contada con una delicadeza artística y una era-
cía tan honda que encanta. " &

Un editor más «temerario» que Lázaro, D. Juan
nov i i

el°na
' ha Publicad0 ahoi*a una nueva

nue i k
JUan °Ch°a

' titulada Un "IrnadeDios. El

ne la° a a
J°Ven escritor-Joven porque no tie-

______f aad^de Cristo—es una verdadera joya, un
Cólico*5 PuMeó duraníe Gl año 97. Ahora los publica en Madrid Tomás CARRETERO.

OCHOA

* *



pío. Pues mañana vamos á comer un cocido,
el general.—Pero sin gente, dije yo. Nada de

comidas entonadas con viejas descotadas, con co-

mensales tontos, conversación estúpida y señoras
que hablan de sus trapos, de sus fincas y de sus

cuarenta grandezas. Un cocido íntimo, en familia—
No hay más que hablar. Y allá vamos.

El general está todavía en plena luna de miel.
Su mujer es encantadora, con toda la gracia de las
mujeres americanas. Los viejos podemos echar
piropos sin malicia. Es bonita, graciosa/ vive para
su marido, son dos enamorados metidos en un pre-
cioso nido allá en los altos del barrio de Salamanca.
Y este general tan valiente y tan enérgico en cam-
paña, éste que hemos visto recibido en triunfo en
su tierra, pasando por debajo de los arcos fabricados
por sus paisanos, orgullosos de contar con hijo tan

1, se

mucho.

la vida. Esto no le interesa á
nadie, ¿verdad? ¡Quién sabe!

Para un observador como yo ó para un lector que
guste de estudios psicológicos, puede ser intere-
sante lo que voy á contar. No es nada, y es

heroico general, joven, porque

Pepito llamábamos al general hace treinta años,

cuando él era teniente de artillería y los demás
tenientes civiles de otras cosas. Tenientes éramos
todos, de fiestas, de novilladas, de broncas, de desa-
fíos, de noches en vela, de versos, de amoríos, de
aventuras, de barricadas, de estrenos, de revistas,
de cuartos de banderas y de bastidores de teatros. .

¿Hoy? Hoy aquel Pepito de
mis tiempos de joven, es el

m
\u25a0;#f.

Se discutía sobre cosas de cocina la otra noche
en un Círculo elegante. Declaré que en Francia
como en España soy el hombre del clásico cocido.
Miolla, mi misa y mi doña Luisa, dice el proverbio

isüs canas han brotado en los campos de batalla,
simpático á todos los partidos, soldado ante todo,
malagueño en Málaga, madrileñísimo en Madrid,
alguien, en fin, ahora que casi todos los viejos ya no
son nadie.

pasaba la comida mirándose en los ojos de su mujer
y recordando los años aquellos en que todos parecía-
mos refractarios á las dichas tranquilas del hogar.
Contaba yo las mías, mi mesa de familia, mis noches
de San Sebastián sin salir de mi casa, mi impacien-
cia por verme junto de nuevo con mis hijos en la
misma calle donde vivícon mi madre; y el general
y su mujer se miraban, se miraban, se miraban y
parecía que les faltaba algo.

lililí —o*
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al volver victorioso; espada llena de brillantes y
perlas, con dedicatorias entusiastas.—¡Dárselaá Pe-
pito!—¡No, que no puede con ella!—¡No importa! Y
se la da uno de nosotros.—¡Que se va á cortar! ¡No
se corta!—No tiene fuerza...—¡Que sí!—¡Por Dios,
se va á hacer daño!—¡Adelante, Pepito!—¡A morir
por la patria! ¡Viva España!

¡Las doce!

Y Pepito, sin poder levantar el arma, y los demás
temblando de miedo por sus manitas diminutas, le
ayudamos á coger aquella espada memorable y se
le pasea en triunfo por todo el salón, y la madre está
embelesada, y cantamos la marcha de Cádiz, y el
reloj da las doce.

—¿Y adonde voy yo ahora? Ya es muy tarde...
Me vuelvo á casa... Puede ser que Pepito no esté
dormido todavía.., ea, buenas noches.

Y estábamos ya en la Puerta del Sol, y el gene-
ral, mirando el reloj, dijo:

—¿Sabéis lo que quiere decir todo esto?, digo
yo. Que el calavera de buen género, el que hace
joven, la vida de joven, siempre resulta buen viejo-
que lo3 que se educan en falsos convencionalismos
entre jesuítas y maestros de espíritu estrecho, salen
al mundo para egoístas, para hipócritas y no son
los mejores padres y maridos. Lo importante en la
infancia es adquirir la idea del honor, ser moral an-
tes que devoto, franco y sincero sin hipocresía; por-
que llegaun momento en que una mujer bonita y
honrada nos subyuga y entonces nos convierte en
padrazos... Todos los calaveras acaban paseando al
niño por la noche...

Pepito es blanco, rubio, de un rubio claro que da
á sus cabellos todos los cambiantes del oro. Acaba-
mos de comer y vamos á tomar el café al salón, y
Pepito que no admite diferencias en el trato íntimo,
se viene detrás, sólo, dando bandazos á lo largo del
pasillo, con ese desequilibrio encantador de los pri-
meros pasos de la vida. Se le hace corro, y el chiqui-
llo con su faldilla blanca y sus cabellos dorados, pa-
rece en medio de nosotros al niño Jesús de Nazaret
que luego se llamó Cristo. Corre, grita, quiere ha-
blar sin saber ninguna palabra todavía, y se le nota
esa satisfacción que se refleja en el rostro de los ni-
ños cuando observan que se ocupan de ellos. Entre
nosotros está también Aldana, fiscal del Supremo,
otro de aquellos que formaban parte hace tantos
años de nuestra banda de calaveras alegres madri-
leños... La generala es feliz viendo al hijo adorado
en medio de la tertulia íntima, y Pepito tiene el don
de impedirnos hablar de otra cosa que de él. Todos fe-
lices y olvidados del mundo exterior; todos unos. De
pronto, y sin poderlo evitar, impulsados por un mo-
vimiento de esos que no se contienen, nos echamos
sobre la alfombra para estar más cerca de la atrac-
tiva criatura. Allí, revoleándonos sin ver más que
al niño, jugamos todos! El general se entusiasma
más que en los campos de batalla y los demás hace-
mos coro.—¡Pepito! ¡VivaEspaña! ¡Adelante! ¡Aver
esos valientes! Y Pepito grita y chilla y bate las ma-
necitas, y nosotros le excitamos con nuevos gritos.
El criado ha traído antes para que yo la vea la mag-
nífica espada de honor que le regalaron al general

¡Ya lo creo! Faltaba Pepito, que tiene costumbre
de acudir á la mesa y sin duda por haber convidados
no le traían... Tal vez era yo quien le impedía venir,
y se le oía llorar allá dentro...—¡Cómo! Yo, que he
criado, cunado, velado, educado y adorado ocho
hijos ¿seré un estorbo á la presencia de Pepito? ¡A
ver, que venga enseguida ese caballero!

Y se presentó en brazos de la nodriza, sonriendo,
alegrísimo, y tendiendo las manos.

noche.

Pepito tiene catorce meses. Aguinaldo y todos
sus indios, Máximo Gómez y todos sus negros no pu-
dieran con el general ni le convencieran de nada.
Pepito le fascina, le convierte en niño como él; el
general se olvida de todo, canta la jota, pone al chi-
quillo sobre la mesa, se lo come á besos, y allí em-
pieza la serie de ternuras que ha de durar toda la

Euse3!o BLASCO.

f0^'

¡Y pensábamos haber ido á un teatro cualquiera
después de comer, y Pepito nos ha hecho pasar in-
sensiblemente dos horas, tendidos en la alfombra ju-
gando á la guerra!

La generala tiene que renunciar á salir; ya es
muy tarde. Pepito ha trasnochado, como los calave-
ras de antaño, y su madre prefiere quedarse á acos-
tar á su niño. Nosotros nos vamos todos juntos y
del barrio de Salamanca á la Puerta del Sol hay
tiempo de hacer muchas y hermosas reflexiones:—
Si á uno se lo hubieran dicho hace treinta años...—
Yo no creía que el matrimonio era así...—Los hijos
transforman, cambian el carácter, crean nueva
vida.



casinos, paseos,
y ya no se acuerda de aquella modista,
de aquella muchacha llamada Consuelo.

Y aunque ella tampoco
se acuerda de Alfedo,
conserva en su mente
grabado el recuerdo

de que ha sido pobre, pero ha sido honrada,

él sigue como antes
dichoso viviendo:

corteja mujeres, frecuenta teairos,

pero él con desprecio,
la dijo, sin duda, queriendo ultr; jarla,
que había su honra pagado á buen precio

Jama's desde entonces
á verse volvieron:

y ella entonces le habló de su honra;

con lujo soberbio,
que el mundo las brinda sin fin de placeres,
y aun creen para ellas el mundo pequeño...

Mas todo concluye;
que nada hay etcno.
Consuelo una tarde
riñó con A fredo,

que viajan, que visten á la última moda

de sencillo aspecto,
sino la señora que tiene doncella,
que va en carruaje, que gasta sombrero.

Era una de tantas
que en la corte vemos
luciendo brillantes
yseda luciendo,

pasado algún tiempo,
ya no era la joven
una hija del pueblo:

ya no era la humilde, la pobre arlesana

en un merendero,
cuando á poco con varios amigos

preséntase Alfredo,
y al fijarse ella en él y él en ella
crúzanse entrambos miradas de fuego.

En un organillo
destemplado y viejo,
un schotis marcado
tocaba un chicuelo:

Alfredo al instante se acerca á la joven
alegre y contento:

la tiende su mano: Consuelo sonríe,
y en un tierno abrazo se enlazan sus cuerpos.

El schotis termina:
él la obsequia luego:
gustosa la joven
acepta el obsequio:

Terpsícore y Baco de dicha inefable
inundan sus pechos,

y en tanto Cupido despierta sus almas
de ardientes amores ardientes deseos...

Siguiéronse amando;

La historia de siempre!...
La hermosa Cons'
era una modista
muy viva de genio,

esbelta, delgada, morena, graciosa,
con ojos muy negros,

con labios muy rojos, con alma muy noble...
El clásico tipo de la hija del pueblo.

Alfredo era un mozo
gallardo y apuesto;
sus padres, muy ricos,
habíanse muerro;

y había heredado cuantiosa fortuna
que ufano y expléndido,

derrocha en caprichos y orgías
á más de lo mucho perdido en el juego.

Un día en Las Ventas
estaba Consuelo
con otras muchachas

deusde:

Bordado en seda, de colores, ejecutado por laSra. D^alina XjrWü* de Euiz, «puesto en la Academia de Bellas Artes

RECUERDOS TRISTES
i

_elo.

y hoy echa de menos
su humilde huardilla, su máquina "Singer"
y exclama;—¡Dios mío, dichoso aquel tiempo!



rrniff3Í°> Y perdone Incógnitus si le inte-
tanv^*^0 Una- poesía

> como si dijéramos,tan veide como patriótica.

fuo-r!ñf^V-" estrofa la P°nS°> Parte de ella, enSo ¿k °/antes
' por^e a*n(l*e y° no la en-uendo, debe de ser una heroica atrocidad.

(pro patria)
CAKTARES-ESFEROID£S

No quisiera ser Bremón
por todo el oro del mundo,
á no estar éste compuesto
de ciegos y sordo mudos.

*
ÜXREPENTISTA

El caballo de Santiago,
en dos depósitos grandes
ie.e ,o .ue .a á .e.e .e.

e. u.o o.o álosyankees.

Don Ñuño empezó un poema;
Lo eterno lo fué á llamar...
y cuando lo concluyó...
ya no era de actualidad.

PHLIQU?
—Qué fué primero?

La gallina ó el huevo?
—Pregunta peregrina!
¡Para el yankee primero la gallina!

«Si estalló de dentro áfuera,si estalló de fuera á dentroU
Lo que va á estallar ahora
les va á entrar hasta los huesos.

Colón.

¡Ah,

Perdóneme el ilustre almirante, pero no puedohacerme solidario ni del espíritu, ni de la letra mu-cho menos.

«Con toda la pujanza de mis sinceridades». . con-tinua diciendo Incógnitus.
Prefiero la pujanza y la sinceridad, en singular

de Colón. La sinceridad no hace falta tenerla en
plural, como otras cosas que sabe Colón.

En cuanto al poeta con quien Incógnitus contrae
parentesco espiritual, mediante el prólogo: en cuan-to al poeta...

La crítica de principio de siglo, va á estar en
manos del cuerpo fiscal... y de la policía secreta.

¿No podría la Revista de revistas mandarme á mí
un retrato de un señor Jncógnitus, que le pone un
prólogo á cierto libro de versos, reciente, titulado
«Lontananzas»? Así podríamos por acá saber á
quién no habría que encargar prólogos, ni epílogos.
creo yo.

Pero La Revista de revistas, inglesa, también ha
descubierto el original de Si'ciana.

Y en efecto, publica su retrato.
Y como Zola... se lo llama á Silviana (catín),..

resulta que La Revista, se lo llama á la actriz cuya
fotografía nos enseña.

Y menos mal que de Afege, no dice Zola nada in-
jurioso.

Con este ideal ya empieza á cumplir La Revista
de revistas, inglesa; la cual, separándose del crítico
español, en el socialista Mege de París, no ve rasgos
de Jaurés y de Guesde, sino á Guesde sólo en per-
sona.

Y decide el crítico, que eso es feo; no es arte. De
modo, que la novela debe ser líbelo ó no debe ser.

Va á llegar día en que la crítica modernísima,
que pide actos, no mera y femenil literatura, exija
que el autor asesine, efectivamente, á todas las ma-
las personas á quienes aluda en su novela.

Un critico español censura á Zola, porque tal
personaje de París, no es precisamente Mr. Tal ó
Mme. Cual.

Je ne saurais
pour un empire
vous le nommer.

Merece consideraciones por la modestia que
muestra desde los primeros renglones.

Yo soy aquel (Incógnitus, no)
que un día
cruzó los mares

gimiendo bajo el peso
de los dolores,

colmando su amargura
con mis cantares.

Quien canta, su mal espanta; y este señor con-
fiesa que sus cantares tienen tan mala sombra, que
con ellos colma la amargura de sus dolores.

Es el colmo.

Empieza Incógnitus... «las nostalgias consolado-ras». Lo mismo pudo decir... las neuralqias consola-
doras...

Incógnitus ve la gente salir de misa y se enter-nece. Y se va á su casa y... «entré en mi despacho,
cerré la puerta, miré por los cristales la multitud go-
zosa...» °

Muy romántico, pero cierra la puerta,
burgués!

«Amor, sí. Porque en los días penosos, amorlevanta.»
No son esos días del amor los más penosos.
Otros tiene peores.
«Amanporque viven, y viven... por eso... porqueam an,»
Yo creo que uno ú otro... ó nada, pero las doscosas no puede ser.

2™LVerd£ d es que se vive- Porque otros hanamado, en días penosos.

Y dice el desgraciado...
era la noche
de aquella tarde...

* *

¡Infeliz! Hasta la noche se le echa encima antes
que á los demás. Para él la tarde tiene noche. Quees como si Campoamor tuviera Camila. A propósito:

LAS TRAGEDIAS D'AYOT

¡D'Ayot es.largo,
la vida es breve!
Conque, hazte el cargo:
nadie lo bebe.



Y una prima de su abuela ¡Ah!... otra vez... y así, hasta ciento.
Atendía por Mariana.

Y su cuñado, Vitelio,

Y Cleopatra su tía,

La hija del conde... la Pepa.
En brazos cae de un querube,

Sube que sube que sube,

Trepa que trepa que trepa,

Y su nieta Rosalía

Y el hijo mayor, Eogelio.

Introduce á su adorado,
En lujoso camarín

Era una noche de invierno Y alnotar que está mojado
Noche cruda y tenebrosa, Le seca bien con serrín.
Noche sombría, espantosa, «Lisardo..., mi bien..., mi anhelo,
Noche atroz, noche de infierno,
Noche fría, noche helada,

«Único ser que yo adoro,»
«El de los cabellos de oro,»

Noche triste, noche obscura,
Noche llena de amargura,

Dormitaba Sisebuto,
En un gótico salón

Noche infausta, noche airada.

«¿Frío has dicho?... eso me inquieta»
«No llevarás camiseta»

«¿Frío has dicho?... eso me espanta,»

Y él responde, «siento frío»

«¿Qué sientes, Lisardo amado?»

«¿No sientes nada á mi lado?»

«El de la nariz de eielo,»
«¿Qué sientes, di, dueño mío?»

Con quejido lastimero
Roncaba en el portalón.

Yun lebrel seco y enjnto

El viento fuera silbaba, «¿Verdad?... pues toma esta manta.»

Elruido del aguacero.

E imponente se escuchaba

«Qne nuestras almas disloca,»
«Yo te amo como una Ioea,»

«Ahora hablemos del cariño»

«Yo te adoro'como un niño,»
De color verde botella

Cabalgando enun corcel

Raudo como una centella «Si no me quieres me mato,»

«Mi pasión raya en locura»

Llega al castillo un doncel. «La mía es un arrebato»
Empapada trae la ropa
Por efecto de las aguas,

«No repitas esas frases»
<\3n jamás de los jamas esl

«Si me olvidas, me hago cura.»
«¿Cura tú?... ¡Por Dios bendito!

Salta el foso, llega al muro,

Viene el pobre hecho una sopa!

¡Como no lleva paraguas

«¡Pues estaría bonito!»

CUADEO DEL JUGUETE CÓMICO «LA ENBEDADEBA.»
EECITADO POB LA PBIMEBA ACTEIZ DEL TEATEO LAEA BALBINA VALVEBDE, LA NOCHE DE SD BENEFICIO, EN EL SEGUNDO

Y á treinta de Marmolejo

A cuatro leguas'de Pinto

Exclama, «¡vaya un apuro! >

La poterna está cerrada,
«¡Me ha dado mico mi amada!»

Extiende el brazo ytropieza
Siente sobre su cabeza,

De pronto, algo que resbala

¡Con la cuerda de una eseala!

Perteneció á un gran señor
Algofeudal y algo bruto,
Se llamaba Sisebuto,

Existe un castillo viejo

Que edificó Chindasvinto,

IAh!... dice con fiero acento,

Y su madre Berenguela,

Y Cunegunda su hermana,
Y su esposa Leonor,

iAh!... repite venturoso,

¡Ah!... vuelve á decir gozoso,



A cuatro leguas de Pinto
Y á treinta'de Marmolejo.

Romántica, fulminante,
Extremecedora, horrenda,

Que de aquel castillo viejo
Entenebrece el recinto

Y aquí acaba la leyenda
Verídica,interesante,

£ tri
Se murió como un conejo,
Ella frunció el entrecejo
Y enloqueció de repente.
También quedó ei conde loco
De resultas del espanto,
Y el perro..., no llegó á tanto

«Huyamos aunque se enojen,»
«Y si algún día nos cejen,»
«¡Que nos quiten lo bailado!»
En esto un ronco ladrido
Retumba potente y fiero,
«¿Oyes?»*diee el caballero
«Es el perro que me ha olido »
Se abre una puerta excusada
Y cual terrible huracán,
Entra un hombre..., luego un can,
Luego nadie luego nada.....
«¡Hija infame!» ruge el conde
«¿Qué haces con este señor?»
«¿Dónde has dejado mi honor?»
«¿Dónde?, ¿dónde?., ¿dónde?., ¿dónde?»
«Y tú, cobarde, villano,»
«Antipático, repara»
«Como señalo tu cara»
«Con los dedos de mi mano».
Después sacando un puñal,
De un solo golpe certero,
Le enterró el cortante acero
Junto á la espina dorsal.
El joven, naturalmente

«Y aunque es mueha mi arrogancia»
»Y aunque es un padre muy bruto»
«Y aunque temo sus furores,»
«Y aunque séá lo que me expongo,»
«Huyamos... vamos al CoDgo»
«A ocultar nuestros amores.»
«Bien dicho, bien has hablado»

«Hija soy de Sisebuto»
«Desde mi más tierna infancia»
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Desdo aquel día de horror
Nada se volvió á saber
Del conde, de su mujer
La llamada Leonor,
DeCunegunda su hermana,
De su madre Berenguela,
De la prima de su abuela
Que'atendía por Mariana,
De su cuñado Vitelio,
De'Cleopatra su tía,
De'su nieta Rosalía
Ni de su chico Rogelio.



¿No se han fijado ustedes en que ya el singular no está
de moda, acaso por cursi, pálido, gris y poco significativo?
¿en que ya en artículos y novelas y dramas no se ven más
que plurales?

En opinión de ilustres escritores, el arte de la palabra,
ni ha progresado ni pue,de progresar; no le sucede lo que
al arte de la zapatería, por ejemplo, ya que cada día se
hacen más bonitos, elegantes y cómodos zapatos.

Respeto mucho opinión tan autorizada, pero no estoy
conforme con ella. Creo á pies juntillas que hoy se escribe
mejor que ayer, como mañana se escribirá mejor que hoy.

Prueba al canto.

mismo.

Porque esos plurales tan insignificantes á primera vista
han operado una radicalísima revolución en el lenguaje
literario, mejorándolo en tercio y quinto y prestándole
variedad, elegancia, energía y todo el color'y la fuerza de
expresión que antes le faltaba.

Y así, como los señores innovadores no se vayan á la
mano en el uso de los plurales, pronto tendrán que hablar-
nos en griego para mayor claridad. O nosotros tendremos
que imponerles todos los silencios y encerrarlos en todos los

Si en un capítulo de un libro á la última, dos
jayanes se dan de palos, el curioso lector sale magullado
sin remedio. Porque en el día los palos no se dan como se
quiera, sino con todos los ímpetus.

Ahora nadie siente nostalgia, sino todas las nostalgias.
Y hay quien tiene imbecilidades por gruesas ymiedos al
pormayor. Hay tambie'n quien colecciona lascivias y mor-
bideces como quien colecciona sellos de correo.

Mucha gente anda ya con pausadas lentitudes, ó mira
con torvos estrabismos, ó saluda con distinguidas urbanida-
des, ó come con insaciables glotonerías.

Pero ¿á que' gastar más tinta ni más papel en hacer pa-
tente lo que salta á la vista y se entra por los oídos y se
ofrece al entendimiento con diafanidades luminosas?

El arte de la palabra progresa, digan lo que quieran los
ilustres escritores aludidos al principio. Y para ello no ne-
cesita del esfuerzo soberano de un grande ingenio, ni del
saber acumulado por las generaciones.

El secreto de su progreso estriba á lo mejor en lo más
sencillo, en lo más tonto

Basta pluralizar todas las palabras para que una lengua
parezca otra.

Lee usted claridad ynada; pero lee usted claridades
y no ve ¿aro en tres meses. Se lee sin riesgo hedor,
pero hedores no se puede leer sin taparse previamente
las narices.

NUESTRAS ACTRICES Si yo digo que la fealdad deTirifila es extremada,
nadie se imaginará á la infeliz criatura tan fea como
es en realidad. Pero si digo que en el rostro de Tiri-
fila se han cebado todas las fealdades, no habrá de
seguro quien no le haga á Tirifilala cruz como al
demonio.

«El lívido cadáver yacía descompuesto sobre la
blanca mesa del anfiteatro». Así hubiera dicho cual-
quier escritorzuelo chapado á la antigua Cualquiera
de la nueva hornada diría lo mismo de esta otra
manera: cEl cadáver, cubierto de todas las livideces
y sujeto á todas las descomposiciones, yacía sobre las
blancuras de la mesa del anfiteatros.

Comparen ustedes una frase con otra, y confiesen
con imparcialidad que el cadáver resulta bastante
más muerto en la segunda que en la primera.

En los artículos políticos el flamante estilo es de
efecto infalible. ¿Que' partido puede resistir una ped rea
•por este orden? "Arrastrado por todas las ambicio-
nes, estimulado por todas las concupiscencias, sin viri-
lidades en los esfuerzos ni rectitudes en los propósitos,
conduce á la nación á los abismos de todas las anemias
y de todas las podredumbres.,,

Al día siguiente de publicado un párrafo a=í, no
hay otra solución que la crisis.

Tampoco debe echarse en saco roto esta descrip-
ción de un pobre desheredado de la fortuna: "Agobiado
por todos los cansancios, en la frente todos los sudores
y todas las demacraciones en las mejillas; con todas las
hambres en el estómago y todas las ignorancias en la
inteligencia y todas las desnudeces en el cuerpo y

Yno sigo porque no quiero que estalle en seguida
la revolución social.

Srta. Cancio, del Español

LJEJ DBJFU^IEM CFtl

Antes se decía, v. gr. : caridad, honradez," prudencia;
ahora se dice caridades, honradeces, prudencias

--.

Alpronto, no pensando en ello, parece qué la cosa no
tiene importancia. ¿Qué más da decir negrura que negru-
ras, virginidad que virginidades? Pues, no señor, no da lo
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If
—¿Cómo vas tan a cuerpo,

Valdetorradu?
—Tengo el abrigo en casa

de la Evarista...

—¿La señora de López
el diputado?

—No: la mujer de Pérez
el... prestamista.

Se hicieron las elecciones. Blancos ó rojos, todos los
nuevos diputados serán lo mismo que los de ayer y lo mis-
mo que los de mañana—si los hay. ¿Y por qué no? ¿Qué moti-
vos existen para que, por ejemplo, republicanos ó socialistas
procedan de distinto modo que monárquicos? Hombres son
unos y otros, y la misma influencia sufren del medio en
que se mueven. Yo no condeno lo que los «padres de la pa-
tria» hacen; me parece muy natural; tranchons le mot: lo
aplaudo. Se portan como deben. Monárquicos, republicanos,
socialistas, anarquistas (si á las Cortes fueran) lodos, todos
caminan por los mismos pasos, y transigen, y contemporizan
y chanchullean. Esto es consolador; se trata de la bancarro-
ta del parlamentarismo (con algo más... que es la democra-
cia). Ante la ineficacia del poder legislativo, no cabe predicar
el retraimiento; cabe volar... por la supresión del Parla-
mento. Seamos lógicos; ó admitamos que el mal es pasajero,
accidental, privativo de circunstancias modificabas (en
cuyo caso nos declaramos nosotros mejores que los oíros, los
actuales, bajo nuestra honrada palabra); ó veámoslo eo la esen-
cia misma del organismo social. Por mí, creo que el hombre
es igual en idénticos medios. . con nombres distintos. No
hay mejor ni peor. La relatividad es ley de vida; virtud,
valor, inspiración, todo es circunstancial. Todos tenemos
el mismo derecho á vivir. Y si esto es cierto y justo, desde
el punto de vista de la moral religiosa (cristiana sobre
todo), lo es mucho más mirado á través de la moral
utilitaria. Bajo este último aspecto—extremando la para-
doja á 1 > Proudhon—pudiera proclamarse la indiferencia
de las acciones humanas, y pudiera llegarse á no ver dife -
renciación moral entre los hombres. En efecto, si no hay
más móvil que el bienestar, ¿cómo aplaudir al que se sacri-
fica, y cómo condenar al que se reserva? Ambos proceden
del mismo modo, impulsados por lo mismo, y ambos tie-
nen, por consiguiente, igual derecho á ser juzgados con
idéntico criterio. Puestos aquí, pensando y.i de esta ma-
nera, se acepta como consecuencia lógica la renunciación
universal, la ineficacia, mejor, la injusticia de la lucha,
la vanidad de los hombres y de -las cosas, la infinitavanitá del tutto. Y véase, pues, como el ser tan místico
como el santo de Asis no «empece» para aplaudir los
chanchullos parlamentarios, (y ustedes perdonen). \u2666\u2666
Un patriota: el honor! ¡Viva la patria hónrala!
Hay que ir á la guerra con los Estados Unidos... ¡Arriba
la gloriosa bandera de Pavía y de Bailen! Un hombre ¡.prác-
tico»: Esa guerra sería una gran desgracia. El soldado es-
pañol es el más valiente de todos los soldados. Llevad al
infante alemán á la manigua y no resistirá dos días de fa-
tiga... Pero no tenemos dinero, no tenemos barcos. ¿Cómo
vamos á pelear con nación tan poderosa? Un patriota: ¡Mo-
riremos con gloria! Un hombre «prácticos: ¡Insensatez! las na-
ciones no son grandes por sus victorias ó por sus derrotas;
son grandes por su trabajo, por su industria, por su co-
mercio, por sus artes. Un patriota: Sufrir las imposiciones
de ese pueblo es una vergonzosa humillación. Hay que con-
testar á la osadía con la arrogancia, á la injuria con el gol-pe. Antes la derrota que el deshonor, antes la ruina que la
afrenta. Un hombre «.práctico»: No hay deshonra en la justi-
cia; no hay afrenta en la prudencia. Reconocer el derecho
no es humillante. Un patriota: Vencidos ó triunfadores, se-remos ante el mundo un pueblo heroico Quien defiende su
honor con energía es digno de universal respeto. Los débi-
les son grandes por su voluntad, no por sus fuerzas Un
hombre *p-áctho%: Quijotismo es arrojarse á empresas de
punto de honra arriesgando en ello hacienda y vida. Noson como los hombres los gobiernos; toman aquellos sobre
si la consecu?ncia de sus acciones; caen las de estos sobre
gentes que sosegadamente viven ?in curarse de maravillo-sas aventuras Un patriota: ¡Cobardía! Un hombre «práctico-»:
¡Virtud! Un patriota: ¡Viva el honor! Un hombre tpi-áctico»:
¡Viva el trabajo! \u2756£ Cosas de este. Hay algo que halaga mása la mujer que la admiración de los hombres; la envidia
de las mujeres.

J. MARTÍNEZ RUIZ.

GACETA DE MADRID



Alprofesor de eigrima...

A un señor que le ha hechouna charranada! El sabe dar á cada uno lo suyo.
A sus empleados:

¡Adiós señoresí.i

¿CÓMO SALUDA D. JOSÉ? por Xaudaró

D. José es uno de los hombres que saben
distinguir...

Y saben saludar; p. e.: saluda al presi-
dente de la junta de lacual él es vocal...

A un sobrino yheredero y á sus protegidos.

A un compañero de calaveradas..
¡Adiós tú!

Al jefe del negociado Z.
¡Siempre es bueno conservar ciertas

relaciones!
Al casero, sastre, ydemás víctimas

del deber.

(A una.,., amiga) A los socios del Ateneo cuando tiene que
dar una conferencia.



Luis RUIZ DE VELASCO.

Vaamonde es de casa. Colabora constantemente en este
periódico, y aquí se publicó por vez primera uno de los
mejores Diálogos—para mi gusto el mejor—de los contenidos
en el pequeño volumen que con ese título acaba de publi-
carse. Vaamonde, poco respetuoso de creencias, leyes y
convenciones, tiene el valor de decir sin atenuaciones, lo
que muchos piensan y callan. Audacia muy loable cuando es
sincera. La sinceridad me enamora y por eso me gustan los
Diálogos de Vaamonde, por creerlos fiel reflejo de su pen
Sarniento de hoy; deseo que escriba más adelante otros muy
diferentes, que sean expresión no menos fiel del pensamiento
de mañana. Celebraré que no olvide los preceptos de Ana-
creonte y Cátulo, y cuando el oro de su barba se convierta
en plata, sin que le rinda el peso de la edad, siga

Armando Palacio Valdés, que desde la publicación de la
hermosa novela Los majos de Cádiz, no había dado señales de
vida literaria, está escribiendo una novela cuya acción comien-

za en Asturias. Pero desgraciadamente no podemos leerla has-

ta el próximo invierno.

El viernes 18 de Marzo llegó Galdós á Madrid de regre-
so de su expedición á Navarra,Vizcaya y Guipúzcoa; el sá-
bado 19, se levantaba á las seis de la mañana y comenzaba á
poner en orden sus notas y construir el esqueleto del libro.
El lunes 21—día de San Benito—á las ocho de la mañana
comenzaba la primera cuartilla, y el viernes i.° de Abril,
entregó á la imprenta cien cartillas de Zumalacárregui,
primera novela de la tercera serie de Episodios Nacionales,
que se pondrá á la venta en los primeros días de Mayo.

¡Eso se llama trabajar! Y una vez puesto al yunque, don
Benito seguirá con regularidad y constancia su tarea, hasta
terminar en cuatro años los diez libros en preparación en
los que nos ha de retratar la sociedad española en el perio-
do transcurrido desde el primer sitio de Bilbao hasta el
casamiento de D. fl Isabel II.El primer episodio próximo á
publicarse comienza en la toma de Villafranca por las tro-
pas de Zumalacárregui y la sorpresa de Descarga; sigue al
héroe carlista en su marcha triunfal por Tolosa, Vergara,
Eibar, Durango; le acompaña al sitio de Bilbao, donde cae
herido, yrelata aquella agonía paseada de Bilbao á Cegama
en hombros de los granaderos y termina
en manos del curandero Petriquillo. A Zumalacárregui se-
guirá Mendizabal, y es muy fácil que entre dos episodios, ó
entre el segundo, y De Oñate á la Granja, que será el terce-
ro, nos dé D. Benito una novela contemporánea, en la que
piensa estudiar el sistema penitenciario y cuya acción se
desarrollará parte en el presidio de Alcalá y parte en la
cárcel Modelo.

Un dato curioso y que caracteriza admirablemente á
nuestros editores. La tercera serie de Episodios se anuncia
como un gran éxito de librería; los pedidos son ya muy
importantes; la curiosidad del público es grande y la cifra
de venta será seguramente de las mayores que se han cono-
cido en España. Pues bien, los editores que cuando Galdós
se separó de Cámara le dejaron sólo sin ofrecerle ayuda,
ni aun consejos, y por -el contrario, andaban como pájaros
de mal agüero, cantando su próxima ruina, ahora que ven-
el negocio claro y fácil, asedian á D. Benito y le abruman
con proposiciones y ofrecimientos Felizmente, Galdós,
para nada los necesita.

Pero no celebraría menos reniegue de su enamoramiento
telRombre-Dios, que al fin yal cabo es un Dios de guardarropía,

¡Mire Vd. Vaamonde que considerar dioses, aunque sólo
sea por participación de especie, á muchos hombres que
Vd. y yo conocemos! —y saber que el hastío, "fríoé impla-
cable,, no se sienta ya al borde de su lecho. ¡Pero en fin, todo esto

DE LITERATURA
puede ser cuestión de gustos y personalísimos sentimientos;
lo que es cuestión de justicia, es ponderar la sonoridad de
prosa y la virilidad de pensamiento de estos Diálogos, que
como obras de arte, todos por igual me gustan, menos uno:
el primero, que la misma amistad y cariño que tengo á
Vaamonde me obligan á decirleque es una manifiestainjusticia,
y la injusticia no es digna de hombres como él. Quédense
esos pequeños desahogos del amor propio molestado, páralos
impotentes; pero quien como Vaamonde puede contestar á la
crítica creando obras de arte como lo son algunos de sus
diálogos, no debió jamás escribir cinco versos que sobran en
el de las águilas, diálogo que, créame Vaamonde, porque le
quiero bien, constituye fea mancha en su hermoso libro.

se dice:

EMILIO VAAMONDE

LIBROS

llenando su copa reluciente
de Samos yde Chipre, juntamente

y pueda de Crysis y Melisa
absorto en los kechi^os,

coronado de pámpanos yrosas
mezclar entre sus manos temblorosas
blondos ynegros 7'i^os.



Hecha esta salvedad, y dejando á un lado
la modestia, debo participar á ustedes
que no tomo hoy la pluma para otra
cosa que para hacer constar, ahora que
soplan en todas paites vientos belicosos,
que yo, sólo yo, fui el primero que en
estas columnas me atreví, en veras ó en
bromas, á pedir la guerra contra los Es-
tados Unidos.

niera.

Después, á cada reclamación de mis-
ter Taylor, á cada advertencia de Cle-
veland y Mac-Kinley, francamente amisto-
sas, daba yo la voz de alarma para que
nuestros gobernantes no se dejaran en-
gañar como chinos, y les aconsejaba un
día y otro liarse la manta á la cabeza,
echar por la calle de en medio y... en-
tregar guapamente los pasaportes al
embajador de los Estados Unidos... dis
puestos á aguantar el chubasco que vi-

Cómico, que no me dejarán mentir.
Lejos de hacerme caso, los directores

de la cosa pública se empeñaron en re-
bajar un día y otro día la dignidad na-
cional .con concesiones bochornosas...
Dieron explicaciones por el incidente
del Alliance, amonestaron al Sr. Concas,
permitiendo que los comisionados yan-
kees recorrieran la isla, que los periódi-
cos filibusteros de la Habana insulta-
ran á nuestro ejército, que no se fusila-
ra á los tripulantes del Competitor, que
se escapara Evangelina Cisneros, que
de todas partes se levantara un clamo-
reo estúpido en favor de los infelices re-
concentrados, base y sostén de la insu-

Ahí están las colecciones de Madrid

manos,

No hay un sólo español que no crea
que podemos sostenerla dignamente
(salvo los tenedores de papel del Esta-
do, que pasarían por la venta de la isla
con tal de asegurar el pago del cupón);
pues si esto es á estas alturas, ¿qué hu-
biera sido ¡santo Dios! antes de hacer
el esfuerzo de mil millones yde doscien-
tos milhombresderrochadoslontamente?

Y ahora (¡á buena hora!) salimos
con que España tenía más recursos de
los que parecía (como yo había dicho);
con que podía haberse opuesto desde el
principio á ingerencias bochornosas en
sus asuntos, y con que la guerra es pun-
to menos que inevitable.

nes... ¡en balas!>

tra excelencia: «Oro no tenemos, pero es-
tamos dispuestos á pagar los treinta millo-

— ¡No! ¡por Dios! ¡no haga V. E. la
barbaridad de hablar de eso siquiera! Y
si los reclamantes insisten, conteste vues-

ministro, so' re p -co más ó menos:

El mismo día en que los Estados Uni-
dos resucitaron el expediente de la in-
demnización Mora, con el propósito evi-
dente de empszar á ayudar á la insurrec-
ción por todos los-medios, aquel mismo
día, y en esta misma sección dije yo al

señor Moret, que, en mi opinión, es
hombre que no sabe lo que trae entre

Con una contestación tan sencilla y
tan., española se hubiera acabado la
guerra inmediatamente y nos hubiéra-
mos ahorrado millares de vidas y mi-
llones de pesos, mucho mejor que con
todos los gobiernos insulares inventa-
dos por la imaginación acalorada del

ración importante.
Antes de empezar debo hacer una acla-

Así pues, en lo sucesivo yo firmaré

todo lo que haga y á nadie le chocará tal
cual diferencia de criterio que pudiera
surgir en determinadas cuestiones, puesto
Que en esto sigue el Madrid Cómíco sus
tradiciones honrosas, siendo campo abier-
to á todas las ideas

Por ejemplo, (y conste que esto es ha-
blar por hablar, porque de cierto no sé
nada) tal vez al actual encargado de los
Chismes le parezca de perlas la autono-
mía, que yo siempre he tenido por dis-
parate de gravísimas consecuencias y
por un acto de debilidad del gobierno...
Y es muy justo que á mí no se me cuelgue
la evolución, ni mi sucesor se encuentre
atado y cohibido, para decir lo que pien-
se, por la historia antigua del periódico.

Digo esto porque precisamente en los

momentos actuales es interesante el rum-
bo que pueda tomar la publicación yes
preciso que á nadie llame la atención,
si la hubiere, la diversidad de juicios.

Yo no soy el encargado de esta sección
desde i.° de Marzo. Como he venido

siéndolo durante quince años y en ella
he expuesto libremente mis ideas, pu-

dieran muy bien los habituales lectores
del periódico suponer que no había ha-
bido cambio de persona y sí de opinio-
nes . Por lo cual me conviene recabar
para mi sucesor libertad completa.

Oficinas de -Madrid Cómico*. Palma Alta. 55.

que cien arrobas de matemáticas su-
blimes.

nos querían mucho.

Los Estados Unidos, favoreciendo des-
caradamente á los separatistas, no han
ocultado jamás sus designios; han deja-
do partir de sus puertos expediciones de
armas y combatientes, han reclamado de
todo y por todo, y se han preparado
para la guerra tranquilamente sin más
precaución que la de participarnos to-
dos los meses de una manera oficial que

naciones para que se rieran de nosotros.

Entretanto no reunían nuestras Cor-
tes, tapaban la boca de nuestra prensa y
buscaban alianzas tardías con las demás

rrección, y que se absolviera á Sanguilly
y que nos pisotearan, injuriaran y es-
carnecieran villana y asquerosamente
los periodistas, los diputados y los se-
nadores norteamericanos.

No vayan ustedes á creer que yo su-
pongo que esa intervención armada con
que nos amenazan á diario nuestros bue-
nos amigos la van á llevar á cabo como si
se bebieran un vaso de agua.

Al contrario, creo firmemente que hay
aquí alientos para que no se apoderen de
Cuba sin regarla con ríos de sangre...
Pero hace falta que los que mandan estén
á la altura de los que obedecen, porque
de lo contraiio nos exponemos á un tra-
tado vergonzoso y prematuro, imita-
ción de los que nos han hecho perder las
demás colonias.

Mac-Kinley hidichoq ue llevará soco-
rros á los reconcentrados aunque sea en

las pintas de las bayonetas. ¡Si creerá ese

Claro está que parece ridículo que un
periodista de tres al cuarto se meta á dar
consejos á los poderes públicos, pero so-
bre que eso es moneda corriente y ro va-
len mucho más que yo los queridos com-
pañeros que opinaban lo contrario, los
hechos han venido á demostrar, al cabo
de los años mil, que no hubiera estado
de más seguir mis humildes consejos.

En estas cuestionss complicadas suele
pesar más un adarme de sentido común



temáticas.

majagranzas que nuestros soldados tiran
con merenguesi

—¿Qué quieren ustedes? ¿Enviar un

ejército de cien mil hombres? Pues si no
tienen ustedes barcos de transporte nos-
otros les ofrecemos gratuitamente todos
nuestros trasatlánticos, y juramos además
por nuestro honor ayudar á las operacio-
nes del desembarco. Pero advirtiendo

¡La intervención armadal
Si yo fuera ministro de Ultramar, hu-

biera dicho á estas horas á Mr. Woodford:

¡Cnanto más sencillo es aquello de:
—La bolsa ó la vida!

Y el resultado viene á ser el mismo.
Porque ¡mire Vd. que obligarle á uno

á estudiar los amillaramientos, para dar-
le el disgusto de saber como le dejan
encueros!

Un delegado de un gobernador dis-
paró un revolver contra un alcalde.

¿En nombre del Gobierno?
Puede que ahora sea así ei juicio su-

Dice Stecchetti, ó por lo menos Juradode la Parra,

Sinesio DELGADO.

He dicho, y hasta otra.

viento.
Y en cuanto al dinero .. ¡aquí hemos

sostenido guerras en todo el mundo
cuando no teníamos dos pesetas! ¡Y era
cuando vencíamos precisamente!

Trabájese por la paz en buen hora,
con tal que no nos cueste una humilla-
ción (lo cual es casi imposible), pero si
esa nación de mercaderes se empeña en
que haya guerra... vamos á la guerra con
la seguridad absoluta del triunfo, pidien-
do cuentas á los espíritus pusilánimes
que no nos han llevado á ella cuando de-
bían.

O de arpía virgen.
También hay arpías vírgenes. Yo co

nozco muchas. Y es natural. Como que
se necesita ser arpio para atreverse con
ellas.

**° propias para este periódico. A fin de evita,, reclamacionesara Leñar debidamente el padrón Cínife.—Lz digo lo mismo. Pjeta es usted; advertimos á todos los CORRESPorque la Hacienda se guía ahora para haga Vd' aIgo más interesante ó ameno, y POXSAK.ES [de UETRA.UAR óel impuesto sobre cédulas, hay que saber
te°dré mQeh° gnSfc° en PubHcarl°- Cosas que del extranjero, que el franqueo es

teneduría de libros, derecho civil eco-
van ma? biea en un libro de Poesía3> a<luí «o cargo de los mismos .

DO mía K ' j ' <p?>QCt>Yl~ —~ \u25a0'"~ - \u25a0 \u25a0

ser-dnrtnt01611^"' J*™8 *** hay qUe P°üfcUn.-Aaepto los consejos ytomo los ? ES^ JA DOS: tos, catarros, asma, bronquien Derecho y en Ciencias Ma- qae me gastan . Sol¡eito su eolaboraeion para
tis escuran yevitan con las pastillas Morelló

salvarnos» ¡Ah! Gracias.

luna todas esas cosas que á nadie nos impor-tan un bledo.
A. V- de P.— Tan inocente el cuento, comosu propio héroe Pepín.
J. R. (Barcelona).—Para publicar aquí

dibujos, se necesitan sólo dos cosas: dibujar
bien y tener ideas originales, ypor la maestrale faltan á Vd. un par de esas dos condiciones.

B. L. (Valencia) .-¡Pobre López Silvay
cómo le están poniendo sus imitadores!

A. A. L.—Otra vez será ¿eh?
oo Mi conquibus. —S. F. P. (Jerez).—R O —Dice Tribunal de hecho déla Parra; Zeram--Ta9üenca.-Kux>ai. -Centellas.

T ,„„ eYa sabéis cuan mi amor es profundo» ' f* G'^J'®' V" (Eeus)—^ novio dePaqulLa prensa amarzUa-tsi llaman á ia y . ,
ProluDdo» a.-X. X. X.-£¿ «utor.-ü» chico Ly

prensa pngoista-s* opone terminante- v !. I Jurad° <cuan> eS0 no está l"*—Madrid Cómico.-Nansen.-A S -mente á que la escuadrilla llegue á Cuba. *"A'~E- S' S'~M de
El gabinete presidido por Mac Kinley Ese 5CUan:!> Parece ™ ™in. L* M' M-~M. G. E.-Languidez.—¿Q ué

considerando justa la indicación de los Hu?e> Parra > de coinés y de cuanes £°? »C" r 7** **—*>««*».-
órganos de la opinión, trató del asunto. 1"«". «*» más profunios, más afanes 1*G O 7^7^Pero Mac-Kinley se opuso w fP -1? , A—^B^«'«-B. V.-

¿ iQué hubiera sido de laescuadrilla si CORRESPONDE^IATSficmAF" M.-e". G TcV-Sf7-E^a f
011- " ""- , r-VreaVd. muy bien, pero

deoeVd. comprender que no son esas cosas t—

-S- V. yP.-Tiene gracia, pero, camarad-es mejor no meneallo.
Peteneras.-^ cursi salir p. r ídem -esteídem, equivale á peteneras-** asuritos

tnótrcos sobre todo en estos momentos.
JL.it. r._M e gustan sns cantaregj 8Óloson demasiado */»r«ia»M.¿^ jpodría es( \_

bir algo más alegrito?
¿Y qué es eso de impuesto sobre cédulas} la firma.
Pues una contribución sobre otra con- , , E' (Barcel°na).-¿x 0 ha pensado as-

tribución. Es... llover sobre mojado
C°L°f padreS de famlIia? Envíe algo me-

V cí „„«„ t , , " nosgrafico.i si no es eso, habla muy mal La Unque, una vez en tierra, nos vamos á ver Hacienda, y asusta á uno por sus malas la C0*^r*f~El seudónimo me daba hecha
las caras y... es posible que no queden ni explicaderas, ~

nadi
P °r° "° gUSta °fender á

los rabos á los quince días. Si se trata del pago de la cédula, llá- novedad en lM \u2666 .Porque no hay que darle vueltas. Con mese impuesto de cédulas. Pero como las Publico tiene tre nenda fodigestioVT^
un ejercito de soldados españoles aclima- cédulas ya son dinero de menos, impuesto eon felicidad» y de «manzanilla patrióti-tado yaguerrido; con ochenta mil volun- sobre las cédulas, parece que es cobrarle Z' Z- Z--R° sea Vd. maldiciente! nTentarios dispuestos á todo... y con la ayuda ¿ uno algo por la gracia de haberle co- endecas''Iabos. Algún cantar no está mal, pero
del vómito negro, que para algo había de brado ya la cédula. ¡son tan poquita cosa!
servirnos alguna vez..., esas legiones de ¡Pobre contribuyente! Te matan de ñ ¿^ ubhcable?- Ya-^ creo: en un periódico
menestrales sin patria, mercenarios y hambre y te vuelven tarumba'

* de distinta índole.

advenedizos, son aristas que se lleva el , Llarineíe—¿T:a consejo? Mida Vd. bien
i0i versüS > y no mezcle Vd. consonantes conasonantes, porque eso es muy feo, hasta en Ios-
Estados Unidos.

Alhamar.-Pero ¿todavía hay quien escri
be orientales? IVálgame la sombra de ArólasJeoroí.-U&ut Vd. bien en contarle ala

MADRID-Est. tip., S. Hermenegildo, 32 dup.

clol MCXTCO.

Pedid en todas partes el célebre | CORRESPONDENCIA A D. BERNARDO RODRÍGUEZ
| Administrador propietario.

marísimo.

un corazón de virgen ó de arpía.



TAPIOCAS-TES

» CHOCOLATES Y CAFÉS |

1 wiikom i

1 Verdadero papel SUSINI |
1 Pectoral higiénico-Ceniza Manca.. |
k VENTA ALPOR MAYOR Y MENOR ||
*¡ MADRID: talle de San Bernardo, 14. g
3 BARCELONA: Mtoviralla y C.A-Ancha 24 g

| FABRICA DE C
l GALLETAS 1 BIZCOCHOSdkFANTASÍA?
> VENANCIO VÁZQUEZ S
I Pedidlas en todos los ultramarinos y hoteles.

e o

W—999W99999991999999999999999—M
© \u25a0 •I iiiUCDWIHQAQ111 conservadviiestra S
ü IIInLllllIUOMO!!! dentadura usando la •§ PASTA DENTÍFRICA EXGEISIQR :
o única que os pnede satisfacer y dar positivos re- •• snltados. CARIES, SARRO, MANCHAS, todo f
m desaparece. Elegante caja de cristal. O

2. PTAS. 1 j25 en el único depósito en Madrid, 2
8 Jaoometrezos SO, §

yDESPICHO CMTRÁL: CUATRO CALLES \
\ MJLnnm—FOZÜJBJJLO £%, __"__'_-_ _

*

AZULEJOS
18, Al ala, 18 —MADRID.—18, Alcalá, 18.

8. Ronda 8- Pedro, 8 Barcelona 8, Honda S. Pedro, 8.
7, Rioja, ?.—SEVILLA.—7, Rioja, 7.

(Representación exclusiva)
J. & A. PAVÍN DE LAFARGE

CEMENTO CATALÁN
Areaa de marmol para estuco.

DE LA SOCIEDAD

EN BARRICAS Y SACOS

CAL DE TEIL Y CEMENTOS

P» ORTI^AIVD
INGLÉS Y FRANCÉS

DK LAS MEJORKS MARCAS

Baños, Fregaderos,
Peldaños en aglomerado de marmol,
Balaustres, Florones* Artesanados

y demás artículos para la construcción
y decoración.

.DE MOSAICOS HIDRÁULICOS
PiedbraL ojrtlfioial

DE PAVIMENTOS
FÁBRICAS

\u25a0 PAÑIS, 8, Kt VlSiMM,
jen laa principales Farmacia».

iMuy eficaz en las enfermedades de
Ila vejiga : Cistitis del
'cuello, Catarro de la Te* /C,-«¡3k
jigs, Hema-tnria. Cada InuDTJApéala llera el nombre %\u25a0«\u2713

DROG UERIA Y F AR MAGIA -Jf to,:*«tti *i«-*-
H r^m »ifin\/ll^ tlzurrun. — Esparteros, 9.

48 HORAS
lnolensivy,suprime ei Copaiüa.-ia Cu i
bebay las inyecciones, Cura los flujosiit

LOZANO
II BICICLETAS

14, Paseo de Recoletos, ii

Velódromo de-aprendizaje,
23, l'aseo de la Castellana, 23.

i ni 11 nr i i minniniTI mi' I nrOUCO. AntoescTU/woea, aniiherp&ica, ¡mMjUUSeo,a^mioéá^Mñ^wgjf^i
AGUA ÍIF A NIARIlAn IA tN UtuHtoI r«^tf¿«yenfe.—Según la clínica, está probada de una manera indudable la

pela, prorigomentagra, etc., y demás paralarías <g«a^J^^ e^n¿S élnicamente, ósfil esta circunstancia, para la tuberculosis,

tmez Molina, primero rOrí' -; otros después, nan aicno que con eou* fB^*-^ nütií.cn/v í'üvriía I l^rHinoe 1 F» haio«<.
de dos millrn^pf'^urgas. Instrucciones, datos, etc., enel V^ICO VE3&91%0 CEIV fRAL, Jardines, lo, bajos.

VENTA EN TOD; &47.Aa FARMACIAS Y DROGUERÍAS DEL REINO Y EXlttA^JER \S.

BICICLETAS YTAliOEMS"ALLRIGHI?
lo mejor y lo más barato. G. Green,
Bordadores, 3.

ESPUELAS «CROOK» Indispensables
á los ciclistas para subir cuestas. Un
par 10 ptas, 3 pares 25.ptas¡ Se envían
certificado; 25cts. má3. Atocha, 36, 2.*

de 25 pesetas en adelahte

CA»X<OS COX»)?JGJC j
£5, Ftiencarral, Q £ •

se bien, únicamente en el núm. £ O g
CATÁLOGO ILUSTRADO GRATIS

sa garantiza la buena marcha de sus relojes. +
Los que no marchen bien se cambian par otros. •

\u25a0\u2666«»\u2666\u25a0\u2666• •\u25a0\u2666•\u2666\u25a0\u2666•\u2666*^®S>H^#^B^«*"« • \u2666\u25a0 \u2666•\u2666\u25a0

o RELOJES CHIQUITOS |• DE ACERO «NEGRO* f_
2 INICIALES Ó NOMBRE. CADENA Ó ESTUCHE. /

M. GALVEZ
Calle de la Cbuz, núm. 1.

COJ/J»«A
»/ venta de sellos

| CARTÓN CUERO j
i PARA TEJADOS j
É MADRID: Calle de San Bernardo, 14 §

í BARCELONA: Rooiralta y C.&—Ancha,24. jg
y - oo O
W 5 o Recompensas industriales ;3r

f
DEPÓSITO GENERAL ftí¡

pALLE JlÍAYOR, l8 Y 20 |£
<a MADRID js


