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—¡Señorita, el MADRID cómico, que viene bueno!
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Yo no sé lo que comerán unas señoras vecinas
mías; pfro ello es que entre once y doce de la ma-
ñana sube un vaho sospechoso que nos tiene preocu-
pados á todos los inquilincs.

espinas.

Y-hay cocinera que lo envuelve en harina ó lo
pinta con huevo, aunque todo es inútil, pues el ba-
calao, por mucho que lo quieran desfigurar, siem-
pre resultará una cosa así como esparto lleno de

— ¿No habría medio de inventar algún plato de;
vigiliaque no tuviera aceite? ¿No podría disfrazar-
se al bacalao de modo que no le conociera nadie?

Los que pueden comer ostras y salmón, lubina,,
langostinos y tantos otros manjares sabrosos, ro-
ciándolos con rico Burdeos ó excelente Borgoña,;.
andan por ahí tan tranquilos: pero el que cae bajo
la acción cruel del fementido bacalao ó tiene que
entregarse alas lentejas impías, sufre toda clase de,
tormentos y no cesa de preguntar á la esposa aman-
te ó á la cocinera afectuosa:

nes internas.

—¿Te gusta el papel secante?
—No lo he probado nunca.
—No importa; cómete un par de pliegos, á ver si

consigues enjugarte por dentro.
La comida de vigiliasuele producir perturbacio-

las almejas.
—Ya he tomado cinco tazas y no consigo ahogar

aceite.
— ¿Qué haría yo para quitarme el gusto del all

inuerzo?—pregunta usted á un amigo de confianza.
—Le tengo agarrado á la faringe.

—¿Qué has comido?
—Almejas, escabeche, coliflor, espinacas...
—Toma té.

Hay sin embargo quien come de vigilia y se da
por muy satisfecho.

¿Por qué? Forque todos los días se descubre algún-
matadero clandestino, y estamos expuestos á comer
carne de muía escrofulosa ó de perro pulmoniaco..

En un solar de la calle de Alfonso XII, la autori-
dad sorprendió el otro día un matadero, donde eran
sacrificadas muías seniles y burros sexagenarios.

—¿Para qué quieren ustedes esa carne?—pre-
guntó inocentemente un inspector.

—Para hacer chorizos— contestó uno de los ma-
tarifes.

— ¿Y hay quién los coma?

—Meiitoncito—dice una joven á su novio. Tú
no eres el de siempre. Tú sufres;.hace un mes esta-

¡Ya se co-

Los vier-
nes, sobre
todo,

Cuaresma.
tamos en
noce que es-

olor á acei-

te frito que
«exhalan»

hay quien
resista el

—No se muera usted aquí. Suba usted á su.

—No lo sé: pero sospecho que sea la ensalada de
cardillo. ¡Yo me muero!

' El joven no osa confesar que se le ha quedado de
pie en el estómago una ensalada de cardillos y dos
huevos duros; pero al fin se resuelve á declararlo
todo y echa á correr hacia su casa. Llega al portal
sudando campeche y cae rendido en brazos de la
familia de la portera, que nota cierto ruido interior
en el vientre de Meiitoncito y le pregunta asustada:

—¿Qué trae usted dentro?

bas á mi lado «embriagándote con el perfume de mí
aliento», según decías. ¿Por qué estás hoy ojeroso
é intranquilo?

& *

casa...
—No voy á tener fuerzas...
En efecto, Meiitoncito se acuesta en el primer

escalón, para esperar la muerte y sólo después de
muchas tazas de manzanilla logra volver á su prís-
tino estado.

Almuerza uno á las doce, dos ó tres platos de és-
tos y á las siete de la tarde anda todavía luchando
con los recuerdos del pimentón y el saborcillo de-

Los seres delicados rechazan aquel comestible
con indignación y se dedican á las rica lenteja en
ensalada, al reputado potaje, á las tan aplaudidas
sopas de ajo y á otros manjares no menos finos y.
apetitosos.

Hay quien, á trueque de no faltar al precepto, es
capaz de todo. Tengo unas amigas que emplean los
viernes el bacalao ¿richuela, por ser más barato, y
después le salen pupas en el cielo de la boca.

Sabe Dios lo que comerán aquellas señoras.

—Esas del segundo interior deben de guisar con
alguna cosa de la botica—dice la portera, —porque
á la hora de comer huele, toda la casa á ingüento
amarillo.

las cocinas de la corte.



cambia á veces los resortes
por tí pediré al Eterno
que te diputen á Cortes;
no te diputen... al cuerno.

Carlos Luis de

Ahora bien; quede sentado

que sobre el voto no escribas,
pues será sin resultado.
Yo voto á Briós, voto á Cribas

pero nunca al diputado.
Como dices que lo esperas,

te hablo así de todas veras

porque en vano no lo intentes,

con mi sufragio no cuentes

porque siempre es un consuelo,

si me dicen por ahí;
—«cuénteselo usté á su abuelo»

r y contártelo á tí.

La carta que me has escrito
me tiene desde hace rato

exclamando de hito en hito:

¡Candidito, candidato...
¡Candidato. Candidito!

Dices que todo va bien
y se te (ncasiliará,

v aunque no dices por quién,

el que te encasille, buen
encasillador será.

Lo que me choca infinito
es que ignores el distrito
donde harán que se te vote.
Permíteme, Candidito,
que te llame candidote.

Pues no es la cosa confusa

para que á dudarla llegues,
sino verdad inconcusa :
Cunero, no me lo niegues
que tu distrito es la Inclusa\

¿Cómo tú, que eras dechado
de las personas sencillas,
me escribes tan entonado?
Eso del encasillado
te saca de tus casillas.

Bueno que escribas así
£ tus fieles electores.
¿Pero á qué contarme á mí
que el Gobierno premia en tí
servicios de tus mayores?

¿Servicios? Sé que tenía
tu abuelo cacharrería;
mas francamente ignoraba
los servicios que prestaba;
yo estaba en que los vendía.

¿No sirvió en El Habanero
tu padre? Pues sé sincero.
¡Si no hacen falta mentiras!
Di que á la Cámara aspiras
como hijo de camarero.

Por lo demás yo confío,
y celebro y hasta ansio
que seas pues lo deseas
padre de la patria, y seas,
por lo tanto, abuelo mío.

Y esto es útil para mí

Nuestras asustas.

comer carne de perro. ¡Qué escrúpulos tan rid

Es preferible esta carne, siempre que e
sea joven y aseado, á la que se vende en
carnecerías defama.

Porque está averiguado que la pintan al
Luis TABOAAsi y todo, hay gente tan tonta que no quiere

—¿Que si hay? Muchísima gente. ¿Qué sabe el

cuerpo lo que le dan? Mire usted, la semana pasada
hicimos una longaniza de perro, que era lo que había

que comer. El perro con ajo y pimentón, es cosa ri-
quísima.

A UN CANDIDATO

Srta. ESCALONA

hasta después que te mueras.
Sin mas por hoy Candidito

conste que te felito

{Fotografía de la Sociedad Arti$tico-fotográ¡

y que me será muy grato
que te resulte el distrito
bueno... bonito... y barato.

a]

Y como sé que el Gobierno



Sobre todo; quien no crea al maestro
que lea la muestra que vá debajo, si es
tímido para gastarse las dos pesetas que
cuesta el libro—¡el papel vale más!—y
se convencerá de que le sobra razón á
D. Marcelino para decir lo que dice.

«No es cosa tan fácil hinchar un pe-
rro», puede haber dicho Herrero, si no
con mucha originalidad, con sobrada
razón, al terminar su libro. Buena prue-
ba de ello es que muchos han intentado
hincharle y pocos lo han conseguido.
Unos traducen los poetas á modo de fo-
lletín roe ambo lista (tal cual—telle que-
lle), —otros con un exceso de fantasía de-
plorable. Resultado: dibujo del natural,
por Comba, ó fotografía de seis, por una
peseta, con marco.

Las traducciones de Herrero son po-
sitivas de Lokner, que cuando no supe-
ran el natural, conservan la fidelidad
de lo imagen. Así; lo dice quien puede,
el maestro Menéndez Pelayo, en tales
materias juez inapelable, algo así como
un consejo de guerra francés en nuestra
literatura.

Grigara Tilaka.

KALIDASSA

HEINE
ínter me zzo

En tu faz dueño adorado,
puso el estío brillante
su resplandor sonrosado:
más en tu pecho inconstante
está el invierno encerrado.

Si Dios tomó para formar tus ojos
de un loto la corola temblorosa;
si dio á tus labios rojos,
con el matiz de la temprana rosa,
su miel y sus carmines;
si formó de un nelumbo tu semblant
si robó para hacer tus blancos dient
sus pétalos de nieve a los jazmines,
y tersura á tu seno palpitante
dio con hojas turgentes
del tchampaka, perenne cual la ved
responde si lo sabes: ¿cómo pudo '
tallar el roble rudo
de tu insensible corazón en piedra?

Pero medita, bien mío,
que, como nada hay eterno;
pronto^ acaso el hado impío
pondrá en tu pecho el estío
y en tu semblante el invierno.

Volví á soñar: bajo los altos tilos,
en una noche azul,

yo te juraba amor, y me jurabas
amor eterno tú,

* *Quien al cruzar la senda fatigosa
halla al aguza-nieves detenido
del loto en la corola temblorosa,
pastor errante ó paria envilecido,
al punto por el ave misteriosa
en magnate se juzga convertido.¡Cuántos sueños amantes! Prometía

no olvidarme de tí.
y tú sellaste mi promesa, hundiendoen mi mano tus dientes de marfil.

Niña de azules ojos, blancos dientes
y cutis de azahar:

era bastante el juramento: estaba
el mordisco demás.

¿Por qué, niña inconstante,
te sorprende que príncipes se crean
cuantos miran tu candido semblante
y ven como aletean
de un loto perfumado entre las gala;
dos aves que dichosas juguetean '

y que tienen tus párpados por alas?

POETAS DEL AMOR

f&&

jm

José J. Herrero.

Y cuando el maestro habla, los pipió-
los debemos callarnos, y aplaudir acep-
tando los «hechos consumados», sobre
todo siendo amigos del simpático Herre-
ro; así se evitan hablillas y resquemores
de los buenos compañeros, que están
siempre alo que salta: ¡espíritus benévo-
los y bien intencionados!
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Yo bien sé que son las modas

por vosotras acatadas,

mas con capa negra, todas.
parecéis uniformadas.

Mi emoción fué extraordinaria. Yo la creía— é pur causa.
según lo que de ella han escrito —una dama enfática, afecta-
da, dómine hembra de edad provecta; y entró en el salón, con
paso menudo y noble, una señora joven, de rostro agrada-
ble, de ojos vivos é inteligentes, de menuda y blanquísima
dentadura, que envidiaría una muchacha de quince años El
salón de Emilia Pardo Bazán es de gusto exquisito, serio,
elegantemente severo. He visto mucho * salones, fotogra-
fías r e salones; fotografías de los salones de nuestra aris-
tocracia, cursis, llamativos, repletos de quincallería cara;
fotografías de los boudoirs d;las actrices de París, discre-
tos, confortantes, benitos El salón de la señora Pardo Bazán no
es ni bonito ni chocarrero; paredes cubiertas de tapice--,
muebles sólidos de roble, un aparador con antigüedades, es-
tantería baja embutí'a de libros clásicos, el parquet limpio,
radiante; á los lados de una puerta, dos grandes lienzos—una
niña y una dama,—y sobre el estante la imagen patinosa, re-
cuerdo de algún viejo convento, de un niño Jesús. . Pardo Ba-
zán habla afablemente, con palabra fácil, abundosa; sonríe,
sonríe siempre con ligera sonrisa ingenua; acciona discreta-
mente, manoseando á ratos la cadenilla del impertinente. Pre-
para un volumen de cuentos, Cuentos de amor, y acaba de
publicar un libro. El saludo de las brujas. Por eso creo opotuno

GACETAiDE MADRID

es.ribir aquí cuatro palabras déla ilustre
escritora. Para mí es indudablemente una
gran personalidad en nuestras letras; tie-
ne, como literato, la profundidad y la ener-
gía de un hombre, y la gracia y la frivolidad
espiri'ual de una mujer. Avanzamos en el
«tiempo santo» de Cuaresma, tiempo de me-
ditación, de interno recogimiento. ¿Quién no
tiene acciones vituperables de qué arrepentir-
se? Decía hace poco el poeta Coppée: ¿Des-
confiad del hombre que repite sin cesar: Pue-
do cayninar con la frente levantada; no tengo de
qué acusarme.-» Y un humorista francés escri-
be: «Va usted por la calle, para de pronto á
un transeúnte y le dice solemnemente: ¡Usted
tiene un crimen en su vida! El desconocido,
atónito, reflexiona un momento y encuentra

dos.5 No es tan viejo el libro de González S.rrano, el
maestro venerado, para que no se pueda hablar de él La Psico
logia del amor — ññ la cual la gran prensa r.o ha dicho palabra—
no es libro de gente frivola y maleante; es obra filosófica, pro-
funda, de intensa lectura. González Serrano es uno de los inte-
lectuales que más reciamente trabajan. Cigairo tras cigarro, en
su estudio repleto de libros y revistas, pequeño, diminuto, sin
más ornamento que un autógrafo de Schopenhauer, medita,
lee. escribe, con la impasibilidad de un árabe. Porque eso es
González Serrano; un tipo árabe No hay más que verlo, ver su
cara tostada, su barba regra y fuerte, sus ojos luminosos, pe-
netrales En la Psiculo^ía del amor está todo el filósofo. ¡Cuán-
tas observaciones sagaces á cerca dei amor, del misticismo, de
los misójinos, de la mujer, en fin! ¡Oh, cuánto se ha hablado de
la mujer! Tema eterno, inagotable, quien por modo más per-
fec:o ha compendiado en cuatro frases el asunto, es un monge
del siglo xvr, Fray Cristóbal de Fonseca. Cuenta el Padre Fonse-
c?.: en su Tratado del amor ae Dios, qae deseando un ejemplarí-
simo cenobita librar á cierto mancebo de los peligros munda-
nales, llevó.-elo con él al desierto desd -. muy tierna edad, de
modo que en toda su vida conoció hombres ni mujeres. Pero
tuvieron que ir los dos á la fiesta de un lugar, y entonces el san-
to varón, para infundir al muchacho horror alas hembras, le dijo
señalándolas: "Hijomío. eso que ves son los demonios., Pasó la
fiesta, regtesaron los dos al yermo, y curioso *1 penitente de co-
nocer lo que más llamara la atención de su discípulo, le interrogó
sobre cuál había sido su gusto. Y contestó el muchacho: "¡Ay,
Padre, los demonios!.,

J. Martínez Ruiz.

h

0 \ r

¡Una idea salvadora!
Veo á D José Simón
y le pido subvención
para hacer en_Alcorcón

La rica y nobl¿ pastora.'
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bro del activo comerciante, entonces descansó. Lo

que le bullía dentro era la forma poética.

J^& A partir de la aleluya del madapolán, Simón y

H-vxl Torres fué una tromba poética.

sM V^Í\ Cuentan los amigos del audaz lírico que en cier-

ta ocasión despachó una gran cantidad de géneros

J. £já atrasados, á fuerza de consonantes. La rubia del ma-

/w"§P dapolán, que como la mayoría de las rubias era, si

\n %. bien fría, muy sensible al verso, compró sin descan-

ffipl so en casa del señor Torres, no por necesidad de

%\ ! j hacerse más camisas, sino por gusto de que la des •

¿¡¡G¡& pacharan con poesía.
_"^~

No contento con estos triunfos alcanzados en el
mostrador, el señor Torres quiso buscar mas ancho

espacio para que su musa se moviera sin tropezar

con Mercurio; y en horas veinticuatro compuso La

t noble yrica pastora, que le abrió el templo de Apolo.

. Torres, comerciante, Torres, dramaturgo, To-
kU jk^,rres, caballero particular, es y será siempre una
lvw l^yj/' personalidad digna de estudio, por lo acentuada que

/fff se muestra en cualquiera de los aspectos de Torres
|tó \X la nota poética.
Afij Es su temperamento tan esencialmente lírico,

tiene tan profundas raices la planta de la poesía en

su espíritu, que, como ya se ha visto, hasta el anti-
artístico oficio de vender géneros pasados de moda,
él lo desempeña de manera que encaja de lleno en

la métrica más exigente.

LA PASTORA

dramática, «hace su artículo».

«Que se celebre la boda;
toda la propina mía
se la daré á mí María
para que vista á la moda.»

Torres, aun cuando esté con las manos enlamasa

¡Qué mayor recomendación de los géneros de
moda que esa cuarteta, ó lo que sea!

Ahora bien; ya que hasta los académicos se mez-
clan en la broma general en que vivimos, yo me
permito proponer á los de la lengua una idea:

Hagan «correspondiente» al señor Torres.
¿No han hecho los de la Historia al señor Cásca-

les miembro de esa especie?
Pues que siga la llague.

Tomás CARRETERO.

). José Simón y Torres—una muestra muy co-
la en Madrid—sintió bullir un dia del pasado
srno algo extraño en el cerebro... despachando
apolán á una rubia, según dicen, de ojos ver-
de cutis blanco tirando á rosa, de buen talle,

)S aristocráticas y pié breve.
-EL madapolán, el hilo crudo ó lo que fuere—

el señor Simón—¿es para camisas?
-Puede—contestó la rubia ruborizándose un si

-¡Dichoso el madapolán, que tal destino le dan!
sclamó el futuro autor de La Pastora. El cere-

í>10

¡Marchen!

Véase:
el mostrador.

¡Feliz maridaje de Mercurio y Apolo!
Siente amor por las musas, pero también «le tira»

Versifica el señor Torres con soltura y facilidad;
véase la siguiente aleluya que justifica lo que afirmo:

«Sí, Fernando, yo te quiero
aunque no tengas dinero »

Posee, además de esta excelente condición, otras
no menos valiosas; pero la que, á mi juicio, más le
enaltece es la de no olvidar, por mucho que se eleve

en los etéreos espacios de la fantasía, que procede
del comercio.

<
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ver cómo mWnmos hoy el paso! ¿eh?



DON ÁNGEL GUIME8Á

LOS HOMBRES DEL DÍA



¡A cuántos afanes les llevó el amor, á él y á su compa-
ñera! Gracias que ésta, íalió la pájara más hacendosa y
sabihonda que se había visto. Estaba en todo. Hilos, briz-
nas, tamo, cerdas, todo se lo colgaba del pico, y lo traía á
casa para hacer el nido; ymientras su amante enmarañaba
y tejía aquellos[materiales, ella le contemplaba enamora-
da, charloteando en voz baja, y dando también sus pla-
nes... Así elevaron á su amor un templo, y en él se unieron
felices, escondidos en la fronda misteriosa, teniendo como
regalo de bodas, azul de cielo, rayos de sol, caricias de la
brisa, música de hojas...

?RTHD

rSomlra, scmbra de hojas verdes, éralo
que buscaban ambos'en las horas de amor. ¡Cuánto canta-

ron juntos aquella primavera! ¡Cuántas ternezas se dijeron
los dos en la copa de un árbol agitado por la brisa!... Si
ella, mirando al cielo, se arrobaba en su canción, oíala él
atento, ladeando un poco la cabecita temblorosa, y cuando
morían las últimas notas en el pico de su compañera, sa-
cudíase las plumas, se erguía con gentileza para entonar
también la trova del amor ardiente. ¡Jilguero de más ins-
piración y más fachenda! Era grande y tenía el plumaje
limpio y hermoso. Había pasado en la vida sus aventuras
serias y graves. Una mañana, cayó preso en liga; vio co-
rrer hacia él cuatro chiquillos locos de gozo; hizo entonces
un esfuerzo supremo, y escapó... Dejar, dejó allí plumas,
compró con sangre la libertad de sus alas, pero logró huir
á la espesura, á los rincones sombríos de follaje, al hogar
de hojas de sus sueños... Aquel día voló mucho, bebió con
ansia Ja dicha de ser libre, y á una araña que sorprendió
acechando á una mosca, matóla de un picotazo...

. \u25a0\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0



Cuando ya el sol alegraba los campos, apareció en el balcón el chiquillo carcelero á visitar los presos.
Estaban muertos, y velaban sus cadáveres, desde el árbol cercano, dos jilgueros, inmóviles, 'silenciosos,
que parecían dos puntos negros.

Moría la primavera. Una mañana, ambos jilgueros partieron del árbol como saetas. Nadie los vio en
todo el día; pero volvieron al ponerse el sol, y cebaron como siempre á los golosos; luego volaron á las ra-
mas de su hogar, y en él pasaron la noche silenciosos, encogidos, inmóviles, hasta que apuntó la aurora.
Tampoco aquel día la saludaron cantando...

Juan OCHO A.

Cuando los pequeñuelos comenzaron á echar pluma, y alegraban el árbol con su charla, salieron un día
los padres en busca de alimento. Volvieron al oscurecer... No hallaron en el árbol nido ni pájaros; no tu>
vieron á quien cebar. Entonces comenzó el amor triste, el cantar llorando, la queja inmensa que se per-
dió en la soledad de la arboleda. Cuando cerró la noche, velaron juntos su dolor, sobre las ruinas del nido;
no pegaron los ojos, y á la luz del alba de aquel día, no la saludaron cantando..,

Tuvieron hijos; cuatro diablejos tragones, que todos se volvían boca en cuanto olían comida; había que
cebarlos; había que salir y buscar alimentos. En esto se pasaban el día. El calor de sus plumas, el pan de
sus bocas; todo era poco para aquellos golosos. ¡Qué fatigas!.

Convencidos de su impotencia, instaláronse ambos en un árbol próximo á la cárcel; desde él veían á los
cuatro tragones; desde él volaban todos los días á llevarles de comer, con lo cual el chiquillo tirano, estaba
satisfecho; crecían los pájaros que era un primor; de día en día, se les notaba crecer las plumas de las
alas, ¡de unas alas que crecían aprisionadas!... Días y más días se pasaron padres é hijos contemplándose;
aquéllos en el árbol, éstos en la cárcel....

rejas!

Sí; los padres vinieron; llegaron angustiados; posáronse primero en las ramas de un árbol cercano á la
casa, para estudiar la situación, y cuando se creyeron solos y seguros, lanzáronse como locos encima de
la jaula, erizadas las plumas, los ojos ardiendo... El padre aferró el pico auna reja, intentando arrancarla;
la madre besaba á los hijuelos, y extendía las alas como para abrazarlos y darles calor... ¡Malditas

—Vendrán; pero hay que tener ojo—dicen que los jilgueros envenenan á sus hijos, cuando ven que es
imposible libertarlos... —le replicó el otro tirano.

El amor les guió. Volaron, volaron, buscando aquí y acullá. No se sabe quién les mostró el paradero de
sus hijos... pero dieron con ellos. En una casa, no muy lejos del bosque, había un balcón, de cuyas rejas
pendía una jaula; allí estaban los cuatro tragones encerrados entre alambres, presos por un rapaz, un dia-
blejo tirano, un saltabardales, que había dicho á un compañero de correrías:

—Ya verás cómo vienen los padres á cebarlos...

Recordó entonces el niño lo que le había dicho su amigo. ¿Sería verdad lo del veneno?
Ymiró á los dos pájaros. Estos, entonces, entonaron no sé qué himno de libertad sagrada ó terrible

protesta; revolotearon un momento contemplando los cadáveres de sus hijos, alejáronse luego, y el rapaz
los vio perderse para siempre en el espacio azul. Iban cantando...



Y ahora empieza Agius á cazar erratas. «El
nombre de Dios se escribe con inicial mayúscula.»
¿Cree de buena fe que Clarín no sabe eso? Luego si
leyó dominus por Dominus, ¿no debió achacarlo á
error del cajista ó descuido? Yo que corregí en el
artículo siguiente las erratas de ese en que se lee do-
minus, ni siquiera advertí eso, porque la misma vis-
ta corrige en estos casos tan claros, sin dejar notar
la equivocación. El que ha tenido que corregir mu-
chas pruebas, sabe cuan fácilmente se escapan sin
enmienda las erratas más claras, una a por una e,
v. gr. ¿Le parece serio al Sr. Agius suponer que yo
escribo con minúscula Dios ó Dominus, el Señor?
Crítica de maestrillo incompleto... y que escribe
hai y Cerbantes por distinguirse, y para que le as-
ciendan á completo los fonéticos cuando, sean.
Gobierno.

Lo principal es eso, que se dice.Pero además, has-
ta la gramática de la Academia, nos asegura que la
preposición por, rige todos los adverbios de tiempo >
menos ya, y todos los de modo, menos asi\ y cita de
pronto, como expresión adverbial (p. 232), Y esta
expresión adverbial, que 10 es de modo y de tiempo,
—pues cabe un modo en el tiempo—se deja regir
por... por. No es esto acumular dos preposiciones
indebidamente, pues el de, en de pronto, ya forma
parte de la expresión adverbial, aunque no se haya
incorporado á pronto, como-en debajo. Por lo pronto,
y por el pronto, son cosas diferentes de por de pron-
to. Y vuelta á lo de los matices. El escritor de veras,
artista, Sr. Agius, no dirá por el pronto, cuando
quiera decir lo que yo le decía á usted. Como tam-
poco dirá sentimentalismo por sensiblería, como
Agius manda. Sentimentalismo/es palabra que pue-
de tomarse en buen sentido, sensiblería, no. ¿Qué ha
de ser sensiblería galicismo? Si los franceses crearon
la palabra antes que nosotros, no es motivo ese para
que nosotros, contando con elementos muy castizos,
{sensible y la terminación rió), dejemos de usar ese
vocablo que expresa lo que sin él no se puede decir
exactamente. Hay muchos falsos galicismos de este

«No se dice por de pronto». Sí, señor, se dice, yo
lo he oído á muchos, y por eso lo digo, porque se di-
ce, y no hay razón para que no se diga. El que algún
maestro de escuela como usted, sostenga que no se
puede decir es poco motivo para que deje de ser
verdad que se dice.

Cree Agius que he estado tres semanas preparan-
do lo que le había de decir. Si con eso se da tono,
pase. La verdad es que llegó á mis manos el artículo
de Agius, mucho después de publicado... y que me
olvidé de él hasta que por puro azar, se me puso de-
lante otra vez en ocasión en que yo buscaba, con

«Agius no es latín». Sí señor, es latín macarróni-
co, que es lo que yo dije; como aquél de perriquis
de patris miquis.

prisa, asunto para un palique.

Ni una palabra replica Agius á mis argumentos
fundados en la incertidumbre y en los defectos de
pronunciación. Pero dejo esto de la ortografía foné-
tica, que es causa ya sentenciada definitivamente.

Se refiere Agius á otras ocasiones en que ms.in-
vitó á discutir con él. ¡Pero]como yo no me enteré!-
¿A Vd. se le figura que yo puedo perder el tiempo
en leerle á Vd? Esto de ahora es una broma pasaje-
ra, un despilfarro de minutos, por el cual bastante
me remuerde la conciencia. Es un vicio que tengo,
esta debilidad de pararme á veces á disputar con
Agius por el estilo; como tengo el vicio del ajedrez.
Pero yo sé que está mal hecho. Si Agius leyó lo-que
tengo dicho respecto de losfonéticos, recordará que
les he negado siempre toda beligerancia. De vez en
cuando, cuatro palitos y á casa. Pero esa filología
de escalera abajo, no merece discusión.

¿Por qué Agius cree que el uso es arbitro en sin-
taxis y no lo ha de ser en ortografía? Tanto como
en lo oral molestan el barbarismo y el solicismo,
molestan, en lo escrito, las atrocidades de los foné-
ticos; que, además, no están de acuerdo, y con esto
hacen mayor el lío.

es

Agius dice que no sé declinar y que no sé conju-
gar. Eso tampoco se lo va á creer nadie. Ymenos si
se enteran de que Agius confunde cuestiones de de-

(i) • Como Agius tiene la mala costumbre de no salvar las erratas de
mis artículos, haré notar que en mi palique anterior se lee: Meadensshon,
por Mendelsshon; á nadie, por nada; escribí, por escribir; precisa, por pre"
cisar: clásicos, por dómines, etc., etc. ..-''

phiiIq;u? (,)

género, que acreditó el famoso Baralt, entre los
maestros incompletos y otros cursis, como Agius.

Pero, volviendo á por de pronto; aunque conside-
remos el de como preposición separada de pronto,
la Academia declara en la pág. 234 de su gramática,
que por es de las preposiciones que pueden ir con
otras, y dice: por aite, por bajo, por de. ¿Lo quiere
más claro Agius?

glos de los siglos.
Y ahora le lanzaré á la sima del olvido por los si-

Ni por un momento crea el Sr. Agius que le he
tomado en serio. Le he leído, por casualidad; he ha.
blado de sus cosas, por recurso; por no tener otro
asunto amano.

Agius III,¡Perdón! Es el último de la dinastía.
. ¡No lo volveré á hacer! Pero, ahora, déjenme us-

tedes deshacerlo.



por domini (éste no es el Señor, si no el señor),
cuando el régimen pide domini, ¿dirá que el chico
no sabe declinar, ó que no sabe el régimen que co-
rresponde?

clinación y de conjugación, con cuestiones de con-
tracción, que son de sintaxis. Dice que no sé decli-
nar pronombres porque en un libro mío vio un la
por un le. Aquí, por de pronto, vuelve Agius á la caza
de erratas. Da la casualidad de que yo soy leista, es

decir, de los que creen mejor el le para dativo feme-

nino que el la. y en este sentido escribí hace poco

en este mismo periódico, cuando trató de esta cues-
tión mi amigo Valbuena. Y advertía yo entonces,

señor Agius, que es inútil ser leista ó laista, porque

vienen los cajistas y le ponen á uno le donde dijo la
ó viceversa. Pues este es el caso, señor.

En escritos de persona que dio su opinión sobre

el particular, cuando se vea un la que contradice su
opinión debe creerse que la ano es suya, sino de la

imprenta. Lo mismo digo respecto de la ortografía
contradictoria que Agius encuentra en mis libros.

¡Claro! Yo escribo oscuro y los cajistas, á veces, po-

nen obscuro. Ya me ha sucedido verme escribir har-
monía con h.. en un artículo en que yo me burlaba
de ese capricho de resucitar la h de armonía. ¿Cree
Agius que yo soy un incompleto ó un corrector de
pruebas?

Y dice Agius que no sé conjugar, porque debí
escribir tocaran y no tocaban, serían y no eran.

Supongo, por un momento nada más, que debí
decir tocaran y eran. ¿En qué estaba mi error? En

no saber construir, en equivocar el modo que pedía
la creación condicional. Pues no, señor; según Agius

es que creo que tocaban y eran son de subjuntivo.
No,... ¡fonético!... mi error estaría en creer que se

podía emplear el indicativo (como efectivamente
lo creo, sin error). ¿No es más fácil saber que estaba
no es pretérito del modo subjuntivo, que saber cuál
modo se puede emplear en la oración condicional?
Ahí está Agius, que sabe conjugar, que sabe que
esUiba es de indicativo pero no sabe que está
perfectamente escrito lo que yo escribí.

Pongo por testigos á todos los buenos españoles
de que se puede decir: «Si le tocaban, y si le tocan, y

si le tocaron. Ofreció á la Virgen que si sanaba su
madre..., etc.» ¿Está eso mal? Yo le apuesto mil du-

ros á Agius á que la Academia en pleno declara que
está bien lo que él me corrige. Vea, si quiere, lo que

dice la gramática oficial en las páginas 253, 255
y 275.

Escribo yo (y escribiré cien mil veces) «...juró
solemnemente que si le tocaban los ocho millones,
cuatro eran para los heridos.»

Resumen: el Sr. Agius, ¿se hace el tonto?
¿O es su desgracia mayor?
Adiós, incompleto, fonético. Hasta ai valle &3

Josafat.

Pero, además, suponiendo que yo emplease el la
por le, ¿por qué supone Agius que sé que se trata de

un dativo y lo llamo la? ¿No podría suceder que yo

creyese que era acusativo? Pudo mi supuesto error

estar en el régimen, mal entendido por mí, y no en

la declinación, que es cosa más llana. Si en un es-
crito de un estudiante de latín ve Agius un domino

Pero el la por le que yo no uso, no es puñalada
de picaro. Los partidarios del la citan infinidad de
autores clásicos que emplean el la y no le. ¿Dirá
Agius que esos grandes maestros no sabían decli-
nar? No declinarían como opina que debe hacerse,
Agius; pero eso es otra cosa.

S! DELINQUES.....

CLABIN.

Ya sé lo que dijo el cura
cuando te miró contrita
llorando tu desventura
á la puerta de "su ermita.
Y, porque lo sé, te juro
que si, en adelante pecas,
y las lágrimas del puro
arrepentimiento secas
y del corazón arrojas,
la contrición prometida
y manchando, sigues, hojas
en el libro de tu vida...
si delinques, desgraciada,
si vuelves á comenzar...

siendo mujer, no haces nada,
nada de particular.

Vamos á]la esquina J
de aquella plazuela
por si'pasa, y nos llama a su grupo
don Paco SilvalaFélix LORENZO



—Sin religión—decíame—no puede haber verdadera gran-
deva en 1"S sentimientos y verdadera hermosura en el estilo.
La religión es como un aroma íntimo que brota del alma y que
perfuma nuestras obras. En Santa Teresa, ese perfume es divi-
no, lo mismo que en los demás escritores místicos. Pero los
que carecen de fe. rara vez son verdaderamente grandes, aun
teniendo genio. Espronceda mismo y Campoamor, que á mí no
me parecen, sin embargo, enteramente descreídos, carecen de
algo para ser más grandes aún, y ese algo es el aroma religioso.
Por mi parte, creo no haber escrito nunca una línea que, de
un modo ó de otro, no haya sido en alabanza y servicio del Se-
ñor. Verá usted.

Una de las causas á que D. Antonio de Valbuena atribuye
la inmoralidad de la literatura y de la política contemporánea
es nuestra falta de fe religiosa.

INTIMIDADES MADRILEÑAS.

UHA YISITA A DOU AlTOfíIO M YaLBUEUA

...Y la silla en que me senté tampoco era una butaca del
siglo XVI, sino un vulgar taburete de nuestra época.

Al cabo de un cuarto de hora de charla, ya hablábamos de
todo y de todos, como dos antiguos camaradas.

—¿Entonces, D. Antonio, usted está decidido á abandonar
el periodismo para consagrarse á las luchas parlamentarias?

—Ya usted lo ve... Voy á tratar de ser diputado, lo miímo
que los demás. Pero no es la primera vez que trabajo en ese

sentido. En 1872 me presenté en Sahagún, y aunque todo el
distrito electoral creía, con grandes apariencias de fundamen-
to, que mi elección era cosa hecha, á última hora resultó victo-
rioso un candidato ministerial á quien nadie conocía en la co-

-»\u25a0"»• a^

DOX A. BE YALBUEXA

Al subir la escalera del Hotel de Rusia que conduce á la
modesta habitación del autor de los Ripios, recordé que al-
guien me había hablado de él como de un ogro atrabiliario
é intratable.—«Para conjurar sus snatemas—me dije—recita-
réle un discurso en clásico lenguaje.» —Y" comencé á preparar
mentalmente, con terror meticuloso, una correctísima auto-

Las frases crueles agonizaban en sus labios antes de ser pro-
nunciadas. En ciertas ocasiones, hablando déla política y de
las letras modernas, notaba yo su deseo de expresar gráficamen-
te sus ideas sarcásticas; pero nunca, á pesar de mis esfuerzos,
logré hacerle decir una de esas palabras terribles que en sus
libros sirven con mucha frecuencia para calificar á los aristócra-
tas de nueva cepa y á Jos poetas académicos. Explicábame los
defectos de Rubén Darío ó de Catalina; citábame versos defec-
tuosos; enardecíase poco á poco; y cuando la frase brutal pare-
cía indispensable, vem'a do más una sonrisa, y tras la sonrisa
venían algunas palabras casi benévolas:

—Al fin y al cabo en nuestra época no es fácil ser poeta

Enseguida, con acento burlón y resignado:

marca...

—...Eso es muy común en nuestra patria desde que goza-
mos del régimen de libertad. En otro tiempo no había tanta li.
bertad en las arengas ministeriales, pero sí la había en la prác-
tica... Y había honradez... Y también había religión... Hoy
todo se reduce á hablar de «carros del progreso y de «co-
lumnas déla tolerancia...» y luego...

perfecto.

presentación:

(...Perfectamente!)

—«Maguer que mis merecimientos sean azas insignificantes,
atrévome á presentarme ante vuesa merced, impulsado por el
vehemente deseo de expresarle mi agradecimiento por las tan
encomiásticas como inmerecidas alabanzas que vuesa merced
ha tenido la bondad de consagrarme en uno de sus nunca bas-
tante ponderados libros.»

Y seguro del efecto que mi cervantina elocuencia había de
producir, veíame mentalmente, recibido como un devotísimo
discípulo y me regocijaba con la perspectiva de poder sentar-
me en un apolillado sillón para escuchar las cláusulas torque-
madescas con que el maestro me hablaría de nuestros muy
incorrectos y muy impíos contemporáneos.

«¡Esta visita si que será solemne!»—murmuraban mis labios
irrespetuosos, al mismo tiempo que mi mano, tímidamente, lla-
maba á la puerta.

Según mi programa yo no debía abrir la boca, una vez mi
discurso pronunciado, sino para exclamar cada dos ó tres mi-
nutos, oyendo hablar al crítico:— «¡Admirable, admirable!*

«¡Ya lo creo que será solemne!*
Pero el ínterwievador supone y el interwievado dispone.

D. Antonio de Valbuena fué, para mí, la más grande de las
descepciones. En vez del viejo truculento é implacable que creí
encontrar en él, hallé á un hombre sencillo, bondadoso, ama-
ble, casi tímido, muy campechano:

—Tome usted asiento.

Valbuena fué á buscar, en el otro extremo de la habitación,
una balija; abrióla y sacó de entre muchos papeles, un folleto:

—Esto lo escribí á la edad de veinticuatro años, á raiz de
la revolución de Septiembre. Es un opúsculo sin importancia,
por el cual, no obstante, tengo un cariño especial á causa de
la profesión de fe que contiene... Verá usted... ¿Usted me per-
mite?



EEVISTA DE ROPA NIÑERÍAS

— ¿Cómo están tus papas?
—No tengo más que uno-

—¿Quién te ha bordado este pañuelo con estas letrazas?...
—La Indaleeia

¿Y quién e-i esa Indaleeia?
La novia de usía, y con su premiso mía. mi Coronel...
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r/uiente:
Y con voz apagada y monótona, me leyó la página si-

.Ese tiempo pasado no fué mejor!

las notas del abate Morellet, parece abominable. Pero si
quisiéramos escoger el tipo más perfecto y menos simpáti-
co de esa pléyade numerosa de analizadores anodinos, ten-
dríamos que recurrir á D. José Gómez Hermosilla. Boileau
supo, al menos, encerrar sus teorías mezquinas en los ende-
casílabos de un poema perfecto; el traductor castellano de
la litada, no supo sino dar forma soporífera á sus comenta-
rios de retórico. Creo que no existe un solo literato moder-
no que haya leído por compíeto sus juicios sobre Moratín
y sobre Meléndez (aunque Martínez Ruíz pretenda haberlos
estudiado). Yo, al menos, nunca supe sino hojearlos. Esa
manera implacable yridicula de examinar las estrofas, ver-
so por verso, me llenó siempre de estupor. Las conclusio-
nes imperativas en nombre de un canon ó de una regla, me
indignaron siempre. Y cuando, por mera casualidad, tro-
piezo con los juicios en que el viejo abate Morellet exami-
naba, frase por frase, las páginas sublimes de Átala y de
Rene, me acuerdo de aquellos días en que un profesor de
gramática ponía comas y acentos á nuestras transcripciones
de Horacio.

"Soy joven: amo la verdal y la justicia con todo el ar-
dor con que se puede amar, y á falta de otras buenas cua-
lidades, tengo lealtad y franqueza y un alma, gracias á
Dios, bien templada en el sacrosanto fuego de la fe... No

tengo otro anhelo que vencer ó morir peleando; vivir y
morir dentro de la Iglesia católica... ¡Dios de mi alma!

Que se quiebre mi pluma y enmudezca mi lengua para siem-

pre antes que venga sobre mi nombre el estigma horrible
de los prevaricadores. Bien sabéis que deseo no caer; no

me dejéis de vuestra mano y no caeré. Continuad protegién-
dome y guiando mi espíritu, y al triunfo de la verdad y de

la justicia que defiendo ahora consagraré todo cuanto pue-
da y todo cuanto valga mientras me quede una gota de san-

gre en el corazón y un átomo de vida en el pecho."
Quien ha escrito esta página, admirable por la valentía

y la entereza de alma que revela, no pueie, naturalmente,
ser tolerante con los modernos católicos intelectuales que
llenan de vino herético la copa tradicional del Evangelio.

—En Francia —me dijo—hay cierto catolicismo á la
moda, que llama desde hace años la atención de los jóvenes
literatos y que principia á pasar las fronteras. Ya usted hi

visto á Clarín predicando .. perorando quiero decir... en el
Ateneo... Es muy laudable, en general, esa corriente... Pero
todavía no es la corriente pura; la corriente que ha de rege-

nerarnos.

Enrique GÓMEZ CARRILLO

—No, mi querido maestro, ese tiempo no fué mejor.
Nuestra época puede ser inferior á las grandes épocas lite-
rarias y á los famosos siglos de oro... Pero es muy superior
á la época de Luzán, de Morellet, de Hermosilla.

Valbuena sonreía, sin contestarme. Sonreía irónicamen-
te pensando con íntima nostalgia en el ciclo de sus prede-
cesores, durante el cual él hubiera podido ser, gracias á
su sabiduría gramatical y á la pureza algo pálida de su es-
tilo, uno de los grandes tiranos de la literatura... ¿Sonreía.

Al fin me dijo algo para excusar sus admiraciones y sus

Siguió hablando... Pero yo no percibía ya, sino su nos-
tálgica sonrisa... Y la cicatriz que divide el labio inferior
del maestro, me hacía ver, en esa sonrisa, dos sonrisas...

odios:
—Yo no dudo del talento de mis contemporáneos., pero

la lengua... la tradición... Y el tradicionalismo es indispen-
sable en las letras... Hay una religiosidad del estilo, como
hay una religiosidad del alma...

** *
Como crítico literario, Valbuena es el único supervi-

viente perfecto de la raza de Moratín. Pertenece por el
espíritu al mundo de viejos analistas, que florecieron en

Europa á fines del siglo pasado y principios del pre-
sente, y que comprendieron la crítica como trabajo de
exégesis didáctica. Los estudios literarios de esos críticos
fueron juicios, objetivos, procesos retóricos y comenta-
rios gramaticales. Un volumen de poesías entre sus manos
sacrilegas, se convertía en cuaderno de ejercicios: en sus

márgenes apuntaba el maestro las faltas de sintaxis y bajo
las líneas de las estrofas hacía rayas azules para indicar
los aciertos. Corneille entre las garras de Voltaire, resul-
ta defectuoso; Shakespeare, entre las manos de Moratín, no
es digno de admiración ninguna: y Chateaubriand, entre



"Una influencia desastrosa."
Venga el premio:

No sé qué Academia oficial, ha fundado

un premio-Cánovas que se dará á la memo-
ria en que se trate mejor de la influencia de

D. Antonio en la legis'ación española.

La señora de los Ríos, en sus relacio-

nes con Tirso, es un ejemplo más de los
cariños que matan. Esta enamorada del
buen fraile... y le levanta terribles ca-
lumnias por servirle.

Ahora le hace decir una porción de
vulgaridades en versos incorrectos...
y hace poco le declaraba autor del Qui-
jote de Avellaneda. Quien bien te quiera
te hará llorar.

mejor moneda

La buena acogida que ha encontrado

la nueva empresa de este periódico, ha

hecho que contraigamos con el público

una deuda que hemos de pagar con la

En cuanto al texto, ya lo han visto

ustedes; están con nosotros las primeras

plumas de España.

pero continuamente seguirán otros, hasta

que vencidas todas las dificultades poda-

mos darlos todos así, y mejorándolos
aun, sin bombos, ni ruido.

Hoy principiamos algunas de las re-

formas. A este número en color, lenta

Al tiempo...

Y siga el público honrándonos como
hasta aquí con su ayuda, que todo se
andará, y todos quedaremos contentos

y satisfechos, y a esta reforma seguiíán

otras que harán fablar las piedras.

Precisamente católico significa eso:
universal.. con exclusión de los que no
sean dinásticos. Católico-alfonsino.

En fin, que Cascajares quiere formar

un partido católico... excluyendo á car-
listas y republicanos.

Pues ahora lo que corresponde es que se

nos repartan unas cuantas mitras á los pe-
riodistas de profesión.

Elobispo de Oviedo emprende, en Ellm-
parcial, una campaña contra los filipinos
que piden menos frailes y más derechos...

El cardenal Cascajares ha publicado un

folleto para defender la especie de artículo
de Reparaz que publicó el otro día.

Bremón ha escrito unos versos.

No hay que decir que son malos.
Dígase que son perversos.

no queremos copias de que estamos hartos
y que asi nos cuestan dos veces los cuartos.

Señor D. Ricardo Beeerro'Bengoa:

no somos negritos de Guanabaeoa;
somos europeos, tenemos revistas
de las que usted saca sus crónicas mixtas,
y ya estamos hartos de tamaños pistos
tudescos— sajones—macarroni-mixtos;oo Opina Cascajares que los elementos sa-

nos, unidos, podrían salvar cuantas crisis
Una señora, ó señorita, ha puesto á la __

\u25a0•„, „„-;„,..,„,. i„ -o ~ -a v' j r se digne enviarnos la Providencia. Yo no
venta-no á la compra-un libro titulado me uno

_
No quiero condenarme por lle.

Nimias poesías. varle {&contraria ¿ la Providencia .
También pudo titularse: Como la mayor

j>arte. <>"<>

R ESFtílAD^S: tos, catarros,asma, bronqui-

tis escuran y evitan con las pastillas Morelló.

Y sigue Cascajares: «Se muestra muy MADRID-Est. tip., S. Hermenegildo, 32 dup.

48 HORAS

Inofensivo, suprime elCopáiba,la Cu-
beba jlas inyecciones. Cura los flujosn

PARÍS, 8, rae VMerme,
y en las principales Farmaciaa.

síuy eficaz en las enfermedades de
la vejiga : Cistitis del -»—«v 'i
cuello. Catarro de la ve- ny\i
jiga, Hematuria. Cada unlUl)
Cápsula lleva el nombre V_>/j

Se figura que habla por su boca—¡ha-
brá osadía!-—nada menos que Tirso, no

Rodrigáñez, sino de Molina.
Y dice Tirso (¡qué ha de decir!)

Donosa y gentil María
sol de los corrales nuevos...

¡El sol de los corrales!... Si en los co-

Más poesía nimia.
Esto es de la señora—ó señorita—do-

ña Blanca de los Ríos.

lógica.

herido porque se le haya :upuesto capaz
de volver la espalda á la egregia se-

de qué?

que ni aun yo le conociere...
¿Tan diverso, así, sin más? ¿Diverso

Dícenme recién llegados
que es'.á Madrid tan diverso

rrales no hay sol nunca, ¡señora! En los
teatros, que son los corrales del caso.

ñora...»

Los cardenales no tienen espalda.
Alrevés; son las espaldas las que sue-

len tener cardenales.

Eso; y del ejército.
Esto no lo dice Cascajares. Lo dice la

sacerdotes.»

«Lamenta, siempre Cascajares, que la
Constitución excluya del Congreso á los

hay gestos.

¿Por donde habría de cambiar el ges-

to más que por de fuera? Por dentro no

Mas aunque el mundo de antaño

cambie por de fuera el gesto...

Si S. S. no habla en nombre de los
la Pastoral.

Pero entonces sobra el báculo, sobra
Pastoral.

Defiende Cascajares su derecho, como
senador, de decir lo que dice en la

Apóstoles... pida S. S. la palabra.

O con menos dureza: una influencia.-..

Alonso Martínez—de otro modo: una in-

fluenza.
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I. Ocurrió que un arquero del conde D. Lope llegó á su dueño y señor a darle Ja fatal nueva de queden el torreón del antepasado a suce-
día algo anormal-— II-Y corrieron con una linterna por oscuros pasadizos hasta la mesma escalera del torreón del antepasado.— III. .-*nte

cuya puerta se detuvo D. Lope para atisbar lo que pasaba en su interior por uua abierta rendija de la mencionada puerta-

T

<:<v»

i*
—rV

\ \u2666

IV. Helósele'á D.Lope en srs venas la sangre, pues lo que veía no podía describillo.—V. El capote del antepasado saltaba y saltaba
sin darse punto de reposo....— V. Y volvía á saltar ymás saltar por el amplio salón del torreón levantando más polvo que en ana carretera-

VIL Y no cupiéndole duda á D. Lope que aquéllo era arte del diablo, partió como alma que lleva el ídem.— VII Eu busca de'JLonÑuño, aspirante á yerno suyo.—¡Vé al torreón, —le dijo—y si vuelves con gloria cuenta con mi ohica! —IX. Y dio fin á la aventura —con'va-
lor y donosura

\u2666I
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ELi ANTEPASA-DO tradición, por Xaudaró.


