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dulces ojos en la poetisa.

—Hace una noche cruel—añade uno de los chicos clavando sus

—iüyl ¡Qué noebe tan crudal—dice Aurora arrebujándose en
una toquilla color de rata vieja.

chicos.

Además de la chica de la casa, que se intitula Aurora y es algo
poetisa, aunque picada de viruelas, acuden á las reuniones otras
jóvenes de la vecindad, dispuestas á admitir los galanteos de los

Allíse reúnen todas las noches unos chicos muy guapos que es-
tán de huéspedes en el segundo, y bajan á jugar la lotería de car-
tones alrededor de la camilla.

Donde únicamente pueden contrarrestarse los efectos del frío ee
en casa de D.a Gertrudis.

«Querido Sinesio: Tengo
un peso en mi corazón
que me impide esta semana
mandarte coplas ad hoc.
Te juro que ea este instante
no tendría más presión
si se me hubiera caído
encima el gobernador.

—Haga usted lo que yo.
—¿Y qné hace usted?
—Pues me he llevado á ia oficina á mi esposa, y nos casamos

ei dia disputando para entrar en calor.
—¿Pero permiten allí las esposas?

Entra Catastro; D. Adalberto le saluda con un ¡ay! desconsador;después dice:

—Bueno, pues yo no puedo ir porque aquello está muy frío y
temo fallecer.

-El caso es que está allí el diputado del distrito y tiene un ge-
nio terrible.

-Pues hágale usted ver mi triste situación. Se me ha entume-cido todo el lado derecho y tengo una bola en un vacío, aue no sé
todavía en qué vendrá á parar.

—¿Qué ocurre?
-El ministro le llama á usted, porque necesita el expediente deCabestro de Abajo.

-Pues dígale usted que soy Catastro, el de la oficina.
-Düe que pase-murmura D. Adalberto cuando se entera de la

visita.

-¿Está D. Adalberto?-va á preguntar uno de la oficina.
-Sí, señor; pero como si no estuviera. Está medio helao-con-

testa la criada.

Hay personas valientes, pero menesterosas, que han salido poresas calles desafiando á la temperatura, con cbaquet de lana dulceentreabierto por los codos, á manera de ninfa que sonríe- y baypersonas tímidas que no han osado traspasar los umbrales 'del ho-gar y ban permanecido al lado del brasero, con los pies sobre latarima, sepultados en enormes babuchas de orillo,sin pensar ensus obligaciones ni en nada absolutamente.

Tengo un disgusto terrible.
¿No sabes por qué? Pues voy,
por si tú no lo sospechas,
á referírtelo yo.
Después de hacer para ti
«1 miércoles anterior
sna. silva titulada
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En días como el de ayer, el hombre no se da cuenta de sus ac-
tos, y á trueque de obtener calórico, se expone á los mayores pe-
ligros.

Sabemos de un matrimonio que se ba acostado con sus tres cria-
turas y la doméstica, todos en la misma cama, y de un viudo sin
sucesión que ha dormido con el brasero por no tener á mano cosa

Toco
—Debo advertir á usted que los míos son de perro de lanas.
—lAh! Entonces...

—No veo la consecuencia.

mejor.

En el teatro, en elcafé, en la calle, en el salón de conferencias
todo el mundo hablaba del frío y sus naturales resultados.

—Yo, para combatir los rigores de la temperatura, uso elástica
de ante vegetal—decía un dip utado de la mayoría que está espe-
rando que se reúnan las Cortes para entrar en calor.

—Pues para mí no bay cosa mejor que los guantes de piel de
perro—añadía otro.

** *

Car^jtarLiaii^ir.

—No, señor, no nieva; me lo ha dicho Bonilla, el óptico de lacalle del Príncipe, que tiene un barómetro de precisión en forma
de sacerdote. Cuando éste se descubre, señal de buen tiempo, y
cuando se pone la teja, nieve segura. Durante todo el día de hoy
no ha hecho más que saludarnos con ia teja á todos los aue está-
bamos en el establecimiento, lo cual quiere decir que no se resuel-
ve á nevar.

—Parece que va á nevar.

—Yo traigo dos elásticas y un jubón de mi señora, y encima una
camiseta de lana, y sobre la camiseta una toquilla, y después la
eamisola, y aun así estoy helado.

— ¡Horroroso!

Ayer hizo un día horrible.
El frío llegó hasta congelar el

agua de las fuentes y la respira-
ción de los transeúntes.

Á. una castañera se le heló el
asador, y á un aficionado á Wey-
ler, que anda siempre oliendo
donde guisan, se le cayó la nariz
junto á una columna mingitoria
de la plaza del Rey.

Nadie habla más que del frío y sus consecuencias.
—¿Ha visto usted qué día?

d&U46

El frío e3tá dando lugar á serios disgustos y á no pocos catarros
bronquiales.

Conque lo mejor será que se arropen ustedes.

—Nada—dice ella, como si volviese de un profundo letargo,—
que había metido un pie en ei brasero y se me ha incendiado una
zapatilla.

—¿Qué ha sido?—pregunta con ansiedad su futuro yerno.

Ya allí, sumerge un pie en un barreño y todos retroceden asus-
tados.

En aquel momento la mamá de Aurora lanza un grito y huye
asustada hacia la cocina.

go—añade otro.

—Huele á aceite de almendras dulces—dice uno.
No; más bien parece que se está quemando un sombrero hon-

Allí nadie siente los rigores de la temperatura y la alegría se
refleja en todos los semblantes; pero de pronto comienza á dejarse
sentir cierto olorcilloá cordobán tostado.

NiAurora ni su enamorado doncel fijan la atención en los nú-
meros que van saliendo de la bolsa. Ellos se aman, y esto es bas-
tante para su felicidad...

—Temo—responde uno de los contertulios colocando una judía
seca sobre el cartón.

bolita.

I
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Y sus pies se juntan debajo de la camilla, entablando una con-
versación muda, pero amorosa.— ¡El veintitrés!—grita la señora de la casa sacando una
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piensa cómo estaré yo
y h2z patente á todo el mundo
la disculpa de mi error.
Desde hace unos cuantos día;

vivo entre tal confusión
de papeles, tengo tantos
encargos (gracias á Dio?)
de coplas para almanaques
y revistas, que si no
me vuelvo loco es por falta
de tiempo. ¡Si es un horror!
¡Si ayer mismo he remitido
versos á La Ilustración
Española, á Blanco yNegro.
á Pan y Toros, á dos
semanarios catalanes,
al Almanaque del Sol,
al Almanaque de Lokner,
á El Paro de Badajoz,
á ElEco de Valdeflatos
y á El Céfiro de Chinchón!
¿Te parece á tiposible
que, aunque el Supremo Hacedor
me eche una mano, yo viva
libre de una distracción?
Pues ya lo sabes, ¡oh ilustre
y querido director!
¡Ah! Y no insertes esta carta,
que sólo es para inter nos.
¿Qué puedo hacer en tu obsequio
y en obsequio del lector?
Nada; tener cuidadito
con otra equivocación,
y no publicar por vez
tercera, en un mes ó en dos,
mi ya famoso romance
sobre la calefacción.

Qrrtcan <£péieií ¿*)úñtaa. j

(poesía que he notado
que se me trasconejó),
metí mano á mis papeles

y por equivocación
mandé á la imprenta de tu
periódico el borrador
de un romance estrecho y largo
sobre, la calefacción
que en estas mismas columnas

faa poco se publicó
y forma parte de un libro
que estoy haciendo al vapor.

Más como no fui á la imprenta
el jueves, por excepción,
no pude advertirlo á tiempo
ni evitar lo que pasó.
Lo vi impreso y me produjo
un efecto tan atroz
que me caí desmayado
sobre la viuda de Albos,
que me estaba refiriendo
sus cuitas á la sazón,
y que, presintiendo el golpe,
junto á mí se colocó.
Y los lectores de mí
dirán: «Este buen señor
no es de los que dan la hora,
pero es de repetición.
¿Dos veces los mismos versos
en pocos meses? ¡Por Dios!
¡Miren que es poca vergüenza!
¡Malos y en doble ración! >
Y me pondrán como nuevo
llamándome estafador,
y pedirán mi cabeza
como quien pide una col.
Ponte, Sinesio, en mi caso,

cJfnJecídiati.
(MEMORIAS X5E XJ3ST PEREZOSO

sí«í533[nHace ya tiempo que me aburro un poco,
pues no hallando placer en la alegría,
mal puedo hallarlo en el dolor tampoco,
y es un infierno la existencia mía.
Si un instante lograra ser valiente,
al fin saldría decididamente
de esta neblina irresistible y loca.
¡No hay peca que no acabe fácilmente
ahogándola en el cielo., de la boca!

Tiene un amigo mío muy pudiente
un revólver Smith resplandeciente;
lo sé, y al recordarlo me extasío,
que á veces de otro mundo los reflejos
con anhelar de enamorado ansio.
¡Pero este amigo mío
vive tan lejos, por mi mal, tan lejos!...
Así, por evitarme el breve engorro
de hacerle una visita,
siempre que le cité falté á la cita,
lo cual para la muerte es un a herró.
¿Es fuerza, corazón, que te empereces
cuando el afán de descansar te empieza?
¡Ay, sí! ¡Tú sabes bien que muchas veces
no me maté... porque me dio pereza!

—¡Este chisme se ba parado!
¡Siempre e^tá en el mismo grado!

tfo¥Sg gi< QiM
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que hallara una morena en el camino
Y como me da pena, mucha pena,
ver sola á una mujer, rubia ó morena,
por ser galán y acompañarla un rato,
vendí el revólver. ¡Lo vendí barato!

Y el revólver compré; soñé la muerte
como suprema paz de mi destino
Pero quiso la suerte

Y vino un día de dolor sincero,
de fuertes dudas y de penas claras,
en que logré juntar dos cosas raras,

el valor y el dinero

Mezcla de chula y princesa,
y linda como tú sola,
tienes la gsacia española
y la finura francesa.

Lo mejor de su país.
al nacer, te dio tu madre.
Para ti encargó tu padre
toda la creme de París.

Y, tomando de los dos.
de ella gracia, y de él finura.

eres, linda criatura,
una bendición de Dios.

Sabes sentir y pensar:
hecha una mujer completa,
discurres como Gambetta
y hablas como Casielar.

Y al ver rendido y cortés
esa cara como un sol,
te digo ?;olé!>... en español,
y digo <¡mon Dieu!» en frant

&cé¿ <é£ac£écn
volvió el ansia tenaz q^e me sofoca.

¡Mujer inoportuna y adorablel
Por dura ley"de impulso inexorable
tus breves pasos á seguir me obligo...
¿No me maté? ¡Tu" fuiste responsable
de todas mis desdichas! ¡Te maldigo!
Vivíen tus brazos un instante, y luego

| MADRID CÓMICO

¡Al cielo del amor hicimos fuego!
¡Si hubiera sido al cielo de la boca!

offiúiaido O?. (Eaiazti

Lo dicho; hay para rato
de vivir triste y de tragar saliva...
¿Yo muerto y ella viva?J
¡No! ¡Mientras el'a viva, no me mato!
Y aun queriendo morir, Dios es testigo
que la intención no basta...
¿Que se tiene dinero? ¡Pues se gasta!...
¡Si no viviera lejos ese amigo!

#
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¡Cómo abrigarías
gabancito nuevo,

si las pieles que tienes por fuer?las tuvieras dentro!
En estos días de invierno¡qué angustias y qué fatigas-

pasarán los aue no tienenm el calor... de la familia.
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Con los vuelos 7 re-rnelos
de este viento que destaca,
ime queréis decir, ;ob cíelos:para qué Eirve la caTJS?
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Por su mujer sentía un afecto tranquilo, igual, casi monótono.
En los diez anos que llevaban de matrimonio, nada había altera-
do la paz de que disfrutaron desde el primer día. Juana era una
mujer muy condescendiente, muy de su casa, yá juzgar por las
apariencias, sentíase dichosa por haberse casado con un hombre

Por haber logrado Roque realizar toda su ambición, era uno deios seres más felices de la tierra. Verdad que dicha ambición noera.cosa para la que se necesitaran grandes arranques, ni bastaríaá otro hombre de condición menos mansa y acomodatici? aue la deRoque. Pero para éste las necesidades de la imaginación no exis-tían. Un cuerpo satisfecho en sus modestos apetitos; una existen-
cia metódica sin choques ni preocupaciones; la monotonía de un'trabajo de maquina, que era más bien un regalón descanso conti-nuo en el que se hundía el espíritu con perezosa somnolencia- latranquilidad en su hogar, la mujer honrada y no fea. los hijos're-
ventando de gordos y de brutos. Con esto le bastaba á Roque por-
considerarse completamente dichoso.

Desempeñaba el cargo de cajero en un almacén de géneros depunto de esta corte. Tarea fácil... Recibía del comprador el dineroy el talón extendido por el dependiente. Examinaba con gran cui-dado las monedas, devolvía el resto, si lo que se le entregaba ex-
cedía del importe de la compra. Anotaba en el libro la cantidadrecibida y el concepto de la misma. Así decía él: «Tantos pares docalcetines de hilo crudo á tanto, total tanto». Los tantos pares eranel concepto. Colocaba el talón en un sujetapapeles para nacer des-pués la comprobación... y esto, repetido muchas veces al día era sutrabajo, mas la suma de todas las cantidades por la noche antes derendir cuentas al principal. El sueldo, dos mil pesetas anuales quecon mu quinientas que producían unas tierras propiedad de sumujer y otras mil, renta del capitalito que él heredó de su padre
formaban un total de cuatro mil quinientas pesetas, cantidad su-aciente para que la familia lo pasara con desahogo, merced á unplan sabiamente dispuesto. Porque, eso sí, el método era para Ro-que la única ciencia que merecía respeto, y vida en que faltaba óen la que se perdía por cualquier motivo la exactitud que debíatener, era vida de angustia, sin base, sin dicha posible; vida d«>
bohemios que terminaba en la miseria, en la bancarrota... en pre-
sidio á veces.

,

—¡Tú!... ¡tú... haces eso?... ¡Tú!—exclamó el infeliz dirigién-
dose á su mujer, cuando pudo hablar.

Juana, escondiendo el rostro entre las manos, rompió en des-garradores sollozos. Su marido permaneció un largo rato inmóvil
ante ella, con los brazos tendidos á lo largo del cuerpo y la emi-sión de un hombre al que un golpe inesperado ha entontecido. Alfin. con un movimiento de disgusto hundió las mano= en 'os bolsillos del pantalón, movió repetidas veces la cabeza v empezó ápasear por la reducida estancia. Be vez en cuando, a! íiega¿ juntoai sofá donde su mujer continuaba en sus cuejid¿s, deteníase uninstante, acentuaba el movimiento de su cabeza yrepelía-

\ una tarde en la que Roque, por sentirse algo indispuesto, pi-
dió y obtuvo licencia del principal para retirarse del almacén
antes déla hora de costumbre, al entrar en su casa quedóse comopiedra viendo en amoroso é íntimo coloquio á su mujer con unjovenzuelo no mal parecido, que al advertir la presencia del enro-so levantóse precipitadamente del sofá en que estaba sentado
junto á la infiel esposa, y con gran azoramiento v espanto de cua-
tro zancadas se puso en la calle, sin que la emoción orofunda auesufría Roque permitiera á éste hacer movimiento alguno pa^a ¿op-
tarle la retirada. ° '

Pues sobre este hombre tan cariñoso, tan tranquilo, tan amigo
del orden doméstico y de la vida sin agitaciones ni desconciertoscayó la más horrible de las desventuras. Su compañera de tantos
años, su Juana, la mujer á la que entregó la virginidad de su cuer-po y de su alma y á la que jamás faltó ni aun con el pensamiento,
fué acometida de pronto de una mala tentación, y olvidándose de
su limpísima historia y de sus deberes de esposa y madre, con el
ansia de los treinta y cinco años en mujer que no ha gustado elpicorcillo de la sal del amor, abrió á otro hombre sus hasta enton-
ces castísimos brazos, yfué una de tantas más de las que el diablo
tiene apuntadas en su lista para reclamarlas el día del juicio por-
que perdieron el que tenían.

del carácter y condiciones de su marido. Un solo defecto tenía, si
de tal puede calificarse su afición á los mariscos, á los langostinos
sobre todo; pero, áfuer de esposo complaciente, Roque no atacabala afición ni ponía obstáculos á que se realizara de vez en cuando.
Todos los meses, el día en que le entregaban su paga, al salir deí
almacén, daba el hombre un rodeo antes de ir á su casa, para com-
prar el apetecido regalo. Un cuarto de kilo de los langostinos más
gordos y más frescos que hubiera. Iba siempre á la misma pesca-
dería, situada en la calle del Príncipe, porque en su opinión allírecibían él género mejor, y su mujer era muy delicada en este pun-
to. Para obligar más al pescadero, decía, ai tiempo que éste echaba
las pesas en el platillo de la balanza: «Escójamelos usted buenos ..¿eh? Son para un enfermo...»

MADRID CÓMICO
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¡Ea... niños,..

sintió aniquilado por completo. Indudablemente los niños com-
prendían que él era la causa de las lágrimas de su madre; en la ac-
titud que tomaron leíase una acusación tremenda

Repuesto un poco Roque, dijo:
—Pero ¿qué es esto? ¿Es que no vamos á comer?

¡á la mesa! ¡á la mesa!
Y acercándose á su mujer, añadió en voz baja;
—¿Te parece bien lo que haces? ¡A los niños no se les escapa

nada! Además, la chica se está enterando de todo. ¿Es que vamos
á dar un cuarto al pregonero de las interioridades de nuestra casa?

Dicho esto, tomó una actitud enérgica, y en voz alta repitió:.
—¡A la mesa!

—iTú!... ¡Tú!... ,
En esto oyóse en el interior gran ruido de infantiles voces y de

desaforado llanto. Roaue dijo:
—Son los niños... anda á ver qué pasa... Habrán hecho alguna

diablura... Claro... están solos... Vamos... anda...
Juana se levantó limpiándose los ojos con el pañuelo. Ya estaba

en la puerta cuando su marido la llamó para decirla:
—¡Y cuidado!... ¡Que no se enteren de nada!... ¿eh?... No llores

delante de ellos... No hay que asustarles... Las criaturas no tienen
la culpa de estas cosas...

Al quedarse solo Roque se dejó caer sobre un sillón. Estaba
atontado. Ko comprendía aquello... ¿Qué locura le había dado á
Juana para cometer una acción semejante?... No... Y las cosas no
podían quedar así... El, Roque, necesitaba tomar una resolu-
ción; esto era, una resolución enérgica. Se habían burlado de él de
una manera sangrienta, le habían escarnecido... Ultraje tan fuer-
te pedía... sí... pedía algo... Pero ¿qué?... estaba claro. Roque iría
en busca del infame, le abofetearía delante de todo el mundo...
Le obligaría á batirse, empleando todos los medios imaginables.
Sí... se batirían...

La noche la pasó Roque con gran desasosiego. Su primera idea
fué no acostarse con su mujer, porque después de lo sucedido la
intimidad del lecho en común le parecía humillante, algo como el
primer paso para un perdón y un olvido á los que no se encontra-
ba dispuesto. Pero, después de reflexionar un poco, acometióle el
recelo de que la criada se enterase de que lo.s señores habían pasa-
do la noche separados, y por ser gran chismosa, fuese con el cuen-
to á la plaza, con lo que el escándalo subiría de punto. Es de ad-
vertir que la alcoba que Roque y su mujer ocupaban era de tan
reducidas dimensiones que sólo cabía en ella la cama de matri-
monio, y eso por estar arrimada á la pared, de forma que Ro-
que tenía que pasar por encima del cuerpo de su consorte para
ocupar su sitio. De esta estrechez del cuarto resultaba la necesidad
de que, en el caso de que á Roque repugnase dormir con su mujer,
preciso le sería hacerlo en otra habitación, y no en la cama, por-
que no la había, sino en un sofá ó sentado en una silla. Total, lo-
que se ha dicho, la seguridad de que la criada se enteraría de todo.
Temiendo Roque esto, decidió no romper su costumbre de acos-
tarse con Juana. La única diferencia fué que aquella noche, al pa-
sar por encima de ella, lo hizo con menos cuidado que otras veces,
como si no le importara plantar su pesadísimo pie sobre cualquier
parte delicada de la otra, y apenas se vio entre las sábanas, vol-
vióse de espaldas con gran dignidad, lanzando un amenazador ru-
gido. Pensando en la resolución que había de tomar pasó lanoche,
sin que en toda ella le fuera posible pegar los ojos. Por más que
cavilaba no entreveía Roque la solución de aquel gravísimo pro-
blema. Al amanecer, sólo de una cosa estaba convencido, de que
por entonces no mataba á nadie.

En cuanto á separarse de su mujer, la cosa era muy ardua. Pe-
día gran tranquilidad de juicio... ¿Qué iba á ser de los niños?...
¿Quién los cuidaría?... ¿Iba Roque á irse á vivir á una casa de
huéspedes con los pequeños? ¿Iba á traer á la suya otra mujer, una
desconocida que les atendiese á todos? No... esto era imposible.'..
¿Qué diría la gente? ¿Qué respondería él á los niños, cuando le
preguntasen por su madre?... Además, todo el orden impuesto á
fuerza de constancia y de exquisito cuidado tenía que sufrir hon-
da transformación con la nueva vida... Era muy difícil encontrar
quien en este punto sustituyera dignamente á Juana... á Juana,
que en las postrimerías de su juventud había cometido una falta
irreparable, á Juana, que no merecía más que desprecio, confor-
mes, pero que como mujer arreglada' y económica y hecha á las
costumbres de Roque era un primor. ' *

*

Pensando en el duelo, que daba como inevitable, Roque sentíaque una mano de hierro apretaba su garganta... Sudoroso y sofo-cado se levantó del asiento yvolvió á pasear por el cuarto... Eldesenlace qua en su imaginación daba al desventurado suceso le pa-reció muy duro á los pocos momentos de pensar en él.. Es decir¿que el hombre honrado, bueno, padre de tres hijos, había de ver-se en el caso de exponer su vida, de pagar tal vez una culpa aueno había cometido? No. Esto no era justo ni lógico. Preciso erapensar mucho antes de decidirse á tan extrema resolución Además, miradas imparcialmente las cosas, resultaba que el iovenzuelo aquel no era el mayor culpable, sino Juana: Juana aue sinduda le había alentado con sus coqueterías; Juana, que no hizo laresistencia que debía... El otro se encontró con mujer blanda á laacometida, débil para la tentación, olvidadiza de los deberes auele imponía su doble condición de esposa y madre. Sobre ella habíade recaer el castigo.
Pero ¿cuál era éste? ¿Qué hacía Roque? ¿Matarla? ¡Por Dios ouébarbaridad! ¿Cómo iba él á matarla?... Verla caer en el suelo conpalidez cadavérica, revolviéndose en los espasmos de la agonía conel pecho ensangrentado, los ojos vidriosos, la boca torcfda Ver-se luego camino de la cárcel-modelo, entre agentes de la autori-dad que lo arrastraban... Oir el vocerío de la gente que se deteníapara verle pasar, diciendo-. «¡Ha matado á su mujer! Aquí en lacalle de Tudescos... ¡Tiene tres hijos!...» Yluego el juicio 'oral

La sala llena de gente... Muchos señores vestidos de toga y élsentado en el banquillo, con una pareja de la Guardia civil detrás¡Que no podía ser! ¡que él no era hombre para matar á nadie'
En estas cavilaciones pasó el resto de la tarde, sin que su mnierapareciera por el cuarto en aue él estaba. Allíegar la hora de lacomida creció el desasosiego de Roque. Acostumbrado, como se hadicho, á un método riguroso, comenzaba á sentir la falta del mis"mo. En la casa no se percibía más ruido que el de las voces de los

niños, y ése atenuado como si alguien les impusiera silencio. Ro~que aguantó una hora. Al fin se decidió á salir... Entró en la ha
bitación que ocupaban los niños. Estos habían formado corro en
torno de su madre, que, sentada en una silla, continuaba llorandocon gran desconsuelo. Los pequeños parecían espantados v. sin
atreverse á gritar, clavaban en juana sus ojos muy abiertos. Vien-
do aquel tristísimo cuadro, sintió Boque que se le encogía ei cora-
zón, y tuvo que morderse los labios para no acompañar á su mujeren su llanto. Alverle los chicos se estrecharon más contra su ma-
dre 3 dirigiendo al infeliz miradas de terror, con lo que Rocue se

dioreliiS ™iSf2P« T^íá Sn t*****0-La monotonía de este

expresión deterw» ¡£fJ -"" Lcsi l!n0s ruaban á su padre con laexpresión de terror ae la víspera. Tanta tristeza contag'ió á Roque,
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Chismes y Cuentos

Esta obra se pone hoy^á la venta en ias principales librerías y en la Administra
ción de este periódico.

No hay que decir que serviremos en el acto cuantos encargos se nos hagan.
Precio de cada ejemplar: Dos pesetas.
Alos libreros, corresponsales y suscriptores del Madbtjd Cómico, una peseta y

veinticinco céntimos.

Y vaya también un aplauso al, Heraldo por su
artículo de fondo del miércoles, notable trabajo que
interpreta admirablemente el pensamiento de la Na-
ción y debe servir al Gobierno de aviso saludable^

Ya que tan pocas ocasiones se presentan de alabar
á la prensa, hay que aprovecharlas.

Vaya, pues, una felicitación sincera y entusiasta á
El Impar da! por la gallarda muestra de empuje y
poderío dada con la publicación del Mensaje de
Mac Kinley, en la parte concerniente á Cuba, algu-
nas horas después de leído en Washington.

¡Eso es hacer un periódico y eso es honrar á toda
la clase!

Porque no se puede dar una prueba mayor y más clara de debilidad y
de miedo.

Que si tuviéramos cara, que no ia tenemos porque nos la han deshecho
á sopapos, debía caérsenos de vergüenza.

Sin tener en cuenta que lo que se consigue con eso es dejar indefensos
á los leales y envalentonar con la impunidad á los incendiarios y asesinos.

Sólo de pensar que los criminales de Guisa purgan sus horribles delitos
presentándose á indulto, la indignación ahoga al más santo.

Y ¿saben ustedes lo que les digo?

Pues no, señores, los periódicos ministeriales han lanzado la feliz idea
de que con el sistema de compasión del general Blanco es como se irá aca-
bando poquito á poco el vandalismo.

Parecía lógico que, después de tamaña barbarie, todas las fuerzas títiles
de la isla se dedicaran exclusivamente á perseguir, cercar y coparla esa
partida de fieras, para amarrar á todos sus individuos y asarlos en las pa-
rrillas á fuego lento...

Y, para postre, lean ustedes:
cEl secretario del alcalde, autor de la hoja clandestina, al día siguiente

de ser puesto en libertad, se paseaba en coche descubierto acompañado de
sus amigos y celebrando la hazaña.»

N. Migo.—No versifica usted mal, no, señor. Lo que le falta es escoger
bien los asuntos.

¡Claro! Ahí tienen ustedes un hombre solo que se burla de "tí? nación
entera. Felicitemos al Sr. Moret y... vayámonos á la Venta del Grajo.

*CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Amelia.—Digo á usted lo mismo. ¡Lástima de soneto para decir rma
vulgaridad.

Al mismo tiempo que ei dichoso Mensaje se han recibido extensos des-
pachos dando cuenta de las hazañas de los insurrectos en Guisa.

Atacaron con cañones de dinamita, quemaron vivos á los defensores del
poblado y no dejaron con vida uno solo de sus habitantes. ¿Cómo? ¡De
una manera que da horrorl Descuartizando niños, arrojando á los posos á
las mujeres, ahorcando á los hombres...

iLo que se impone es una nueva intervención de Europa en América
P*ra acabar con semejantes escándalosl

En la cual ha empezado á dar sus frutos la autonomía.
Los que van á dirigir aquel cotarro no asan y ya pringan. Antes de es-

tablecer el nuevo régimen h"" salido á la superficie rencillas y ambiciones
que indican claramente que antes de un año se van á tirar los trastos á la
cabeza, por no ser menos que las restantes repúblicas americanas, donde,
desde que

A
se_declararon independientes, no hay orden ni concierto, ni

paz, ni tranquilidad, ni riqueza, ni nada...
jlntervenciónl

Por cierto que el Consejo de ministros, después de examinar el Mensaje
detenidamente, acordó declarar que no encuentra en él más que motivos
de satisfacción vivísima.

Á tal extremo de rebajamiento hemos llegado que oficialmente nos
parecen de perlas los insultos y las amenazas que se nos dirigen, encon-
tramos muy puesto en razón que se diga por el jefe de un Estado que
nuestro ejército hace guerra salvaje y que se espera á ver qué resultado
dan unas concesiones absurdas hechas al enemigo para intervenir con
la fuerza armada en nuestros asuntos interiores.

Es decir, que nos llena de alegría que los Estados Unidos se declaren
tutores y curadores de la isla de Cuba.
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—Escoja usted los más gordos... ¡Son para
un enfermo l

Roque dio un paso atrás con intención de
alejarse, vacilación que duró muy poco. Miró
los langostinos, miró al pescadero, miró... sí...
fué su vida pasada lo que miró... Su vida, que
amenazaba romperse con un cambio brusco,
su método desquiciado, sus costumbres de
cuarenta años alteradas, su casa llena de polvo,
las sillas fuera de su lugar, sus hijos sucios,
arrastrándose por el suelo y preguntando poi
su madre, él mismo desesperado, la otra le-
jos...No, ¡no podía con tanto! Una ola de me-
lancolía inundó su espíritu, y con voz débil,
apoyándose en una cubeta de ostras, dijo al
pescadero:

Como último día de mes, había cobrado su
paga. Siguiendo su antigua costumbre, iba el
hombre camino de la pescadería, sin darse
cuenta hasta que estuvo á dos pasos de ella.
El pescadero, al verle, había echado las pesas
en la balanza y escogía los langostinos.

—Hoy sí que son buenos—dijo á Roque.—
¡Y baratos!... A diez reales... Han llegado mus
chos...

Aquella tarde le sucedió lo que nunca. Equi-
vocó dos ó tres cantidades. Los conceptos de
éstas no salieron mejor librados y, en fin, caso
inaudito! tuvo que rehacer por dos veces la su-

ma total antes de cerrar el libro.
—Sí—decía al salir del almacén, —se pondrá

ella mala... me volveré yo loco... daremos el
escándalo liache. Los niños... ¡sabe Dios lo que
será de los niños! ¡Esto es una locura! ¡lo que
se dice una locura!

que daba grandes resoplidos yse agitaba en su
asiento con muestras de disgusto. Al marchar-

ce otra vez á su tarea, y como su mujer conti-

nuase hipando, la dijo sin mirarla:
—¿Te parece esto bien? Acabarás por poner-

te mala.

aU>i'/¿Q de (Sl-noote-na .

!

i



A DIEZ CÉNTIMOS METRO
HDOS DE AL GRASES.—Faencarrai, 8.

AVES, PESCADOS Y MARISCOS
MARCA

LA NOYESA

CEPILLOS,
SACUDIDORES DE JUNGO Y DE ORILLO

PLUMEROS,

_ BRILLO PARA PAVIMENTOS
EL MEJOR Y EL MÁS BARATO

BURLETE

Completo surtido y precios ventajosos.
HULES PARA MESAS Y VASARES

GAMUZAS

A. SOÜTO.—Mayor, 86.-MADEID

Vinos gallegos puros del Rivero.

JUAN SOÜTO CHAS É HIJO.—SANTIAGO

Depósito exclusivo de los exquisitos chocola-
tes de cacao.

MADRID CÓMICO

PERIÓDICO SEMANAL. FESTIVO É ILUSTRADO

JIMjBüBZ Y LAMOTHE

BRANDES DESTILERÍAS NIALAGÜEN AS
COGNACS SUPERFINOS

Precios de suscripción-
2,50 pesetas; semestre: 4,50; afio: 8.rKUYINCIAS.—Semestre: 4,60 pesetas afín- S

SSttSSSa* loa timbre3 mé«les bisara «

Despacho!ib y mo I
I

\u25a0.^zz-~.r".

DSBÚÜ1TO GSNBL4L¡ CALLE MAYOR,

CHOCOLATES Y CAFÉS
DILA

¡COMPAÑÍA COLONIAL
TAPI0GA-TÉÍ

¿5 H3SC2¿PZ1^£^¿ HTZUST^.V^

Precios de 7enta.
?^e£ n?ia?s f°- ei corresnondíente, 16 céntimo*!

Aloa corresponsales, 6 céntimos.
al^ote^S?.' 621^" 05^^335 «^ ftjártl

deis nasaraasatea srssksm á *satisfecho el importe de su eaeataáXfdá me4?iíe atf7"
Teda la correspondencia al Administrador. B1SIlí821íe •

Ttíéfau feájs, 2.2§0.
: Todos los días de 10 á § y ¿ a 4 £ r

MATTR tt>.—I^grgs* ds isa Hijea á¿M a pt_ - -
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Amadísde Gau¡a.—\Qjié guasón es usted, amigo! Esos trinos dei urón,
as: sin hache, llegan al alma.

Sr. D. L. G. M.—Lo mejor es la dolerá, y ésa tiene el inconveniente
de acabar... como acaban todas las composiciones humorísticas de hace
muchos años: con los bastonazos del padre de ella.

Sinesio. —¡Vaya! Veo que aún hay buen humor en mi querida patria.
Tres chimbos. —Inéditas sí serán, y nadie se atreverá á negarlo, pero lo

que es buenas... ¡ay, no!
Sr. D. R. L.—No; no va á ser mejor que los demás. Lo qae hay es

qae, por lo que en él verá usted, yo no puedo admitir más composiciones.
i Valen? —Fíjese en la última parte de la contestación anterior.
Sr. D. F. A de C.—Y usted también. El misterio se aclarará dentro de

quince días.
Sr. .D. F. A.—Publicaré un retazo del poema, para que se vea de lo

que e? capaz un numen bien encauzado.
Allá va:

Sr. D. G. de C.—Es usted demasiado modesto. Porque no son muy ma-
los; no son más que bastante medianos.

C—Condiciones, si tiene usted, pero necesita estudiar mucho todavía
El uno cualquiera. —Ambos son inocentes.
Don Pepito. —También eso peca de candoroso, pero no es para enfadará nadie, ¡qué demontre!
Triquiñuelas —Oportunamente verá usted anunciado el libroy su pre-

ci". No puedo aprovechar el soneto.
Puego de Dios. —Pues... siento que no pueda usted ganar la apuesta

entre otras razones, por lo mismo que digo á Salido un poco más arriba'.
Llasineca. —Tienen un defecto capital. El de la vulgaridad manifiesta.'
•Cuál.'—Lz idea no es mala, aunque tiene dentro demasiada amargura.'Pero la forma resulta un poco pedestre.
Sr. D. E. M.—¡Ya! ya se ve que se aburren ustede?; pero ¡caramba!

teniendo tanto tiempo de sobra, bien podía usted buscar asuntos que valie-
ran la pena.

Un principiante.--'Lo que hay es que ese género pasó de moda. Ta-boada ha hecho de él una parodia que acaba
«Á POLONIA

cSoy la jareta del calzoncillo,
la cinta tú>,

De los tiranos fuiste
hija adoptiva
y por la tierra segaron
toda la vida.

Pero de tus cenizas las naciones
elevarán á la libertad sus corazones.:»

¿Sabe usted lo que hacía falta después de eso? Un poquito de música.
Salido. —En el último número de año verá usted la explicación de todo

y la razón de que no pueda admitir originales.

que lo mató por ridículo. Y de esto ya hace años.
Un chalao.-iSs.be usted que eso tiene verdadera gracia? Pero no esgracia publicable... Y apropósito: todavía no se ha enterado la humanidadque Eustaquia y Serapia son consonantes.
Sr. D. C. E. M.—Ala respuesta dada á Salido me remito también,

bienio ser pesado, pero no tengo otro remedio.

CONSERVAS


