
Perfecto y distinguido caballero,
literato de gusto refinado
que emplea en obras grandes su dinero"]
sin aue le importe un bledo ei resultado.

(Pedro Novo y Colson.)
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Iba á extenderme en consideraciones trascendentales sobre el
teatro serio; pero vienen á buscar las cuartillas para la imprenta
y dejo la pluma. '

Un día, en Valdemagnesia,
visité la iglesia yo,
y el sacristán me enseñó
lo notable de la iglesia.

Vi de prisa muchas cosas,
pero me hube de parar
ante un magnífico altar
con reliquias numerosas.

De enterarme sentí afán
y entablé inmediatamente
la conversación siguiente
con Benito el sacristán:

—¿Va u?té á enseñarme, Benito,
las reliquias?

—Ofrece dudas;
pero han dado en afirmar
que esto es el dedo pulgar
de San Simón y San Judas.

—Largo dedo es, como hay Dios,
éste que usted me presenta.
—Bueno; tenga usted en cuenta
que el tal dedo era de dos.

mil vírgenes.

—¿Y qué hay en esta vitrina
bajo esa caja de bronce?
—La cabeza de las once

-¡Imbécil! (carcajada histérica) tras de mi honor ¡ja... ja... ja!...
que os roban á vos de aquí ¡ay!... ¡Ja... ja... ja!...

Y dicho esto, se dejará caer sobre una butaca presa de una con-
vulsión nerviosa.

El referido excontratista, que se llama D. Ildefonso, está dis-puesto á romper los antiguos moldes, empleando procedimientos
nunca vistos en la escena.

En el Tenorio, por ejemplo, piensa hacer del Comendador un
personaje nuevo, afeitado, dulce en ocasiones, enérgico muchasveces, aunque sencillo y hombre de bien.

En la escena del acto cuarto con Don Juan, en vez de recibir eltiroen el pecho, piensa «sentirse herido» en un. muslo y llevarse
la mano á la parte dolorida. Después se lanzará sobre su asesino yluchará con él cuerpo á cuerpo hasta desplomarse por último como
si le hubiera partido un rayo.

D. Ildefonso empleará recursos nuevos que han de gustar gran-
demente, pues está averiguado que el público se sabe de memo-
ria cómo mueren en escena todos nuestros actores.

La cuestión es sorprender al auditorio creando nuevos caracte-res y lanzando gritos cuando esté más descuidado el público.
D. Ildefonso piensa decir á la Abadesa del Tenorio al final del

tercer acto:

Las empresas teatrales han pu-
blicado los nombres de los artis-
tas que van á endulzar nuestras
noches durante la próxima tem-
porada cómica.

Hay muchos nombres nuevos,
no por lo desconocidos menos so-
noros, y es de esperar que vengan
á enriquecer con sus dotes artís-
ticas la historia del teatro español.

Por de pronto hay entre los flamantes actores una figura intere-
sante, si bien algo cargada de espaldas.

Me refiero á un característico que va á debutar en uno de nues-
tros primeros teatros, después de haber sido contratista de consu-
mos en una ciudad de Asturias. El hombre, harto de los ne-ociosy alentado por-sus admiradores, que le habían visto trabajarcomo aficionado en Infiesto, se lanza al teatro como primer actor
de carácter, en competencia con Donato Jiménez, Cirera, Altarribay demás padres agraviados ó esposos iracundos del arte dramático
español.

— ¡Ya lo creo!
—¿Es un clavo lo que veo .
detrás de aquel cristalito?

—Dicho sea con perdón,
lo que hay allí no es un clavo:
es la puntita del rabo
del cerdo de San Antón.

Debajo de aquel fanal
está expuesto el peroné
de un tío de San José,
que murió en el hospital.

—Sí, señor.
¿\ e usted el nicho de! centro?

De San Francisco de Asís
hay aquí un gorro guardado.
—¿Y la malla que está al lado?
—Fs de la red de San Luis.

—No, en verdad.
Así la gente lo cree;

—No;

pero éstos son los ríñones
de un tal Santiago. Palau
que vino aquí de recau-
dador de contribuciones.

—¿Acaso fué santo?

Grabados: Instantáneas: Pedro Novo y Colson.—Reconocimiento.—Monó-
logos (seis viñetas). —Á temo seco... y solo.—De tertulia, por Cilla.
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El año pasado, por Nochebuena, trabajó -en el teatro de las

Aguas, y haciendo la Dolores obtuvo una ovación ruidosísimatanto que la tuvieron que poner sanguijuelas para evitarle unacongestión cerebral.

Las dotes artísticas no son patrimonio exclusivo de determina-das personas, no, señor. Yo he conocido un hojalatero en Guada-
lajara que hacía maravillosamente loa galanes jóvenes, y hay unapatrona en la calle del Salitre que no quiere, pero si quisiera de-dicarse al teatro, podría competir con la Duse.

Algunos creen que los empresarios de consumos no están lla-
mados á regenerar el teatro. Los que tal cosa dicen ignoran que álo mejor aparece un primer galán donde menos se piensa.

pero lo que es mártir sí,
porque le ahorcaron aquí
tan pronto como llegó.

Tlí aue el

—Pues, mire usté,
la trompa de Eustaquio de
San Eustaquio está allí dentro.

En ese otro nicho están
las narices de Santa Ana,
entre unos copos de laua
del borrego de San Juan.Para que usted no se canse,
mi relsto abreviará.
Aquí hay un colmillo de
San Pedro, que en paz descanse

Salí á escape de la iglesia
y aún r .o he podido olridar
las reliquias del altar
aquel de Valdemagnesia.

Q&íczn r@>¿ ze ~

Ahora pedimos cosas nunca vistas, que nos sorprendan v nos
maravillen. Por eso D. Iídefonso 3 en su afán de romper moldes se

Estamos hartos de convencionalismos yrutinas. Ya no aguanta-
mos que el banquero saque á escena invariablemente patillas v
batín, ni que el marido celoso gaste bigote y Incbana, r;
hambriento se suba el cuello del gabán y ee meta las manos en los
bolsillos.

Las que sigan ei sistema empleado hasta ahora sucumbirán ñor
falta de público.

Sólo así, empleando nuevos procedimientos, podrán salir á flote
las compañías teatrales que se disponen á funcionar durante el
invierno.

ha mandado hacer un gabán de castor con cuello de pieles par
cuando tenga que representar el papel de rey de La vida es sueño

SUMARIO

Anuncios.

Testo: De todo un poco, por Luis Taboada.—El altar de las reliquias,
por Juan Pérez Zúñiga.—Palique, por Clarín. —Chispazos, por Felipe
A. de la Cámara.—Triunfo mezquino, por Luis de Ansorena.—Chico en

grande, por José Zahonero. —Al Sr. D. Manuel Revilia Castán, por Ai -
gel R. Chaves—Chismes y cuentos.—Correspondencia particular. —
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Esto es de Santa Lucía;
rubio cabello que encanta.
—¡Si era morena la santa!
—Es de cuando se teñía.

—¿Y esto largo?

—¡Caspitina!
—Pues aún falta lo mejor;

la reliquia verdadera.
¿Ve usté aquella compotera
con bultos en su interior?

Pues son los ríñones de
Santiago.

—¡Qué atrocidad!
¿Del apóstol?

Y el que no esté conforme... que se fastidie.

L mí, después de todo, y dicho sea con ios mayores respetos,
maldito lo que me importa que el teatro serio prospere ó no.

Á mí déme usted zarzuelitas en un acto, alegres, con música
retozona y, si puede ser, con algo de pantorrillas.

Hoy por hoy, lo que á mí me seduce es ver á Julio Rniz ó á
Manolo Rodríguez, ó á Mesejo, ó á Carreras diciendo chistes y
dando volteretas.

Otro día seré más lato ó más Rodríguez San Pedro.

\
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Creía, tan paisano soy, que habría un Código militarde Justicia,
lo cual es muy otra cosa Soy sistemático; y así como niego los
labios militares, las narices militares, los sabañones militares y
las fiebres militares, niego la justicia militar.

También creo que la circular demuestra que en el Ministerio do
la Guerra hacen poco caso de la jurisdicción gramatical de la Aca-
demia Española, aunque está dirigida por un capitán general. La
circular habla de interviews, y fegún la Academia ningún español,
ni aun militar, está obligado á saber lo que es eso.

Dirá el ministro que nadie puede alegar la ignorancia de las
leyes. Pero ¿y la ignorancia de los barbaríamos? ¿Para qué han de
cobrar dietas los académicos, si el Gobierno mismo desprecia ia
legislación gramatical académica?

Porque pensaba yo: como justicia militar no la hay, mal ha de
haber un código de eso.

De modo que en labios militares no entran moscas.

Yo, francamente, no sabía siquiera que había un Código de Justi-
cia militar.

Compadezco á nuestro bravo ejército, que expone su generosa
sangre por la patria, y no puede discutir de qué barro está hecho
Tejada Valdosera.

arte de aprender á escribir ó hablar como Dios manda, porque,
después de la circular del Ministro de la Guerra, de poca utilidad
le había de ser el meterse en el cuerpo al mismísimo Pinciano.

En efecto, en virtud de los artículos 300 núm. 3.° señalan
las leyes los Jusíinianos de armas tomar) y 329 núm. -i.0, en rela-
ción con el 215 núm. 1.° del Código de Justicia militar, ni el ga-
ñera! Pando, ni el Sursum Corda, como sea de caballería é de in-
fantería, pueden tener, ó por lo. menos emitir opiniones sobre actos
del Gobierno.

Y en esta España al que no le dejan hablar mal del Gobierno
¿para qué le sirve la retórica?

* *
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—Aquella que va en el coche paice la Venancia, la que se vino á servir el
año pasao... Y decíamos toos en el pueblo que no servía. ¡Miá si ha servido!

(dtcVií'K,.

Cfiídjtazoj.
Siempre que quiero saber

los besos que robé á Carmen,
¡me desnudo los dos brazos,
y cuento ios cardenales!

Tu cara es terrón de azúcar,
tu boca, panal de miel,
y las motas de tu velo,
moscas que acuden á él.

Tu boca, con ser tu boca,
no es tan feliz como yo,
pu.es yo puedo en tu garganta
darte un beso, y ella no.

r&efz/ie (£¿. de tez (cámara. .

Ya ve el Sr. Pando que no le niego yo su pericia militar, su via-
je de ida y vuelta á Cuba; lo que digo es que no sabe lo que sig-
nifica especial. Por supuesto que hay algo que molesta en esto de
corregirles el vocablo á nuestros valientes soldados (y generales),
que han defendido la bandera española en América. Por eso, entre
otras razones, desearía yo que no hubiese tantas idas y venidas.
Porque vamos á ver: supongamos un general que se está en Cuba
hasta que la guerra se acaba y puede volver victorioso. Mientras
está por allá, no escribe en los periódicos de por acá, porque tiene
más que hacer, y no puede hablar de labios militares ni de concep-
tos estampados en letras. Y cuando vuelva cargado de laureles,
/.quién se atreve á corregirle aunque diga catredal y sincero, dife-
riencia y haiga?

IVe usted! Por culpa de las palabras, viene usted á contrade-
cirse. El general Pando viene á reconocer que la guerra de Cuba
tiene un modo de ser que no es como el de todas, es decir, que no
se queda en logenérico de la guerra, tiene su índole, que pide pro-
cedimientos determinados también... luego la guerra de Cuba es
especial. Especial, Sr. Pando, que no es lo mismo que singular, que
es la acepción que da usted á especial; y está mal hecho No se ha
dicho que la guerra de Cuba fuera como ninguna otra; no se ha
negado que haya otras como ella, ni que además tenga lo genérico
de todas las guerras; pero el mismo Pan^o le supone una índole,
palabra menos exacta, pero que viene á expresar la misma idea de
especial. Y es de sentido común No hace falta haber sido teniente
general en la Isla de Cuba, y haber vuelto, para saber que la gue-
rra de Cuba se parecerá más, v. gr., á la de nuestros guerrilleros,
á la vendeana y otras así, que á la batalla de Farsalia ó á la de
Watterloo.

Y no crea el Sr. Pando qne estas cuestiones de palabras no tie-
nen importancia. Sí la tienen; y él mismo va á demostrarlo.

Dice el Sr. Pando (no sé si con labios militares) que «la guerra
de Cuba no es especiah, y lo dice para deducir que no hay que
emplear procedimientos especiales. Y á poco, habla de la necesi-
dad de combatir en Cuba de cierta manera por «la índole de aquella
guerra».

El general Pando, que, por supuesto, no es D. Jesús Pando y
Valle, que es un particular, aunque muy generalizado; el general,
ha declarado lo siguiente: «No han sido, no son, no serán mis
labios militares los que viertan los conceptos estampados en las
letras de molde de los diarios El Ejército Español y El Imparciah.

Vamos á ver, vamos á ver: que eso me huele á anfibología; muy
solemne, eso sí, pero anfibología; y la cosa es muy grave.

¿Qué ha querido decir el general Pando, que no ha dicho io que
le atribuyen, porque sus labios militares, los únicos que tiene,
no pueden decir esas cosas? O ¿ha querido decir que eso no lo ha
dicho con los labios militares, sino con otros? Suponiendo que el
Sr. Pando tuviera más de dos labios, cuatro por ejemplo, no sería
el primer ser humano con esa cualidad. Mas extraño yo cómo unos
labios pueden ser militares. Poroue si hay labios militares, tam-
bién hay pelos militares, y narices y orejas militares. Ysi dice el
general que habla en sentido figurado, yo le recordaré que tam-
bién hay figuras tristes, come la del Caballero de la tristefigura.

Además, V. E. debió advertir que los labios, aun los belicosos,
eo pueden verter conceptos, y que los conceptos no se estampan
en las letras' de molde, porque en las letras no se estampa nada;
son las letras las que se estampan en el papel ó lo que sea.

Ya sé yo que para ser un héroe y vencer á los insurrectos no se
necesita entender mucho de letra; por eso, cuando el Sr. Pando
esté peleando en Cuba no seré yo quien le corrija los vocablos;
Pero ahora que se dedica á hacer gemir las prensa=. no con los la-
bios militares, sino con cartas y confidencias, estimo que el gene-
ral está de lleno dentro de la jurisdicción de la crítica literaria.

Sin embargo, no aconsejo al general que se dedique al noble
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—Aunque los ministros hagan
m arreglo con Silvela,
verá usted cómo no pagan.los maestros de escuela!

—No puede uno ser artista
del género decadente,
porque á lo mejor la gente
le toma por anarquista.

—«•Cómo pediré ese duro?¡Diciendo que busco un sociopara emprender un negociode resultado seguro!

—Pero :-será de veras
que hay en el mundo ricas herederas?

;ngo ganas deque veníala corte...e mientras no está aaui ia corte noe uno. jSCasinos
menaual-áSSS™"
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.-" -Abstraído por la ciencia,
un sabio no se cuidó
de nutrir la inteligencia
de un hijo que Dios le dio;
y, mientras pasa los días
persiguiendo con afán
las profundas alegrías
que sus estudios le dan,
y aspira á cambiar del hombre
la mísera condición
con un invento que asombre
y baga una revolución,
á sí propio abandonado,
sin un consejo jamás,
crece aquel hijo... engendrado
de mala gana quizás.

Venció el sabio en su porfía,
vio su triunfo como un hecho
y, embriagado de alegría,
descansó al fin satisfecho.
Razón tenía al pensar
aquel hombre venturoso
que iban todos á admirar
su invento maravilloso,
pues la prueba, sin fracaso
practicada, demostró
que la ciencia daba el paso
más grande que nunca dio. m.

- "\u25a0••

Cuando, libre de la gente
que le aclama, el inventor
mira en torno, indiferente
por el triunfo embriagador
ve al hombre desventurado
en quién no pensó jamás...
Alhijo que él ha engendrado
de mala gana quizás.
Y siente la sangre helada
ante la mirada fría
de quien sin decirle nada
envenena su alegría,
pensando que por su olvido
vivióaquel ser á su modo,
y que ya es hombre perdido
para ei padre... y para todo.
Así se lo hace advertir
cuando, como enhorabuena,
él sólo sabe decir
sin entusiasmo ni pena:
«Lo que buscabas lograste;
el mundo aclama tu nombre...
Una máquina inventaste...
pero ¿qué hiciste de un hombre? ...
La máquina fué en rigor
causa de mi mala estrella...
¿Cómo pedirte un amor
que sólo pusiste en ella?
¿Qué más te puedo decir?...
¡Triunfaste!... ¡mas ciertamente
que Dios no te ha de aplaudir
como te aplaude la gente!

e/smáí) de (£¿-nó&ie-na.

—Pues señor, está visto que ya no pegan el sombrerito de paja y la ropita de riguroso
verano. Pero menos pegarán en Diciembre, y no tendré más remedio aue seguir fingien-
do que el calor me sofoca.

Cl\i6o qí\ á^k-qde.
-daño fuerte que detiene á un caballo desbocado, alma que noconoce la tristeza ypecho aue no conoce la fatiga: todo esto tenía
m° e¡.l.9rande }alto como "un gigantón.
-tendido en la hierba, con la desgreñada cabezota llena de paji-

ias y de polvo por el viento y los enormes pies desnudos, á los
cuales los pinchos de unos cardos no causaban impresión, estaban los ojos muy abiertos, viendo pasar blanquísimas nubes por

azulado espacio, y pensaba en aue ya era irremediable, el mal
estaba hecho... ¡Qué se había de hacer!'

taramba! Se hartaba de oir aquella voz chillona é impertínen-
11 y había de llegar un día en aue diese él la primera paliza.
Luego tentaba con sus gordos dedazos el bolsillo del chaleco;

allí estaba el dinero, veintinueve pesetas y céntimos, en dos pa-
quetes aquéllas, en uno éstos. Lo mismo le daba: de buena gana
hubiera tirado el dinero, los jornales de la semana, al río, al es-
mirriado Manzanares...

Alfin se cansaría de estar allí, hecho un gandul, y volvería á
casa, y vuelta al vapuleo... si le volvían á fastidiar.

—Cuidao— pensaba,—que yo en jamás hasta hoy la toqué al
pelo de la ropa... ni pienso que tan siquiera la había quitao loque se dice una hilacha del vestío... Pero un hombre se"harta, y
tanto son que son... ¡hasta que la volqué de un voleo, yallí es-
tará llorando todavía... Pero, señor, lo que dice el otro: cuando
veas el daño no perdones regaño... está propio que así sea... ¿Pero
me ha visto ella bebió alguna vez? Mejor "dicho... aue baya em-
pinao de cuando en cuando ¿es para que una mujer"se piense aue
está uno borracho siempre? No, señor.

En un carro de plata que parecía tirado por dos cisnes iban dos
figuras extrañas, como de diosas ó hechiceras, navegando suave-

1
309

A tei^o $eéo.. y $olo.



—¡No! ¡no se alegren ustedes! Yo no soy capaz de eso ni de nada.

La otra novedad es que los insurrectos han entrado en Victoria de las
Tunas, después de quince días de asedio; fracaso gordo de los que desacre-
ditan á un general en jefe, y que han aprovechado gran parte de la prer-
sa y no pocos politices de todas categorías para decir que la patria está en
las últimas y que se impone la concesión de la autonomía á los insurrectos.

No digo yo que por patriotismo se oculten los desastres, pero de ahí á
dar por perdida la campaña y á gritar «¡sálvese el que pueda!» y á pasar
por iodo, hasta por la liquidación vergonzosa que pide D. Francisco (ó
pedía, porque ahora parece que ha amainado velas ante laposibilidad de
entrar en la combinación), hay un abismo.

Se necesita estar ciego para no comprender que el golpe de mano dado
por los rebeldes después de seis meses de inacción absoluta y... forzosa,
lo ha sido para eso: para que Ja prensa peninsular apriete las clavijas en
su favor, sin saberlo, y para que Mr. Voodford acabe de asustar á nues-
tros pusilánimes gobernantes.

¡Quién sabe lo que había ocurrido!
Tal vez luego que él saliera de casa entraran en ella los veci-

nos... pero entonces nada malo había sucedido, porque en caso
contrario ya hubieran ido en su busca.

#

Otra suposición era la de que podía también haber quedado en
tierra Ulogia y allí permanecer privada de sentido... ó cosa peor,
y no saberlo nadie aun.

Miróse la manaza Juan, aquella palmeta ancha, recia como si
tuviera por piel la de un elefante, dura como un "martinete, aque-
llos enormes dedazos... ¡Cuánto podía y cuánto había hecho conaquella mano y aquellos dedos!... Se asustó al mirarla y se asustóal recordar el poderío que en ella tenía acumulado.

—¡Dios! ¡Virgen! ¡Retaco! ¡Quiera el Santísimo que yo no mehaya hoy perdió... pero aunque yo no la haya perdido pa siempre
voy allá... "

Sí iba, pero se detuvo. ¿Qué iba á hacer? A estropearlo, á per-
derse, á echar por tierra toda su hombría... El hombre, á lo hecho,pecho, y el que va al pecado, va al castigo.. Además, que no po'
día haber sucedido nada: ¡total, un trompis! Nada Malo está que
un hombre pegue á una mujer, pero cuando va le pone ésta á per-der el miedo, á Roma por todo. ¿No estaban diciendo fiempre
los amigos, como Tomasillo el peón: «Este todo es fachada, y elmejor día le azota su mujer?» ¿No decía el maestro con frecuen-
cia: «Juan, tu mujer te muele mucho, chilla y manotea; acór-
tale las aspas, porque tan grandazo como eres ytan fuerte, no eresluego más que una criatura, Chico en grande?»

—¡Chico en grande!—gritó una voz de mujer.—¡Señor Juan—erauna vecina, - se venga usted á comer!
_—¡Ah, no ha pasado nada!—se dijo, yrespiró, y resolvió diri-girse tranquilo, sosegado, disimulando penas, fuerte, sonriente...Allíesperaba su mujer; conocíasele en la mejilla el bofetónlema los ojos llenos de lágrimas, temblaba, estab. arrepenti-da, temerosa... ciega de pasión.
El terne que terne. Grave, frío, haciendo gestos ó fuerzas, como

si por dentro levantase con las entrañas un enorme peso. Nada deblandura.
—Juan... has hecbo bien en pegarme... eso... ¿Por qué no mehas regado antes? Juan, ya lo ves, se ha visto tu querer que te

ciega... Ya ves... ya no te quemaré más la sangre...
Y Juan replicó:

Yconservó el ceño valerosamente hasta que estuvo fuera de sucasa. Dna vez que se vio lejos de ella y solo, el niño aue había enaquel hombrón se e.-hó á llora-'.

—¿. —— veremos..,

—Es que es ciega por mí... se echa de ver... v antes aue pegarlame corto la mano. Pero en jamás la pegaré... en jamás—repitió
Chico en grande. ' '

Sií £?. f). jd&Xüifo f$vn<i<® dSg¥áX

—¡El querer que me tiene, que la consume—decía. —¡Pero si ella
no me enritara hasta haeerme perder el tino!... El querer que me
tiene, que cuando á ella me acerco la relumbran milllamitas en
los ojos, como si fueran luces de una araña colgante... y hasta pa-
rece que se la encienden las pecas rojillas que tiene en aquella
cara blanca como la pechuga de una paloma. ¡Dios, si la babré da-
ñao mucho!... Me cegué, Dios, me cegué, me puso aturdidas las
orejas con el dale que le das; qué si parecía que se acercaba á mí
deseosa de que la diera un guantazo... Siempre ha venido hacien-
do de mí lo que le dio gana...

—¡Si no la di de recio, Dios!...—exclamó. —Pero yo tengo mu-
cha fuerza —pensaba—y puede que sin querer... la haya estropea-
do... Las mujeres son como barquillos...

Era charlatana, celosa, celosona, que era tal que no se podía
vivir con ella... Siempre en quisquillas... siempre en quejas...
siempre con impertinente chinchorreo .. Pero ¿y aquella boca del-
gada de labios colorados, dientecicos chiqniticos yblancos, y aquel
cuello carmíneo, y aquel cuerpo, y aquella mata de pelo rubio es-
peso que pesaba en la mano más de una arroba?... Y hay que decir
que si Eulogia, ó Úlogia, como Chico en grande la llamaba, si
era como era, él sabía el por qué.

No se había fijado, al salir de su casa, si su mujer, á la cual
había tendido en el suelo de un trompazo, hubo de quedarse allí
privada... ó herida... ¡Dios, qué horrible pensamiento!... ó muerta...

Se levantó bruscamente por un prodigioso movimiento y se llevó
las manos á la cabeza.

mente y cruzando á impulsos del viento el espacio azul; pero
pronto desaparecieron las cabezas, el barco-carroza se inflócomo
un globo y todo fué quedando confusamente fundido en un nu-
barrón que perdió su blancura por un color grisáceo amarillento.

—¿Lahabré hecho mal? No... Darla de recio... no pienso que^ la
di... pues si llego á darla de recio... ¡Dios me valga!... allí se
queda...

¡Quedarse allí! A esta idea se llenó de temerosas imaginaciones
la mente de Juan, de Chico en grande.

no píense voacé que aspire
sin su respuesta á dejarlas,
qae aunque erráis de medio á medio
en suponer que el monarca

Pero ¡mire usted que demonio! Ahora les ha entrado á los señores perio-
distas una blandura de corazón y una lástima tan grande por ios pobreci-
tos mambises que han abandonado la envoltura carnal, que lloran comotórtolas viudas y de puro amor á la humanidad (que no tenían el año pa-

T ,K>7Ta) t ía P°CO Para rene Sar de ™» Patria que así reprimela rebelión de sus colonias. *
¡Es lo que nos qu< ledaba que ver!

DefS i/*2 C°mPasión DO ™ »* que con la Isla de Cuba.

di£ Jos S£L ct¿ emP°S dS Pol-^C¡*y! ya pasaron) venían todos los

faSado á tek£ f^-7°nÍ£D lGS pel °S de P' JEta > duendo q« » faabía
cho'af enemigo tres müÍúeítoT^ 5 ***m C°mbSíe £e **"Y las noticias <¡ ~w? '

e °tro cmco mi]
> 7 así sucesivamente

hace poeos días se¡l^^tJSt^' IfeEa!^ía al general; y aun
que es su M,mnJTl "co?1(l0 coc simpatía las manifestaciones de Blanco,
4.uc c- s_ memoria nace constar aue anf» a* „ l tsola había matado seis mil tagalos

embarcarse para la pemn-
¡Porra! ¿Per aué n íoMann^^i

derramara tante «™ V SS ect0I!ces que ya bastaba, que no se
Pero m^S^SSTrlSl **" de ¿i<¿?

más que los de Cuba". 7 he "*anos nuestros en Jesucristo no son

Recibidas vuestras letras,
que dieron á un tiempo al alma
si pena por bien sentidas,
gozo por mejor habladas,
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ó que los méritos vuestros
son de bien distinta laña?
¿Buscáis títulos y honores?
¿Sedienta tenéis de plata
la bolsa y pedís remedio
al arcabuz ó á la espada?
Voseé lo ha dicho, ya esas
no son de esta edad las armas
ni hoy con ellas se conquista
honra, provecho ni fama.
¿Queréis medrar? El ejemplo
seguid de los que se lanzan
mejor que en pos de los lauros
de una gloriosa campaña
á la pesca de algün puesto
de esos mil en que á mansalva
de Roque Guinart se deja
en pañales las hazañas.
Que yo os juro por mi vida
que con un poco de maña,
dos pocos de desvergüenza
y muchos pocos de audacia,-
de bolsa y vientre repitió,
llrgará á no daros nada
que de aquel suelo en que uu día
jamás el sol se ocultaba
no nos quede de aquí á poco,
y ésa pobre y esquilmada,
más que la tierra precisa
en donde posar la plan'a.
Ya veis que si protegeros
no puedo cual deseara,
del pío tercer Philipo
por no contar con la gracia,
os envió unos consejos
que no tienen más ventaja
que el servir igual que ahora
á tres siglos de dist- ncia.

(SínaeC ¿7?. (EÁaved,

Chismes y Cuentos
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me dispensa sus favores
y me da honor con su gracia,
me sobra de cortesía
lo que de influjo me falta.
Protección queréis pedirme
de urja manera embozada,
aspirando por lo menos
á lograr una ventaja.
Para ello sin duda alguna
contáis con vuestras hazaña^,
dando á entender qu* servísteis
largos años á la patria,
y tal vez pensando iluso
que memoriales ni cartas
han de decir lo que dicen
cicatrices mal cerradas.
¿Que teñísteis de la Esclusa
tal vez con sangre las aguas,
y que la peste en Ostende
cubierto os dejó de lacras?
¿Que del luterano en Fkndes
y del hugonote en Francia
resististeis el esfuerzo
en cien campales batallas?
Buenos méritos serían

esos, si aquí no se usaran
para medrar los peldaños
de menos rudas escalas.
Pero si veis eda día
errar por calles y plazas
á ciento? los que sus mié nbros
dejaron en tierra extraña,
hambrientos y mal vestidos
tender la mano lisiada
demandando la limosna
del primer quídam que pasa,
¿por qué habéis de figuraros
que se es formó de otra pastaj

A la vuelta de un viaje me encuentro ce n una porción de novedades y
ninguna buena.

En primer lugar, parece ser que se púbiicó en los periódicos una carta
atribuida al general Azcárraga en que se hacía constar que España defen-
dería sus derechos contra los Estados Unidos y contra todo el mundo si
erfrente se ponía, porque aún nos quedaban aquí las agallas suficientes
p?ra sucumbir con honra. La Nación resp:ró satisfecha, como diciendo:.

—¡Concho: ¡Gracias á Dios que tengo un hombre!
Pero el pre-idente del Consejo de ministros se apresuró á rechazar la

paternidad de la carta, como contestando:
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—Ahora que en calma
tu madre duerme,
bajo, bajito,
di si me quieres...

(La Bruja.—Acío l.o)

Porque yo no me la explico si no es acudiendo al chulo de La canción
de'la L,ola, que decía que

«ni c n un velón de cuatro
candiles se hallan dos onzas
de vergüenza en todo el patio.J>

Sí; le defendimos porque al menos era lógico y consecuente en sus ideas.
Pedía la autonomía para Cuba, porque la pide también para todas las re
giones de la Península. Y eso está bien hecho, dentro de su programa.

Pero los que aquí se conforman con los gobiernos que hacen mangas y
capirotes de la justicia, que falsean las elecciones, que abruman á los con-
tribuyentes y que se apoyan en el caciquismo desenfrenado, ¿con qué de-
recho piden otro régimen más liberal para una colonia rebelde que nos
empobrece y nos desangra?

A todo tirar, y en estricta justicia, se debe desear para los países con-
quistados las mismas leyes y los mismo?, derechos que para la metrópoli,
aunque ahí están Francia y Alemania que marchan á la cabeza de la civi-
hzación y tienen leyes especiales para la Argelia y la Alsacia, sin que á
nadie Se le ocurra protestar, ni los Estados Unidos manden otro Mr. Wood-
ford á preguntar que por qué se hace eso.

No hace mucho tiempo tronaban contra ella, porque decían que atenta-
ba á la integridad de la patria, la mayor parte de los periódicos y la gran
mayoría de los políticos de todos los colores.

Recordarán ustedes la p dvareda que se levantó contra las manifesta-
ciones de Pi y Margal! que tuvo el valor de oponerse á la corriente.

.¡Qué de cuchufletas y de injurias en la prensa y en los altos círculos!
Nadie defendió entonees al jefede los federales más que su partido, na-

turalmente, y el Madrib Cómico.

Y de la evolución periodística en favor de la autonomía hay bastante
que hablar.

Bueno, pues los mismos que trinaban contra Martínez Campos, y falta-
ron al respeto á Pi, y se echaron como energúmenos sobre El Liberal que
publicó una carta inocente de Giberga, ahora salen con la copla de que
la concesión de la autonomía sería un rasgo de nobleza y piden á Dios que
venga en seguida Sagasta á ver si pierde pronto las posesiones de Ultra-
mar y Moret paga cuantas indemnizaciones le exijan, y nos quitamos que-
braderos de cabeza.

¿Habrá algún alma caritativa que me explique la razón de este cambio?

¿Por qué? No porque el país sueñe siquiera con retroceder un siglo en su
historia, sino porque las declaraciones de D. Carlos y de Nocedal, en-
frente de las de los otros políticos de pacotilla, interpretan los senti-
mientos de las masas (de las honradas y de las otras): Guerra de exter-

Y como no quiero creer eso, prefiero creer que todo ello es arma políti-
ca que emplean los señores que aspiran ai poder ó á sus dulces consecuen-
cias, sin importárseles un ardite que el ejército haga un mal papel cruzán-
dose de brazos ante unas turbas de incendiarios y asesinos á quienes se le
obliga á tratar con el mayor respeto, ni que á la postre llegue un pacto
deshonroso para la Nación.

Pero lo malo es que, para apoyar esta evolución inexplicable, quieren
hacernos tragar la pildora de que representan la opinión del país.

Y es mentira afortunadamente. Porque el país que sostiene sin quejarse
las abrumadoras cargas de la campaña, sigue pensando lo que pensaba al
principio: que á ia guerra se contesta con la guerra, que la bandera nacio-
nal debe quedar incólume y que sería vergonzoso conceder á los insurrec-
os lo que piden, después de los sacrificios hechos.

Y en prueba de que es así noten ustedes uu fenómeno.
En ia conciencia de todos está que el absolutismo es imposible. Nadie,

ni los mismos carlistas, cree de buena fe que su triunf¡ podría ser dura-
dero, y sin embargo... es innegable que la Nación no se asusta por los tra-
bajos cada día más ciaros de los partidarios del Pretendiente y... ¡vaya,
digámoslo de una vez! hay momentos en que hasta ve con simpatía el
hierro candente que representan las huestes de Cerralbo. Parece absurdo,
pero es el Evangelio. En otras circunstancias los manejos reaccionarios
excitarían la cólera nacional; en las actuales sa ven con oculta satisfacción
ó por lo menos con indiferencia.
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Don Calixto.—Son muy vulgares las tres cosas.
Sr. D. M. S. R.—Esa tiene el inconveniente de ser imitación de las de

López Silva. Y al público le hacen poco efecto las imitaciones.
Caporal. —¿Qué quiere usted saber? ¿Si están bien medidos? Pues sí loes-

tán. Pero de lo otro, dejla moralidad, ¡ni hablar siquiera!
G. K. B.—Mal no está; pero ya comprenderá usted que éste no es logar

apróposito para publicar himnos á la Virgen María.
Sr. D. L. L. Ch.—Deploro con toda mi alma tener que decir, otra vez

que no podemos admitir artículos.

Por una triste coincidencia, mientras el pobre soldado pagaba su último
tributo dando su cuerpo á la tierra, sus ancianos padres, que quedan en el

FfEscrito lo que antecede, me encuentro en La Correspondencia con el
siguiente suelto:

«Á las cuatro de la tarde de ayer recibid cristiana sepultura en el ce-

menterio de Nuestra Señora de la Almudena el cadáver del soldado, pro-
cedente de Cuba, Salustiano Gutiérrez López, que falleció anteayer en

Madrid.

Cepillos.

Completo surtido.

HII0S DE HL SRáSES —Fuenoarral, 8.
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Plumeros.

Precios ventajosos.

AVES, CARNES,
MARCA

PESCADOS Y

LA NOYESA
MARISCOS

CONSERVAS
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A. SOUTO.—Mayor, 86.-MADRID

Vinos gallegos puros del Rivera.

JUAN SOUTO CHAS É HIJO-SANTIAGO

Depósito exclusivo de los exquisitos chocola-
tes de cacao.

MADRID CÓMICO

PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO

,0#
Precios de suscripción.

MADRID.—Trimestre: 2,50 pesetas; semestre: 4,60; año: 8.
PROVINCIAS.—Semestre: 4,50 pesetas, año: 8.
EXTRANJERO Y ULTRAMAR.—Año: 15 pesetas.

/|En Provincias no se admiten por menos de seis meses y en ei
Extranjero yUltramar por menos de un año.

Empiezan en 1.° de cada mes y no se sirven si al pedido no w
acompaña el importe.

Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer bui
pagos en libranzas del giro mutuo, letras de fácil cobro ó sellos de
franqueo, con exclusión de los timbres móviles y certificando en
este último caso la carta.

aKANUHd UE.§) S iLLStEAd mALAbu&NAd

COGNACS SUPERFINOS

JIMÉNEZ Y LAMOTHE

DEPÓSITO GEN3RAL

ÍCALLE MAYOR, 13 Y 20 ¡

CHOCOLATES Y CAFÉS
o DS LA £

COMPAÑÍA COLONIAL
TAPIflHA TÉS

SO RECOMPENSAS INDUSTRIALES

Precios de venta.
Un ejemplar, con el suplemento correspondiente. 15 céntimo!.Acorresponsales yvendedores, 10 céntimos cada ejemplar.Un suplemento, 10 céntimos.
A los corresponsales, 6 céntimos.

ciíf8 ef mPUr.e3 de aúmeros atrasados se servirán sin aumentoalguno de precio.

feÜÜÜ! ?2? S se les envían las liquidaciones á fin
6lenYÍ0del^-uete á 1« I"no hayan

tSSu™¿P 0rte, de su cnenta el día 8 del mes siguiente.Toda la correspondencia al Administrador.

Teléfono na»». M.m.
«paeho: Todos los días de 10 á 2 y de á á 6.

¿a \vKg* t*U.Q. HíTSÍa***, t&sAsó^ ti*«?••
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minio, vigorosa energía contra los yankees y el restablecimiento del des-

potismo para los ingratos que han alzado la bandera separatista.
Y es que aquí hemos tenido siempre el mismo defecto. El de poner el

honor de la patria sobre la humanidad y sobre todas las cosas.

mayor desamparo, le esperaban en la estación de Illora (Granada), su pu-blo natal.s

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Decididamente tienen razón los que dirigen el cotarro: hay que contem-
porizar con los enemigos y enviar contra ellos un general que no los castil
gue duramente y que los trate con todo el cariño posible.

Pero hay que hacerlo de modo que no se enteren esos dos viejos que
esperan en la estación de Illora al hijo que no llegará nunca.

Y lo chusco es que, con motivo de las manifestaciones de otro general
que acaba de llegar diciendo lo mismo que los anteriores, el Gobierno ha
participado de una manera oficial que piensa impedir que los militares

expongan públicamente sus opiniones sobre la materia.
jEs gracioso! ¿eh? ¡Los militares no deben hablar de la guerra! ¡A quien

se debe consultar es á los gacetilleros y á los politiquillosde tres al cuarto!

Es de notar, de paso, que mientras los jefes de grupo y cabecillas de

grupito marchan y contramarchan procurando contemporizar con Calixto

García, y vierten amargo llanto por las supuestas crueldade3_de Weyler,
todos los militares que vienen de allá opinan que se debe seguir el sistema

contrario. Excepto Martínez Campos, que todavía no ha salido de su apo-

teosis; es decir, de la apoteosis que le prepararon los insurrectos iluminan-
do su camino con roias llamaradas.

Sr. D. A. M. S.—Celebro que estemos de acuerdo. He recibido infini.
dad de cartas de Cuba en igual sentido. Y esosVotos, como es natural,
me enorgullecen un tantico.

Sr. D. R. L. H.—Se publicará una, la escrita en quintillas, aunque no
es muy propia de este periódico. Pero, hombre, ¿de dónde sacan ustedes
que aquí se rechazan sistemáticamente los trabajos? ¿No hace quince años
que está sucediendo lo contrario precisamente?

Juan José. —Atrevidilla es la minucia.


