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—¡Aquí! ¡aqui fué donde la conocí en na día de primavera como éste! ¡Ypensar que si á los com-oa-
ñeros de clase no se les hubiera ocurrido jugar al escondite, en lugar de casarse conmigo y"escaparse con
otro, puede que se hubiera casa ' o con otro y se hubiera escapado conmigo!
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Pero á las cuarenta y ocho horas, y después de comprarse un
temo en el Águila, se soltó completamente y acabó por irse á cenar
á la Viña con una joven sastra.

No todos los forasteros se aburren. ¡Quiá! Alguno ha entrado en
Madrid con cara de doctrino y un chaquet color de castaña que pre-
disponía á la compasión.

® u>f® 8jnc(fi j^ifiM S& f)ifi8$ 0 8of)S

—¿De modo que no le ha pesado á usted la venida á las fiestas?
—¡Qué me ha de pesar! Al revés; es verdad que todo cuesta en

Madrid un ojo de la cara, que como mal, que me han querido dar
tres timos y que por poco me estropea un guardia la noche de la
serenata á Polavieja; pero, en cambio, puedo decir en mi pueblo
que he estado en Madrid y he conocido á Cáuovas y viajé en el
tranvía con Martínez Campos y con un banderillero del Bombita...
y que me quiten lo bailado.

—¿De modo que se está usted divirtiendo mucho!
—Muchísimo. Hasta cuando me acuesto lo paso muy bien. Dor-

mimos cuatro en una alcoba, y uno de mis compañeros tiene en la
nariz una especie de carraca que le salió en Cuba á consecuencia
de un pasmo. Lo mismo es quedarse dormido, comienza á roncar,
y ya no pego ojo en toda la noche. Otro de los huéspedes es so-
námbulo, y á lo mejor se levanta y se pone á barrer la alcoba ó
á bailar una habanera agarrado á la mesa de noche. La patrona
nos trata muy bien: huevos para almorzar y una cosa así como
correa frita para comer. Ella dice que aquéllos son filetes, pero no
hay quien los trague.

—¿Qué le ha parecido á usted la romería?
—Bien, muy bien; mucho calor y mucho polvo y una leche

muy rica de las Navas. Tomé una copa y se me quedó de pie en el
estómago, hasta que á fuerza de bicarbonato la pude sentar... ¡Ay,
qué noche he pasado! No sé si ha sido la leche ó una rosquilla del
Santo de piedra pómez que me comí; pero el caso fué que estuve
sintiendo toda la noche rugidos extraños en la tripa.

—¿Y de teatros qué me dice usted?
—Preciosos, sí, señor, preciosos. Estuve en Apolo, y no he visto

la función, porque con la música me entró un sopor tan agrada-
ble, que me quedé traspuesto sobre el hombro de una señora que
había á mi lado.

—Preciosas, preciosas. Yo no las vi, porque me dijeron que
había que pagar la entrada, y además, como no entiendo de caba-
Herías...

—Sí, señor; muy bonita, muy bonita; sólo que como yo no co-
nozco al señor de Polavieja más que para servirle, no me he po-
dido entusiasmar como los que le tratan.

—¿Y las carreras de caballos?

—Adiós, D. Justiniano. ¿Cuán-
do ha venido usted?

—Estoy aquí desde el martes.
—¡Cuánto lo celebro!
—Pues sí, señor, he venido á

las fiestas del Santo.
—¡Hombre, hombre! ¿Y qué?
—Perfectamente. Me estoy di-

virtiendo «una barbaridad».
—¿Ha visto usted la manifestación?

En vez de darte jabón
y de ensalzar tu belleza,
voy á darte una ración
de consejos, con franqueza.
Hoy el destino te casa
con mi amigo más leal.
¡Ya verás lo que te pasa
como me le trates mal!
Demuéstrale que le quieres,
suspira cuando él suspire,
y si mira á las mujeres
no gruñas porque las mire.
¿Unirte con él te place
porque es un hombre de peso?
¡Tú lograrás que adelgace,

Los forasteros son unas excelentes personas que llegan á Ma-
drid, ven defraudadas sus ilusiones, sufren todo género de contra-
riedades, gastan un dineral, pierden ei reposo, y en vez de irritar-
se y de coger el cielo con las manos, andan por ahí con la faz
sonriente saludando á las autoridades y diciendo á cada paso:

y harás bien, que está muy grueso
Perdánaie sin demora
cuando tenga una rareza;
no le tires (por ahora)
los platos á la cabeza,
y aunque á menudo le pidas
que de amor te dé tesoros,
¡los domingos no le impidas
que siga yendo á los toros!
Creo que ya te lo he dicho:
haz que esté siempre contento.
¿Que el pobre tiene un capricho?
Pues complácele ai momento.
Ahora bien, si por tu parte
tienes un capricho, advierte
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— ¡Es mucho Madriz éste! ¡Qué edificios, qué callee, qué gente
tan atenta y qué leche merengada tan rica!...SUMARIO
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Tuto: De todo un poco, por Lnis Taboada.—Á ana amiga mía en el día
de su boda, por Juan Pérez Zúñiga. —Paliqne, por Clarín. —Respuesta
un poco atrasada, por Ángel R. Chaves.—Sobre el género chico, por
Antonio Montalbán.—El Jurado y la prensa, por A. Sánchez Pérez. —Misterios, por Luis de Ansorena. —Memorias de un director de escena,
por Luis Gabalddn.—Menudencia, por Alberto Casañal Shakery.—
Correspondencia particular.—Anuncios.

Grabados: Reflexiones.—Bronca en el ocho (cinco viñetas). —¡Asesino! —
Respuesta al canto, por Cilla.
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—Deseche usted esa tristeza, iqué demontrel ¿No ha venido us-
ted á divertirse? Pues á ello. ¿Por qué no se casa usted? Le tengo
guardada una novia de primera.

—¿Quién es?
—Mi cuñada.

Cuando ve alguno con mal color le mete en una botica para que
le purguen, y aun ayer oímos que decía á un forastero joven y no
mal parecido:

Algo podría hacerse en pro de los que vienen todos los años
á gastarse aquí su dinero; pero tampoco creo que estamos en la
obligación de hacer cosquillas á nuestros huéspedes para que go-
cen, ni debemos imitar á D. Isidoro, el amante de los forasteros,
que se perece por servirles de guía y acompañarlos á las tiendas.

—Pues le voy á llevar á mi casa para que oiga usted cantar á mi
señora, que es contralto. ¿Le gusta á usted el bacalao á la vizcaí-
na? Lo probará usted, porque hoy le tenemos para principio, hecho
con arreglo á Muro. Ríase usted, forastero, que no me gusta verle
triste.

—¿Es usted forastero?
—Sí, señor.

¿Qué querían los detractores del Ayuntamiento? ¿Que para dis-
traer á la gente de fuera nos pusiéramos á bailar la cachucha en su
presencia ó fuéramos fonda por fonda buscando Isidros para con-
tarles cuentos?

En cambio, la gente de Madrid es muy deseontentadiza.
Se nos da una romería de primera, unos toros morrocotudos,

unas zarzuelitas preciosas, unos títeres de lo mejor y unas mani-
festaciones patrióticas que ya las quisieran para sí los griegos.
Pues nada: hay quien dice que las fiestas son indignos de una
capital de primer orden.

¡Sabe Dios cuál será el fin de este joven forastero, á no ser que
la suerte se le declare amiga y concluya como tantos otros >jue

vinieron á Madrid á las fiestas de San Isidro y antes del año des-
empeñaban la cartera de "Ultramar.

Se la sirven, la bebe, paga su importe y exclama al marcharse:
—Ahora, á amar.

—Una copa de Jerez marca C. X.

Y todos los días sale á la calle con el propósito de seducir hijas
de familia y de beberse unas cuantas copas. En todos los cafés
entra, llama al mozo y le dice:

i

Hoy dice que no se quiere volver á su pueblo aunque le fusi-
len, pues aquí conoció una porción de cosas agradables y apuró
todo género de placeres, empezando por el Jerez C. Z. y conclu-
yendo por los churros.



Si nuestra amistad no data
de los principios del siglo,
como suponen no pocos
que se quieren dar por niño?,
es ya lo bastante vieja
para que hayas comprendido
que, si en contestar tu carta
me he retrasado año y pico (O,
será todo lo que quieras,
mas no puede ser desvío
de parte de quien te mira
con tan sincero cariño.
Como aficionado neto
que sigo siendo y tú has sido
de aquel arte que ilustraron
Romeros y Pepe-ílillos,
me pedías en tu epístola
tni parecer claro y liso
acerca de ciertos puntos
que hoy resultan filipinos,
y te juro, á fe de Achares,
que es ponerme en un conflicto
decirte cosas que á veces
quiero callarme á mí mismo.
Si empiezo por confesarte
que vi cien veces contigo
aquellos colmenareños
de seis años muy cumplidos
que, picados tan de veras
en los altos del morrillo
por Charpas y por Corianos,
por Sévillas y por Trigos,
después de llevar tres pares
sin mojigangas ni timos,
de Blayé, Muñiz, el Cuco,
Nicolás Baro 6 el Lillo,
ó mataba recibiendo
á toda leyDesperdicios,
ó los remataba ei Tato
de un volapié neto y limpio,
¿cómo he de encontrar las cosas
que hoy pasan en el anillo.
y que, por mas que nos pese,
sacan al pueblo de quicio?

Que no son pases los pases
que, sin tener más destino
que hacer lo que hace una escoba,
con entusiasmo aplaudimos;

—Pero... ¿de veras no sé yo escribir?

¡Pobre de tí si Clarín lee tus últimos comentarios de la Revista
Moderna'. Parece que los has hecho adrede para que te cacen
ojeos.

¡Qué madriguera en tan pocos párrafos!
—Pues me parece que estoy bastante metafísico hablando de los

isidros...

—No, hijo. No sabes. Cada artículo tuyo contiene mil dislates;
y además, como eres tan campanudo... suenas más. Todos tus
desatinos son rimbombantes y sesquipedales.

¡Protesto! No hay pretexto para es&pretexta. Debiste decir toga.
Pero te pareció muy vulgar... y metiste un tentáculo. La pretextao era de uso general, estaba reservada para los magistrados y
1 ara los menores de edad, aue no pasaban de la pueril, como dice
**-academia.

«Cives, non. isidrus surm.¿--¿ue latín es ese? Cives sum significaría: soy ciudadanos. Tú

•n^e decir ciudadano, en singular, y eso es: civis.
-ial estás en latín. Calínez, pero peor estás en inglés.
—¿Porqué, Gedeón?

Porque dices que: Help your self significa: Esperanza en tí mis

Después, hecho un fisiócrata, sostienes la teoría de que los tra-
badores del campo son los que producen, exclusivamente, «mien-

tras nosotros, obreros delaciudad y burgueses, apenas si acertamosa mal trasformar lo producido.»
—¿Y no es eso verdad?

, ~~ Calínez, tú estás en tiempos de Quesnay. ¿No has oído nadae la escuela industrial? ¿No sabes que hace más de un siglo que
s cosa corriente que es producción económica toda trasformación
tu de la naturaleza, mediante e! trabajo? ¿Es que tu jesuitismoe sntoriza para ser economista del tiempo de los fisiócratas?

«Con la dignidad de un ciudadano romano envolviéndose en su
Pretexta.»

—Si, pero... de un modo... trajinado.
-•Sí, como aquel que pedía un besugo al ajo del arriero, y

decía:—Quiero un ósculo á la blasfemia del trajinante; porque el
arriero es trajinante, el ajo es blasfemia y besugo tiene algo de

• provistas de abundantes bastimentos en previsión
del sangriento choque.» Por supuesto, que el choque con

la cocina no es sangriento.
«Es un fenómeno inelectable.;.
¿Y qué es inelectable, Calínez?
—Según el diccionario, nada absolutamente.
—¿Quisiste decir ineludible?

—No, porque cada madrileño no tiene más que una paciencia.
—Eso; y veinte domicilios. Los madrileños, en su mayor parte,se ven obligados á abandonar el propio lecho. Fíjate, el propio, noel ajeno. Los enfermos serán los que no abandonen el lecho.
«Incursiones, dices, en la cocina ó despensa,» y hasta Muro sabe

que una cosa es la despensa y otra la cocina; y dicho así: «cocina ó
despensas, parecen sinónimos.

—Pues. . por eso... pues... por eso ¡Oye, oye!
Empiezas hablando de unos reductos «los más inexpugnables*

que toman los isidros; de modo que ya no son inexpugnables; y
estos reductos son los domicilios de los madrileños Claro, como
son muchos madrileños, muchos domicilios. También e erías capaz
de decir que los isidros acaban con las paciencias de los ma-
drileños.

a wmaaceá aue éstes^ederespira figura en el nú- 6S6 de este aeriódice-•cíeme anua:: ce Abm ce 1806.
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¡ojo con descarrilar
aunque haya choques de amor'.
Y bienestar absoluto
tendrás y dicha absoluta,
si Dios te concede un fruto
de bendición, ó una fruta,
que te dé ratos felices
haciendo mil monerías
y chupando las narices
á su abuela y á sus tías.
Resumen y conclusión:
tu esposo será un modelo,
y tú no tendrás perdón
si no le tratas al pelo.
Y cuando á solas con él
te quedes hoy en tu hogar...

qae tú habrás de resignarte
¿ él no quiere complacerte.
.-Dices que eso no es pensar

cuerdamente? Convenido.
Pero yo debo sacar

la cara por el marido.

Así(sobre todo él)
viviréis en paz constante,
y vuestra luna de miel
no tendrá cuarto menguante.

Será una luna melosa
duradera y despejada.
Y como á mí el dulce es cosa

que, según dicen, me agrada,
esta súplica oportuna
dirijo á tu esposo fiel:
que se quede con la luna
y que me mande la miel.
Ya que os lanzáis á viajar
en nuevo tren sin temor,

.Aquí se acabó el papel
y no pude continuar.)

Qjrua-n -íPére-z r^úPi'iaa,.

_ Y adiós, Calínez; help your self, y no te fíes del J. H. S. Vale,
civis.

El ejército filipino es bueno por indígena, dices tú; y pensando
como un solo Navarro sigues discurriendo- pues si por indígena es
bueno en Asia... tan indígena será en América como en su tierra,
¡y á Cuba con él! ¡Ah, indígena!

Ya ves como eres más dictador de lo que tú creías.

Almontón de miembros humanos del Bazar de la Caridad lo
llamas montón de órganos que vuelven á ser masa amorfa. L'n
montón de órganos, no es masa amorfa. Y la masa aconsciente no
puede pasar, porque inconsciente es castellano y sirve para decir lo
que tú quieres, y aconsciente suena mal y no es español.

Pero tú, con tal de distinguirte, siempre andas buscándole cin-
co pies al gato, ó sea lafinalidad sin fin de Hegel.

«Ha recrudecido los pesimismos latentes.»
El pesimismo, si es pesimismo, no puede recrudecerse.
Por último, propones, Calínez, que al ejército indígena de Fili-

pinas se le lleve á pelear... en Cuba.

De modo que lo que tú traduces por «esperanza en tí mismo» es:
ayúdese usted á sí mismo, literalmente; y aunque pasemos por lo
del tú, por la esperanza no podemos pasar, civis Calínez isidrorum-
que digne.

mo. Y Ixlp no significa esperanza, sino ayuda; lo que significa es-
peranza es hope; y además, help, ahí, es verbo, con sujeto expreso:
your, que no significa tú precisamente.

f®I<IQUS¡
* *

—Oye, Calínez... Se me ocurre una cosa...—¿Has tenido un hallazgo, Gedeón?
—Verás. Voy á proclamarte dictador.
—¡Dictador yol... ¿sin saber leer ni escribir?
—Pues por eso... Basta con que sepas dictar

¡Que tenga tantas palabras
teniendo tan pocas letras!

Él es un gran ignorante
y su prosa kilométrica.

NAVARRO LEDESMA

c-
* * (¿fuzt/n.

í^Pu^St^ M í joCo m%&$M)&

(Á MI BUEN AMIGO EDUARDO BUSTILLO, MAESTRO EH HACER ROMANCES)

(Gtinae££FÍ, (tÁavet¡.

T

que el pasar por ia cabeza
catorce veces y pico,
para poner un par malo,
merece por premio pito?:
que ni en los varilargueros
hay otro afán ni prurito
que dejar que los desmonten
chotos mal puestos y tísicos,
ni tienen las estocadas
de la suerte que principio
tuvo en el gran Costillares
más que lo que yo de obispo.
lías de hacerme la justicia
de suponer, buen Bustillo,
que lo sé, aunque me lo calle,
como lo sabes tú mismo.
Y entonces—me dirás, —¿cómo
á diario ypor escrito
das por buenas las proezas
que sigues viendo en el circo?
¿Qué quieres? Hay que irse un poco
con el tiempo en que vivimos,
y, de seguir en la orquesta,
se ha de tocar al unísono.
Tú, que á Romea y Arjona
como yo también has visto.
y de Teodora y Matilde
el talento has aplaudido,
¿no prodigas á las veces
encomios, hasta expresivos,
á comediantes que entonces
tal yez no hubieras sufrido?
Pues no es más que porque todo
en el mundo es relativo,
y lo que ayer era malo
casi no es hoy ya lo mismo.
Y además—y esto á tí solo
te lo diré, y al oído,—
si aun con estas concesiones
hay quien nos da por prodigios
de longevidad, poniendo
un empeño decidido
en deprimir lo de ahora
para enaltecer lo antiguo,
no faltará, por mi vida,
quien diga á quien quiera oirlo
que, comparado á nosotros,
Matusalén era un niño.
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—¡Vaya un bajonazo, compadre! - ¿Bajonazo? ¿Dónde tiene usted los ojos? ¡Eso es una estocada en su sitio!
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—Si bajo allá le doy á usté la portería!

filfa

—¡Usté entiende de toros lo que mi portera!
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Á propósito del gusto
decadente literario,
al que le tiran chinitas
autores... descalabrados
que llaman género chico
á un género que no es paño,
yque no puede medirse
ni por metros ni por palmos,
creo yo que, estableciendo
los distingos necesarios,
hasta pudiéramos darle
cierta explicación al caso.
De dos manjares se trata
que son buenos 6 son malos,
separadamente ó juntos,
si están bien ó mal guisados.
El pueblo, la muchedumbre
puede comer á diario,
con arreglo á su fortuna,
género chico: garbanzos.
La aristocracia, la gente
de posición y de rango,
puede permitirse el lujo
del drama: pavo trufado.
Averigüese, por medio
de un sencillísimo cálculo
aritmético el consumo
prudencial de cada plato,
y la diferencia enorme
que arrojará el resultado
será la más poderosa
de las razones al caso.
Hay, además, que infinitos
señores adinerados
se pirran por que les pongan
algunas veces garbanzos.
Así como existen muchos
estómagos rutinarios,
aunque nobles, que no pueden
con la digestión del pavo.
También es verdad que algunos
al puchero dedicados
suelen apreciar las trufas
cuando se presenta el caso.
Pero, de todas maneras,
para resolver el cálculo,
por cada trufa pondremos
diez mil quinientos garbanzos,
y una aproximada idea
puede dar el resultado
á propósito del gusto
decadente literario.
Y no me saquen ustedes
ningún ejemplo de antaño
de la comida de nuestros
ilustres antepasados,
que, además de no haber sido
ni más ricos ni más santos,
por lo general comían
alubias y bacalao.

(¿¿\u25a0níemia r&JZoníczfácín.
—Así, preparado de esta manera, y en cnanto descorra las persianas. ;D um' se en-, cuentra con la mirada lánguida y se derrite como la manteca.

OM""»~ iPum. se en-

5<1 Jttfkdo y lk pfei^á.
Perdiz 6 no comerla.

. ~»señores, sí: ó perdiz ó no comerla; expresión vulgar aue. según
ei^ceionario, vale tanto como todo ó nada.

El Sr. Puga, fiscal del Tribunal Supremo, ha dirigido, no recuer-
do ya cuándo, pero no hace mucho, una circular á todos los señores
Escales de España, que no son pocos, aunque podrían y acaso
ebenan ser más, y en ese documento, no muy conciso que diga-os, nay algunas líneas que han merecido la honra de ser repro-

ducidas por casi todos los periódicos de España... é islas adva-
centes.

Max>eid Cómico no las ha copiado (aue yo sepa), y voy, aunque
ya demasiado tarde, á subsanar ese"olvido.

Lomo el párrafo á que me refiero es excesivamente largo para
eido de un tirón, me propongo darlo en dosis homeopáticas y

poner, entre cada dos tomas, un comentario de mi cosecha.
No aseguro que este procedimiento resulte agradable; pero hemosae convenir en aue romperá la monotonía de la copia.
£1 señor fiscal dice:

«En sentir de esta fiscalía, basta que, respecto á los delitos qne
I se cometen por medio de la imprenta, se pregunte al Jurado sí el; procesado es culpable de haber escrito el artículo, suelto ó noticiaque se repute ofensivo, ó de haber autorizado como director lapuDlicación si no fuese conocido el autor real.»
i No me nieguen ustedes que ese trozo del documento está bastan-

¡ te mal escrito.
! Supongo que el redactor de la circular no pretenderá que sn tra-bajo pase a la historia como un modelo de literatura oficial v ore*: ando espontáneamente del aspecto artístico del párrafo 'De lo que no puedo prescindir es de la contradicción en aue elseñor fiscal incurre pretendiendo qne se pregunte alJurado si elautor (real o imaginario, como diría el Sr. Puga) de un artículoes culpable de haberlo escrito, siendo así que ía (mlpahSSad ómculpaoilidad del escritor debe declararla después el tribunal de
; derecho.

Los jurados podrán decir, y dirán si de ia vista pública sacan: algún convencimiento, que el procesado es ó no es autor del escri-to objeto de la denuncia; pero llamar culpable al autor, de mnzuna
Yprosigue diciendo el señor fiscal del Sup^emo-
«Porque si en el escrito que habrá de- insertarse en la pregontava envuelto el elemento material del delito, en el concepto Seo?

173
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Que al tribunal de derecho sólo corresponde determinar la pena,es exacto.
En eso se funda precisamente la institución del Jurado.
Hay que aceptarlo, ó suprimirlo.
Lo que no se puede hacer es andarse con medias tintas.
En esto no hay sino optar entre herrar ó quitar el banco.
¿No sirve el Jurado? Pues abajo con él.
¿Vale para algo? Pues hay que aceptarlo con todas sus conse-

cuencias, Sr. Puga.
Yperdone usted, si á bien lo tiene, el atrevimiento.

Esta apreciación, por consiguiente, señor fiscal, es de la compe-
tencia única yexclusiva del tribunal de hecho, ó sea del Jurado.

El elevado funcionario se alarma ante la consideración de las
consecuencias que este absurdo puede tener, ydice:

«Que á tanto_ equivale afirmar ó negar los elementos todos inte-
grantes del delito, por cuyo modo quedaría convertida en mecánica
la misión de los magistrados, en cuanto resultaría exclusivamente
limitada á la determinación de la pena.»

Ante todo protesto enérgicamente contra ese cuyo con tanta
inoportunidad empleado.

Porque, por lo visto, para el señor fiscal, el hecho solo de
publicar un artículo constituye culpa.

Yo, dicho sea con todos los miramientos imaginables, presumo
que el fiscal padece equivocación en esto y en lo otro.

Lo otro es lo de sostener que el determinar si el autor tuvo ó no
tuvo intención de ofender es hacer declaraciones de derecho; no
hombre, no; precisamente eso de las intenciones entra de todo en
todo en la jurisdicción del tribunal de hecho.

Si hubo ó no hubo intención de delinquir no puede establecerla a
priorini en reglas generales ley alguna, y los magistrados, en cada
caso particular, deben resolverlo ajustándose á lo que de los hechos
se deduzca.

Esto ya lo entiendo. El señor fiscal no quiere que se pregunte
al Jurado, en las causas por los llamados delitos de imprenta (que
no son todos delitos, por supuesto) sino si D. Fulano (el proce-
sado) es culpable de haber escrito el artículo ó de haber autorizado
su publicación.

¡Acabáramos!

iAñadir preguntas para que el Jurado diga si las frases ó con-
ceptos tienden á deshonrar, desacreditar ó menospreciar á la per-
sona á quien van dirigidos, ó si su autor tuvo ó no intención de
ofender, es atribuir á los jueces de hecho la facultad de hacer
declaraciones de derecho »

Veamos si en las líneas siguientes aparecen algo aclarados esos
conceptos.

Leo en la circular:

Nada, que esa demostración le salió un poco oscura al señor
fiscal.

¡Caracoles! ¡Y qué endiabladamente enrevesado es todo esto!
Aunque el redactor de la circular afirme que no se necesita otra

cosa, bien sabe Dios que sí se necesita: exponer claramente lo que
quiere decirse.

pabilidad va envuelto el elemento moral, y no se necesita otra
cosa: la ley quedaría incumplida si se avanzara menos, y falseada
si se avanzara más.»

(Sí. -soáneneí cSP&rejt.

¿M¿d¿er¿oj.

«Los traidores y en general toda persona de malos sentimientoshan de andar en escena encorvados, como si buscasen algún objeto
perdido. Además, deben palparse con frecuencia el pecho paraasegurarse de que la lista donde llevan apuntadas las malas accio-
nes no se ha extraviado, porque ya se sabe que los criminales loapuntan todo en un papel y se lo guardan hasta el momento crí-
tico.»

«Todos los individuos de un coro han de vestir igual; v. gr.: se
trata de un coro de aldeanos, pues todos sombrero redondo, cha-quetón, faja, etc., como si no hubiera más que un sastre en elpueblo y los vistiera por contrata.»

«Cuando la tiple tenga que cantar un vals, debe llevarse unamano al corazón repetidas veces, y con la otra, si la tiene desocu-
pada, coger una copa y elevarla sobre la cabeza como en actitudde exclamar: ¡\ iva el placer, halagador!

Después, las chicas del coro se llevan también la mano al cora-zon y cantan lo mismo que la tiple, pues ésa es su misión, repe-tir, repetir nada más.
Les está vedado tener ideas propias.>

«Cuando un personaje tenga que confesar á otro un secreto,deoe cerrar con cuidado todas las puertas de la habitación, respe-tando la que tenga el portier corrido, porque detrás debe estar lapersona que haga falta que lo oiga todo >

No sé si es fastidio, ni sé si es pereza...
¡Cualquiera adivina lo que á mí me pasa
en esos momentos en que busco en vano
vigor en el cuerpo, calor en el alma!
El cuerpo se rinde... Pero á ¿qué se rinde
si no llevo á cabo penosa jornada?
Se queja el espíritu. ¿Mas... de qué se duele
si en él no hizo huella ninguna desgracia?
Quiere mi cerebro seguir su tarea,
cantar ideales, dar vida á fantasmas,
gemir sus dolores, gritar sus anhelos
romper la neblina que le envuelve... ¡y nada!
no encuentra una frase, no vibra una nota
no halla una sonrisa, no vierte una lágrima...
Tiene la tristeza de un homo apagado:
¡ni crea, ni grita, ni gime, ni canta!
Me aterra el vacío; me estremece el hielo
que invade mis venas y mi sangre cuaja,
y busco emociones que no me hacen mella...
¡quizás por lo mismo que voy á buscarlas!
Al verme los médicos," tristón y callado.
—No está bueno, —dicen...—Tiene mala cara...
Los nervios... La anemia... Que huya de ia corte,
que no invente coplas, que deje íos'dramas,
que respire el aire del campo, que cace,
que monte, que «corral, que coja una azada.—
Obedezco y marcho... no porque suponga

«Todos los tíos, de los juguetes cómicos, que vuelven de'laHaoana visten indefectiblemente traje de hiloblanco y sombrero
de paja.

Lo natural es que al llegar á Madrid cambiaran de ropa, siquie-
SJSL !a„ d,-reren, c1i de temperatura; pero entonces no se es nota-ña que vienen ae la Habana.
«JLfiSl 111? 1 t no..entran atando cositas del país, poraueantes esto era lo de cajón.
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que de esta manera mi salud se salva,
sino porque, al menos, huyo de la gente
que aquí me marea, me aburre... me cansa.
Ya estoy en el campo... Remuevo la tierra,
persigo á las liebres, subo las montañas,
no cojo la pluma, no leo una línea,
tomo el sol y el aire... ¡Pues como si nada!
Persiste el vacío... La naturaleza
no entona mis nervios ni me da su savia,
y, siempre entre brumas, mi pobre cerebro
¡ni crea, ni grita, ni gime, ni canta!
Y entonces me digo:—¡Bah! ¡No está en la carne
la dolencia mia!... ¡Misterios del alma,
que tal vez un siglo viveen un momento
y luego aborrece la vida... y se paral—
Pues no la forcemos... ¿Para qué, si al cabo
volverá el anhelo de vivir?—¡Dejadla!—

a&uíó de (Slníiczena

«Las romanzas se han de cantar en la misma línea de la batería,
a excepción del primer tiempo, qne se dice entre la primera y seganda caja, después de cerciorarse bien, mirando en todas direc-
ciones, si hay alguien que pueda escuchar. La mitad de la roman-za se canta en la batería de la derecha, y la otra mitad en la de la
izquierda, por el qué dirán.»

M&¥0f{i8g 9% t/X ©i^CÍO^ Bs[ 5&tí3íjr8

Amigo Sinesio: La casualidad me ha proporcionado el placer deofrecerle algunos fragmentos del libro de memorias de un direc-
tor de escena, que director de escena debe de ser, á juzgar por la
materia de que se ocupa en su libro, escrupulosamente anotado y
extraviado, sin duda, á la salida del teatro.

Al azar van unas cuantas notas.
Leo y copio:

«Para que un actor sea buen característico necesita, en primer
lugar, un pañuelo muy grande de yerbas, un chaleco rameado con
trencilla y unos pantalones á cuadros.

Los característicos no estrenan nunca ropa nueva. Se visten del
desecho de los vecinos.

Además, se recomienda que sean ó figuren ser calvos. Induda"
blemente son más característicos.»

«Todas las tiples que pierden la razón se visten de blanco y se
despeinan previamente. En el acto de declararse locas la toman con
la flauta, á la que persiguen sin descanso. Para que el público se
convenza de que la pobre señora ha perdido el juicio por comple-
to, tiene que hacer escalas y jioriture. No se concibe la locura de
otro modo. Generalmente, las que se vuelven locas son las tiples
ligeras.»

Y hecha la protesta, pregunto á mi vez: y ¿no quedará converti-
da _ en mecánica la misión de los jurados"si se limitan á señalar
quién es el autor de un artículo denunciado?



ofzuíz ~£fa.üaídc?i.

Y así seguiría copiando del libro de memorias, si no tuviese en
euenta que nara muestra basta un botón.

Sr. D. M. E. G.—Escribe usted bien, no puede negarse, con un estilo
claiamente becqueriano, pero... no para Madrid Cómico. Sus trabajos
son de índole muy distinta de los que se usan en el periódico.

Sr. D. M. G. D.—Dejemos en paz á Polavieja. La parte mala que tienen
ias^victorias es ésa: que le dediquen al vencedor quintillas y romances.

Sr. D. C. D. B.—Mal empieza el soneto. Porque ni el sol camina con
anheloso afán, ni se desliza con paso amenazante, ni... en fin, que no pue-
de ser eso.

Sr. D. J. J. F.—Completamente serio el asunto. Hace falta algún rasgo
de humorismo siquiera. ~ """

Sr. D. D. O.—Tienen un solo defecto: la vulgaridad manifiesta.
El gusanillo. —Siempre le pasa á usted lo mismo, que el final no tiene

miga ni gracia de ninguna clase.
Un liberal.—Le agradezco mucho sus piropos y sus datos, pero es asun-

to ese que se desconoce en la Península, y los lectores le pasarían por alto.
Sr. D. J. G.—No está mal, pero usted mismo comprenderá que no en-

caja en este humilde semanario.
El de la bandurria. —La charada es ingeniosa, pero ¡ay de mí! aquí no

se publican charadas.
El -argento C—Ni, como usted sabe, podemos admitir artículos.Elperro cojo.—Lo malo es que hace mucho tiempo hice yo unas coplascon idéntico asunto.
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Y MARISCOS

CONSERVAS BE CUNES, ÍVES,

PEDID

fj MECE ORAS, SOPAS, SILLAS Y SILLONES
! D:E: 2^A.X>EB.A- CURVADA

Galicia, Bordadores, 2.—La Holandesa, carrera
de San Jerónimo, 7 y g.~ La Francia, León, 23, y
principales ultramarinos.

«Dice bien el &migó[Peres
hablando de la oficina
que prefiere la cocina
á meterse entre los papeles»,

Elchiquito de Valladolid.—Sirve para usted, de la cruz á la fecha, ia
contestación dedicada á un civilista.

Sr. Ü. R. S.—Dice usted:

Un civilista. —Tampoco puedo aprovechar nada. Ni contesto siempre
como usted comprenderá, porque ni habría espacio bastante en el perió-
dico, ni es posible viajar y despachar al día la correspondencia.

D. Tris-tras. —[Qué lástimal La idea es buena, pero no está bien ex-
presada. En cuatro versos resultaría mejor, me parece. El lema del siglo
es «¡Condensemos!»

Un crítico incipiente. —En el romance no se debe aconsonantar loa
versos pares, porque se los lleva el demonio.

¡Caracoles! ¡Qué gracia hubieía tenido eso á mediados de Julio del año
treinta y seis!

lo cual podrá ser verdad, pero juro á Dios que no es verso.
Un suscriptor. —Sí, sí; deje usted la suscripción en seguida, porque eso

no tiene remedio.
Sr. D. E. C.—No la recuerdo, pero si no contesté no sería admitida.

Repito que es imposible contestar á todas las cartas, ni á la mitad ai-
quiera.

Sr. D. M. L. M.—El cuento de las dos calaveras del santo, una de cuan-
do era chiquitín y otra de cuando era hombre, es demasiado conocido para
que pueda sorprender á ningún niño de la escuela.

Sr. D. C. M.—Vuelvo á repetir que no conviene publicar en Madrid Có-
mico imitaciones de López Silva. Porque el género es muy expuesto y sólo
él puede tratarlo.

¿Servirán?—So sé; yo creo que no.
Un recluta. —Empecemos:

Sr. D. R. O.—Mucho le agradezco la molestia que se ha tomado por
nuestra causa; cuando llegaron sus cuartillas estaban ya en la imprenta los
apuntes referente á Hervás, y en ellos consta casi todo lo que me dice.

Sr. D. G. T.—Esta vez sí ha llegado, á Dios gracias, pero como si no;
porque el chiste no tiene mucho saliente y aínda toáis está demasiado di-
luido.

Aficiones. —Mándelas de nuevo firmadas y se publicarán algunas.
Elbadajito. —¿No le parece á usted demasiado inocente? ¿Sí? Pues so-

mos de la misma opinión.

Salsipuedes.—Se agradecen siempre las observaciones, pero es tan difí-
cil saber lo que piensa la masa...

Sr. D. C. L.—Por la muestra se deduce que puede usted hacer algo bue-
no. Ánimo y adelante.

Sr. D. J. J. A.—Cuando pudiera publicarse sería inoportuno.
£.1padrino del Nene. —Lo de las cuentas de rosario es más antiguo que

el andar á gatas. La miniatura tiene la contra de la forma, que no es
muy suelta que digamos.

Petaquilla. —De tres quisicosas,
una es muy picante.
dos bastante sosas...

SBAS2S, Fuencarral, 8.
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Precios de venta.
ü*e¿ mP^> n el correspondiente, 16 céntimos.
nT^fpOIlfifes^'7!Ilded0rea' 10 céntimos cada ejemplar.Un suplemento, 10 céntimos.
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Teléfono núm. 2.160.
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PERIÓDICO SBMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO
Precios de suscripción.
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cTe divisé en un desierto
entre amapolas, laureles
y dentó diez cascabeles
que allí me dejaron muerto.»

PRECIOS SIN COMPETENCIA

PERSIANAS DE CORTINA
Clase superior y precio ventajoso.

GRASES, Fuencarral, S.

53 modelos de plumeros, desde 15 ote. á 20 pías.
231 modelos de cepillos, desde 15 eís. á 10 pías.

GRASES, Fuencarral, 8.

con precios marcados
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