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V Dicen' los críticos de él
que tiene en casa un tesoro,
rjnesto que puede hacer oro
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—¡Andando! —esclama la pedieura.
IYá gozar, que la vida es corta!

—Pero ¿de qué se trata?
—De ir á San Isidro.

Y deja el callo y lo deja todo, para decir á su mujer:
—Haz una buena tortilla, compra escabeche, viste al besugo,

quítale las espinas al niño, digo, no, al revés... ¡No sé dónde tengo
la cabezal

La romería nos trastorna y nos enloquece hasta el punto de
abandonar nuestras obligaciones más sagradas.

—¡Caramba! El caso es que yo tenía que ir á cortarle un callo
á un senador del reino—dice un pedicuro acreditado;—pero hoy
es San Isidro.

¿Quién, siendo madrileño de raza, dejará de acudir á la Pra-
dera para tomar un baño de sol, arrullado por los dulces sones
de las chirimías que tañen los músicos del Tío Vivo ybailar una
mazurca al dulce compás del piano de manubrio? ¿Quién dejará
de comer la ensalada de escabeche aliñada con aceitunas zapa-
teras?

No, no decae nuestra tradicio-
nal romería.

'\u25a0 Los trenes llegan rebosando
forasteros de rostro plácido, las
familias madrileñas se disponen
á visitar al Labrador excelso, que
reside extramuros de ia villa y
corte, y los industriales fabrican
á toda velocidad la legítima le-
che de las Navas, el reputado

vino de Valdepeñas y las incomparables rosquillas (que antes
fueron mendrugos) de Fuenlabrada.

—.aguantarse, como me hubiera aguantado yo.

—¿Has visto desvergüenza semejante? ¡Dar á luz en casa agenal
—Bien pensado -objetó la señora de la casa,— ¿qué iba á hacer

Y lo fué en la sala, junto al sofá, con gran indignación de los
dueños de ia casa, que decían hablando entre sí:

la pobre?

El que tiene casa puesta en Madrid se expone á que se la inva-
dan los amigos de provincias, ó á que llegue un matrimonio «fue-
ra de cuenta» y dé á luz al día siguiente de su llegada, como ha
sucedido en casa de uno de nuestros suscritores. Éntresele por las
puertas una señora de Mondariz con su esposo, saludó á los due-
ños del domicilio, y á las veinticuatro horas...

—lAy!... \ky\
—¿Qué le pasa á usted. Mariquita?
—¡Que voy á ser madre!

—No, si no venimos á las siete, podéis comer vosotros y nos
guardáis comida.

—¡Quiá! Esta carne es de persona.
—Para carnes las de allá—añade la forastera.
—Mira—dice á lo mejor el forastero,—«ésta» y yo nos vamos

esta tarde á San Isidro, porque, ya que estamos aquí, queremos
verlo todo. Si no venimos á las siete...

—Comprendido: es que coméis fuera.

No hubo medio de evitar la irrupción, y D. Ciríaco y su esposa
duermen en la despensa, para que el matrimonio forastero ocupe
la única alcoba grande de la casa. Y lo peor es que los forasteros
siempre se están quejando de la comida.

—¡Pero Ciríaco! ¡Qué mal coméis en Madrid! ¿Esta carne de
qué es?

—De vaca.

—¿Que no? Ya verás tu—contestaba el marido.—Nos pones
una cama en este corredor, y ¡tan contentos! Con nosotros no gas-
tes ceremonias.

En casa de D. Ciríaco se ha metido un matrimonio, paisano
suyo, que come de una manera horrible, porque estas aguas finas
de Madrid abren el apetito á un guardacantón.

—La verdad, chico —decía D. Ciríaco cuando vio aparecer al ma-
trimonio,—aquí no cabéis.

En muchas casas particulares hay estos días forasteros que han
aprovechado la baratura de los trenes para visitar Madrid ycom-
prar de paso unas frioleras.

su amistad sincera,

Elotro librolleva por títuloLudia extraña, y es una novela inte-
resante escrita por Luis López Ballesteros.

Aambos autores les envía el testimonio de su admiración y de

Se han publicado estos días dos libros muy notables.
De un periodista se titula el primero, colección de hermosos

artículos de Ricardo Fuentes, uno de los jóvenes que mejor escri-
ben y piensan más hondo.

—Hágase usted para allá -dice la señora al forastero, metién-
dole un codo por la boca del estómago.

—¿Para dónde?—pregunta él sorprendido.
Por toda respuesta, la señora le da un empujón, obligándole á

caer de costado sobre un paleto, que le atiza un puñetazo sin decir

—iEhl lEh! iÁSan If--•idro! ¡Suban aquí!
El forastero se deja caer sobre el almohadón sin lanzar un que-

jido, encima del forastero se coloca una señora obesa que sostiene
sobre sus rodillas un niño y con el niño un bulto conteniendo una
cazuela dentro de la cual yacen los trozos inanimados de medio
cabrito.

Los forasteros se divierten también de un modo extraordinario.
Llega uno á la Puerta del Sol, y sin saber cómo, se encuentra

metido en un ómnibus, empujado por el cochero, que dice agran-
des voces:

¿Muerta, acuita.
—¡Ea, a pagar!

«agua vas.
Pénese en movimiento el carruaje antes de que el desdichado

forastero haya podido protestar, y algunos minutos después apa-
rece en la portezuela la cara del cobrador, que grita con voz aguar-
dentosa:

El forastero saca una moneda y la deposita en manos dei recién

—Padre, es muy duro—decía comido de podredumbre
el rey con honda tristeza— su cuerpo tem& que ver .que el que lleva todavía Sé que'humolas"dichas son;
real corona en la cabeza, mas; Ia verdad no consigo
el que llegó nasta la cumbre hallar cumplida razónde la gloria y del poder, para

aparecido.

—¿Qué me da usted aquí?— pregunta éste.
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Texto: De todo an poco, por Luis Taboada.—Miseria oculta, por Luis de

Ansorena. —Palique, por Clarín. —Para tal culpa, tal pena, por Alberto
Casañal Shakery.—¡Cómo se escribe!, por Antonio de Valbuena.—A una

prima tacaña, por Juan Pérez Ziíñiga.—Ley eterna, por Sinesio Delgado.
—Menudencias, por Antonio Soler, .Alfredo López .Álvarez y Federico
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Grabados: Instantáneas: J. García Ramos. —Del Santo.—Al Santo (cua-
tro viñetas). —En el restaurant. —Propósito de enmienda.—Tempestad
deshecha, por Cilla.

Pero llega á la romería... ¡Oh placer! Ya está libre de rechiflas
y vejámenes; ya puede andar á sus anchas y tomar cualquier eosi-
11a en un merendero. Recorre la Pradera, entra en la capilla, pára-

se á contemplar los pitos y las figuras caprichosas... y viene un
borracho y le da con una bota en la cabeza, confundiéndole con
un amigo de la infancia.

— Dos reales—contesta aquél.
—Son cuatro.
—¿Cuatro? Pues que paren.
Todos los del coche se echan á reir, y el forastero paga y sufre

en silencio.
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* *Afortunadamente, enseñarle gramática y otras cosillas á Calínezno es predicar en desierto, porque sabe tragarse las lecciones.
Tragó, v. gr., lo de constante, lo de banal, etc.. etc.. y ahora se

traga lo de Hegel por Kant lo de extática por estática.. v'los cami-
nos trajinados. Lo que no traga es la macolla del trigo. Y creeque Clarín niega que el trigo pueda amacollarse. No, infeliz; loque digo es que el ver un síntoma de la primavera en que el trigo
se amacolle, es tener un alma tan poética... como un alma...cénde harinas.

Calínez invoca la autoridad filológica de los gañanes.
Lo comprendo.

/ \\

mák

Pero ¿cómo consiente Calínez que en su mismo periódico lesuelten esas pullas?

L'n papelito que tuvo gracia, pero que ya no la tiene, según
confiesa todo el mundo; porque se le ha agotado el repertorio dechismes verdes y escatológicos y ha dejado meter la pata á un con-
sumidor de macollas; un papelito que, por agradecimiento, debie-
ra abstenerse de zaherir á cualquiera de mi familia, dice que Clarínes síndico y clasificador de gallinas y ex-gallos.

Efectivamente; lo que vengo haciendo con Calínez lo demuestra
¿Le quieren ustedes más clasificado?—Siempre volvemos lo mismo de la Pradera. ¡Sin encontrar un alma carita-

tiva que nos diga: «Acepten ustedes este par de rosquillas tontas!»

f^IslQ\J% Ha muerto Feliu y Codina.
A Navarro y Calínez le cabe la satisfacción de no haber dedica-do al mérito del malogrado dramaturgo más que unas cien cuchu-

fletas de mal gusto relativas á las buenas carnes del difunto.

* *

Así entiende Calínez y Ledesma la crítica. Se alaba nada másá quien nos protege; se juzga á los autores... al peso; v. como sien este ó el otro periódico no pudieran escribir ingenios buenos lomi=mo que los malos, se condena en absoluto La España Moderna,La Ilustración Española, v. gr , nada más por el delito de no haber
llamado al hermano Calínez para que hablase en dichas publica-
ciones de las grandes hazañas que ha de realizar Alfonso XHIy de
lafinalidad sinfín de Hegel en sus relaciones con Bombita

Mi querido Galdós: no le escribo á usted porque sospecho que
Navarro Ledesma le visita Y puede ver la carta v hablar de ellaen los periódicos. ¿Que como ha de hacer eso sin permiso de us-ted? Pues como ya lo hizo antes con otra.

No se tienen los hallazgos. Se tienen... otras cosas, por ejemplo
las ocurrencias. " 3

yo puedo decir:Así
«Gedeón hi tenido una ocurrencia. Dedicarse á la eauitación. Enadelante ya no escribirá Calínez. porque Gedeón respeta la divi-sión del trabajos.

Por último: dice Calínez que la empresa de un teatro «ha tenidoun hallazgos.

¿Y cómo se tiene eso?

Académicos en cuadrilla se titula un volumen pequeño y elegante
que acaba de publicar, en la librería de F. Fe, El Bachiller Francis-
co de Estepa. Es ohrilla bien escrita, en general; que demuestra
variados conocimientos, en el autor; y peca por la pequenez del
asunto, pues se trata de decir, en resumen, que cierto libro de
cuentos andaluces, publicado pronto hará un año, no siempre tiene
gracia, pocas veces sabe á Andalucía y casi siempre huele mal.

.No haría yo aquí crítica de crítica, si no fuera que el autor me
a-ude varias veces y con palabras muy comedidas. Extraña que
Clarín haya alabado ese libro que él censura; pero bien se conoce
que habla por referencia y no ha leído lo que en El Imparcial he
escrito al caso. Como el Bachiller, dije que los cuentos serían an-
daluces, pero yo los había oído, muchos de ellos, en otras partes;
como el Bachiller protesté contra lo escaiológico que en efecto
abunda en la colección de que hablamos, y como el Bachiller, no
encontré suficiente la disculpa dei ejemplo homérico.

Lo que hice yo, y el de Estepa no hace, fué distinguir de cuen-
tos y cuentos, de estilo y estilo. Cuatro colaboradores anónimos
trabajaron en la colección, y bien se ve que uno de ellos está á
cien codos sobre los otros. De los tres que se quedan tan abajo,
-iaga el Bachiller mangas y capirotes, que á mí no me importa;
pero del que por excelente se distingue, no cabe hacerse sino len-
guas, si se ha de ser justo. Ciertos alardes lícitos de oportuna
erudición no hay para qué censurarlos. De la su va nos da no pocas
pruebas el Bachiller, y 'como lo hace á tiempo y en forma graciosa,
—o se le toma á mal, tampoco, aue sepa cosas que no sabrán todos
ios lectores.

En incorrecciones y otros defectos abundan los cuentoe de los
'res colaboradores de menor cuantía; yo he visto muchas más de
-as que ei ac}AjjAr apunta. En cuanto* á las señaladas en lo eserí- (tiaziK.
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to por el mejor, me parece que se auiebra á veces de sutil la críti-
ca del Bachiller.

El mismo, que escribe en buen castellano, sin duda, deja esca-
par un pretencioso que no es, ni puede ser, castellano; le quita á
Cuba una preposición á, cuando la necesita, y comete otros" peca-
diilos. que he olvidado ya, pero que volvería'á señalar fácilmente.

En resumen, es lástima que pluma tan hábil no se emplee encombatir cosas peores y que no respete famas literarias firmes
como el diamante.

Calínez, el jesuíta, escribe «de todos modosa subravándolo,como para dar á entender que no es castellano limpio; y*después
de este escrúpulo de monja, echa esto sobre el altar... del patrio
idioma:

«En estrenos de jóvenes
se desconfía.»

Y se desconfía en no es castellano, y es natural que no lo sea.
Se desconfía de, pero no en, como enseña perfectamente la .aca-demia.

*

©ífo gfitftfo...

callase el afán del alma;
mas, para escarnio mayor,
en este cuerpo podrido
el alma pide el amor
como nunca le ha pedido.
É inútil que á Dios implore
que extinga este loco empeño...
¡No hay gusano que devore,
que acabe con este sueño!

Tuve á Dios por justiciero;
mas ahora, viéndome así,
téngole por más severo
de lo qne nunca creí.
Hice respetar su ley,
en alto puse su nombre,
y mis actos como rey
disculpan mis faltas de hombre.
Si esta asquerosa dolencia
es la pena natural,
porque á veces mi conciencia
se hundió es la sombra del mal,
¿quién puede la frente á Dios
alzar sin ningún espanto?...
¡Ni el hombre... ni el rey... ni vos,
padre, que sois casi santo!
—¡Paciencia! ¡Conformidad! —murmuró angustiado el viejo.
—¡Paciencia!... —su majestad
le respondió.—¡Buen consejo!
Yo'aguantara esta miseria
con resignación y calma
si al hundirse la materia

Calló el rey, y el confesor,
fijando en él su mirada
llena de angustia y dolor,
salió sin responder nada,
pensando:—¡Sí! ¡Ha de morir
cual vivió!... ¡Cómo ha de ser!
¡Yo qué le puedo decir,
si no logra comprender
que esos pensamientos vanos
forman su mayor miseria...
y que tiene más gusanos
el alma que la materia!

olDuió de (Síndoze-ncz.

por

El mismo Calínez dice, con la firma autorizada de Navarro Le-desma, que el ingenio de Galdós está en la plenitud de su des-arrollo.

I
r

De modo que Calínez, sin querer, llama á Galdós animal,
lo menos.

Y desarrollo es, según la Academia, «acción v efecto de desarro-llar ó desarrollarse». Y desarrollar es descoger ío que está arrolla-
do, deshacer un rollo, explicar una teoría; v en la acepción que
puede aplicarse, sólo que mal, en nuestro caso, desarrollarse es
«adquirir gradualmente incremento y vigor los animales y veaetales».
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—Yo no voy á la Pradera más que por los columpios. No por subir, sinopara ponerme debajo.

17 y
JÁa

—Todos los que haigan venido de Griñón se van á quedar asombraos al ver
este pañuelo de Manila.
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-No sé á qué voy. Porque está visto anéalos paletos ai le- »„«\u2666-- wíaque .as g-ordas. * -—s a3 iea sU5t*n maa Ate£&¿fi?¿& eÍ! *">****ysiete anos oue voy á la ermita. T B me
aivierto esta tarde puedo decir que es la primera vez que me He dirert-do.

)MIC0 !MADRID O

lililí

ti
MEÉ

.

. y-! I
)t- ,WÍ' ez , -

éIL . <• -

m< 0SB¡woi
? ->

>
\¡í í

fj Hit

í>"'
\J

fe

n\nf%i¡

¡ M,

J^SaSé-^ .^áf- ? :.í

i



cuenta con el premiso.—Pus na, que tu mujer te está engañando.
Ya hace tiempo que la anda cortejando
el maestro de escuela.

—¿De verdá?

—¿Estás seguro?
—Yo mesmo los ki visto, te lo juro.

—De verdá.— ¡Yapué el maestro
rezar un padrenuestro!
—¿Qué inunción es la tuya?

—Ir á su casa.
—Hombre, áspera.

. .

—No áspero ni un menuto.
e/ces que con mi Juana se propasa?
Pus me las va á pagar.—No seas bruto.
¿Qué quiés hacer? {Rómpele las costillas?—iRómpele las costillas? ¡Güeña gana!
jQuiá! Quítale un capón y unas morcillas
que le ha llevau mi chico esta mañana...

(SÍvúezéo KLadaáíat \u25a0^nanezy.
—¡Eediós con los de pueblo! ¡Han echado la llave antes de servir-

les el segundo plato I

¡dón\o $e e^éfibe!

Una señora que cree que inhibirse es... lo contrario de lo quedes
realmente y lo escribe así, y llama pena de d/iíío á l&pena de sentido
y viceversa", y dice aue vuela la gai-duña yaun la mide ía longi-

¡Si e¡-tá entrando ella sola!.

Por cierto qne parece mentira que, poseyendo D.a Emilia tan
notoriamente la única condición reconocida como necesaria para
entrar en la .academia que es el don de errar, pnes de la otra con-
dición de la residencia en Madrid ya se prescinde á cada paso;
parece mentira, digo, que haya todavía dificultades para meter á
D.a Emilia en la indocta casa.

ó no ha de escribir D.a Emilia ó ha de errar, aun en las cosas
más triviales y conocidas.

De manera que, para bien s°r, se había de reformar el aforismo
latino aqnel de Humanum est errare, para aplicársele más directa-
mente á D.a Emil'a, di«i>ndo: Emüianum est erróte.

Porque hay co.cas en que ya no yerra nadie más que ella
Y los académicos, á lo sumo.

Y entrará, no pu'de menos; entrará. Porque además de los ya
mencionado-, continúa ha-iendo méritos todus los días.

tnd de las alas, yhabla de la densidad de la temperatura... una
señora que tales co-as escribe es académica por derecho propio.

Y no es qne sea tonta D. a Emilia, no; no vayan ustedes á creer
que es tonta. .Al contrario: no d-ja de tener sus coruscaciones inte-
lectuales, como diría ella de seguro si fospeehara la existencia de
ese verbal latino, que significa relámpago. Lo que hay es qne ha
estudiado poco, y, empeñándose en escribir de todo, escribe de
muehas cnsas que no sabe.

Rédenteme- t* ha escrito otro cuento titulado Sustitución 3 qne
no es de escapatoria como lo-* anteriores.

Quiero decir que su argumento no consiste en que se escape
ninguna niña ni señora cacada; mas no por eso vayan ustedes á
creer qne el verbo escapar queda ocioso en el cuento.

A D. a Emilia siempre se la escapa algo.
Cuando no es el latín, es la física, ó la densidad de la temperatu-

ra; cuando no es la doctrina cristiana, es la sintaxis, ó el sentido
común, ó cualquier otro elemento de importancia.

«Las noches de invierno—dice D.a Emilia—nos servía de asilo
la Balita de la señora, donde ardía un brasero... bienpasado.*

MADRID CÓMICO
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%i\ el fe^tknfánt.
(cuento sa.*.

—El maestro de escuela, hace un istante,
m'ha parau en la plaza
y m'ha dicho que el chico va palante,
que se da en la letura güeña, traza
y s*aplica bastante.
—¿Qué quiés icir con eso?

— Que debemos

y ha dau ya, que yo sepa, dos cartillas.— Gütno, güeno: si no te i>aicc mal,
mándale una docena de morcillas
y un capón de los que haiga en el corral.

mándale un rpgalico
pa hacele ver asi cagradeeemos
ese cuidiao que tiene con el chico.
Hace un año na más que va á la escuela
y lee que se la* pela,

Pocos días después, una mañana,
el chico del tió /nació y la tiá Juana
hizo al maestro salir de sus casillas
llevándole el capón y las morcillas.
El buen señor, según cuenta la historia,
casi se puso enfermo de emoción,
y trasladado se creyó á la gloria
cuando vio las morcillas y el capón,
y añaden que exclamó (yo no lo oí):
—jHoy, Señor, creo en ül

Cuando á casa volvía,
al salir de una calle, el mismo día,
encontróse el tió /nació al tié Niceto,
que le dijo en secreto:
.—/nació, no te enfades,
pero te voy á icir cuatro verdades.
—Habla.

—¿Me das premiso?
—Si es preciso

T
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&u/iajirtma tacaña.

Usted, señora D.a Emilia, se conoce que ha oído cantar un gallo
e* n* m?5adal > y no sabe usted en cuál. Es decir, que ha oídousted la frase como pan bendito, pero no se ha enterado usted deque no se forma con el verbo vender, sino con el verbo repartir.«Se lo reparten como pan bendito», «se repartió como pan ben-dito», se dice de una cosa divisible ymuy solicitadaY se dice así, porque elpan bendito, que es una de las nuevecosas por las que se perdona el pecado venial, el pan oue bendiceel párroco los domingos al ofertorio de la misa mayor/v que tam-bién se llama candad, se reparte entre los feligreses dividiéndoloen trozos muy pequeños á fin de que hava para todos.

dereSn!^ 11 atTaSada 68ta D-a Emilia 'en las c°3™ Piedad y
Yluego, es clare: solter disparates como ese de que la hierba«se vendía como el pan bendito., que precisamente no se vendeTodavía en el mismo cuento del pan bendito, que D.*Emiliaquiere que se venda como la hierba, después de llamar por dosveces i^nosá os anteojos, en lo cual sigue su manía de llamarvarios á todas las cosas, pues también recuerdo que refiriendo unviaje á Tordesillas dice que pidió á una mesonera un IjMHoIagua ; por decir un vaso, todavía vuelve áerrar D * Emilia en^sas"StlenS: ntGSá la relÍgÍÓD

'
pneS COnfunde S "

(£¿-ntc-n¿c de

Aparece muerta en la cama una señora, fulminada por un derra-
TJrZ'^m°^? I>-a Emilia: va inmediatamente el prS
EíSin l nt°J P°ner Iaí? Ste noticia en conocimiento de unhermano de aquélla, y cuenta D.a Emilia que le dice:

—«¿No vendrá usted al funeral?»Señora eso no se llama el funeral; se llama el entierro
d^nSlíl. ra nCÍÓD religi08a impuesta de oficio deo? ~S? 7 - Sf de r,e$mem> <-ue se celebra después de enterradoel cadáver, a los ocho ó nueve días genPralníente. V entSrropnpt e

a £ zm? lo e
+
stá diciendo: el act°de ente™rei ca?á^::°-

r^\ ?- el Prota?orilsta invita al hermano de la difunta espara el entierro, y... las cosas se deben llamar por sus nombres¿Qué trabajo cuesta?...
Digo, á usted sí la costará trabajo, porone no suele saber in«cnSlTZ^^5ZS'' PT' 6n el mimoíaba?ocuesta decirlos bien que decirlos mal. "^uajo

Yel mismo tiempo se tarda en lo uno que en lo otro.

No es verdad, D.a Emilia; eso no puede ser verdad, porque elpan bendito no se vende.
Yno vendiéndose ni habiéndose vendido nunca el pan benditoes absurda la comparación, y no ha podido formarse jamás eso qu^

usted cree una frase y que en efecto no lo es, sino disparate deusted únicamente. *

—¿Fulminadaf— preguntan los lectores al saber que ha escrito
eso D.a Emilia.

—Fulminada— contesto yo;—sí, fulminada. Asilo diceD. aEmilia;
y el qne no esté conforme, por creer que ese verbo no se constru-
ye así ni tiene esa_ significación, y por creer que eso de decir que
había muerto fulminada por un derrame seroso viene á ser lo mismoque decir que había muerto disparada por una escopeta, que se loponga á pleito á la ilustre traductora de Melchor de Vogue deMontalembert, de Ozanan y otros.

Dice poco después D.a Emilia que llegó «á una pradería dondevanos gañanes trabajaban en segar hierba y amontonarla en ca-
rros-i, en lo cual tampoco dice bien; no solamente porque no esverosímil que amontonaran la hierba inmediatamente después de
segada, sin dejarla secar, ó cuando menos, desmostearse un poco
sino porque la hierba no se amontona en carros: se amontona en elsuelo, cuando se amontona, y cuando se pone en los carros no sedice que se amontona, sino que se carga. Hubiera dicho D.a Emi-lia al hablar de la hierba «.cargarla en carros*, y... siempre ten-dría su cuento un disparate menos, aunque todavía le quedaran
muchos.

Ysigue D.a Emilia amontonando... de esas cosas.
«Explicóme—dice—que el pradito aquel rendía todos los años

dUo>
treinta carr0s de hierba seca

'
que 8e vend{a como pan ben'

«Al saber que había aparecido muerta en su cama, fulminadapor un derrame seroso...s>

¡D.a Emilia! ¡D.& Emilia!... TJn brasero no suele arder nunca en
la salita de una señora, porque los braseros no suelen arder más
que al encenderlos, y no se suelen encender en las salas... Pero
tratándose^ de un brasero bien pasado, ¿cómo había de arder ni en
la salita ni en ninguna parte?...

Ahí tienen ustedes á una señora que no sabe lo que es arder, y
es catedrática de estudios superiores de literatura en el Ateneo.

¿Cómo serán allí los estudios inferiores?...
Eazón tiene Félix de Montemar cuando se queja de la impropie-

dad del nombre de estudios superiores, aplicado á las lecturas de
D.a Emilia.
" En el mismo cuento donde ardía el brasero bien pasado, dice
D.» Emilia:

darme dos ostras ó tres
sin el bicho que en el centro
suelen las conchas tener?
Sopa de fideos finos

rezaba el menú-cartel;
pero tan finos los puso
que no los pudimos ver.
¡Y qué paella más rica
nos sirvió luego después!
Trasladé á mi plato un grano
de arroz, y le pregunté
si sabia el paradero
de las tajadas. «No sé
—con.esto.— Yo no me trato
con eso que dice usted.»
Lengua era el plato segundo,
y yo me acuerdo muy bien
de que Inés sacó la lengua,
¡pero yo no la caté!
Pues ¿y los tan anunciados
cangrejos? ¡Qué chasco aquel!
Me dijo Inés que se habían
fugado á medio cocer,
y los andaba buscando
por todo el distrito el jusz.

Mi estimada prima y Concha:
¡Se necesita un tupé
superior para volverme
á convidar á comer
cuando aún no ss me ha olvidado
lo que pasó la otra vez,
gracias á lo miserable
que ei Señor te quiso hacer!
Menos mal que, escarmentado
'malhaya tu aviso, amén),
no asistiré á tu comida
sin llevar dentro un bistek.
Por cierto que Inés, tu fámula
bien te secunda. ¡Rediez
con la comida ilusoria
que nos puso su merced!
¿Quizá, Concha, te figuras
que yo no recuerdo que
nos dio primero unas ostras
desalquiladas la Inés?
Dijo que eran «pa abrir bocas.,
y en efecto, dijo bien,
pues, al verlas, con un palmo
de ooca abierta quedé. *
¿A quién se le ocurre ¡oh, Concha!
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Le esperó para darle una guantada,
miró al soslayo, fuese... y no hubo nada.

Y con la broma te ahorraste
los cangrejitos también.
Después de darme unas truchas
pintadas en un papel,
tu economía más cómica
indudablemente fué
la del flan. ¡No se me olvida!
¿No recuerdas tá que, en vez
de darme realmente el fian,
me estuviste hablando de él?
-Si me diste la castaña
(que es un postre de chipén),
y me la diste con queso,
¿qué más pude apetecer?
Cuando salí de tu casa,
excuso decirte que
tenía más apetito
que el que no come en un mes.
Y claro está, cuantas cosas
luego á la vista me eché,
me pareció, cara prima,
que eran cosas de comer.
El tintero, desde donde

llevo la pluma al papel,
se me figuró una jicara
de chocolate de á seis
reales libra; la cabeza
de un amigo mío, que'es
magistrado, parecióme
que era un melón de Añover;
mi cartera, un entrecot;
el reloj que en la pared
tengo colgado, creí
que era un jamón de Avilé--;
mis zapatillas, un par
de lenguados al gratín,
y un atún escabechado
la mamá de mi mujer.
Y no me comí los muebles
y una buena parte de
la familia, porque fui
desde tu casa al Inglés.
En fin, si has de hacer conmigo
lo que hiciste la otra vez,
vale más que no me invites,
¡no me invites á comer!

Qsuan. ccPérea

-£m eterna.

mientras miles de obreros
jamás por el trabajo se redimen.

El, es verdad, reposa
en colchones de plumas
y tira en las orgías grandes sumas
con una esplendidez escandalosa;
y en tanto, centenares de infelices,
con mala ropa y alimento escaso,
no tienen más alfombras y tapices
que el quicio de un portón y el cielo ra

Pero el noble marqués de Fuente Ch
jugador, holgazán y... majadero,
á cuyas manos afluyó el dinero
que juntó mucha gente avara y rica,
tiene que ser así, loco, aturdido,
manirroto, sin freno y sin prudencia,
porque está, sin saberlo, poseído
del papel que le dio la Providencia.

Es preciso que en todos los momentt
en juegos, en caprichos y en orgías,
lance á los cuatro vientos
los ahorros de un siglo en cuatro días,
que derroche sin tino ni cuidado,
y el oro á tanta costa amontonado,
que en sus manos se funde
por medio del crisol de los placeres
vuelva al fondo social, para que inunde
fábricas, obradores y talleres.

¡Hay que hacerse la cuenta
de que fuera peor si lo aumentara
y, ordenado burgués, se contentara
con vivirguapamente de la renta!

Porque de ese otro modo
que os parece pecado imperdonable,
cuando él se muera pobre y miserable..
¡Ia sociedad lo recupera todo!

-vb*Z

Murmuráis del marqués de Fuente Chica,
descendiente de muchos potentados,
persona alegre, gastadora y rica,
que, libre de quehaceres y cuidados,
de disgustos y penas,
va derrochando ei oro á manos llenas.

Para vuestro rencor halláis motivo
en esa holganza del marqués, que viene
á ser insulto vivo
ai que nada disfruta y nada tiene.

Y decís que es un crimen
la existencia de tales caballeros
que el jugo dulce de la vida exprimen,

(^/umidenctaj.
No puedes figurarte. Rosalía,

el placer tan inmenso y la alegría
que anteanoche he tenido
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Marca LA MESA

PEDID
PESCADOS

MAR Y RÍO

Y MARISCOS

CONSERVAS DE CARNES, AVES,

Galicia, Bordadores, 2. —La Holandesa, carrera
le San Jerónimo, 7 y g.—La Francia, León, 23, y
)rincipales ultramarinos.

Á. NUESTRAS Tu E GT O K. A. S f¡

Que empleen en los parquets ó pisos de ma- |
dera y en los mosaicos el !

Brillo especial 'para muebles y parquets j
j que vende la casa GRASES. {
y Fuencarral, S. I

J Usándolo una sola vez quedan los pisos muy í
1 brillantes permanentemente. ¡j

JIMÉNEZ

MADRID CÓMICO

CHOCOLATES Y CAFÉS
DB LA

OMPAÑIA COLONIAL
TAPIOCA-TÉS

jo RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DIPÓSITO GENERAL
CAl_I_E MAYOR, 18 Y 20

Precios de venta.
Un ejemplar, con el suplemento correspondiente. 15 céntimos.a corresponsales y vendedores, 10 céntimos cada ejemplar.Un suplemento, 10 céntimos.
*- los corresponsales, 6 céntimos.Los ejemplares de números atrasados se servirán sin anmentoalguno de precio.
A los señores corresponsales se les envían las liquidaciones á fin

ít5Í.K^ 8?f asp6Ilde.elenvÍ0del Paqnete á los'oue no hayan

T^« 6l *******8° cuenta el ¿a 8 del mes ¿igniente.Toda la correspondencia al Administrador.
S«4asdég y -Uakiatradóa. Peninstíar, 4, primers áef*.2s*i

TtUftmo núm. 2.160,
Despacho: Todos los días de 10 á 2 y de 4 á 6.

GÍritett^i^} 0̂?n^^ úme& argentina: D. hUÍBWUndray, calle Ribadavia, 512, Buenos Airet

PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO

Precios de suscripción. 2
Í^S^rT?11^ 68*1"^ 2 '60 Poetas; semestre: 4,60,' año: 8.
IKOVLNCIAS—Semestre: 4,60 pesetas, año: 8.EXXRANJEEO Y ULTRAMAB.-Afio: 16 pesetas.
En Provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

--.xtranjero y Ultramar por menos de un año.Empiezan en 1.° de cada mes y no se sirven si al pedido no §e
acompaña el Importe.

Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer buspagos en libranzas del giro mutuo, letras de fácil cobro ó sellos de
iranqueo, con exclusión de los timbres móviles y certificando en
este último caso la carta.

COGNACS SUPERFINOS
GRANDES DESTILERÍAS MALAGÜERAS

~ Isa t-^E-: ¿a^G, Sc-icd^ 2£x-2=d, zZ é-zc-*

CÓMICO I

al saber qie hace poco te ha^ casado.
Tu consorcio con Diego me ha sal7ado.
¡Que el cielo se lo premie á tu marido!

—¡Las dos viudas!
—En un día.

—¿Y de qné ha muerto Castor?
—De capitán, hija mía.
¿Y Antonio?

—De pulmonía,
que es muchísimo peor.

Altrzdo Lópiz Álvariz.

Queriéndote con el alma
te enseñé á fingir cariño:
dos besos con que comercias
son aquellos besos míosl

FlDXRICO CANALIJA8.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Ahtokio Soler.

«Pajaro que raudo vuelas,
posado en la rama verde
viote el cazador. Matóte,
más te valiera estar duermes.»

Por lo del viote y el matóte lo publico. No vaya usted á creer que cs
por otra cosa.

Chamorro. —¿Que qué me parece? Pues ¿qué me ha de parecer? ¡Muy
bonita!

Cuso.— Huya como de la peste
del cultivo de las artes.
Vea si hacen falta encuartes
en el tranvía del Este.

Sr. D. I. L.—Hombre... yo complacería á usted con mucho gusto nern
no e3 posible. Porque esos ¡ay! no son versos siquiera.

Sr. D. A G. O.—No se puede hacer esos chistes con ias hostias santas
icaracoles! vamos, porque... no son de muy buen gusto, aunque no pasen de
centes.

Sr. D. L. V.—Fuertecitos en su mayor parte. Pero ya se ve usted que
inopuede hacer bien esas cosas.

Un eaprafílico. —Allá va un cacho:

Sr. D. F. P.—Pues sí, señor; se aprovecharán algunas.
Sr. i>. M. S.— ( Cuánto siento que su carta haya llegado tarde! Cuando

«e publique este número habremos ya visitado Plasencia y Hervás en lng
días 6 y 7.

El chiquito de Valladolid —No se puede alterar la hora de salida por-
que es próximamente la misma hace muchos años. Tampoco esta vez pue-
do u'ilizar nada.

Casto Susano. —jAsaúra!

»r. D. R. M.L.—Hay que fijarse un poco en el valor de las palabras,
que si no se corre el peligro de aplicarlas de mala manera. Y no hay
a qué poner ejemplos, porque en la composición los hay innumerables.
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