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—A-este escenario han salido
ranchos actores y bneno?,
y desde que yo üe venido
no se les echa de menos.

(Mariano de Larra.)
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¡Director: SINESIO DELGADO
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Anuncióse un drama trascendental y que venía á romper Iob
«antiguos moldes. , como dicen los críticos nuevos.

Los actores andaban por ahí diciendo en confianza:

—¡Oh, qué obra! ¡Qué prodigio de obra! Hay una escena en el
acto segundo que va á alborotar. La dama, que aborrece á su mari-
do, decide casarlo por segunda vez con una vecina suya, sin que él
lo note, y lo casa al fin, valiéndose de documentos falsos y de un
cura apócrifo que se deja comprar por veintiocho reales. ¡Qué obra
qué procedimientos tan originales y tan nuevos!

Llegó el día de la representación, y el de los moldes nuevos
tuvo que huirpor la puerta del escenario, pues le perseguían varios
espectadores con ánimo de faltarle.

También es cierto que se ha acabado la temporada y no hemos
tenido ninguna obra importante.

foco

—La mía es más singular
(dijo el otro), ¿no ha de ser?
¡Si sabe profetizar,
y anuncia sin vacilar
el día que va á llover!

—Pues la mía es un bichejo
de mérito extraordinario.
Su repertorio es complejo
y sabe imitar á Mario
y á Cánovas y á Mesejo,

y á Moret y á Carvajal.
En fin, es su instinto tal
que ha conseguido aprender
un discurso de Perier
tomado del natural.

—¿Tal como él lo pronunció?
—Le aseguro á usté que sí,
aunque ella no se movió
de la jaula donde yo
la tengo encerrada aquí.

—¡De la mía es la victoria!
Sabe historia y canta misa,
y cuando algo de la historia
se le va de la memoria,
no se apura, lo improvisa.

MADRID CÓMICO
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—Con ese Congreso no hay competencia posible—me decía un
empresario.—Y el público tiene razón, porque Mario, ñor ejem-
plo.'es un buen característico, pero ¡donde está D. Antonio Cá

—Yo conocí un toro de Colmenar—me decía cierto aficionado—
que se prestaba á todo. Era un animal que se sentaba en la dehe-
sa, al lado del vaquero, y se ponía á lamerle la chaqueta y á
soplarle en la nariz con el mayor cariño. Solo le faltaba hablar,
pero todo lo entendía perfectamente, y al decirle, por ejemplo:
«Pajarito, dame la patita», la daba; y cuando el vaquero quería
saber si tenía ocupación de estómago, le decía: «Pajarito, saca la
lengua», y la sacaba. Pues bien, Pajarito fué lidiado aquí el año
61 y lo primero que hizo fué coger á un banderillero y mandarlo
de una cornada á la meseta del toril; después mató cinco caballos,
y por último cogió á un arenero y lo hizo cisco.

Hay que convencerse de que á las hembras, los dramas, los toros
y los pimientos en lata sólo se les conoce después de probarlos.

Otros toros ha habido, mansos al parecer, y en llegando á la
plaza se volvieron fieras indomables.

Con motivo de la feria de Sevilla se ha hablado mucho de un
toro de Muruve, cariñoso como una patrona y tranquilo como un
guardia de orden público, que se dejaba acariciar por cuantas per-
sonas iban á la dehesa. Pues bien, el toro fué lidiado en la plaza.,
y, efectivamente, resultó, como dicen los aficionados, una verda
dera mona.

En cambio hay toros que se pasan la vida paciendo tranquila-
mente, con el rabo caído y los ojos tristes. Llegan después á la
plaza y no hay Dios que se les acerque.

Las mujeres y los toros, pues también ha ocurrido muchas veces
el caso de «conocer, á un toro en la dehesa, suponerle dotado de
gran energía física yverle después en la plaza hecho un cabrito
sensible.

El de la agencia aumentó el medio real, y hoy Mucientes ensaya
en Albacete Los perros del Monte de San Bernardo, y está dispues-
to á hacer todo loque se le mande, aunque sea de perro.

—Bueno, no hay nada perdido.
—Pero póngase usted en razón,

me contrato.

—No me ofenda usted, D. Jerónimo. ¡Treinta reales á mí! ¿Á
Mucientes?—exclamó el primer barba llevándose las manos á la
cabeza.

Cuando estaba en una de éstas fué á decirle un agente teatral:
—¿Quiere usted ganar treinta reales y medio y un beneficio

figurado?

—¡Ahí va ese tipol—murmuraba con desprecio.—¡Y decir que
ese hombre gana tres duros!... ¡Un actor que no acciona más que
de medio cuerpo para arriba yno sabe lanzar una carcajada bis-
térica!

Mucientes solía pasearse furioso y prorrumpir en denuestos
cuando acertaba á pasar por la calle de Sevilla algún actor contra-
tado.

—Pero, bombre, ¿á usted nunca le contratan?
—¿Sabe usted por qué?—exclamaba Mucientes.—Porque no

quiero adular á nadie. El teatro está perdido y boy sólo tienen
contrata cuatro viles aduladores. Yo no me doblego ni me rebajo;
á mí como no se me dé un puesto de primer barba, que es lo que
be .sido toda mi vida en el Alto Aragón y parte de Cataluña, no
quiero formar en ninguna compañía. Mi señora como dama de ca-
rácter y yo como barba: eso es lo decoroso, y si non, non, como
dicen en El trapero de Madrid.

—Eso no es del Trapero.
—Bueno; de donde sea.

iCielos! Han salido para pro-
vincias gran número de compa-

ñías de verso, de zarzuela y basta
de ópera barata.

La calle de Sevilla ba quedado
sin actores, pues todos cobran ó
piensan cobrar, unos en Madrid y
otros fuera.

Hasta Mucientes, un caracte-
rístico cárdeno, que se pasaba la

existencia pegado á la pared junto á la tienda de Pellico, ba teni-
do cabida en un coliseo de los mejores como otro primer actor y
ya no murmura ni babla de la decadencia del arte.

El que quisiera saber cómo es el teatro por dentro, no tenía más
que dirigirse á Mucientes y decirle:

Yo menos de treinta y uno no

'Teatros no faltan, gracias á Dios; lo que faltará pronto será
público, y eso que todavía no funcionan las Cortes, pues sabido
es que bay personas que. si habían de ir al teatro á ver una come-
dia regocijada, se meten en el Congreso y les sale la misma

Eran Bernabé Quiñones
y Tomás Quevedo y Puente
dos andaluces guasones
que asombraban á la gente
por sus exageraciones.

De uno y otro caporal
tuve á la vez la visita,
y supe que cada cual
tenía una cotorrita
de mérito colosal.

Cada uno con gran calor
ponderaba á su cotorra,
y por cuál era mejor
armaron una camorra
de las de marca mayor.

afirmar (dijo Quevedo)
que no solamente habla-
sino que sabe la tabla
de sumar y reza el credo.

Ya los dos fuera de sí
y echando bolas allí
del modo más espantoso,
este diálogo curioso
mantuvieron ante mí:

—Yo de mi cotorra puedo

Texto: De todo un poco, por Luis Taboada.—Las cotorras, por Juan
Pérez Zúñiga.—Palique, por Clarín. —Menudencia, por Sinesio Delga-

do.—El precio de la virtud, por Luis de Ansorena.—El Movimiento,
por Eduardo de Palacio. —La roncalesa, por Fiacro Yráyzoz.—Chismes
y cuentos.—Correspondencia particular.—Anuncios.

Grabados: Instantáneas: Mariano de Larra.—Las víctimas. —Dos de Ma-

yo (cuatro viñetas). —Decadencia de la raza. —La fiesta del trabajo, por

Cilla.

I

Las comedias son como las mujeres: ¡dan cada petardo!
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—¡Vaya un diíta! ¡Cuatro horas al sol en su lugar descansen! Gracias á
que la Venancia me ha guardao este puro pa completar la gala...

Usted, Sr. La Torre, que es hombre de buen juicio, ¿no deduce
de todo esto que es ridículo mantener un revistero que se las
echa de filósofo hablando de toros, y demuestra grandísima igno-
rancia; y que confunde la extática con la estática, y habla de la
«inconsciencia de los artistas del toreo?»

Que un cronista, un revistero de semanas no sepa de estas cosas,
puede pasar. Pero que un pedante, para hablar de la prirtlera de
abono, se meta en finalidades de once varas y atribuya á Hegel
teorías estéticas de Kant... eso sí que es intrajináble.

El que no sabe cosa tan corriente, que Kant es el que habló
primero de lafinalidad sin fin de lo bello, teoría que sirve de base
á la del juego artístico, desenvuelta con tanta elocuencia por Schi-
ller; el que no sabe cosa tan... trajinada, ¿cómo se mete á crítico
de artes yhabla de Tiépolos y Murillos?

Después de ia suerte de Hegel yKant ya no tiene gracia pararse
á recordar que Calínez dice que las flores brotan «á beneficio» del
sol, cuando quiere decir por beneficio; y no hay para qué detenerse
á considerar las apretadas macollas del trigo, ni la hosca funebridad
del invierno. Tú sí que eres fúnebre, Calínez; un payaso fúnebre,
macabro, como diría quien yome sé.

¿Habrá cosa menos torera que un D. Hermógenes, que no sabe
griego, vestido con toga... y enseñando la coleta?

En León, en San Marcos, cuando estaban allí los jesuítas, cono-
cí yo un hermano que planchaba la ropa blanca [de los Padres
divinamente.

Prescinda usted de sus flacos servicios, y déjelo; como le irán
dejando en todas partes, hasta que tenga que refugiarse en Deusto
ó en Loyola, en calidad de hermano cocinero ó encargado delplan-
chado de albas y roquetes.

No hay para qué seguir citando dislates. Lo peor es la pedante-
ría sosa, la funebridad hosca de ese melocotón invernizo, que
usted, Sr. La Torre, tiene encargado de lacrónica semanal.

Y le llamaban La Monja.
Pues en eso parará Calínez. En ser la Monja en alguna casa de

la Orden. A. M. D. G.

Esto puede leerlo Navarro hasta en la misma Estética de Hegel
(traducción francesa de Renard). Pero bien se ve que ni ha leído
á Hegel ni á Kant. ;

No era Hegel, seor pedante, era Kant. Fué Kant quien muchos
años antes de que se publicara la Estética de Hegel, habló en su
Critica del juiciode lo bello que es, según él, «la forma de la fina-
lidad sin la idea de un fin.»

«En el arte del toreo es donde se advierte la verdadera finali*
dad sinfín de que hablaba Hegel.»

Pero ahora va el pedante... ignorantón á meter una extremidad
abdominal:

Empieza diciendo que los toros son una diversión helénica, lo
cual es una atrocidad que no necesita comentarios. Recomienda
los toros porque demuestran el vigor de la raza, porque facilitan
la acción, y nos sa^an del afeminamiento del espíritu, etc., etc. es
decir, procura hacernos ver que los toros son convenientes, cosa
útil para el pueblo español... y después, muy fresco, añade «que
no hay cosa más inútil, más improductiva que las corridas de to-
ros». Y acaba de decir que á ellas van muchos á buscar el pan. De
modo que no sabe lo que se dice.

Así dice Calínez, queriendo jugar con el vocablo, y opone los
tiempos dinámicos á la extática. Pero es que olvida que una cosa
es extática, y otra estática. Lo extático es lo contrario' de estático,
gramaticalmente, pues la partícula ex, como dice bien la Acade-
mia, es ahí privativa.

El bueno de Ledesma necesita repetir los temas de sus comenta-
rios, porque no se le ocurre nada nuevo. Hace pocos días defendía
la belleza de las corridas de toros, y ahora vuelve á lo. mismo,
creyéndose muy original, ymuy castizo y hasta filosóficamente
flamenco. Y se hace un líoy dice una porción de desatinos, y se
contradice, como vamos á ver.

.Ni la contemplación extática es propia de estos tiempos diná-
micosB.

Hablan otros de caminos trillados, pero esto le parece muy tri-
llado á N. Ledesma (o J. H.) y él dice: Caminos trajinados. Traji-
nar es acarrear ó llevar géneros de un lugar á otro; ó andar y tor-
nar de un sitio á otro con cualquier diligencia; de modo que lo
trajinado es lo traído y llevado, no el camino por donde se lleva.
Una mercancía que ha ido y venido mucho, v. gr., estará muy tra-
jinada, ¡pero el camino no está nada traído ni llevado!

va usted á ver por algunos ejemplos, que tomo de las dos últimas
crónicas que ha publicado en la Revista Moderna.

Es soso, machacón, pedante y un solemne ignorantuelo, como

Pero el muchacho que usted tiene encargado de enseñar el retablo
es como el de maese Pedro, y se mete en dibujos, por lo cual hay
que decirle: «Niño. niño, seguid vuestra historia línea recta, y no
os metáis en las curvas ó trasversales...»

Ylo peor es aue el tal Calínez cuando razs empingorotado se
cree en las cumbres de la sabiduría, suele equivocarse de medio á
medio.

Muy estimado señor mío: Perdóneme si, por ahorrar tiempo y
trabajo, le escribo á usted por conducto de Madeid Cómico. Nada
tengo que decirle que no pueda leer el público; y, de este modo,
cumplo con usted y con mi obligación de redactor, á un tiempo.

No crea usted que, porque tardo, renuncio á cumplir lo ofreci-
do Le enviaré todo lo convenido, si, como creo, usted continúa
siendo propietario de la Revista Moderna.

Pero, francamente, sería para mí un placer que cuando volviera
á colaborar en su revista, ya no estuviese encargado de la crónica
semanal ese Sr. Navarro Ledesma, que le está echando á perder el
periódico con sus pedanterías, como ya estropeó el Gedeón con una
campaña de jesuíta lego.

Allector de revistas como la de usted le gusta que el cronista
de la semana sea mozo listo, gracioso, y que en vez de darse tono
con palabrejas rebuscadas ycon filosofías cursis, hable de los asun-
tos que en efecto han llamado la atención y son interesantes.

Jp-uít-Jt c&ézez Yjúñzga.

No supo qué replicar
el otro para ganar
á su contrario á mentir...
y nada han vuelto á decir
respecto al particular.

porque la muy condenada
repite cuanto se ha escrito,
como aquel que no hace nada,
¡V eso que está disecada
debajo de un fanalito!

Un embuste tan forzado
pareció á Tomás aquello,
que apenas lo hubo escuchado
cortó á Bernabé el resuello,
diriéndole amostazado:

—No lo niego, Eernabé.
Su cotorra ce por be
sabrá... la Biblia quizás;
pero la mía es de más
mérito que la de usté;

fJ^JJ
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Sr. D. Silverio de la Torre.

\&iazvn.
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El Tribunal Supremo esta semana
diz que ha absuelto al marqués de Cabriñana.
Yo supongo que, vista la sentencia,
que viene á demostrar su incompetencia,
presentarán la dimisión al punto
todos los magistrados de la Audiencia,
que se han equivocado en el asunto.
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\u25a0 ~ - TYo ( _.eo que lo meJor pa solenizar un día comoeste era hacer lo que le he dicho a Pifanio. Entrar encasa del francés de la calle Mayor y limpiarle la có-moda... Asi pué que se desagraviaran las vitimas.

más vale que nos achuchen álos

—¿Quiere usted compañía para la misa de campaña, joven?
—Gracias, voy bien sola.
—Pero mire usted que hay muchas apreturas, y

dos á un tiemt-C
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Como era tan inocente,
aún ignoraba Asunción
que en t^da humana pasión
hay la fuerza de un torrente,
que ruge en la obscuridad
é instante propicio espera
para romper la barrera
que pone la voluntad.
Y, aunque con afán quería
á un hombre que la adoraba,
limpio de sombras estaba
su espíritu todavía,
y su cuerpo encantador
no sentía la inquietud
que, á veces, en la virtud
ve un obstáculo al amor.
Pero él, menos santo, un día,
llevado de un anda loca,
dio un beso en aquella boca
que rezaba todavía;
y la inocente Asunción,
con una anguftia . in nombre,
apartóse de aquel hombre
trémula de ind gnación.
Y—¡Nuncal le dijo airada.
¡No puedo amar de ese modo!
¡Pídeselo al alma todo!
¡No pidas al cuerpo nada!
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Ante tan fuerte rigor
quedó el galán mustio y frío,
y, tomando por desvío
lo que sólo era pudor,
—¡A mi corazón invoco,
pensó, después de un momento.
¡Yo, que siento mucho, siento
que esa mujer me ama poco!
Y beso al que se contesta
con tan extraña altivez,
se vuelve al alma otra vez
como en señal de protesta.
Ya á su virtud la concedo
que venza en esta porfía,
¡porque una mujer tan fría
le da al amor mucho miedo!

A las puertas de la muerte
asi, con honda aflicción,
dijo la pobre Asunción
quejándose de su suerte:
—Perdí el amor... la salud,
la esperanza... la alegría...
¡Yo te busqué como guía
y tú me matas, virtud!
Puros son tus idéale?;
no dudo de tu valor...
Pero, costando un amor,
cuestas más de lo que vales.

olsiez- de (£Cní>ozena.

—¡Vaya una juventud la del día, rediez! Con claveles en el ojal y perfumes
en el pañuelo... Si los franceses volvieran á atacar á Madrid, tendríamos que
entregar los fusiles á las mujeres...

%í J\íoYtrr{iento.
«El Movimiento* lo mismo puede ser el título de una fábrica,

que de un baile público, que de una sociedad dramática, que de
un restaurant de esos de seis ó siete platos, con trufas, en cubierto
de dos pesetas, que de una empresa de carros de mudanza, que de
una funeraria romántico-filosófica.

Hay mucha gente a ue pinta y aun mucha más que nada pinta y
muchísimos finios.

«¡Ande el movimiento!» —frase bárbaramente mercantil—parece
un grito de rebelión contra todo lo que no e3 movimiento.

Pero es simplemente una majadería.
El movimiento literario es insignificante en nuestro país.
Apenas salen á lnz alsuna novela de Pereda, ó de Pérez Galdós.

ó de Palacio Valdés, ó de Valera, y tal cual exabrupto por entre-
gas, digno del clavo miste-ioso destinado á la cuelga de papeles
útiles para el servicio doméstico.

Movimiento artístico no falta.
Hoy no viajan en carros y galeras como los que halló el inge-

nioso manchego en su camino.

Un teatro donde puedan «echar el Tenorios, las cuadrillas de
tulisanes ó de plateados que recorren el país, siempre en pos de unideal levantado: la manutención indispensable y casi indecorosa-
mente y !a gloria postuma

En temporada. en qne sólo se da don Juan Tenorio, y la falda de
percal plancha y otras obras del repertorio «de abajo».

Mucho se ha escrito referente á ios cómicos ambulantes, desdedon Quijote hasta nuestras noches.
Pero siempre hay más allá.

Esto de pintas pertenece al vocabulario pin'.oresco en uso entre
las personas -despreocupas».

Quedamos en qne hay quien pinta alguna cosita y en que hay
quien «se hace muñecos ¡>— también estilo popular libre de ense-
ñanza.

¿Qué pueblo medio decente no cuenta con un teatro, cuandomenos, para las necesidades locales?—entiéndase «literario-lírico-
teatrales ybailables».

Pero en lo que más se nota el movimiento es en el arte escénico.Movimiento uniformemente acelerado ó desbocado.

JJJju'eáo de _, virtud. ©eékdenéik de lá fa^k.
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Ferm.

Rosa.
Ferm.

Rosa.

Como lo digo.
¡Qué vergüenza!... ¡Me da ira!
¿Es decir que era mentira?
¿Que no te casas conmigo?

(Llorando. )
¡Y yo que me hice ilusiones
y creí cosa segura
que nos iba á echar el cura
muy pronto las bendiciones!...
No me caso, la verdad,
porque así quiero seguir.
A mí me gusta vivir
en completa libertad.
Todo eso es una simpleza.
Yo, en tu caso, de repente,
me casaba, solamente
por darles en la cabeza.
Pues, nada, no me decido.
Eso ya es una manía.
Lo que á ti te convenía
era tener un marido.
¡A otro can con ese hueso!...
¿Un marido?... ¿Para qué?
¡Hombre... para lo que se
acostumbra á tener eso.

Ferm.

Murió á consecuencia de un drama.
fSe obstinó en «hacer» O locura ó santidad, no recuerdo en qué

capital, y desde el teatro tuvieron que llevársele loco á su casa y
haciendo cabriolas.

Que si él cuaja, hubiera sido el redentor de las clases teatra-
les obreras.

Y por fin murió—como dice un novelista de los más impertinen^
tes y cuentista y articulista de los más fecundos y de los más cur-
sis y de los más imbéciles.

¡Infeliz! Sucumbió en la lucha por la existencia.
Fué de los vencidos.

Los puntos culminantes del programa eran: la abolición de los
derechos de propiedad literaria, el aumento «gradual, pero expre-
sivo» de sueldos á los artistas líricos y á los «de verso»; particu-
larmente «áéls: supresión de empresas, teatro libre... de ingresos,
pero costeado por el gobierno; pensiones, orfandades, viudedades,
cesantías, jubilaciones, dotes, redención de quintas, y«otros emo-
lumentos», según el programa citado.

Como programa no se formulará otro tan simpático, para los
actores y para las empresas, como el de aquel caudillo valeroso,
orador «el más sonoro, como el canario del cantar, y economista
de primera necesidad".

—Soy primer actor y director de la compañía dramática que
funciona en el teatro de esta localidad.

El general no pudo contener la risa.

—¿Infantería ó caballería?—preguntó el general..
—Señor...
—¿Supongo que será usted capitán?
— No, señor.
—¿Pues qué?

Llegó á noticias del primer actor susodicho, y como los suble-
vados entraran en el pueblo donde funcionaban el primer actor y
su gente, se presentó al jefe, que era un general.

—Migeneral—dijo, cuando logró hablar con el jefe del movi-
miento militar,—vengo á ponerme á las órdenes de vuecencia con
mi compañía.

Por aquel entonces hubo un movimiento: se pronunciaron algu-
nas tropas.

—Y usted un loro en el delirio—replicaba ella sin poder domi-
narse v jugándose la contrata quizás.

¡Qué orador aquel y qué hombre... político, si «hubiera cuaja
do!» como vulgarmente se dice.

Pero acababan mal siempre, por incontinencia de charlatanería.
—Es usted nna cotorra embriagada —gritaba él indignado.—No

deja meter baza esta mujer.

Para matarle los fuegos solían soltarle á la característica, en
una compañía dirigida por él.

Hombre de grandes alientos, no por cuanto fuera capaz de aco-
meter, sino porque lo era. Se pasaría un trimestre sin cerrar la
boca, echando verso y prosa, sin que hubiera quien pudiese con-
tener aquella hemorragia de palabras.

cicio».

En pocos años se ha dignificado la clase de artistas viandantes
y movilizados.

Como que ya se ha sentado en el Congreso alguno del «ejer-

En los escaños, por supuesto, que en la tribuna pública ó en la
plaza de las Cortes se han sentado varios.

Verdad es que era aquél un ser extraordinario y superior, por su
fácil palabra y por su figura.

Parecía la mitad de un hombre, cortado á lo largo: una sección
de «primer actor» por A. B.

¿Y hablar? Su lengua no era tal, sino un despertador.
¡Qué manera de zurcir palabras!

Viajan en ferrocarril, bien sea en tercera, bien en furgón, como
vinohace poco de América del Sur una cuadrilla, también artis-
tico-dramática española: una cuadrilla de toreros, con matador
v todo lo necesario, menos dinero.

Desde el Nuevo al mundo Viejo, á nado, y desde Cádiz á Ma-
drid, en un furgón, considerados como cabezas de ganado lanar. _

—¡Toreros merinos! —como les decía un compañero que los vio
bajar en la estación del Mediodía.

Los actores, ya dramáticos, ya líricos, ya «sugestionados», via-
jan también como permiten las circunstancias.

Pero no van acompañados por la Guardia civil,por mal que
queden en alguna población, como suele ocurrir á los infelices
«voluntarios novilleros».

(¿dualdo de i&auzezo.

J?a rcmca/edOs.
Escena 5. a M

ROSA y FERMÍN
Rosa.
Ferm.

Peeh. Es na^-naL

F__R__r. Pues, señor, no está en su casa.
Rosa. ¿Eh? ¡Fermín! ¿Qué haces aquí.
Fer_í. ¡Rosita' Buscarte.
Rosa. ;A mi?

¿Pues qué pasa?Rosa.

Rosa.

Ferm.
Rosa.

Fe^m.
Rosa.
Ferm.

Rosa.
Ferm.
Rosa.

Tú eres pobre y yo también
porque así lo quiso Dios,
conque unámonos los dos...
¡y magnífico sostén!
Si eres tan desconfiada...
Toda la vida lo he sido.
¿Yo tu esposa... y tú el marido?
No podemos hacer nada.
¿Cómo que no?

No podemos.
Eso de que no podamos...
Por de pronto nos casamos,
y después ya lo veremos.
No seas terco. Fermín.
Si es por ti. por quien lo soy.
Comprende, Rosa, que estoy
pasando las de Caín.
Siento aquí como una argolla
que me pones por castigo.

(Llorando.)
¡Yo me contento contigo!
Conmigo... ¿y pan y cebolla?
Eso, y si es mucho...

¡Qué afán!(i) De ¡a 2___:sl__ estregada recie __ie___e. te, co= este título, e__ el Teatro de Apolo.

FXRM.

Rosa.

Ferm.
Rosa.
Ferm.

Rosa.
Ferm.
Rosa.
Ferm.

Pero ¿de qué?
¡Je!... ¡je!... ¡Rosal-

Que^me ahoga la impaciencia
y estoy loco de alegría
al pensar que es hoy el día
más feliz de mi existencia.
Que tenía yo razón
anunciando el porvenir;
que no te has de arrepentir
de haber hecho esta elección;
que seremos muy felices,
que de ti no me separo...
Chico, chico... ó me hablas claro,
6 no entiendo lo que dices.
¿Conque no?

Claro que no.
¡Anda y no finjas desdenes!
¡Pues si me costa que tienes
tantas ganas como yo!
¿Ganas de qué?

Rosa.
Ferm.

y que en cuanto la leí
vine á la cita corriendo.
¿Mi carta?

Pues... de fiesta.
(La verdá es que es la respuesta
bastante deficultosaJ)
¿Qué dices que no te entiendo?
Que tu carta recibí,

Rosa.
Ferm. La que has mandado

para mí.
¿Yo?Rosa.

Ferm.
Rosa.

Ferm.
Rosa.

¡Claro está!
Si yo no sé... ¡Ja! ¡ja! ¡ja!
¡Ay, Fermín! Te han engañado.
¿Qué dices?

y, como eres un bendito,
por lo visto, la han escrito
para burlarse de ti.
¿De veras?

Lo que oyes. ¡Toma,
y que no son embustero 1.!...
Eso es que tus compañeros
te han preparado esta broma.
Quisieron reírse así

Ferm.
Rosa.

>RIDMAD]
liISO-

Ferm.

Rosa.
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—Los burgueses no nos harán caso, pero yo pienso seguir toa la vida pidiendo los tres ochos: ocho horas de trabajo, ocho mujeres
pa cada uno y ocho toros en cada corrida.

Rosa.

Rosa. ¡Dale bola!
Ferm. (suplicando.) ¡Pan solo!.. ¡Cebolla sola!...

Ferm. Aún con menos.

¡Pues ni cebolla ni pan!
Anda, cuida del ganado
y no pienses más en mí.
Pero qué, ¿te marchas?Ferm.

Rosa.
Ferm. ¿Y me dejas desairado?

¡Rosa!
No seas chiquillo.Rosa.

Adiós.

Pero, en mi humilde opinión, se ha quedado corto.
J. o ha debido concretarse á indultar al héroe: ha debido además conce-

derle la cruz laureada y entregarle unas cuantas docenas de quintos para
que los hiciera pedacitos pequeños.

En esto se demuestra una vez más el espíritu de justicia de nuestro Go-
bierno, que hasta en el enemigo reconoce y premia las acciones nobles y
levantadas.

Ha sido indultado, ó va á serlo de un momento á otro, el distinguido
cabecilla cubano Sr. Cepero, de quien recordarán ustedes que con un
arrojo sin límites, y con un heroísmo á que no nos tienen acostumbrados
los insurrectos, macheteó en Mal Tiempo á setenta y tantos soldados espa-
ñoles, y se entretuvo después en cortar las manos á un médico militar que
cayó en poder de su valiente partida.

Ferm.

Se está acabando la época de la seca.
Va á empezar la de las lluvias.
Preparemos, pues, algunos centenares de millones y pidamos á Dios que

la guerra se acabe el año próximo.
Que sí se acabará. Porque Máximo Gómez sigue tan achacoso y tan va-

letudinario como siempre.

Rosa.

Chismes

(¡Se va tan serena!.
¡Rosa! (¿Me muero de pena!)
.¡Pobrecillo! ¡pobrecillo!)

o^aezo ¿zfzáujjSjf.

Cuentos.

Porque bueno es que vaya cundiendo la noticia ce que no vendemos ía
primogenitura por un plato de lentejas.

¿Que había que entregar un buque en tal fecha y no se entrega? Bueno.
¿Que los cañones son así ó asá? Perfectamente.
Pero los periódicos no se acuerdan ya de los banquetes opíparos y se

permiten cuantas observaciones les sugiere su ardiente fantasía.
Y esto ;qué demonio! honra á la clase.

Vaya, menos mal que á la casa Ansaldo no la salió bien la cuenta en
aquello de los obsequios á los periodistas españoles.

Alcontrario, á quien únicamente parece que ha convidado á almorzar
es al ministro de Marina, que no tiene pero alguno que oponer al cum-
plimiento del contrato.

¡Ya sé que no hay quien lo remedie!

Yo no sé si anda por aquí 6 por Budapest el señor director general
de Comunicaciones, y siento no saberlo porque tenía que decirle una cosa...

Aunque bien mirado importa poco, porque la cosa es la de siempre.

Que todas las semanas se pierden paquetes destinados á los correspon-
sales y ejemplares sueltos dirigidos á los suscriptores.

Como ah¿ra ya no se trata únicamente de la colección del peno meo, si

que también de la colección de los suplementos, el perjuicio para la Admi-
nistración y los abonados es doble.

Pero... ¡pues no estoy tomando en serio el asunto! ¡Ni que fuera una co-

dorniz sencilla!
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El tío Barandales. —El último verso es largo. Cortándole un poco ser-
viría la composición... para el álbum del objeto amado.

Caña.— No se entiende la idea. ¿El sistema homeopático del amor con-

Y una vez conseguida, con beneplácito de las grandes potencias, la de-
finitivavictoria, podrán los apreciables mahometanos continuar dedicán-
dose á la matanza de armenios y á la compra y venta de mujeres.

¡Todo con tal de que no falle el supuesto táctico!

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Amigo, la disciplina tiene unas exigencias...
Especialmente la disciplina referente á la gente menuda.

Los turcos siguen avanzando sobre Atenas.
Se realiza, pues, con toda felicidad el supuesto táctico de que los más

venzan á los menos.

Lo malo es que esta cortesía no se extiende hasta los soldados, que no
sólo no vuelven cuando quieren, sino q ;e ni siquiera los traen cuando lo
necesitan.

Se da el caso (los casos, porque ya son incontables) de que en cuanto
uno se distingue en Cuba 6 Filipinas por su valor ó por su inteligencia ó
por su suerte, ya le entra comezón por volver á su hogar tranquilo.

Y el Gobierno, que peca de fino en este asunto, se apresura á compla-
cerle, diríase que con mil amores...

Los generales siguen abandonando la campana cuando se les antoja y
volviendo á la Península por enfermos, ó por cansados, ó para asuntos
particulares.

El ave canora. —Tengo para mí que las palabras caminante y caminan-
te, que usted emplea como consonantes una de otra, lo son efectivamentepero tanto que pasa de castaño oscuro.

Un poeta.—El asunto es de hace mil años, y extraordinariamentediluido adema?; y los versos... ¡ay! los versos son muy endebles.
Sr. D. R. L.—No está mal, pero también es viejísima la idea.

Sr. D. J. P.—De diez y ocho millones de españoles, diez y siete y mediohacen una cosa igual, en cuanto se pongan.
Sr; D. A. S. —Con harto dolor de mi corazón tienen que correr la suerte

de las anteriores.

¡fCuál? —Gracias por todo. Que saque usted sobresaliente y que tenga
mayor foruna cuando vuelva á la carga.

Petaquilla —¡Caramba! Pero... usted mismo comprenderá que ni á un
recien nacido se le puede pedir mayor inocencia.

U?i misántropo. —Sacrilegio precisamente no, pero muy mediana sí es.
El de Carrión. —Demasiado vulgar y con poca miga.
El sinapismo. —Digo lo mismo.

jYaún sigue el poema?
¡Pa largo lo toma!

Elpampango. —Me va pareciendo
demasiado broma.

Das-kind. —Opino lo contrario que u=ted. Siga de mancebo y déjese de
poesías. Más vale hacer pildoras secundunt arlem que meterse en compo-
siciones de once vsras.

siste en querer á una mujer para olvidar á otra? ¡Porra! -Y si no se puede?
Calamar. —De las otras dos lo mismo que de ésta: nada.
Sr. D. P. C.—Siento no poder complacerle, p:ro todo es bastante

mediano, y muy incorrecto en la forma.

con precios marcados

53 modelos de píameros, desde 15 cts. í 20 pías.
231 modelos de cepillos, desde 15 cís. á 10 pías.

GRASES, Fuencarral, 8.

TENEMOS A LA VISTA

X>E MADERA CXTSi.V_A.IDA

MECEDORAS, SOFÁS, SILLAS Y SILLONES

PERSIANAS DE CORTINA
Clase superior y precio ventajoso.

GRASES, Fuencarral, ...

P2ECI0S SIN COMPETENCIA

Marca LA MESA

IDE
PESCADOS

Y MARISCOS

PEDID
M-A-iR. Y RÍO

CONSERVAS DE CARNES, AVES,

Galicia, Bordadores. 2.—La Holandesa, carrera
de San Jerónimo, 7 y g.—La Francia, León, 23, y
principales ultramarinos.

GBAEES, Fuencarral, 8.

MADRID CÓMICO
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JIMÉNEZ
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TAPIOCA-TÉS |
|© RECOMPENSAS INDUSTRIALES

colonial!COMPAÑÍA
CHOCOLATES Y CAFES

DE LA

YOR, 18 Y 20-v -.-,--.\u25a0 _ \u25a0
CALLE MA

Precios de venta.
Un ejemplar, con el suplemento correspondiente 15 céntimos- corresponsales y vendedores, 10 céntimosUn suplemento, 10 céntimos.

«"-«^«s caoa ejemplar.

*- los corresponsales, 6 céntimos.
alg^VJde7rS?. den^er0aato^d039e S8™^ sin amnento

deÍe°s S, y1e°7usSnfe?l^n8,e _" enVÍa* las ********* **
fi^cdóa 7 A&dnlrtndfe! P«ianiar, 4, primea áertefa*.

Teléfono núm. 2.160.
Despacho: Todos los días de 10 á 2 y de 4 _

6
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PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO
Precios de suscripción.

í_RO#iNCrT?-_! **-
2 '6°. P? etas; 88mestre: 4,60; año: 8.tTytrjTvT_^,rT_le^f-;re: 4'60 Peaeta8' afio; 8.EXTRANJERO Y ULTRAMAR.-Añ¿: 15 pesetas.
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