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Todos aplauden la facundia mía.
mi cracia inimitable y mi salero,
que conoce de sobra España entera,
¡cuando yo, por mi gusto, ejercería
ia noble profesión de confitero...
para comerme todo- lo que kicisra!
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al ver en su pueblo
de allá de la Alcarria
las obras modernas
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Pero ya verán ustedes cómo no lo ponen.

el queEl público ecba de menos un llamador importantísimo
hiciera salir en la central esta dulce palabra: dinero.

Y que pusieran otro llamador en la central que dijese al abona-
do: ¡allá val

—Yo no tengo nada que bacer, y á Dio3 gracias soy abonado.
Pues voy á pedir los sacramentos.

Con el sétimo llamador saldrá en la central la palabra ¡fuego!
Dicbo se está que los abonados no han de aburrirse nunca, por-

que tienen llamadores para todo, y basta babrá espíritus enterosque, por pedir algo, pedirán la unción después de prorrumpir en
el siguiente monólogo:

—Hombre, no te vayas, que ya no puede tardar la policía.
¿Quieres desacreditar el nu^vo aparato?

Quiere huir el ladrón, y el abonado le detiene con estas pala-
bras cariñosas:

nuevo sistema

—¿Qué hace usted?—le preguntará el ladrón.
- Nada. Estoy avisando para que vengan á prenderte por un

correspondiente.

« Con el sexto saldrá la señal ladrones. »
Esto ya es otra cosa. El abonado llega á sn casa, encuentra un

ladrón registrándole la cómoda y se pr.cipita sobre el llamaJor

¡Caramba! También esta obligación es de las que ponen los p e.
los de punta, porque no creemos que nadie, por su gusto, contrai-
ga el compromiso de pedir los santos óleos, como quien pide un
café con media tostada.

«Con el cuarto llamador se pedirá auxilio á la policía; con el
quinto, auxilio espiritual.-»

Lo que no nos parece bien es que el abonado tenga la obligación
de pedir un médico. Así resulta por lo menos de la circular. «Fi
abonado pedirá un médico.» ¿Por qué? Bueno que pida un mensa-
jero, y un coche y una guitarra si á mano viene; p?ro ¿pedir un
médico? ¡Caracolitos con la obligación!

aCon el tercero el abonado pedirá médico.-»
coche. .

<Con el segundo llamador aparece en la central la palabra

—Pérez el de La Verdadera Melancolía^ agencia de pompas tú

—¿Con quién bablo?
—¿Quién es usted?
—Soy Pérez.
—¿Qué Pérez?

Á cada rato suena el timbre estridente é insoportable y tenemos
que acudir al aparato.

—¿Quién?

Que estamos en una época de
progreso constante, es cosa que
no puede ponerse en duda.

Todos los días surge algún in-
vento prodigioso que viene á na-
cernos agradable la existencia.

No lo digo por el teléfono, que
nos trae locos á cuantos tenemos
la desgracia de venir á la redac-
ción.

En cuanto se entere nuestro ministro de Hacienda, es capaz de
imponer una nueva contribución sobre las bocas, considerándolascomo valores al portador.

Un sabio inglés, gran estadístico y bombre desocupado -pues si
no lo fuera no podría dedicarse á cierto género de labores,—ha
calculado en 50 millones de francos el valor del oro que llevan enla boca las personas que en todo el mundo usan dientes orificados
y dentaduras postizas, con paladar aurífero.

* *

—Tamos, como si fuera un perro.
—¡Oiga usté!
—Señora, diríjase usted al gobernador civil.
—Es inútil.
—¿Quién? ¿El conde de Peña Ramiro?
—No digo eso.— ¿Su marido de usted?
—Tampoco. Quiero decir que todas las gestiones nan resultadoinútiles. Verasté...

—Sí, señora.
—¡Ay, cabayero! Usted dispensará que le haiga molestado, pero

verasté: yo estoy casada y mi marío se me fué el día 11, y quería
que pusiera usté un aviso para que lo busquen y me lo pre-
senten ...

—¿Qué quiere Pérez?
—¿Estás ahí, López?
—¿Qué López?
—¿No es ésa la sacramental de San Lorenzo?
—No, señor; ésta es la sacramental de Santa Lata
—Usted dispense.
A los cinco minutos:
—Trrr... trrrrr... trrr...
—¿Quién?
—¿Hablo con el Madrid Cómico?

nebres.
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Leyendo el libro de Soriano, puede decirse que se da uno unpaseo por Europa, con billete gratis de ida y vuelta.
Conque ya lo saben ustedes: á viajar y á divertirse, que es lo

único que se saca de esta vida, llena de sinsabores... y Weyleres.

Rodrigo Soriano es un escritor distinguido yameno, ypor con-
súmente se diferencia mucho de esos tabarrosos empedernidos,
que hacen columnas y columnas de prosa amazacotada, origen de
mucbas jaquecas y no pocos tumores fríos.

Trátase de un libro curioso que se titulaPor esos mundos, y
forma parte de la -Colección Diamante», que edita en Barcelona
la casa López.

¿Han leído ustedes la última obra de Rodrigo Soriano? ¿No?
Pues se larecomiendo como cosa excelente.

/ edjirecficar.f.

pasión declarada.

que escribe coplitas
que él mismo las saca,
ni fuertes, ni sosas,
n. buenas, ni malas,
y tiene ai teatro

del cura de un pueblo
de Guadalajara,

Penco Fernández,
sobrino del ama

Tr_tase de establecer en todas las casas un aparato eléctrico conel que se puede pedir á una oficina central lo aue cada vecinonecesite. Con el aparato habrá siete llamadores aue corresponden
i otros tantos avisos. Oprimiendo el primer llamador, el "vecinopide mensajero .sea para llevar cartas, telegramas, paquetes, óbacer un recado, encargo 6 compra>, ó para cualquier otro uso aueno expíala circular; pero eso ha de determinarlo el vecino,porque habrá quien pida un mensajero para jugar con él á laonsca o para tener el gusto de leerle una comedia.

En fin, que no tenemos un solo minuto de descanso; pero aho^abay un invento útilísimo, «un servicio nuevo, llamado á produ-
cir grandes ventajas y comodidades al que quiera utilizarle., se-gún dice la circular suscrita por los inventores.

** *

con furia y con rabia:
—Pero ¿éste es el arte
que impera en España?
¡Jesús, qué indecencia!
¡Dios mío, qaé iníamia!

qae hoy todos alaban,
decía indignado
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;No hay ya quien escriba
comedias honradas?
¡Pues sepan que aún quedan
conciencias cristianas,
é ingenios que pueden
salvar nuestra patria!
Y el pobre Perico,
sobrino del ama
del cura de un pueblo
de Guadalajara,
soñando con lauros
y glorias y palmas,
se vino á la corte,
no hará dos semanas,
con cuatro saínetes
y dos ó tres dramas
repletos de frases
y máximas sanas.
Se fué á ver á Mario,
de allí se fué á Lara,
se fué á la Zarzuela,
más tarde á la Alhambra,

ojftczezo ¿¿/záuíoz.

después se fué á Apolo,
después se fué á Eslava...
¡y halló en t,das partes
las puertas cerradas!
¿Por qué ese desaire
que á todos extraña,
si aquí lo que quieren
son obras que valgan,
sin ver quién las hace
ni quién las ampara?
¡Queréis que os lo diga,
aunque en confianza?

Pues fué que las obras
morales y honradas
que trajo el poeta,
sobrino del ama
del cura de un pueblo
de Guadalajara,
las han desechado,
no sólo por malas...
¡sino por groseras
y desvergonzadas!

Calínez. Primera: humillarse, ó con falta de sinceridad, que eslo peor, o con clara conciencia de una. pequenez microscópica.
¿-No es sincero? Mala persona. ¿Es tan pequeño como asegura? Po-ca persona.

Seguida prueba de adocenamiento: hablar de Tiépolo; meterseá crítico de artes, á historiador compendioso, á estratego como éldice (ni en griego ni en castellano). Crítico estuche, crítico deciento en boca.
Además X. es un chismoso y es rencoroso.
Es chismoso porque dice que Clarín está en El Lmparcial pren-

dido con alfileres. v

¿Quién le ha dicho eso, y qué tiene eso que ver con la crítica?_ Clarín está en El Lmparcial, es decir, es su colaborador litera-
rio, hace ya cerca de veinte años. Solicitado ha sido para estahonrosa colaboración, que nunca pidió como jamás pidió ningu-
na, y como de El lmparcial solo recibe muestras de afecto y con-sideración, en El lmparcial seguirá, pese áX.yá los amigos auepuedan haberle dado esa noticia de los alfileres.

En cambio, X. no pega en El lmparcial ni con cola. Un tiempo
hubo en que Calínez enviaba artículos al Sr. Urrecha para que lospublicara en Los lunes de El Lmparcial. Pero los artículos eranpesados y sosos y no podían publicarse. Por eso Calínez maltra-ta, sin ton ni son, al Sr. Urrecha. Y es rencoroso.

Calínez quiere echársela de gracioso en el Ojeo y halagar á losreaccionarios hablando mal de los pensadores independientes- se
yiste de payaso, se embadurna la cara, y sale al redondel á hacerlas muecas desgraciadas del clown improvisado y sin vocación degracioso. Pero de repente le tiran desde las galerías un patatazo
silban su torpeza, y elclown se pone serio y empieza á gritar que no
quiere polémica yá repetir les chistes del payaso qué tiene al lado\\ a fuerza de ridículo y grotesco consigue hacer reír por la pri-
mera vez! * v

r>
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Y decía Gedeón: ¿A que no me coge Clarín otro gazapo?Y dice Calínez: Clarín se dedica á la fácil tarea de coserle oa7_
pos á Gedeón. &

De donde se deduce esta definición para el diccionario aue estápublicando elfestivo colega:
Fácil: Una cosa que no se puede hacer.
Calínez tiene esta gracia.
Comete él un galicismo; se lo señalo yo; confiesa él su delitopero añade... banal también lo dice... un pariente de Clarín.Es esa una crítica demasiado patriarcal.
Amigo Calínez, en esto de gramática me atengo á lo de mis pa-

rientes mis dientes. O mejor, mi lengua.
¡Pues cómo me pondrá Calínez de mal hablado, si averigua que

tengo un niño chiquitín que dice cabo por quepo, y cuala v enoui-vocarse! J

Calínez, como es tan retrógrado, aplica á la gramática el criteriode responsabilidad familiar y de raza que los antiguos y los bár-baros aplicaban al derecho penal.
*« *Calínez saca no sé de dónde fragmentos de frases que atribuye áClarín, y en las cuales dice que hay defectos, pero sin precisar enqué consisten.

Yo desafío á Calínez á que nombre la clase de faltas gramatica-les ó retóricas que ve en las palabras que copia y me atribuye
Pero que no se aproveche de las erratas, como deberes por dolores!En todo y por todo está siguiendo el camino de Arimón.

Ya lo sospechaba yo; es de la raza, aunque disfrazado de clowny de archivero... y Tiépolo.
Es un erudito que huele á violeta... disipada.

* *He recibido el folleto que contiene los discursos leídos por Gal-dós y Menéndez yPelayo en la Academia.
Galdós no ha querido meterse á sabio interino y ha preferido

ser lo que siempre fué: observador reflexivo y escritor sincero.Menéndez yPelayo da una prueba más de imparcialidad toleran 1
cía y gran capacidad crítica.

Para mí es motivo de orgullo ver que el juicio y gusto de Me-néndez respecto de Galdós coinciden con mis juicíos'y mis gustossegún constan en libros. " 'De Fortunata y Jacinta dice Menéndez y Pelayo lo mismo que
yo tengo eperito en un libro titulado Mezclilla, creo.

De la falta de lirismo de Galdós habla Menéndez, y de eso tencoyo hablado mucho. Y como sería-absurdo suponer' qne Menéndezha tenido tiempo de leerme á mí, resulta que coincidimos que eslo que me halaga. '

rIL5eñor que tiene la audacia de firmar Gil Blas de Sat.tillanaen El Lha (¡quién lo había de decir!), se da por aludido en un pa-
lique mío del PZeraldo No babía tal alusión^ caballero.Donde yo le puse á usted las peras á cuarto fué "en La SaetaAllíle censuraba á usted... á carcajadas, porque usted había tra-tado de mala manera á Galdós diciéndole que «tenía la obligación
de escribir obras más perfectas».

Además, demostraba que es usted un crítico de taquilla.
Pero en el Heraldo no aludía al tal Santillana.
Pero ya que lo quiere se le anunciará, que buena falta le hace.Un anuncio de esos, aunque sea en caricatura, los da á la vida á

estos del montón anónimo.

otra1r_S_e $_tree mI^¿S- Vler, y VQelve Campos, habrá que hacerle
terse áS_£__ a?f,ni_ r̂

c
a
lon de simpatía. Pero antes tendrá que compróme-"yacaoar ia guerra, y a seguir comprándonos los comestibles.

fl£Kl~a7 <í,6s? el_Sr- N
*>

que le tengo olvidado (ya ve
SaTi^l erdader° tl° Javicr > í°« á él le dejo en paz, porque
Quien «v_f qU6 V6r COn este Arimon del cuerpo de archiveros á
Cánovfí _ra,Se p

+ers!=ue^ no > n° le tengo olvidado; pero, amigo,
mas v bZF* e? uvlmos estos días muy atareados con las refoi-
maliitpnSftiS * auna-ue no sin daño, á decirle cuatro frescas al

Estámí d? Satlric0 80S0 ' fÚQebre y sin firma.

7 á MenénL S<? de firmar Iar=° y tendido para alabar á Galdós
ío serviTv «T 7 elay° en forma repugnante por lo fetichista, por
-idos nirasirera, y dejar sin firma burlas y hasta insultos diri-

Ta___jiénp/ eV° m0 Castelar ' finieron, Giner, Balart v otros,

resulta \ _ . cula Pretensión querer entender de todo. Ahora
lo hubiera reC;n r'e>°¿0¿; habla de este artista como si
tenido delantfU 0* ¡-Y qué de obras de ****Juz=a N- sin haberlas
lo____\u25a0 __»_? --,,1 en la vida! Esta crítica artística copiada es de

8ÜT2E5¿ r_; dlcul0 que se conoce.- . menas de incurable adocenamiento acaba de dar el tal

%}i 1$ Sg8_5jViS
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—¿El señor Pérez Ztíñiga está en casa?
—Está en casa. Yo soy.

Pase usté á mi despacho y tome asiento.—Muchas gracias, señor.
Yo soy el ama seca del vizconde

de Valdecaracol,
y me ha dicho el señor que usté podría

lograr mi salvación.
—¡Zapateta! ¿Y en qué puedo servirle?

—A decírselo voy,
á pesar de que hay cosas... que hablar de ellas

de una vergüenza atroz.
—(¡Qué me querrá decir esta señora!)

Habíame sin temor.
—Pues bien: no sé si usté tendrá noticia

de que hace un mes ó dos
empecé á padecer dolor de vientre

y á notar hinchazón.
—¿Es de veras? ¡Caramba! Pues le juro

que lo ignoraba yo.
—Padezco hidropesía. ¡Muchos litros

de agua hay en mi interior!
—¿Y aún se atreve á decir que es ama seca?

—¡No sé ni lo que soyl
Lo que quiero lograr es mi desagüe

y mi desecación.
—Pues aunque eso es del ramo de marina

y acá, para ínter nos,
de afecciones acuáticas entiendo

lo que un guardacantón,
le aconsejo á usté lisa y llanamente

que se aguante por hoy
y espere á que el nivel del charco interno

adquiera elevación
y haya cría de peces en su fondo

y algas alrededor
y patos á merced del oleaje

y alguna embarcación,
y después... que le pinche á usted cualquiera,

bien con un asador
bien con un espadín, para que salga

el agua á borbotón.
—¿Pero es que usté me está tomando el pelo?

¡Pues lo que es eso... no!
¡Si parece mentira, señor mío,

que sea usté doctorl
—¡Ya lo creo, señora, y tan mentira!

Como que no lo soy.
El médico es mi hermano, que aquí abajo

tiene su habitación.
—¿Luego, á más de sufrir la hidropesía

he sufrido un error?
Pues dispénseme usté, y hasta otro rato.

—Abur, y quiera Dios
que, aunque quede usté un poco pantanosa,

cesa la inundación
y vuelva usted á ser un ama seca,

en vez de un aguador.

éPézezA la puerta del cuartel
exclamaba ayer Gregorio:
«Aquí está Don Juan Tinorio
para quien quiera algo de él.»

I<O0 CO}í0_ÍJ_ífíO# £)_& _}_$Y singular y extraordinario
de que con tantos consejos
andaba el fisco muy malo.
Viendo el rey que los consejos
ni eran puros ni eran sanos,
pagando en buena moneda
concejos averiados,
viendo que los consejeros
vivían con gran boato,
mientras que las arcas reales
suspiraban por dos cuartos,
convocó á los consejeros
y así les habló en palacio:
—Si me aconsejarais bien,
me hubierais aconsejado
suprimir tantos consejos
porque resultan muy caros;
y pues no me aconsejáis
lo que yo solo me basto
para aconsejarme, ahora
me aconsejo no pagaros.

y éste es el mejor consejo
de cuantos á mí han llegado,
pues un duro bueno vale
más que mil consejos malos.
¿Qué consejos son los vuestros
que á quien se dan hacen daño,
en tanto que quien los da
saca provecho de darlos?
¡Parece que os espulgáis
de consejos á mi cargo,
y que echáis sobre mi piel
el mal de que estáis plagados!
Guardaos vuestros consejos,
y puesto que cuestan tanto,
si no encontráis quien los compre,
en vuestro bien empleadlos.

todos los cuales gemían
como viudos del erario,
pidiendo segundas nupcias
con las arcas del Estado.

En un Estado tan pobre
que estaba en muy pobre estado,
rehuían todos las cargas,
buscando en cambio los cargos.
El gobie.no á troche y moche
daba honores y honorarios,
como pruebas indudables
de ser un gobierno honrado,
pues quien da honores á litros
los debe tener á cántaros;
pero, no teniendo empleos
para tantos empleados,
se encontraban sin destino
dos mil e_-s_bsecretarios,
cuatro mil ex-directores,
ocho mil ex-diputados
y más de cuarenta mil

x-:ei_s de varios ramos.

Rebuscando alguna fórmula
para emplear funcionarios
tan conspicuos, el gobierno
determinó colocarlos
en un cuerpo consultivo
que al intento fué creado
para dar buenos consejos,
á falta de buenos cuartos.
Tuvo entonces el monarca
para asesorar sus actos,
cincuenta mil consejeros
todos muy doctos y sabios;
pero aconteció el fenómeno

Desde entonces el monarca
vivió desaconsejado,
y si cometía errores...
al menos eran... baratos.

Óftafee/ %oMM**¿°
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iremanso pretendiendo ecbar de él á los peces,
liaban el agua.

¿^

Ycomo á los peces no les pareciese bien la idea y consideraseí
honor el asunto, empezó la guerra cruel y salvaje.

iSii

/ f—

-^> ;' " / " *_"—*'

\ /4fí

no se acababa nunca, se elevó el caso de honor
), sesudo ymuy entendido en achaques de com-

El cual besu_o, después de mucho cavilar
el mejor medio de concluirla lucha era.
rían, dejándolas sólitas en el remanso,

füüf\ ...... fr>__ __ .

>) \ 1 /^Vx ll%_,

*\\\* ,______é^ r

vino á caer en la cue:
conceder á las ranas 1

i> o'2 \_¿m <*\u25a0 -• *v

Mí • » A \u25a0
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le los peces aue habían combatido y declarando
nseguido la victoria, y que lo de retirarse del
ia del triunfo.

mientra, las ranas, viéndose derrotadas por la habilidad y la sabi
besugo del mareen, se entregaron á la desesperación, con la pena
aue suele experimentar todo el que se sale con la suya.

**«_Wta,
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Ifa kéción diplomática.
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Es la Edad Mediada.

unSSaí LedÍa 'qGe apen2S ha cum Plid° *» veintiún años y

á t«X_ Un gTHS! J !*Ie al Campo y 8e lo ««enta a las selvas vá os bosques, también éstos virginales, y á cuantos ná?*«_, S! 7
á los arroyos y á la arriería que v2 por su camino

P J °S V6 y

«?_^_fi tSmbÍén de eala *°bre> P«¿ durada y
Ledia es una joven natural de .laBretaña., hija de familia ™rsupuesto, como todas las hijas de aquella localidad, yTun .aldeotras vanas comarcas. J ae
Ledia es hermosísima como hija de familia y aun como huérfa-na de nacimiento. -waiu uu.ría-

Educada en libertad, ama los goces campestres yá los pastores

SSSüt 7 l0S gnerrer °S
' eralm-te

P
y á uno V£¡E¿

Acto pnmero.-Decoración de selva virgen y salvaje: á derechaen primer término, banco de piedra, en buen uso; al pie césped valgunas amapolas practicables: á izquierda, ramaje ex- tupido alforo, más selva no tan virgen: en el centro del proscenioTconchacon galápago dentro; es decir, con apuntador competente ó col

Bien sea italiana, alemana fuerte ó franco-rusa.
óperalXTcidi! 3 *"'^7 *BaM° la *

I

í<n el baile.

«iAmo á un güerriero!
¡Amo á un güerriero!.

gZrt?***'ha3tñ
*»>™««

el primer acto con la salida del

bi
-¡A_! ¡iofamol-se gritan los dos, y tal vez les grita el pu-
Y caen una en brazos de otro y viceversa.ltT7¿°f C}1C0S £e qüedan en el <*«>_* raso.

Pob^b^ir.Se^£f^ ev e? drente óbi- ~entrará por n^^SS^^iS^^ la
t
ép0Ca

' el arriero
en otras obras igualmente?2S_^__£S **""^Todo lo demás lo mismo que si fuerana *elva

el medio. ioS^e^Sé^dó^^o^^m^ot hue™ so<^¿ me parte por
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y bajó después del pulpito,
un poco más satisfecho.

El güerriero canta en el concertante, pero oculto entre unas ma-
lezas ó entre unas alfombras, según el decorado.

Telón rápido.

—¡II m'ama!

El suegro criminal ó tutor canta lo mismo, con cierta estra-
ñeza:

Y él se lleva la mano al pomo de la espada, y ella al corazón y
demás.

El duque se presenta, y de buenas á primeras abraza cariñoso á
la muchacha, delante del suegro civil y judicial, repitiendo:

— Io t'amo.
Ella canta para sí, y para fuera; vamos, para el público:
—¡IIm'ama!

Yparten los corazones los dos amantes abrazados mutuamente"
yrepitiendo, á grito pelón: '

—¡Io t'amo! ¡io t'amo!

Sufren porque saben que el bárbaro tutor de Ledia quiere casar-
la con un duque extranjero, arreglado á la escena italiana.

Acto segundo.—Ledia y el güerriero, pálidos, desencajados _e
repiten primero piano e poi crescendo basta posere grito in celo;

—¡lo t'amo, io t'amo!

* *

Por fin se vienen á las manos el duque y el güerriero, y cuando
ambos están para cantar la última barcarola, aparece el bajo, quees el alcalde y que ama á Ledia, yruge:

—Aquí no l'ama nadie más que io.
Y se casan los que quedan vivos y acabó la ópera.
Es el asunto de todas las óperas, según un general muy conocido.

Acto tercero.—Sale cada personaje por su lado, y todos cantan
lo mismo.

—¡lo l'amol
—¡lo Tamo!
—¡lo Tamo!

fc-czuatao ae (¿rafacío
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Desconsolado el buen cura
porque aumentaba en el pueblo
la inmoralidad, de forma
que era un escándalo aquello,
tras muchas cavilaciones,
y á fin de encontrar remedio
para un mal que iba tomando
caracteres epidémicos,
subió al pulpito un domingo
y, en justo furor ardiendo,
dijo así á la multitud
que jlenaba el santo templo:
«¿No calculáis, insensatos,
adonde os lleva ese empeño
bajo, de manchar el alma
con carnales pensamientos?
¿No alcanza vuestra razón
que esos inmundos anhelos
en otra vida tendrán
el castigo más tremendo?
¡Ay de vosotros si no
tomáis camino más recto!
¡Ay del alma que no tenga
la fortaleza del hierro,
y se doble ante el pecado
y se quiebre ante el deseo!
¡Sí!... ¡Tales faltas os llevan
en línea recta al infierno!_

Dijo algo más sobre el caso
y todo del mismo género,
y al ver que algunas mujeres
lloraban con desconsuelo,
y algunos mozos ponían
muy melancólico gesto,
pensando que era bastante,
dio un certe al sermón severo

«¡Era preciso! pensaba
más tardí, dando el paseo
de costumbre. ¡Era preciso
poner á sus ansias freno!
Y aunque es empresa difícil,
la victoria me prometo
si Dics me ayuda. Y es claro,
¿cómo ha de dejar de hacerlo?
Por de pronto, estoy seguro
que hoy les causó gran efecto
la amenaza, y á estas horas
nadie piensa en trapícheos.»

III
<Pero ¿es posible? decía

con severísimo acento,
poco después, á una moza
que le escuchaba en silencio
con la cabecita baja
y la mirada en el suelo.
¡Tú! añadía consternado.
¡Vaya, que no lo comprendo!
¿No eras la que más lloraba
en la Iglesia hace un momento?
¿No eras la que con más fuerza
se daba golpes de pecho?
¿Quieres decirme á qué santo
nacías tales extremos?
Vamos, habla.—Y, mire usted,
le respondió ella con miedo,
Después de oir el sermón
no era el caso para menos.
¡Lloraba porque tenía
que ir esta tarde al infierno!

c&uáó de (SÍnSetena,

i
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Un día de Cama ral

me escribió esta carta Rosa
(una muchacha preciosa
que era entonces mi ideal):

«Está mi amiga Tomasa

enferma de pulm.nía
_ío vengas hoy, alma mía.
Paso la noche en su ca-a.»

Yola quería bastante,
pero no lo suficiente
para dar por conviccente
disculpa tan... alarmante;

y desconfiando de ella,
fuiá su casa más que á paso.

Allí me enteró del caso
en seguida la doncella.

—La señorita se ha ido
al baile.

—Lo suponía.
¿Con quién?

—Pues... en compañía
de un joven bien parecido...

¡Lo que yo en aquel instante
sufrí no es para contado!
Todo el que se haya encontrado
con un chasco semejante

no dejará de saber
que uno queda medio muerto
y que no sabe de cierto
qué barbaridad hacer.

Yo opté por quedarme allí
y esperar á que tornara,
sólo por ver con qué cara
se presentaba ante mí.

!h H
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Guardé, pues, dentro del pecho
la rabia que me encendía
y, afectando sangre fría,
entré en la alcoba. En el lecho

dormía un niño inocente,
tan gracioso, tan bonito
que... me acerqué despacito
y le di un beso en la frente.

¡Así, á lo mejor, se calma
la tempestad más bravia,
y cualquiera niñería
sirve de bálsamo al alma!

Aquel niño era de Rosa.
¿Y de quién más? No s; sabe.
¡Entre tal gente, lo grave
es la parte misteriosa!

Aquel día justamente
le había devuelto el ama,
y allí se estaba en la cama
durmiendo tranquilamente,

mientras Rosa había ido
á darme á mí aquel bromazo
desesperante, del brazo
del joven bien parecido.

En la revista La ciudad del porvenir,
El caso es que la locura

de celos se me pasó
y que, al yo besarle, abrid
los ojos la criatura

y que él me miró asustado,
yque por quitarle el susto
*ineá pasar, tan á gusto,
toda la noche á su lado.

<*¿5tneáto ~g)e¡

como diciendo: .¡Perdona,
que á mí también me abandona
y ya ves cómo perdono!»

Unas lágrimas fugaces...
Pero la madre, entretanto,
adivinó en aquel llanto
ocasión de hacer las paces,

De esta manera el asunto i & y fué, fingiéndose loca
arregló aquel inocente. de ternura y de placer,
Me atrajo á sí dulcemente, ! ¡nada menos que á poner
y sin separar un punto f su boca junto á mi boca!

su mirada de la mía, Pero yo, fuerte y curado
con indecible embeleso, | de aquel amor, de repente,
fué el chiquillo ¡y me dio un beso! ¡ le dije groseramente,
¡Qué beso, Virgen María! rechazándola indignado:

Se me fueron los enojos —¡Ea! No me da la gana,
con el roce de sus labios, ¿sabes? ¡No paso por eso!
y borraron ios agravios ¡Como me robes su beso,
las lágrimas de mis ojos. te tiro por la ventana!

Pero al ver que aparecía
tan insolente y tan... bella,
quise lanzarme hacia ella;
y cuando me disponía.

á romper de un silletazo
las cadenas del cariño,
sentí la mano del niño
que me sujetaba el brazo;

y él me miraba ¡tan mono!

Poco á poco empezó el niño,
según me perdía el miedo,á contar quedo, muy quedo,sus deseos de cariño,

las penas del abandono...todo con su trapajosa
media lengua, tan graciosa
Q'Ut' en fin> -st-ba muy mono.Me relató, á su manera,
*« «amano le hizo caso,
*P«° *n traje de rasoy » fue... donde se fuera;
__T__¥"_ SÍ1Í0 ¿esconocida
lie le había producido

mi beso, que había sido
el primero de su vida,

y su continuo tormento,
y sus ansias de un placer
como el que yo, sin querer,
le daba en aquel momento...

Total, y esto es lo importante,
con su charla encantadora,
cuando volvió la traidora,
ya estaba yo como un guante.

ANTONIA SEGUPxA
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LIBROS

Se fija en un ministro cualquiera, pide para él una carta de recomenda-ción y solicita una audiencia para entregar la carta.
El ministro le recibe e-petadísimo, frío y más tieso que un palo.
Saltamontes entrega la carta y, en lo mejor de la lectura, suelta una ex-clamación, echa mano al cuello de su excelencia, finge llevarse algo entr»los dedos y que lo tira y lopisotea en un rincón.
Después vuelve junto al ministro, murmurando:
—No, no... Habré visto mal... Quizás fuera otra cosa...
El ministro se pone más colorado que una cereza y hace esfuerzos por

sobreponerse. En tono menos olímpico pregunta:
—¿Qué era? ¿Un... bicho?
—Sí, señor—contesta Saltamontes,—y no es extraño: ¡entra aquítanta

Ya está protegiendo al ministro: se han trocado los papeles.
—Sí—dice el excelentísimo, visiblemente turbado,—todo el día...—Sobre todo—añade Saltamontes maliciosamente—si vuecencia'ha te-nido que recibir mujeres...
El ministro sonríe y contesta con la misma malicia:
—¡Psch! ¡No hay más remedio!
Ya está roto el hielo y humanizado el tieso. De diez veces, en nueve lehan preguntado á Saltamontes, después de esto:
—Bueno; usted ¿cuánto puede tener?
—Doce, señor ministro.

ira de aquel hombre, al darse cuenta de la plancha y de que hab'
perdido la severidad y compostura de su majestuoso continente, no se haplacado todavía y tengo en él mi major enemigo.

Es tan seguro el procedimiento, que hay quien lo usa para ganarse ]avida: Saltamontes. "

Juanito Saltamontes queda cesante con demasiada frecuencia.
Pero no se apura.

¡Qué gravedad la suya! Sus ademanes y sus palabras eran de hombre im-
portante; su actitud, la de cualquier estatua de infantería.

Pues bien, cuando más estirado estaba, y más rígido y más inconmovible,
sustituí su sombrero con el mío, y me apoyé con fingido abandono sobre lamesa en que él había dejado su flamante tapadera.

La estatua se descompuso.
Sus ojos empezaron á bailar, yendo y viniendo desde el sitio donde él

había dejado el sombrero á la cara del empleado que en aquel momentohablaba con el angustiado personaje.
Su actitud ya no era estatuaria: la mano que antes se apoyaba en elpe-

cho, bajaba y subía en ademán nervioso; la cabeza ya no estaba erguiday se balanceaba, y sus ojos me miraban torvamente, mientras que el em-pleado marchaba en sus explicaciones, y el personaje contestaba á todo-
«bi, si2>, como quien está impaciente y no se entera de nada.Me incliné algo y se oyó crujir el casco.

El prohombre no pudo más, y se dirigió á mí, exclamando-
—Dispense usted: va usted á chafar mi sombrero.
—¿Su sombrero de usted?... No, es el mío.
Y le mostré el suyo, que había colocado algo más lejos.

Otros son más modestos. Fueron á retratarse por cuenta de un zapatero
que hacía ese obsequio á los compradores de zapatos de charol, y ¡qué ca-
sualidad! se gustaron extraordinariamente en aquel retrato. Jamás se les
había ocurrido la idea de retratarse con la boca entreabierta, y había que
ver el encanto que esto daba á la fisonomía.

Nada, que, desde entoces, las moscas tienen un asilo.
Como quiera que sea, les tiesos están siempre sobre el pedestal, refle-

jando en sus semblantes, la más ridicula gravedad, si son hombres; el más
profundo hastío, si son mujeres.

Pero nada tan fácil como descomponer esas estatuas.
Me acuerdo de un jefe de administración civil que frecuentaba no hace

mucho una oficina, donde el excelentísimo señor había sido es-
cribiente.

Estos llevan siempre levita cerrada y unrollo de papeles en la mano iz-
quierda.

Hay muchísimos: éste por numismático, aquélla por hermosa, una por
m'nistra, otro por sargento primero, son innumerables las criaturas que
se privan de vivir,y se dedican á representar el papel de persona superior.

Desde ese momento, se acabaron para ellas las expansione?, los amigos,
el amor, el andar de prisa, el hablar mucho, todas e.as cosas que nos agra-
dan tanto, precisamente porque nos gustan y nos revientan; todo aquello,
en fin, que diferencia al hombre de la estatua.

Hay tiesos que, en efecto, sueñan con la idea de que la calle de la
Sartén se llamará con el tiempo «calle de Facundo Pinilla. y que Ja
estatua de Facundo será colocada en un extremo de dicha calle, en el
brazo derecho extendido en ademán que parecerá decir á los transeúntes:
—Pasen ustedes por la calle de la Sartén.

Esos que se han tragado ei asador y no pueden doblarse, ni reír á c .1-

cajadas, ni adoptar posturas cómodas, ni manifestar entusiasmo por nada
ni por nadie.

/""¿rey cerebro, interesante y curioso folleto de Julio Lermina. Ver-sión castellana. Precio: 50 céntimos.Marrodán primero. Así titula el notable escritor D. José M. Matheu suultima novela de costumbres políticas, continuación déla titulada El san-to patrono que tan gran éxito obtuvo. Revela en ella el autor sus espe-
slriWH, , \u25a0° bSeryad0r y de e^ta.y su gracejo singular para
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C0stümD^. 7 no vacilamos en recomendar el libro á nueSrotlectores. Precio: 3 pesetas.

r_íIf"*^.""™° elfilib™t'rismo en Filipinas, por D. José M.a del
níLt...-7 Jln\eaez- Contiene esta obra multitud de datos, documentos yfpeltas lnQe^bleÍQ^ré 5 en las circunstancias actuales. Cuesá
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