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Los indicios son de luchas,
pestes, guerras, ñeros males;
caldeada está la atmósfera,
la gente hirviendo en coraje;
se habla sólo de cañones,
pólvora, balas y Maiisser;
se piensi en vengar ofensas
se sueña en ir al ataque,
y el año noventa y siete
parece, por las señales,
que ha de marcar su existencia
con arroyuelos de sangre.
Pero ¡ayl le preside Venus,
la diosa voluble y frágil,
la que siempre en flor marchita
todas las empresas grandes,
la que enerva con perfumes
y entre los brazos deshace
con mentirosos halagos
la energía y los arranques.
Y los que indignados piden
reparación del ultraje
sufrido por la sagrada
bandera de nuestros padres,
desconfían, de lograrlo,
desconfían porque saben
que con semejante jefe
no se va á ninguna parte.
Ya ha inaugurado Mercurio
negociaciones infames,
de los mercaderes de honras
favoreciendo los planes;
ya no brillan las espadas
cuiebreando en el aire
y las telarañas cubren
los cartuchos en los parques;
y, en cambio, la tercería
conduce con malas artes
los perfumados billetes.
los amorosos mensajes...
¡Mal negocio, cuando en medio
del fragor de los combates
los oñcios de las dueñas
sustituyen al del sable,
y en vez de combinaciones
de retirada ó avance
se discuten fecha y precio
para el arreglo humillante!
¡No! Venus no no= conviene,
porque ai fin es hembra fácil
abonada á componendas,
traiciones, líos y enjuagues.
Puesto que sabemos todos
que la situacióa es grave,
sería muy conveniente
que el gran Júpiter tonante

nos concediera el milagro
de alterar el almanaque,
y que este año, en vez de Venus,
venga á presidirnos Marte.

~$¿ne&ío '¿Qeiaado.usté el

—Diga usted, buen hombre, ¿se tarda mucho en subir la cuesta?
—Poco; tié cuatro kilómetros na más.
—¿Quiere usted hacerme el favor de 11evarme la bicicleta en el burro?
—¡Anda Dios! ¿No icen ustés que eso es mejor que esto? ¡Pos súbame

burro en la becicleta!

D. Claudio, hombre de cincuenta y más años, buena figura y
despejado ingenio, habló de este modo:

En la tertulia se habló aquella noche de mujeres. Cada uno de
ios presentes refirió alguna de sus aventuras, mientras yo, fuman-
do en un rincón, trataba de adivinar ó colegir cuáles de aquellos
relatos eran verdaderos y cuáles falsos ó simplemente exagerados,
pues pocas cosas me distraen tanto como ese género de narracio-
nes, no por gustillo pecaminoso ni delectación morosa, que dicen
los teólogos, sino porque me parece que ei mejor modo, y acaso el
más rápido, para conocer á los hombres es oírles hablar de faldas:
raros, muy raros, son los que entonces no despliegan sus buenas
ó malas condiciones: pronto se aprecia quiénes son ios buenos,
leales, tiernos, modestos y veraces; y allí se delatan, sin querer,
los malos, falsos, duros, vanidosos y embusteros.

De uno de estos acabábamos de'oirel relato de tres ó cuatro
conquistas en que las víctimas habían sido criadas de servir, cuan-
do otro de los presentes, dirigiéndose á D. Claudio, le dijo:

—Y usted ¿no ha tenido nunca afición á las últimas capas so-
cíales?

Nunca me han gastado las criadas sino para que sirvan: en
primer lugar, suelen ser zanas, bastas, no muy limpias; y además,

quien se dedica á ese ramo corre dos graves riesgos; porque si son
jovencitas puede contraer graves responsabilidades, hasta cometer

verdaderas "infamias, y si no lo son, el esceso de experiencia les

hace peligrosas. Sin embargo de pensar así... una vez...
iQue lo cuente! {que lo cuente!—dijeron tre3 ó cuatro voces.

advierto á ustedes que no es ningún caso maravilloso.

Pasé un rato negro, espantoso, y quedé desacreditado á los ojos de
una persona aue hasta"entonces tuvo buena idea de mí, suponién-
dome, sobre todo, muchacho de intachable conducta.

Tenía yo veintidós años; mi padre, hombre bueno á carta cabal.

había incurrido en el error de casarse en segundas nupcias con la

oue era. naturalmente, mi madrastra; tenía él pocos menos de se-
senta años, y ella, D. a Potenciana, pocos más de cuarenta: en su
juventud, que yo'no alcancé, debió de ser muy bella; era de bue-
nos sentimientos, virtuosa; pero á veces se hacía inaguantable por

un defecto, manía, ó como ustedes quieran llamarlo, que me sa-
caba de mis casillas. En punto á lo que ella llamaba indistinta-
mente moralidad, buenas" costumbres, honestidad, decoro y ver-
güenza, era intolerantísima. No mediando entre dos individuos de
diferente seso legítimo matrimonio, una frase picaresca, un furti-

vo apretón de manos, una mirada expresiva, le parecían no sólo

ofensas á ia moral, sino verdaderas indecencias. El hombre ó la

Núm. 724.2 de Enero de 1897.

é/uirlo deHañü.
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mujer de quienes supiese que, sin estar casados, se mostraban ó
demostraban con hechos la vehemencia de bu amor, le parecían la
última encarnación de lo despreciable. Su pudicicia era tan extre-mada, que arrancó del Año Cristiano las estampas de la Magdale-
na y Santa María Egipciaca, porque enseñaban desnudas algunas
partes de su cuerpo, y á una Venus de Milo en yeso aue tenía yo
en mi cuarto le hizo una esclavina de estambre.

Claro está que, no teniendo D.a Potenciana mayores defectos,
procuraba yo transigir con éste, siendo en casa un poquillo hipó-
crita, no por adularla, sino por viviren paz, yprincipalmente por
ahorrar disgustosámi padre, hacia quien tuve idolatría. Este era con
ciertos pecadillos mucho menos severo; pero, dominado porsu espo-
sa, ponía empeño en aparecer riguroso contra toda ofensa al pudor.

Ya he dicho que yo tenía veintidós años. Como pueden ustedes
figurarse, mi madrastra no recibía criada bonita aunque se presta-
se á servir de balde; pero lo que está de Dios á la mano se viene.
Durante una grave enfermedad de mi padre, D.a Potenciana ofre-
ció a .^an Antonio un paño bordado para su altar. Se curó mi pa-
dre, afortunadamente, y D.a Potenciana comenzó á bordar el paño,valiéndose de un dibujo tan complicado y difícil que aquello nose acababa nunca.

En esto se marchó, por respondona, la doncella que teníamos;y ya habían venido á vistas seis ó siete, todas espantables, porque
si no ni de la portería pasaban, cuando una prima de mi madras-
tra le recomendó una chica que, según decía, era una alhaja. <¿Es
guapa?», preguntó D.a Potenciana pensando, indudablemente, en
mí y acaso en mi padre. La prima repuso: «Vulgar, pequeñuela,
nacucha, graciosilla y nada más: ni carne ni pescado. Y te convie-ne, añadió, á lo menos por ahora, porque borda admirablementey te podrá ayudar en eso del paño».

De estas gracias jde aquello? encuentros en los pasillos, del
estar siempre cerca, no siendo ella arisca ni yo insensible nació
entre ambos cierta mutua inclinación que hubiera sido tan difícil
sofocar como fué fácil satisfacer. ¿Habéis visto que la fruta dure
mucho pendiente del árbol cuando, en sazón y por su propio peso,
vence y doblega la rama, brindándose á ser saboreada? Mas creed-
me .. no fué vulgar apetito el que despertó en mí: por su humil-
dad, por su ternura, cobré tal afecto á Modesta, que me empeñé. .

en enseñarle á leer. ¡Os juro que hicimos
gran maestro y admirable discípula! Yo fui
el primero que le enseñó los nombres y
empleo de las letras, la formación de las
sílabas, el sentido de las cláusulas; pero de
allí á poco, ¡qué bien analizaba y conjuga-
ba y qué dulcísima entonación da'ba á cuan-
to leía! ¡No os tolero que sonriáis malicio-
samente! En ella fué deseo instintivo de
aprender; en mí, vocación espontánea de
ensenar. Llegó á leer mejor que yo. Du-
rante mucho tiempo nadie supo nada en la
casa. Y antes que se me olvide, para que
se comprenda bien lo que sigue, os diré que
la casa en que vivíamos estaba situada allá,
en la carrera de ¡San Francisco; era un case-
rón antiguo, de cuartos grandes y pasillos
largos; la sala, el despacho de mi padre, el
gabinete de mi madrastra y el dormitoriode ambos, en fin, las habitaciones princi-
pales daban á la facbada; el comedor, mi
cuarto, el de la plancha, los de la servi-
dumbre y la cocina estaban al otro lado de
un ancho patio, á más que regular distan-
cia: para ir á ello¿ había que andar una ga-
lería de cristales compuesta por dos corre-
dores que formaban ángulo. En una pala-bra, antes que D. a Potenciana llegase á mi
cuarto podía yo verla, ó, viendo el resplan-
dor de la luz que trajese, tenía tiempo de
quedarme solo, suponiendo que estuvieseacompañado.

Todas las noche?, en seguida de comer mi
padre, que odiaba las reuniones y el teatrose iba al entresuelo de un café donde, entré
billar y tresillo, permanecía hasta las doceen que volvía á casa; se acostaba, y en lácama leía los periódicos. Mi madrastraque, por el contrario, se despepitaba por lásociedad y gozaba ó creía gozar con la mú-
sica, solía ir á las casas de algunas amigas.Cuando esto ocurría, Modesta ó el criadoiban á buscarla y se retiraba temprano-pero lo que más le gustaba era ir al líeal'á delanteras de paraíso por no vestirse, ó ápalcos por asientos. Y,-asombraos, quién laIlevaoa era yo: primero, por ahorrar á mipadre la contrariedad de acompañarla á si-tios donde se le llevaban los demonios, ysegundo, porque, volviendo yo á casa con
íí™ \u2666

nciana y viendo ésta que inmedia-tamente me recogía á mi cuarto v apagabanJ™\ qUed?a alejada de eu ***&toda
?Sl a pehgTOSa Para muestro" reposo,
£?2L SUponia gozando del más des'eado
U^S:7 ind° E° Casino desvelado por
MnZt, CI0Sa imPacie*cia. Finalmente,Modesta, para no meter luego ruido andant^;±3 5aSÍr 105

' *™ esperaba hastfque
IfZSST 1? la ÓperS

'
ya entretenida en

en u?ÍS b-d0¥^ lab0r
' >'a

fW« If qUe había en el recibimiento
SS?Í PUena de entrada' Y eet0 de ha-ilarla en pie cuando era mn, t.r^o Ai**,-

Fuese que mi madrastra ee sintiera dominada por el deseo de
quedar bien con San Antonio, ó acaso que, como con frecuencia
acontece á las mujeres, juzgase equivocadamente los encantos aje-
nos, entró en casa Modesta; y creedme ¡oh amigos! la que D.a Po-
tenciaría y su prima habían calificado despreciativamente de vul-
gar, pequeñuela yflacucha era una monada. Pequeña, pero admira-
blemente dibujada; delgada, pero sin angulosidades, depresiones ni
baches; y no graciosilla, sino graciosísima y de fisonomía tan ani-
mada, móvil y obediente á la expresión de lo que sentía ó quería
hacer experimentar, que en presencia de D.a Potenciana parecía
sosa, pavísima, casi estúpida; cuando estaba sola encantaba por su
dulce y apacible seriedad, y cuando se encontraba conmigo en un
pasillo, sin testigos... entonces era una delicia, porque sin mirada
ni movimiento indecoroso, sólo con bajar la vista, dejando caer
los párpados lentamente, ypasarse la mano por la cabecita alisán-
dose el pelo, que tenía brillante y negrísimo, causaba una impre-
sión extraña y turbadora, pero dulce y suave, como la tentación de
un pecadillo muy leve que anunciase un placer muy grande. Ade-
más, era limpia hasta la exageración, si en esto cabe, y elegante
en lo que podía, es decir, no en las ropas, eino en el modo de po-
nérselas y llevarlas, en el aire y en la instintiva delicadeza de sus
movimientos y ademanes.

1(1 en^fé^títo náéiouál
(POR PELLICER)
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En la zarzuela El Payaso.

taba extraordinariamente á D.a Potenciana, porque como hay mu-chas operas en cuatro y más actos, acontecía con frecuencia queentrábamos en casa de madrugada, con lo cual se originaban dosdesordenes: uno, que se gastaba demasiado petróleo, y otro Zcon aquel trasnochar Modesta quedaba muy fatigada ¿0 lo sabíabien mi madrastra), y, levantándose tarde, quedaban al otro día*atrasados todos los quehaceres de la casa. Cien veces le había di
SÍ™™ 1 i '

D° iero °-ue nos esperes; lo que ahora duermesde menos lo duermes de más por las mañanas; luego resulta que álo mejor no está el gabinete barrido ni puestos los braseros. Ya lo¡Sü Sita n0ch?.3 ue n? eltem0B aquí á las once > me dejas en el tocador las zapatillas y la bata... y á la cama».
A pesar de lo cual, con prudente tenacidad, y para cerciorarsede que mi madrastra se había acostado, Modesta cLtinuabaesTerandonos siempre que íbamos al teatro; y ya se sabía: á óperalarga reprimenda segura, y á cada infracción de lo ordenado vocesmás fuertes y frases más duras.

ao T0Ces

Estos regaños llegaron á ser demasiado ásperos y violentos«¿Por qué no obedeces? le decía yo. ¿Qué trabajo te cuesten Yella respondía: «No estoy tranquila mientras no la oigoToncanJ£ íTonÍin,Uam08 duIante meses: nosotros volviendotarde; Modesta esperándonos, á pesar de las regañinas.
VOmendo

Como D.a Potenciana se encolerizaba, creyéndose harta de ra-zóny ademas tenía muy mal genio, las palabras se le salían dela boca casi sin que se diera cuenta de ello, decía las cosas m2
?ÍfD¿T;r r° Y°d

+
e8ta ' qI3e, t0d0 l0 daba P°r bien empTeado contal de dar después tranquila la lección, la escuchaba con ¿dmfrable resignación respondiendo: «No se enfade la sefiora?qtie £££

Z*T^lé
u

Sm efba,rg°' más de UDa vez «eí observlr en Sojos de la pobre muchacha una llamarada de ira ó una lagrimilladepena, arrancadas por los durísimos improperios de mi SSrastrT
taca yo á esta fiera.» Yo procuraba calmarla; mas harto comnrer.X3r°810 peMara 'iba á i»--" «»£

Una noche, me acuerdo,perfectamente canta™™ r„ „\u2713 •
vo vtooe ila »na dada. Modesta eTtabacoSdoen^l cín^do?la lámpara de petróleo parecía un «,1; aquel derroctode S£

debía de costar
un dineral; mi
madrastra se en-
fadó más que
nunca; pero de
pronto, haciendo, un violento es-
fuerzo por domi-
narse, dijo con
entonación so-
lemne: «¡Modes-
ta! Aquí no man-
da nadie más que
yo, ni hay más
voluntad que la
mía. En adelan-
te, la noche que
yo salga hace us-
ted lo que tengo
mandado. ¡Que
no vuelva esto á
suceder!»Y tem-
blando de coraje,
lanzando mira-
das de pantera
biliosa, se entró
lentamente hacia
sus habitaciones.

A los cuatro
días de aquella
escena vinoel be-
neficio de un te-
nor que entusias-
maba á D.a Po-
tenciana. ¿Cómo
habíamos de fal-
tar? Cantaron El

profeta: cinco ac-
tos con repeticio-
nes y ovaciones-
al salir era la una
y veinte. Había-
mos comido á las
seis. Mi madras-
tra se sentía dé
bil:yo, temeroso
de lo que pudie-
ra ocurrir al vol-
ver á casa, ypara
tenerla previa-
mente amansada
con alguna extra-
ordinaria fineza,
le convidé á to-
mar chocolate en
Pombo; lo pidió

fcuS*- 1?5? la .ma? 8ÍS\ ma Modesta seirguió como una reina ultra-

—¡Qué hombre! ¡Tú oyes esto, y callas!

con picatosto*, que tardan mucho en freirse... Estaba volado Alllegar á la calle en que vivíamos ¡casualidad de las dualidadesnos encontramos á mi padre: en el billar lehabía tofo™ accidente á un amigo, y tuvo que acompañarle á su casa, y lue?o fr ábuscar un médico. Cuando entrábamos en el portal eran las dos vveintisiete minutos. Subimos los tres juntos la esclera delantemi madrastra, detrás mi padre y yo. Al ver unaKa L i„J

de^'tZ^ 0
' Té

1h0r.a8!> D'a Potenoiana se descompuso.' lúet
nale* ™ ?% 1Zf l0f braZ°S COm° invoca*do á los dioses infermtn ;rJ, Pvnniend ° 0S/ arÍ0S0S 0j0s en Ia desventurada donSíaS^f x

0
' mU-e^t0 de pavor

' a Pai^ba cobardemente elrostro'Sf^ P1° e?™ lentas 7 desatinadas frases: ciHemoTccSdffi¡De mí no se burla nadie! ¡Qué repoquísima vergüenza! > MiÍÍ^ÍIsn^trk atenn aed0S- ™ ***?*fd«0s ?££asi ia señora... que no es para tanto. D.a Potenciana nn* w§T
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pintor, catedrático,
inventor de un lustre,
insurrecto, obispo
protestante, arúspice
para un almanaque,
diputado in turpis,
dueño de marismas
que dejó insalubres,
cartero honorario,
sobrecargo en buque,
y no fué nodriza
por no tener ubres.

Si pudieran limpiarse los corazoues,
¡cuánto polvo saldría de los rincones!'

ÍConótanitno

Pues este demontre
de Gómez Estuche,
que corre, que vuela,
que baja, que sube,
que de todo entiende
y á quien todo incumbe,
que de todo sabe,
que de todo engulle,
es, después de todo,
todo un hombre inútil.

Ustedes ya saben
que Gómez Estuche
es un badulaque
bípedo... no implume,
pues tiene una pluma
que bulle, que bulle,
que corre, que vuela,
que baja, que sube;
de la alcantarilla
se eleva á las nubes;
habla del estiércol
en la Sección útil
y después del Dante
de Hegel y Süume.
Sabe cuatro lenguas
de las que traduce
noticias y datos
de cuanto descubre
el humano ingenio,
y llena volúmenes
con las maravillas
que después presume
que se deben todas
á su gran chirumen.
Él nada digiere,
mas todo lo engulle;
profana las artes,
las ciencias desluce;,
y poco le importa,
con tal que deslumbre
á los muchos necios
que á esta fuente acuden
y toman por Séneca
á Gómez Estuche.

Al vulgo atolondra,
marea y aturde
con términos técnicos
disciplinas múltiples,
que trueca, baraja,
revuelvo, confunde.
El es ambicioso
y anhela la cumbre,
y bebe los vientos
por bombos, por cruces,

\Liatín.

fi&jitm

V

&tiiUería>.
Hay muchos que adivinan que se quierenpasan... se miran... en süencio se aman,y de tontos se mueren

sin üegar ni á saber cómo se llaman.

Lucía fué con el Chato
á comerse un pato un día.
El dijo:—¡Yo pago el pato!
Y ¡ayl lo pagó la Lucía.

Desde que estuvo en Fraga la Venancia,no es ilusión, ¡despide una fragancia!...

Más se goza creyendo majaderíasque dudando de todo todos los días.

Me ha dicho en confianza la Nemesiaque donde peca más es en la iglesia.

Siempre tiene el amor para los viejos
aigo del sol, que quema desde lejos.

\

Le he dicho ayer á la Blasaque tenga esta precaución:
si está su marido en casa
que esté el botijo al balcón.

_ En toda sepultura que se cierra
siempre cae un secreto bajo tierra.

Si fuera el sueño pecado
cuando se sueñan DÍacere=ya se habrían condenado
por todo lo que han soñado
casi todas las mujeres.

«\u25a01

IvfSS^^^^lMov*vive sola. Yo me la:
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Quién sabe si es que ríe ó que suspirael torno de la Inclusa, cuando* gira.

-¿Qué deseaba usted, caballero?

-I MADRID

d&MS... $%o Cuando yo me esté muriendo
no me cambies, si me quieres,
ni de médicos ni de aires:
que me cambien de mujeres.

En la luna de miel, si no hay fortuna,
ya aparecen los cuernos de la luna.

Siempre que se confiesa la Isidora
tarda, lo natural*... su cuarto de hora.

ascensos, medallas,
premios de virtudes,
por ser de una mesa,
por diploma inútil
rosas naturales
de certamen cursi.
Es hijo adoptivo
de un pueblo de atunes
que tienen por algo
al bueno de Estuche.

Mientras éramos novios, ¡qué alegría!
no eras mía, y soñaba que eras mía.Después has sido mía, y he dormido
sin sonar que eras mía, aunque lo has sido.
fot eso has sido mía, sin saberlo,más veces antes que después de serio

Piensa ser ministro,
así Dios le ayude,
y sople la suerte,
y apretando el numen
de correveidile,
de correveisube.

Hay que ser consecuente
y variar de mujer contiauameote.

Siempre que escribo versos
á las mujeres,

entre líneas, y al aire,
pongo: ¿me quieres?

Después, entre la firma
deslizo un beso,

y si ellas notan algo,
se lo confieso.

c<

Ya fué practicante,
librero, traspunte,
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La paz armada, por M. AIodso.

J}imdj neara*.

arder su sangre española,
y exclamó: «Ruede la bola,
y vamonos á Ultramar».
Y, nada, que partió el tren
tras la última despedida,
y quedó Rosa afligida
y llorando en el andén.

cesó la correspondencia...
¡ Y no es tan triste la ausencia
como lo es el desengaño!
¡Pobre niña! Bien lloró,
pero no le creyó infiel,

lía muerto, decía, que él
no olvida á su Rosa, no.»
Pero al cabo supo un día
que estaba bueno Vicente,
que era ya primer teniente,
gracias á su bizarría,
porque entraba á combatir

hecho todo un Fierabrás...
y supo otras cosas más
que no se pueden decir.
Pero al recordarlas luego
pensaba la pobre Rosa:
«Para haber dado en tal cosa,
ó está loco, ó está ciego.
Y al ver la bola creí,
porque el pesar me cegó,
que era la más negra... No,
¡la más negra es la de allí!

(sWaetóKj

jMa^kji

Con aquella expedición
se marchó á Cuba Vicente,
que era segundo teniente
de no sé que batallón
y á despedirle, llorosa,
bajó á la estación del Norte
su prometida consorte,
su Rosa, que era una rosa.
Lo quiso así la fortuna,
que dio al chico en el sorteo
una bola negra; creo
que más negra que ninguna.
«Esa es la más negra», dijo
Rosa, y ella lo sabría;
pero Vicente lo oía
con íntimo regocijo,
que sintió el buen militar

Alprincipio fué la cosa
á medida del deseo,
pues no dejaba un correo
sin su cartita amorosa.
Mas, perezoso después
ú ocupado en la campaña,
no se acordaba de España
más que allá, de mes á mes.
Después, ni eso, porque «d año

Cada uno se llama como puede ó como le dejan.
Y que un hijo legítimo ó auténtico—que era lo que deci

su padre—ha de usar el apellido paterno y el materno, y 1
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Repleto de amorc
puerta de un castilh

)sas canciones, llama un trovador á la cabiéndole el alto honor de cantar ante la castellana, á la
cual conmueve profundamente. Heridovle amor sale del susodicho castillo.. internándose en un bosque, donde se da á meditar sor™ r>pasión tan sin esperanza. Y la canta en tí» sentida el Per0 *Mibar de

«"^ se halIa aprisionado por ésta
resina

que hace llorar á los pinos sendos IagrimonesMe

** T*

yh

Yansioso de desasirse de su pegajosa tiranía, empieza á tirar.

hasta encontrarse libre de la maldita resina. Pues bien, no tan maldita, ya que le sugiere una Mi-Cisima idea con la cual el trovador encamina de nuevosus pasos al castillo.

\¿—-~ —•=*

P<SÍ¿S. 0fWto*
•"-"•"*«**P*« a e!la jWodose sobre un ala^o que . -„'\ " '

depara la suerte...
qUe ensilIado y todo le

y mas tirar.

--
parte con la (ama á escape.

\4i

-v con la mejor graci
Llegados á lo más recóndito del bosque, implora su per- Perdón que le otorga con «*«*don por tamaña osadxa y le declara su pasión irresistible, del mundo-U iStSÜ"3¡£í£2¿2E: de los otros-ó por —d***>«i-<~

J*hijo verosímil, siqoiera, de Magras ¿como habla de apelli-
Pnes Magras.

TW?« 4ne 6l EPf 11Íd0 parece un te*to raro.Yhasta suena mal en los buenos círculo» drí \r«^, \u25a0 \u25a0

al mundo del comercio, ó sea 6 ina««u \ ' '
tros días, y ya es mozo de cuatro ?&£!^t-?09'él mismo duda de la .ortografía, de « IrSuf^ 03 0r \u25a0**»»,\u25a0Y cuando ateún iner * «S a i„ • apellido. '
suponer:

gna J°6Z ° 0Ml<^ otro amlgo le pregaota, es unT"¿Caál es la gracia de usted?ü«I responde sin vacilar:
—Manolo el Mauras

oa2¡ít«5? ÜTf qU-& Í5aiitener á Padre ni á hermanos, ni másparentesco, y éste simbólico, digámoslo así, que el que se le supo-

dor, como si dijéramos de «repórter de la casa o ó «senificante».
inscribe con economía, en las haches, puntos, comas y demás,aunque no con tanto aseo como economía.
bu letra no es letra de adorno precisamente, aunoue lo parece,

ñl TJÍT pU/Ej por más (lue el Magras sea castizo,* sino cruzadaüe árabe y carbonero.
v

0l° entiende y se baila solo... un tango ó lo aue se pida,
¡wír *? Ír Una minuta > supongamos, ó dos minutas, es un
muchacho

65 CUatr° Ó "^ qU6 8e írLeseciten!)
' 8abe lo suficiente el

SLo°A!a Paca '
pU

J
ede Vivirholgadamente con la peseta que depasas el «procurador en jefes.

p««^ que «ie
Es decir, no le pasa una peseta, que se la da; porque con verpasar una peseta no podría vivirel muchachoEl Magras es un buen español, aunque con mala letra, v un buenaficionado ala lidia de «reses bárbaras»,-como éi dice-y al belcante y al bel X. P. ü. de Xerée, y á todo lo bueno. "

M
Paca la amada de Manolo, es una chica como todas las chacasde su clase, pero de las más generosas en el rrmopse^ra a/Ws, en lugar de coser para sí 6 para adentro

rOC,fUlSíT**U?f Preei0sidad de cara, de cuerpo, de'anda-res, «de todo lo que Dios crios, según la mamá de Paca, una Sue-

MADRID CÓMICO ¡
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y á tirar.
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—¡Chiquillo!'¿Para qué dejas eso ai balcón?
—Pí^a cuando pasen los Reyes Magos.
—¡Tonto! ¿Y pones ios zapatos de tu hermana?
—¡Toma! ¡Es para ver si me ponen dentro una mujer hermosa!

—¡Pues sí, querido amigo!
¡No olvide usted jamás lo que le digo!
Aunque tengamos una lucha homérica
cobraremos derechos en América,
y digo, con razón, que cobraremos
porque todos debemos
procurar que la idea no naufrague
y hacer que se nos pague,
que bien lo merecemos.
Tal vez sea cuestión muy climatérica
el cobro de derechos en América,
pero no hay un motivo, no le hay,

para que el Paraguay,
para que el Uruguay

le dejen de pagar á Echegaray.
¿No hacen en el Perú y en la Argentina
todas las obras de Feliá y Codina?
¿Pues por qué la Argentina y el Perú
no pagan ni á Codina ni á Feliií?
Si ellos son hijos de la raza ibérica
y todos hablan nuestro mismo idioma,
¿por qué no han de pagar allá en AméricaLa verbena, señor, de la Paloma?y digo La verbena,
no porque es mía y me parezca buena,
que lo mismo diría
aunque no fuera mía.
Al decir La verbena, no es que quiero
citarla por capricho.
Lo dije sólo como hubiera dicho
De vuelta del Vivero,obra que le dará mucho dinerosi no resulta nuestra unión quiméricaycobramos derechos en América.Por

*»le decía que debemosprocurar que la idea no naufrague,y hacer que se mos pague
que bien lo merecemoí '¡Eso y» es un abuso, qué caray!
rv,n P- 1?? tedl° mismo > amigo Yray...(Y aqm le dio de tos un golpe atroz7 no pudo acabar diciendgo.:PzozO

10

** *

El Magras se ha salvado por ahora en una tabla.
Ha ido en su lugar al servicio un vecino, hombre de bien rec(

nocido: como que no vivía de otra cosa.
Ya estará allá, si vive entodavia el señor Ramón.
¡Pobre hombrel , ...
La verdad es que no haría más un padre por un hijo, y por mt

nos dinero. , , ... , . „ „
Por treinta pesos adelantados, esto si, ha salido «andandos pai

allá, ó nadando, ó como sea, el señor Ramón.
¡Un hombre de sesenta y dos años!
Me parece que es de agradecer el favor de un hombre que esl

ahora en lo mejor de su vida.
¡Qué suerte la del Magras!
Paca le adora; la suegra de manipostería, también.
Y el señor Ramón se juega su vida por salvar á Manolo.

Pero con estas guerras de Cuba yFilipinas que desgraciada-
mente sostenemos no hay novio seguro.

Cuando menos lo teme una muchacha, se encuentra viuda polí-
tica para casa de los padres.

—Fijos son los toros. Escribano es.

Paca es menudita, pero muy apetitosa para cualquier Magras y
aun para cualquier gordo.

Conoció á su Manuel pasando por la Carrera de San Jerónimo,
en la vía pública ó en la cVía Appiss (1).

«¿Que cómo le llegó á amar?
Sólo llegándole á ver.»

Lo mismo que Jimena á Rodrigo Díaz de Vivar, según Fernán-
dez y González.

Se vieron, se hablaron, se enamoraron y se dieron el sí incon-
dicional.

Él declaró á su amada y á la sorda ser escribano de número ó de
mérito y sentirse dispuesto á dar fe de marido.

¿Un depositario de la pública no ha de guardar cuidadosamente
la de su novia?

Cuando ésta le veía con algún legajo abrazado se decía, lo mis-
mo que la sorda:

na mujer «ienienta retiradas; vamos, sorda como el rumor de la
noche, aue dicen los poetas-serenos.

Antes de cerrar este artículo— supongamos—he eabido que, p

fin, irá á Ultramar el Magras.
Como que ha desparecido el señor Ramón con los treinta pes

antes del embarque, por más que había quien aseguraba habei
visto sobre cubierta.

Pero en un ómnibus.
Es de sentir por la Paca, que se verá sin consuelo, siquiera s

accidentalmente, y sin Magras.

{£.duatc¿o de <traiacio.(1) Por cuanto «hacen el buey» los caballeros que convierten la Carrera en
patio de vecindad todas las noches.

Jjb aaedíce cVed¿i.

Anoche entré en Apolo,
y allá en el escenario, triste y solo
como aquel que se entrega
á mil meditaciones,
vi que estaba arrimado á unos telones
el ilustre Ricardo de la Vega.

Como sabe muy bien que yo le quiero
como quiere un amigo verdadero,
á riesgo de poderle molestar,
me atreví á preguntarle su opinión
respecto á la cuestión
del cobro de derechos de Ultramar,
y alia va, con sus pelos y señales,
lo que el gran sainetero me decía
con voz sonora, entonación sombría
y acentuando un poquito los finales.

tl<O )M] IC<:o:o¡



Muchos azotes los primeros años
y el resto de la vida desengaños.
Y aún es la sociedad tan mala ó lela
que pretende acabar con la viruela.

•**

soüre piedra. Vldad y muchíaim0 tact0-

Pero si eres un hombre sin vergüenza
y en el padrón te inscribes como pillo,
no habrá un solo mortal que no confiese
que eres muy listo.

Si en el arte ó la ciencia ti distingues,
nunca te faltarán críticos sabios
que demuestren con sólidas razones
que eres un saDdio.

La institutriz... el cura... el internado
tras del ama de cría...
Yo no sé qué les deben á sus padres
los chicos de hoy en día.

¿%JaÉb eterno.

ttLmivío -o. r&asíot.

Del deshonor de sus hijas
hay viviendo muchas madres,
y ¡quién hará aquí las leyes,
que ninguna va á la cárcel!

Mbi.
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—Tan y mientras que haiga trochasy que estemos paraos.. quié icirseque no podemos dir á ninguna parte.

—¡Dinero, dinero y dinero! ¡Ese es elnervio de la guerra! Debemos sacárselo
al que lo tenga y repartirlo entre losque lo necesiten.

Refiere la historia el caso
de una mujer tan segura
del poder de la hermosura,
que halla siempre libre el paso,
que contemplaba á sus jueces,
esperando su sentencia,
á ratos con displicencia
y sonriendo otras veces.
Con criminal frenesí
dio el golpe, y cuando le dio,
—¿Qué me importa, murmuró,
si no hay pena para mí?
¡Milveces loco el que piensa
que nada á la ley contiene,
pues no hay ley para quien tiene
la hermosura por defensa!

Y contemplando á la impura,
todos pensaron lo mismo:
—Si es muy grande su cinismo,
es más grande su hermosura.
¿Quién sentencia? ¿Quién resiste
á su infinito poder?
¡Nadie!... ¡Vete en paz, mujer!
¡Venus, vete en paz! ¡Venciste!
¡Venciste, si! La justicia
contra tu cuerpo ¿qué puede?
La ley más severa... cede;
¡no te mata, te acaricia!
Y con soberbia actitud,
ya ábsuelta la criminal,
saludando al tribunal,
pasa entre la multitud
que, aunque asombrada del caso,
su aprobación manifiesta,
pues ni ruge, niprotesta
y se calla... y le abre paso.

iiip.íCí ¡•i. ¥

¿No fué absurda esta victoria?
¿No es ominoso borrón,
que cubre como un baldón
las paginas de la historia?
Pues un error tan profundo
se ha repetido mil veces,
porque como aquellos jueces
¡dicta su sentencia el mundo!
Yes cosa casi segura
que ahora, como entonces, venza
ia que rasga su vergüenza
para mostrar su hermosura,

<J£uii> de. (¿¿néote-,

Dispuestos á sentenciar
les que la ley estudiaron,
á la mujer preguntaron:
—¿Tienes algo que alegar?
Y ella, acentuando el gesto
de burla, respondió:—¡Sí!
Aunque el crimen cometí,
algo he de alegar... ¡y es esto!..
Y con movimiento rudo
su túnica desgarró
y ante el tribunal mostró
su hermoso cuerpo desnudo.
—¡He delinquido, es verdad,
dijo; todo me condena...
¿Cuál es mi pena, si hay pena?

Esta soy yo, ¡sentenciad!a „„„ en!0 debía mandarnos allá —Yo creo aue una intervención es-
¿¿j?r cua utos... con amplias facul- tranjera no e's precisamente deshon-

um> suerte su/trema-.

—Era un toro ejicampanao,
con unas velas así,
y dije, en cuanto le vi:
este toro es de cuidaos.

Tocó el clarín á matar,
cogí los trastos y ¡andando!
pero, la verdá, llevando

y me tiré.

Me lopicaron muy mal, había que ser prudente,
y luego las banderillas Me luí al toro mny parao,
sólo le hicieron cosquillas le di un pase de castigo,
y se creció el animal. y luego ctro... Pero, amigo,

Lidia así no hay quien la aguante, se iba al bulto el condenso.
Se creció de tal manera Yo conocí su intención
el toro, que ya no era
un toro... ¡era un elefante!

un canguelo regular.
Porqae yo, naturalmente,

tengo vista, y comprendí
que con una fiera así

Vtíat

—¿A volapié?
—¡Quiá! ¡No, señor! Me tiré
¡de cabeza al callejón!

,M®l<fit:MO?Sí)^
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DEL AÑO 8)

áSS?BS*ssr«iSsaaí
al francés, que, cobarde ysolapadamente WnShSfa de í? 6™
casa, aprovechándose déla twpeza ó malff« 1había metldo en
uantes, que era de lo que se aSSSaá^Lílí'^f 108 g°ber"
vechándose todavía ¿ qi»S^3^S£?3^!?^,*,,r0-
sada. En el rincón que digo, y desde W,lt?ln0 !ig / ,maIa pa"
siglo, estaba establecido el tío pT„« \H m°f afiOS del anterior
cuyas callosas v nunca bien lL^Tl?"*"8' famoso artífice por
to de rasilla y 'chapín de «¿2* Sfoíe^?^ de UD 2apa"

E^Sb°i qU¿d°f8 de lEñ0r y Data de

~2£SW^^ "-*radmi-de escasos dos palmos y medio de aW nnJ^ncijada mesilla
quillos no xnejír tratados que lam£5unjffiJSjf* de.ban-como agujereado, y aue se daba á «7 ImT bl0D? b? tan grasicnto

invierno eran un po¿o duros t w. C°and° los vient°s del
magnífica techumLe más que eLlarooiZ Sf arí es? nado ni por
Uo de los hijos de Madrid el° qUe fué sxem Pre ergu- i

1^ «nelas 6 reforzar I
el más acabado receptLu o 2 IfJÍ P16Za Ó S*1*»*»* de nuevo ¡
otras manos aue cSüeran cor,1?^°! P1*' n° baMa en la villa
como no Wnk?2XStaoJS ? aeSír0 de obra Pril»a,
te llegaba á E£í *?£X5¿2K¡J*£*: J™ examen!
peinar el tío P0CGS cftfc¡£¿T <ancnenta afíos <&e estaba prójimo á

de^fíf^di^t^e^^0
***«*>de la zapatería ¡

algún Jque otro lnSS^¿SS2í su^cTo^f *,Wiprecepto, cerca de una manFbSb™¿S5£ V? 1(f día8 de
cuando lo del motín de ESSL ¿Sí f fn a^r fa fe(?a

mepiKte por aqnel entonSS^ ° tíMáo K2I«le6n

-£SA^^ —eti6 lain-
narquía al ejército 1^0 la Capital de
de sus tropas en la P? azaSor v 2Í? C1<^ *x CUerp0 de guardia
de la Camecería.

M 7°r' y éste se al°J° en !• casa llamada
baSde 0dfiefÍalÍ! 10 W ™*«- al-
to, más parecía n^dHaraX^r nL^0 ?* ArCole * « Egip-— en l08 salones, q^V£Cí^^

I £^^^^ det« que ya nos daban por país SS«I 8 descreídos era tan-Publico, de tal modo SfeSj^K^80 COrtej*° fle hizo te°que no era, en honor de la verdad máínn. *?*" ?°r favores lo
honradísima companera del t?o PocS^L desdenes de laponerse sobre aviso. ctóos, que éste no tardó en

-to?b£^^ que el bueno del
saniíio en la taberní má 8%rt™iP¿t 7f?llína8 para el gu-
íete dirigiendo no sé qué atr,vÍdos^en„^ & x*V°lver al oficia-do en una parte de su españolismo vi á, 8a esp0sa > Um-sus celos, gritando con toda laS £ ««o C0Q8Íderable de
írfmfr/nceses! des^gó tan recia\ 0fetad a Sk pU ones: fueran

»M¡¡SE
tac%í¡jrdeobra

**« -dignación, ni siquiera^con dSS^lí*?*0 8(? escuchara con in-anlf^^^.^^i^SeiTwf mina no debí* esta-
r^nnL^ común con elrepuesto de su aturdimiento n«5fP teba

' antes de que el oficialgrupo de soldados P°' 8Í la af*"* n
oÍ«S? Í,dlera

' alP°b^ zapatero ai v!SPell°neS
'

y sin I****-Que allí lo pasó menos mal d7£ «,
Cmo euer P° de guardia.dlCe 61 Sin

""«°t^Sí ?« ¿^i? hacía to-er lo4 ía ae una mas que reí?u-
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Nosotros somos los representantes de la civilización, de la belleza vprogreso de la humanidad, ' uc.ie¿a j

#5

»..*«*•.o

yaunque es verdad que hacemos volar ñor medio de la dinamita trenes llice personas indefensas " «»««

Entre don Marcelino Ruiz de Lasernaque tiene en Recoletos una taberna,
doña Perseveranda de la Rejilla,
viuda de un hacendado de Minglanilla,
don Bernardino López y Berruguete,
que toca en las iglesias el clarinete,'
don Felipe González y Azucarpiedra,
que ha venido hace poco de Pontevedrapona Prisca Fernández de la Babosa,
prima de un cocinero de Panticosa,
don Restituto Gómez Valdepepinos,
que ha tenido una tienda de ultramarinosCaralampia García Matacandiles,
portera de la calle de Ministriles,
la sobrina del cura de Talavera, '
que está para casarse con un hortera,
doña Pura del Todo, que es pensionista
y que tiene el capricho de ser ciclista,
y un servidor de ustedes, hemos jugado
un décimo del número tres mil pelado.
Y suponiendo todos que nos caería
en estas Navidades la lotería,
cada cual se propuso de una manera
invertir el dinero que le cayera,
después de celebrarlo con un banquete
en mitad de la calle del Sombrerete.
El buen don Marcelino Ruiz de Laserna
pensaaba hacer reformas en la taberna,doña Perseveranda de la Rejilla
iba á comprarse tierras en Minglanilla,
don Bernardino López y Berruguete
iba á echar á la lumbre su clarinete,
don Felipe González y Azucarpiedra
iba á ser diputado por Pontevedra,
doña Prisca Fernández de la Babosa
iba á tomar las aguas de Panticosa,
don Restituto Gómez Valdepepinos
iba á abrir otra tienda de ultramarinos
Caralampia García Matacandiles
iba á dejar la calle de Ministriles,
la sobrina del cura de Talavera
se iba á casar á escape con el hortera,
doña Pura del Todo, la pensionista,
iba á lograr su empeño de ser ciclista,
y un servidor de ustedes ¡miren qué mono!se iba á comprar un coche y á darse tono.
Mas como, aunque creímos que nos caeríaen estas Navidades la lotería,
ya no nos cabe duda, lector querido,
ce que ni un perro grande nos ha caído,

lar paliza en el cuerpo, pudo volver á las pocas horas á los brazosde la Lucrecia romana con que le unió la suerte
Pero no. Llevaba algo más. Llevaba en el fondo del corazón uninextinto deseo de venganza contra aquellos franceses á aue élantes que nadie había declarado la guerra. '

Se portó como un valiente
el teniente Pimentel,
y le hirieron gravemente,
y ascendieron al Teaiente...
al teniente coronel.

La tal venganza se vio en parte satisfecha pocoB días después elmemorable 2 de Mayo de aquel año, tan fecundo en desastres venvictorias. 'Cuando aquella mañana el pueblo arremolinado en la plaza dePalacio cortaba los tiros de los coches que debían arrebatar á los
últimos vastagos de la familia real de entre sus tan amantes comoobcecados subditos, nadie se había atrevido aún á hostilizar deuna manera franca á los invasores.

De pronto sonó un tiro, y un oficial francés cayó al suelo baña-do en su propia sangre.
El muerto era el impertinente recuestador de la zapatera v elque había disparado, el marido de ésta. '
Aquélla fué la señal de la lucha. Aquel tiro costó muchas vidaspero dio largos días de gloria á la patria. 'Y sin embargo, el que había sido causa del gran alzamiento na-cional, aunque estuvo algunas semanas sin aparecer por su cuchi-

tril,volvió á tomar asiento en su mesilla desvencijada, y desdeella presenció, siempre odiando al invasor, las peripecias del dra-ma que desenlazó felizmente la batalla de Vitoria
Después, ignorado de todos, sin ser echado de menos por nadiedesapareció sm dejar la más leve memoria de su oscura exis-tencia.
Y sm embargo, ¡cuántos con menos motivos han tenido la láoida conmemorativa que yo colocaría en el rinconcillo que á lamano izquierda, conforme se sube por la calle de Toledo formaésta con el arco que da ingreso á la Plaza Mayor! ' "

l&^e/oT?. (£Aaite&.

dO£l¥&0
Quedó suspensa un instante
la mujer; apretó el paso,
queriendo esquivar, sin duda,
la repetición del acto,
y después de santiguarse
pasó por junto al menguado
y le dijo humildemente:
¡Para los pobres del barrio!

t&étejj.

ni el buen don Marcelino Ruiz de Laserna
puede hacer las reformas en la taberna,
ni la pobre señora de la Rejilla
va á comprarse las tierras en Minglanilla,
ni Bernardino López y Berruguete
puede echar á la lumbre su clarinete,
ni el señor de González y Azucarpiedra
va á sallir diputado por Pontevedra,
ni la Prisca Fernández de la Babosa
puede tomar las aguas de Panticosa,
ni Restituto Gómez Valdepepinos
pondrá ninguna tienda de ultramarinos,
ni la tal Caralampia Matacandiles
se marcha de la calle de Ministriles,
ni la chica del cura de Talavera
puede casarse pronto con el hortera,
ni va Para del Todo, la pensionista,
á lograr sus deseos de ser ciclista,
ni un servidor de ustedes, por lo que veo,
puede ya en coche propio darse un paseo.
Y al pensar que la causa fué ¡suerte impía!
el no habernos tocado la lotería,
todos, unos más bajo y otros más fuerte,
dijimos: ¡Caracoles! ¡Qué mala suerte!

Anda y sablea á tu padre,
y no me vengas con gaitas,
y trabaja si te sale.¿PUafii suerte. Hoy, delante de una vieja,
iba por la calle un zángano,
y sin tomar precauciones
hizo un rumor antipático.LATA DE CIRCUNSTANCIAS

O?'

Mira tú si te querré
que me besaste hace un año,
y aún me dura el cosquilleo
que me dejaste en los labios.

*I<O0 BOtfSífóg ©Í& giGfto
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Sube la escalera
la dama dudando,
se asusta ante el médico
que está vacunando.
El cuerpo se quita
toda ruborosa
y enseña su brazo
de color de rosa.
La ternera mira,
y la mira inquieta,
tiembla al ver ia mano
que trae la lanceta.
Contempla en el hierro
del virus la gota,
se clava en su brazo
y la sangre brota.
Da un grito ia pobre
muy acongojada
y luego se ríe,
¡ya está vacunada!
Ya manchar no puede
ia pústula odiosa

ni la tez nevada
ni el color de rosa.
Químicos y físicos,
sabios y doctores,
¿no habrá una vacuna
para los autores?
En ella se cifran
todos mis deseos,
vacuna de silbas,
gritas y meneos.
Un procedimiento
de éxito infalible
para inocularnos
una grita horrible;
de esas que desean
los reventadores
y que tanto gusto
dar á los señores.
Y luego ya... nada,
el susto pasado,
¡todas ovaciones!
¡Ya estoy vacunado!

&cÁet
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7 A un doctor palaciego consultaba
cierto día una infanta sus dolencias,
mientras él, respetuoso, la escuchaba
haciendo exageradas reverencias.

Así pasó el doctor más de una hora,
lleno de timidez, casi convulso,
junto á la serenísima señora,
sin atreverse ni á tomarla el pulso.

—¿Qué me aconseja usted?
y robamos á los caminantes, como salteadores que somos,

. . _. — Lo más sencillo';gracias a Dios, la enfermedad no es grave.
Tómese vuestra alteza un cortadillo
del agua de Loeches, que es muy suave--éLoeches?...—El doctor, todo turbadocreyó haber cometido una torpeza.
y repuso:—Perdón, me he equivocado-
quise decir lo ¿che vuestra alteza.

¿fffyuet ¿Ramos Quzz^n

\U% S&tf tfAgtfif)igf)o!
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que en tedas las na* ::o::és de Ame lérica producimos admiración y en-
elle es
tusiasr;

¡Va no tengo coco
para el uso interno
de mi domicilio
que es todo un colegio!
Antes, cuando alguno
Ge mis pequeñuelos
después de la cena :

'
salía corriendo

por huir gozoso
del catre doméstico,
gritaba yo al punto:
«¡Que biene Maceo!»
y el chico, asustado,
temblando de miedo
á los dos minutos

.' 1
:j
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quemamos poblados cuando sabemos que no hay dentro quien nos zurre la
y que los Estaaos Unidos, con todos sus adelantos y gangas, nos pi
obsequian, ayudan, miman ybendicen.

JJavacima.

i

\

y asesinamos traidora y cobardemente á los prisioneros

'S,



—En cuanto mi chico se desarrolle algo más, ya no necesitaré
perro y me evitaré muchos disgustos. Canelo es muy inteligente
y muy dócil; pero en cuanto ve una perra ya no puedo con él,
mientras que Teodorito verá las perras con la mayor indiferencia,
como me pasa á mí.

Pero el papá vive satisfecho de su obra, y tiene más confianza
en su chico que en el propio Canelo; porque es lo que él dice:

¡Parece mentira que siendo D. Teodoro hombre serio, oficinista
acreditado, cruz sencilla de Isabel la Católica y socio de la Econó-
mica Matritense, prescinda de toda su respetabilidad para ponerse
un chaquetón de paño burdo, y un sombrero en forma de palan-
gana, y unos zapatones de becerro, y salga por ahí, con la escope-
ta al hombro, provocando las risas de la gente! Si le vieran de
aquella guisa sus subalternos, con seguridad que acabarían por
perderle la consideración personal; pero él ama la caza sobre todas
las cosas, y no se detiene ante la crítica, ni profesa otro culto que
el de los conejos.

De manera que Teodorito es un animal en toda la extensión de
la frase, y cuando está triste, aulla, y cuando quiere comer, ladra,
y en cuanto le enseñan una morcilla se pone á temblar, como si
hubiera visto al demonio.

—Cada uno educa á sus hijos como le da la gana. Yo al mío le
he enseñado á levantar conejos, y lo puedo echar á reñir con cual-
quier pachón.

—¿De modo que no le dedica usted á nad a?—se le pregunta.
—Sí, señor, le dedico á perro.
— ¡Qué ocurrencia!

Ycuando habla de su chico en la oficina, suele decir:
—Por ahora no estudia, ¡y sabe Dios cuándo le mandaré á la es-

cuela! Lo que quiero es que se desarrolle físicamente.

—El pobre tiene ya mucha edad y se fatiga—dice á su mujer.—
El primer día que salga al monte me voy á llevar á Teodorito para
que le ayude.

Para este cazador impenitente el perro es un amigo cariñoso,
mucho más digno de consideración que su propia mujer. Ella se
está quejando todos los días de dolores en ambos vacíos y de iner-
tes mareos. D. Teodoro, lo más que hace es encogerse de hombros
y decir que todo aquello es pura aprensión; pero si Canelo se cons-
tipa ó tiene triste la mirada, ya está D. Teodoro tapándole con el
felpudo y dándole á beber cocimiento de malvas para que sude.

D. Teodoro tiene un hijo de ocho años, á quien desea llevar al
monte, porque Canelo está cada día más delicado.

El aludido menea el rabo en señal de asentimiento, y D. Teo-
doro entonces le pasa la mano por las costillas, y no le besa por-
que su mujer se pondría furiosa; pero buenas ganas se le pasan de
cogerle el hocico y estampar en él un ósculo sonoro.

—Esto no tiene nada de particular. En el monte no se cuida uno
de los calzoncillos, porque cuando sale una pieza se la sigue, y hay
que saltar zanjas, y tirarse de cabeza á los precipicios, yrodar por
las cuestas abajo. ¿Verdad, Canelo?

convertido en un montón de trapos y trae los calzoncillos rotos por
cinco partes distintad.

—¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué manera de destrozar la ropa blancal iDón-
de te has metido, hombre de Dios!

Interior de portería pobre: en el fondo la puerta de la calle y á la izquierda un puesto de
gonitas, gabanes, calcetines de estambre y demás prendas propias para vestir niños;¿ \p derecha el principio de una escalera.

En el monte, D. Teodoro se olvida del mundo, de su esposa, de-a oncina y de un catarro crónico que padece. Estando allí no su-fre, ni hace caso de la tos, ni se tapa la boca, aunaue caigan capú-cennos congelados; pero llega á su casa medio muerto, con la nariz
convertida en surtidor y los ojos hechos dos fuentes milagrosas.-,- perro, á su vez, se mete debajo de una mesa, yallí está dos
ñoras tosiendo como si se fuera á morir.—¿Habéis andado mucho?—pregunta la esoosa de D. Teodorocon acento amargo.

~Presfdntaselo á ése—responde él señalando al perro. -Desde
anteayer á las cinco de la mañana, no nos hemos "sentado; peroregistra el morral y asómbrate. '

¿Cantas piezas has matado?
„ 7~ iT.e3 coneJos y una paloma y cinco verderones, y ñor pocomato a una vaca por equivocación.

-i-a infeliz esposa tiene que desnudar á D. Teodoro, que está

D. Teodoro no puede permanecer en el hogar dos días seguidosaunque su esposa se lo pida con lágrimas en los ojos.
—Teodoro, no me dejes sola. Ya sabes que estoy muy mala, y

el día menos pensado vuelves del carneo y te encuentras con mi
cadáver sentado en el gabinete—dice la aludida.

—¿Y quién tendrá la culpa?—responde el esposo, mientras lim-
pia la escopeta con unos pantalones viejo?.—Si te hubieras dedi-cado á la caza, hoy tendrías una salud exce.'ente, como la mía.

—Si, pí, puedes echar bravatas—replica ella.—No parece sinoque tu estas sano, y da lástima oirte toser por las noches.
—¿Toser yo? ¿Toser un hombre que se anda cinco leguas en

veintiocho minutos y tiene unos pulmones de hierro?Cada dos ó tres días D. Teodoro se viste de mamarracho y toma
el tren con dirección á Torrelodones, en compañía de un perro queparece hijo suyo, á juzgar por lo que le acaricia y por cierta seme-
janza entre ambos. Los dos tienen la misma caída de ojos é idénti-ca nariz.

f

—¡Parece mentira que no le guste á usted la caza! ¿Y usted se
tiene por hombre bien organizado y por persona racional?

A D. Teodoro no le interesa en el mundo cosa alguna, fuera dela caza. Que el Gobierno está en crisis, bueno; que se ha anegado
la Mancha, mejor; que á la vecina del segundo le van á extirparun lobanillo, allá ella... Lo que él quiere es que haya conejos dúc-
tiles y de buena índole para que se dejen matar con toda con-fianza.

Yo he podido notar que todo el que es cazador desprecia profun-
damente á los que no tenemos sus aficiones, y más de una vez meha dicho D. Teodoro, el jefe de mi oficina v presidente de la So-ciedad venatoria de Getafe:

Para el cazador empedernido no hay en el mundo placer más
grande, ni más útil, ni más honroso que el de salir al campo hechouna facha y pasarse el día al sol, esperando que se pongan á tirolos conejos.

Hay quien tiene el vicio de la caza, como algunos tienen el vi-
cio de meterse los dedos por las ventanas de la nariz.

(Dando golpes con unos iZorros á los objetos después dejba-
be'rlos colgado convenientemente.) Por más que zurro la badana
á estos abriguitos, como sino... Pero, señor (¡y maldita sea
mi estampa!), ¿con qué ropa vestirán á los niños de estos ba-
rrios, que desde hace dos semanas nadie me compra lo que
se dice válida de una peseta? Yo creo que les ponen cuatro
trapitos para llevarlos á bautizar, y no los visten de largo
hasta que entran en quintas. Y luego pague usted las contri-
buciones y los recargos... ¡maldita sea mi cutis! Si no vendo y
ésta es mi matanza, ;de dónde voy á sacar para pagar ai fisco,
cual dice mi esposo, que, como sabe todo el mundo, es de la
policía secreta?... Ganas me dan de pegar fuego á estos chi-
rimbolos y después á la casa entera, y eso, que como está
«asegurada de incendios», no podría arder. (Se oye dentro llanto
desesperado de un niño.) Cállate, príncipe de la milicia, que ya
voy... Cállate, amante... Demonio de chico... »Y cómo dejo el
puesto solo?.. (Ei siSo £,:S^= llorando, pero con más rabia.) ¡Maldita
sea mi fisonomía!.. Que viene el coco... Nada, como si le di-
jese que venía la primavera... ÍDe pronto y como s: se le ocurriera

Venancia.
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Gomo ya no hay chico
que se mame el dedo,
y hasta el de dos meses
sabe que se ha muerto,

ya no tengo coco
para el uso interno.

Ahora, ¿qué les digo?
Ahora, ¿qué les cuento
que imponga en las filas
terror y silencio?
Me hace falta un monstruo,
no el que conocemos,
que ése ya no asusta
hace mucho tiempo.
Necesito algo
que infunda respeto,
un hombre terrible:
un crítico de esos

Ya sé qué gritarles
á mis pequeñuelos
para que se asusten:
«¡Que viene un estreno!»

Es algo difícil
hallar un Maceo
tan cacareado,
tan alto y tan negro...
Necesito un monstruo
con rabo y con cuernos.
Nada tan terrible
como los morenos,
que esos nos revientan
y siguen tan frescos.

que sale en la prensa
tocando á degüello
y sirva de coco
para el uso interno

No duermo ni descanso
con un saínete

que debo hacer el año
noventa y siete.

¡Mucho trasnocho!

o/zt'cazdc de la

¡Lo dejo para el año
noventa y ocho!

5<1 ék^ádoí
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Y EN VERSO, ORIGINAL CDEL QUE SUSCRIBE»

saínete (inédito) en un acto dividido en cuatro cuadr en prosa

CUADRO PRIMERO

Escena I
VZHANCIA.
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Porque para el verdadero cazador, todo lo que no sea andar por
el monte, y estropearse los pies, y sudar tinta, y reventarse vivo,
es cometer un disparate y hacerse indigno de la consideración de
las personas decentes.



Nicolás.

Venancia.
Venancia.

Nicolás.
Venancia.

D.a Pura.

Venancia. Nicolás.
Venancia.

Nicolás.

Venancia.

D. a Pura.
Venakcia.

D.a Pura.
(Éntranse en el cuchitril

sucesivamente.)

Tú tratas á los vecinos
con demasiado respeto.
Por esa razón abusan...
¿Y qué quieres? es mi genio.
Yo soy toda mansedumbre
y humildad... jamás me atrevo,
como sabes, á mover
de una parte el pie derecho
sin pensarlo mucho y sin
pedir permiso al izquierdo.
(Que no deja de afeitarse en toda la escena.)
Pues no andes con etiquetas
y mueve los dos á un tiempo...
Y no hay persona en el mundo
de tan sanos sentimientos...
/ Verdaz!
(De pronto.) por ñ cg me olyidaj

acuérdate de que tengo
que romperle el alma al niño
de las del cuarto tercero,
y á la chica del segundo
que retorcerle el pescuezo,
y echarle la escandalosa
al señor del entresuelo.
Hoy estás muy ocupada.
A estos inquilinos quiero
enseñarles buenos modos.Haces bien... y duro en ¡líos,
be creen que son los amos
de la finca.

Eso está bueno:en toda casa decente
los amos son los porteros
Acábate de afeitar,
que va á pasarse el almuerzo.
i l e falta mucho?

La mosca.Pues quítatela de en medioque para mosca, ¡bastante '
tenemos con el casero'y concluye el primer cuadro. El segundo .,

a - , -suuuo el ano próximo y
Venancia.

%cmáí) Jsueeño.

Venancia.
Melitón.

D. Melitón.
D.a Pura.

Venancia.

Nicolás.

Nicolás.
Venancia.
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ICHOS Y D.
Nicolás,

(Bajando la escalera.) Felices días.(Conmsolencia.) FeUces
para usted y tantas otras
que salen por la mañana
y no vuelven en diez horas...
Así se vive y así
es como la gente engorda.
¡Maldita sea mi estampa,
y maldita sea!...
(Con gravedad.) Señora,
hágame usted el favor
de echarse un punto á la boca,
y así evitará que de ella
salgan ciertas palabrotas
que ofenden á quien las oye,
aunque, en realidad, son propias
de quien las dice... usté olvidaque yo soy una persona
tan decente como usted,
y no peco de hiperbólica.
Hiper... -qué? (Con resolución.) Pero tulcachis,por no decir otra cosa.
Es que ya estoy hasta aquí (señalándose al pelo)
de vecinas cursilonas,
que con preguntas y encargos
me traen la cabeza loca.
En cuanto venga el casero
le voy á decir que escoja:
ó la vecindad ó yo.
(Con ironía.) Mil gracias por la lisonja,y si el casero es un hombre
que sabe escoger.

De sobra.Dirá que me quede yo
y que los demás le estorban.
Porque, pa que usted lo sepa,
aquí vive una jamona
que conoció en la lactancia
á doña Juana la Loca,
que le ha dicho á mi marido
(vamos, ¡como yo la coja!)
que dejo la portería
á cada momento sola,
y que cuando vuelvo, vuelvolo mismo que una marmota. (Indicando borrachera.]
liso se lo cuenta usted...
A usted, á usted, sí, señora.
Me lo ha dicho él mismo... Chúpateesa y regresa por otra.
(Gritando.) ¡Mentón, Melito'n>que se tambalea tu honra'
(Ídem.) ¡Xicolás, Nicolás, sube,
que faltau á tu señora!

Escena III
• Melitón, qvz baja precipitadamente la escalera vQUS eioura subir de la c ,BVa; ¿ste ira

As^Ac^ *
LLENA DE JABÓN.

EsfmJ^. ¿QUé * eSt°' qUÍén te *faltado?
. Es incierto.(A Nwolás.) Señor Nicolás, ;yusted

consiente estos desafueros?
¿Permite usted que esta casa
? convierta en un infiernode escándalos yalborotos,
promovidos todos ellos
por su esposa ó lo que sea?Poco á poco, caballero,

fSbs fl h? C2¿? do P°r Iglesia.
ElDACfiígy v iTMmw - ViUUDiatrador.

—-oujaK. 4. -Britüerfi deree
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D." Melitón.

Nicolás.
D. Melitón.
D. a Pura.
D. Melitón.

(Á D. Melitón.) Yo soy un hombre de bien,
decente, formal y serio,
y tenga usted entendido
que lo mismo que me afeito
solo, le hago la barba
al que me falte al respeto.
Perfectamente; ¿y qué quiere
usted decirme con eso?

Que soy un hombre.
Y yo otro.

(Tratando de contenerle.) ¡No te pierdas!
No me pi(

Una voz.
Venancia.
Voz.
Venancia.
Voz.
Venancia.
Voz.
Venancia.
Otp.a voz.
Venancia.
Voz.
Venancia.
Voz.
Venancia.

m» gran :d=a.j Calíate, mira que llamo al ministro de la Go-
nemadon... (Eln:ño cesa de llorar instantáneamente.) ES lo únicoque le asusta: esto se lo ha enseñado su padre, que es de la
policía secreta. *
SSÍSZSi* TV55""Pardr de Ios üj£imos phos>- ¡¡¡Porteraaaaü!(Remedióla.) ..Q ué x y. QCUJJ& ¿
¿Quiere usted hacerme un favor?
No me da la gana... ;Se le ofrece á usted otra cosa?
insolo preguntarle si había salido El Globo.
¿<~ual, el Ge ayer?
No, señora, el de hoy.
Puej= mañana se lo diré á usted.¡Señora Venancia!
¡Queee!
¿Ha pasado la parada?
Hace hora y media...
¿Y" cómo es que yo no la he sentido?

triara ** para nsted DO se des"

D.a Pura.Escena II
Venancia y D.a Pura.

D.a Pura.
VENANCIA. D. MELITÓN.

D.a Pora.
Venancia.

¿Crees que voy á enredarme
á palos con un portero?

D.a Pura. r ¡No, no manches tu apellido!
VbNANCIA. CAsu marido, que se prepara á arremeter navaja en mano CGntra D

Ni ttí te manches los dedos,
que tienes un cargo publico
y debes de dar ejemplo.

(Cogiendo del brazo á D. Melitón.)

Vamonos á buscar casa;
yo aquí esta noche no duermo.
Ni yo... ¡Insolentes!

¡Gentuza!
¡Los insolentes son ellos!

(Vanse acaloradamente.)

Escena IV
Venancia y Nicolás.

Nicolás.
D.a pÜRA .

Venancia.


