
(Fernando Díaz de Mendoza.)

—Disenten si soy primer
actor ó si no lo soy.
Es el c_so que aquí estoy:
¡Tive Dios que pudo ser!
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Esto ocurre en el Español; pero va usted á un teatro de los eme
no tienen abono, ni público suelto ni amigos atados, y al saludar
á los actores le dicen:

—¿Usted por aquí? ¡Cuánto me alegro! ¿Y en casa? Siéntese
usted. Está usted más gordo y más guapo. ¡Qué bonita corbata
lleva usted! ¿Se la ha regalado Moróte?

—Lo que traigo es un frío...

duros.
Dígalo el Español, donde hay un abono de cien mil pesetas mal

contadas. Allí reina la alegría, y cuando va uno á visitar á los ac-
tores le reciben sonrientes y cariñosos.

«Aconsejamos á los vecinos de Madrid que no beban más que
vino, ó zaragatona, ó tinta fina de escribir. El agua es un tesoro

que debemos guardar como oro en paño. Quede, pues, reservada
para los farmacéuticos á fin de que puedan elaborar sus medicinas
y á los taberneros para sus acostumbrados bautizos.

.Por de pronto, debemos aconsejar alas señoras que no se laven.»

Por este camino va á llegar día en que salga diciendo algún pe-

riódico:

Yen los depósitos del Canal de Lozoya hay escasamente 98L341

metros cúbicos 11 céntimos de agua, incluyendo en esta suma
los fangos y demás materias «deleznables», dice un periódico.

«El conflicto no podrá resolverse de ninguna manera —dice otro.
—Hay necesidad de introducir grandes economías en el consumo
del agua.»

¡Y dale con el conflicto del agua!
Los periódicos serios continúan entregados á la ingrata tarea de

apretarnos el corazón.

Cuando no hay dinero, se dirige usted al teatro y...
—¿Adonde va usted?—le preguntan los de la puerta.
—Yo tengo entrada aquí desde hace dos años.
—Pues necesita usted ir á contaduría á que le den un vale.
—Pero...
—Son órdenes de la empresa.
—Es que..
—Vava, deje usted el paso franco por si viene alguien.

—¿Quiere usted ver la función? Salga usted al público... Áver,
avisador, vaya usted y diga á los acomodadores que sienten á este
caballero.... si hay dónde.

empresa.

Cuando hay dinero, todo el mundo sonríe y se muestra obse-
quioso yfino.

—Señora, hágame usted el favor de quitarse la careta.

Para algunas resultará inútil la recomendación. Las hay que no
usan el agua más que para poner en remojo los garbanzos.

Hay señoras que se untan el rostro con manteca de cerdo sin
sal, porque dicen que conserva el cutis y evita las pecas. Sobre la
untura extienden una capa espesa de polvos de arroz y encima se
dan colorete; de modo que salen á paseo revocadas, y no las cono-
ce la madre que las parió ni el esposo que las llevó á los altares.

Dígalo, si no, la señora de Gómez, que fué el otro día á confe-
sarse y le dijo el sacerdote:

oípuíi) %9a.vcaaa.

jCeu-faíaf.

* *

Yo, sin embargo, creo que hay otro conflicto mucho más grave
que el del agua: el conflicto de la guita.

¿Verdad, ustedes?

Esto dicen algunos periódicos formales y hay que creerlos bajo
su palabra.

* *
Mientras no quede resuelto el conflicto del agua no habrá tran-

quilidad en las casas, ni público en el teatro, ni noticias optimis-
tas de Cuba.

Conocí yo un vate en Corcubión que lo más que hacia era mo-
jar dos dedos en aguardiente ypasárselos por la cara.

—El poeta debe ser sucio—decía él; ysu mamá, identificada con
este apotegma, ni le lavaba las camisas ni le mudaba las ropas del
lecho, y el vate, más que persona racional, parecía un gorrino,
aunque sea mala comparación.

cocerlo.

El día que tiró el laúd para casarse con una joven de la locali-
dad, tuvieron que lavarlo con estropajo y jabón; y la suegra en
su deseo de verle limpio, pensó en meterle en una caldera y

dinarios.

Todavía queda en provincias uno que otro poeta que no se lava
nunca, porque cree que el aseo es cosa de los seres vulgares y or-

Ahora casi todos los escritores nos lavamos, pero en otro tiempo
había muchos para quienes el agua era cosa superflua y hasta
odiosa.

y enloquecer cuando nace,
si el bien siempre se deshace
al momento en que se alcanza?
Ya que hablé con la franqueza
que puedo contigo usar,
oye, para terminar,
lo que me da más tristeza.
Cuando aquel ardor de loco
á entibiarse comenzaba,
—El cuerpo, es claro, pensaba,
se cansará poco á poco;
pues Dios, con justicia, ha hecho
que todo humano apetito,
si esperando es infinito,
es átomo, satisfecho.
Pero ¿qué importa la calma
de la materia en !a hartura,
si está la mayor ventura
en lo infinito del alma?
¡Si es una ley natural,
caiga el cuerpo de una vez,

que muere al morir la res?
¿Y á qué buscar ia esperanza,

Difícil es que te diga
por qué un amor tan gigante
muere, y la qae ayer fué amante
apenas si hoy es amiga.
Yo mismo, al verle morir,
lloro, rabio y me rebelo,
porque me quita el consuelo
dei goce del porvenir;
y siempre produce espanto,
al que vive de ilusiones,
ver cómo caen las pasiones
por las que sufrimos tanto.
Si la mujer conseguida
baja de su pedestal,
¡qué pobre, qué insustancial
y qué ruin cosa es la vida!...
-•Quién toma con interés
el amor, siendo el amor
el goce dei cazador.

Por de pronto, ya ha empezado á llover en algunos coliseos, y
sino que se lo pregunten á ciertos autores silbados.

—No se vaya usted—decía á uno de estos el director de escena,
mientras el público espresaba su opinión con los bastones.

—Yo no puedo estar aquí—contestaba el autor.
—Espere usted á que esto se tranquilice.
En aquel momento, los espectadores arreciaban en sus protestas

y el autor, tomando el olivo, decía con acento lúgubre-.
—¡Ya escampa! ¡Cielosi ¡Huyamos!

Si no se conjura el conflicto, vamos á pasar ratos muy tristes;
pero hay la esperanza de que llueva fuerte y bien dentro de po-
cos días.

-¡ MADRID CÓMICO |

F,n ciertos teatros llueven desventuras y en otros billetes y
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—¿Pues no se ha botado él espontáneamente?
—Sí, pero siempre sufre uno al ver que los barcos desobedecen

las órdenes de la superioridad.
Con sólo ver la cara de los cómicos se conoce la situación de la

—Por lo de Cuba y lo de Filipinas y la viruela y la falta de
agua y lo de la botadura del crucero.

—¿Que no? Entonces no se entera usted de lo que sabe todo^el
mundo. En la calle de la Comadre ha habido doce casos en menos
de diez minutos... Este Madrid es lo más insano... ¿Ha visto usted
el teatro? Xo ha venido nadie. Pero ¿cómo quiere usted que vendan
si la gente está toda sufriendo?

—¿Por qué sufre?

— ¡Caramba! ¡Qué frío trae usted! Nos lo va usted á dejar todo
aquí. ¿Es verdad que se ha recrudecido laviruela?

—No sé nada.

T

—¿Frío? No diga usted eso. Hace un tiempo delicioso.



«Y en efecto: añade el chico de la prensa, si todos los que la co-
nocen (no se sabe quien es esta la) hablasen sinceramente, confe-
sarían todos que, aparte el Quijote, algunas novelas picarescas y
algo de Quevedo. no hay quien soporte la lectura de más de dos
páginas de cualquiera de aquellos grandes maestros.» (Los clásicos
españoles, dramaturgos inclusive, que es de quien se trata.) «El
genio literario de España ha estado siempre reñido con la ame-
nidad.»

Será que el teatro no es teatral, ¿pero es bueno para leído? Tam-
poco. Oigamos al crítico:

;.Qné dirían si supiesen de tales herejías los hispanófilos alema-
nes, ingleses, franceses é italianos empeñados en tarea semejante
á la de Menéndez, en clasificar el teatro de Lope? ¡De un teatro que
sirvió de fundamento á multitud de obras dramáticas francesas,
de un teatro tan admirado en Alemania, se dicen esas cosas!

Pero ¿á qué vamos á buscar autoridades tan lejos, si el mismo
que escribe esas blasfemias dice pocos renglones más arriba esto?

«¿Los clásicos? Admirables son é inmarcesible su gloria. La crí-
tica universal los ha consagrado.»

¿En qué quedamos?—Pues un teatro que no es teatral, según us-
ted, y que sólo presenta cuatro ó cinco tipos de guardarropía y que
es monótono, y que no se puede aguantar, que es lo que dice este
este caballerito, como veremos en seguida, ¿por qué lo consagra
la crítica universal y por qué usted mismo, seor criticastro, lo
llama admirable? ¿Es que la crítica universal y usted admiran lo
pobre, lo monótono, lo retorcido, lo conceptuoso? ¿Caben mayores
contradicciones?

de ser ingenua, como no puede ser agradecida ni rencorosa, nisolapada, etc., etc.
¿Qué escolástica era esa que tenía sentimientos y... pasiones

(que no son sentimientos por lo visto) y nada menos" aue retorci-
dos? ¿Quién ha oído hasta ahora hablar de los sentimientos de la
escolástica? Es como si habláramos de los amores de ia geometría
ó de las corazonadas del positivismo. ¿Qué es un galán invertebra-do ó inveterado, si eso aniso decir?

1 ¿de dónde saca esa especie de filibustero literario que en el
teatro de Lope y de Tirso, v. gr., no hay más que galanes in-
vertebrados, viejos gruñones, dueñas enredadoras'y niñas resabi-
das? ¿Dónde está, v. gr., en El castigo sin venganza el viejo gru-
ñón ni la niña resabida, ni la dueña enredadora? Aun suponien-
do, y es lo más probable, que ese señor crítico audaz no conozca
del teatro español clásico más que las comedias representadas en
les lunes de María Guerrero, con esas comedias basta para demos-
trar la variedad hermosa de caracteres, tipos, situaciones, peripe-
cias de tan gloriosa dramaturgia.

Si, por milagro, leyese el libro de que trato Menéndez yPelayo,
¿qué diría de esa monotonía y pobreza, él que necesitó vigilias y
más vigilias sólo para clasificar las comedias de Lope, empeño di-
ficilísimo por la variedad inagotable de asuntos y maneras aue nos
ofrece ese universo imaginado por el monstruo de la fecundidad
poética?

Verbigracia: en la página ó, al ensalzar á Calderón, Lope, etc.,
antes de decir que no se pueden leer de aburridos que son, afirma
que «han dejado una huella en la trompeta de lafama*.

Una huella en una trompeta, tiene que ser una abolladura.

Se ha publicado un libro, impreso é ilustrado con mucho lujo y
gusto, que se titula El año teatral. Comprende las temporada* de
1895 y 96; de modo que se le da, en rigor, al público más de loque se le ofrece. 1 para que haya miel sobre hojuelas, los dibu-jos, abundantísimos, de Pellicer, Cilla y otros, y las fotografías
de Debas, napoleón, etc., etc., enriquecen la obra" con el atractivo
especial que entra por los ojos, y que tanto seduce al público es-pañol, en estos últimos años por lo menos.

Mas no para ahí el mérito del elegante volumen: su mayor ora-
cía consiste en un hermoso y muy bien pensado prólogo de Jacin-
to Octavio Picón. En este estudio breve, pero sustancioso, el repu-
tado crítico examina con valor, que nunca le falta, con franqueza,
en él congénita. las máculas del ilustrado públieo'españoí, ó dijé-
rase, con más justicia, madrileño, y aun con más precisión, de
cierta parte, no la mayor ni más sana, del público de la corte.'

Lo más salado, porque sal tiene, es que, sin querer Picón, siem-
pre benévolo, demasiado bondadoso quizá, pone en ridículo con
sátira involuntaria, pero más cruel por lo mismo, todo el texto
que sigue; toda la vulgarísima y superficial doctrina de la gárrula
prosa que sirve de inoportuno acompañamiento á los preciosos
grabados de que dejo hecho mérito.

Al diablo se le ocurre encargar la parte literaria de libro seme-
jante á uno de los elementos más perniciosos de esa clase de pú-
blico, maleada é insoportable de que Picón tan justamente se
queja. Porque de los varios componentes mefíticos de esa atmós-
fera de suficiencia desfachatada que domina en los estrenos, el
peor y más venenoso es el que llamó Galdós «mono sabio» de la
crítica; el chico de la prensa; hoy repórter en Melilla, mañana en
una casa de baños, al otro juez de Calderón ó de Ayala.

Yel cronista nervioso y afrancesadillo á quien se encargaron
las leyendas difusas de esos dibujos elegantes, represéntala quin-
ta esencia de la critiquilla menudísima, cominera, de correveidi'e
y azotacalles. Menos mal si fuera un Arimón hecho y derecho, la
encarnación de los lugares comunes más inocentes, en resumidas
cuentas. Pero no; se trata de uno de esos jóvenes americanos afi-
cionadillos á las letras, y aún más á las vanidades de la vida de
notoriedad yruido de agora, que vienen á conquistar la metrópoli
con apasionamientos atávicos que por acá no nos inspiran las
quisquillas retóricas. Este muchacho, listejo y ligero, sin gusto
personal que pueda justificar su audacia, es de los que han oído
que nada hay como atreverse... y á las primeras de cambio se atre-
ve con el teatro clásico español; y le insulta y escarnece; y para
que se vea que no le duelen prendas, á renglón seguido hace añi-
cos toda la fama de la literatura española, demostrando, con un
cuento de un embajador, tal vez mal entendido, que nuestros au-
tores clásicos de todo género no merecen que se les lea.

Si Picón hubiera sabido á tiempo que detrás de su artículo serio
y noble habían de venir estas blasfemias, tal vez se hubiera nega-
do á romper la marcha en obra semejante. Pero hubiera hecho
mal; porque su prólogo es, indirectamente, el mejor correctivo de
tamaños desafueros. Críticos como ese que desprecia nuestro glo-
rioso teatro son los que principalmente influyen en esa parte del
público de que Picón reniega: lo que de ese público dice de malo,
puede aplicarse, elevado al cubo, á los chicos irreverentes, que á
todo se atreven, porque todo lo ignoran.

Sí, todo lo ignoran, aunque ellos crean que es saber algo_ leer á
salto de mata cuatro revistas de periódico francés, un libro de
moda, y hasta oler lo que guisan en las ciencias antropológicas
(de cuarta ó quinta mesa), afición muy extendida entre estos pollos
americanos, y de aue hace alarde nuestro hombre, según se verá
luego. Y á renglón seguido: «El año 94 la cosa fué más seria aún..

Usted si que es poco serio, señor mío. El 93 más serio que el 94
y luego el 94 más serio que el 93. Esto es el 93 del sentido"común.

2so, y lo que es ameno, resulta usted más ameno aue todos nues-
tros clásicos juntos, Quevedo inclusive.

¡Quevedo! ¿Qué diría si conociera á este escritor?

Empieza el primer artículo del texto que examino diciendo aue
en el verano de 1894 hubo grandes afanes por restaurar el teatro
español.

Y dice en seguida: «El año 93 la cosa se puso más seria toda-
vía». (Más que el 94.)

*%

Porque, ahora, lo aue corre prisa es copiar lo que dice de nues-
tra mayor gloria el joven inconsiderado; y copiarlo para escar-
miento de... audaces de los aue no tienen fortuna:

«...Es que no hay nada tan monótono ni tan poco teatral como
el teatro clásico español, ingenuo (?) en la trama, conceptuoso en
la forma, retorcido", á la manera escolástica (!) en pasiones y senti-

mientos. Un viejo gruñón y egoísta, una dueña enredadora, una
uiña resabida, un galán invertebrado (¿querrá decir inveterado? de
todas maneras es un disparate) y un "criado entrometido: eso es
todo nuestro teatro ciático.*

¿Quién ha leído jamás tamañas herejías? ¡Y qué bien les sien-
tan los adefesios retóricos de aue van adornadas! ¿Qué quiere de-
cir cuela trama es in.enua? ;Que es sencilla, oue es fácil, aue no

Página 129: zHabian entrado allí (en la Academia) Casíelar e_
sus tiempos de tribuno, Echegaray con su atavismo (?) republica-
no (por lo visto los abuelos de Echegaray eran republicanos y don
José dio el =alto atrás) y Marios v Oióza_a entre los muertos:*.

¿Pero qué? ¿Hay sección de muertos en la Academia? Pues dí-
galo usted más claro: que Marios yOiózaga entraron en el Panteón.

| MADRIDCÓMICO
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y quede la placidez
de una pasión ideal!
Y... ¡mira tú si era error!
j]_mO al alma y no responde,
paes no tiene un hueco donde
vibre un resto de mi amor.
Y al apartarme, sin pena,
de tu lado, nunca, Rosa,
pienso ya que eres hermosa,

?ai(iQUi¡

***

ni tampoco que eres buena.
Y hundido en ese marasmo
que deja un amor perdido,
no hav ___? nn>» _« /»-.___

__ - -_*/ __a q_e _n cuerpo aburridoy un alma sin entusiasmo;
y tengo que comprender
que el amor que imaginaba
acaba si el otro acaba...
¡pues le hunde el cuerpo al caer!

<_é«z_ de (¿Cítdczena.

Ahora vamos á ver si nos gusta á nosotros este señorito.
Abro por cualquier parte el libro y en cada página que miro en-

cuento un dislate.

Bueno. Conste que á este señorito no le gustan los clásicos es-
pañoles.

Es claro que no hay presidio, ni debe haberlo para esta clase de
delitos de la palabra, como diría Cánovas; pero, vamos, ¡que si lo
hubiera!

¿Qué les parece á ustedes de esos grandes maestros de los cuales
no se puede leer arriba de dos páginas?

:_
\u25a0=".'

Habla de una señorita á quien su padre, extranjero muy sabio
y admirador de la literatura española clásica, no quiso enseñar
castellano «para evitarle el desencanto de leer nuestros clásicos».
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TJltimo disparate que copio y que también me ofrece el azar;
pero éste es del género, es dramático.

Nuestro crítico de teatros dice en la página 54 para resumir lo
que es Frégoli:

cUno de aquellos clásicos «mimos» que fueron la encarnación
suma del arte escénico en la Roma decadente ypostrada. 1»

lOh joven enemigo de los clásicos españoles... y de los latinos!
Frégoli no puede ser un mimo porque los mimos eran comedias, no
eran cómicos. ¿Llamaría usted tragedia á Máiquez? Además, por
lo que usted dice de ventrílocuo, excéntrico, se me figura que usted
cree que los mimos eran pantomimas. Pues no señor, eran come-
dias satíricas muy fuertes de color. Décimo Laberio y Publio Siró
eran actores ilustres que representaban mimos. César obligó á La-
berio á representar mimos de que el dictador mismo era autor y
por ello le ofreció 500.000 sextercios; una porción de siglos según
Blasco, que dijo aquello de «espérate un sextercio».

¿Y de dónde saca usted que los mimos son de la Eoma decaden-
te ypostrada? ¿La Eoma de César y de Augusto estaba postrada y
decadente? Pues esa es la época de los «mimos».

** *

l
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Bastante hago con callar el nombre del joven audaz de los mi-
mos y la huella en la trompeta: eso sí; lo que es por mí, no ha de
saberse cómo se llama este Erostrato de... Calderón y Lope.

Ysi ustedes me preguntan que por qué llamo la atención sobre
autores y obras semejantes, respondo que para desagraviar á la
justicia maltratada por otros chicos que han alabado el texto de
que hablo.

De modo que á un escritor que no sabe escribir, que se con-
tradice á cada paso, que demuestra tanta ignorancia, ¿qué se le ha
de decir, cuando se atreve á insultar á toda la literatura clásica es-
pañola? Que Dios le haya perdonado.

Y todo el libro está así.
Si el autor quiere otra ración, que avise y será servido. (Aun-

que no avise, lo será.)

—«La empresa cuenta con obras de Ramos, Aza, Echegaray, Selles, Cano,
Gaspar, Feliu, etc., etc.» ¡Siempre me ponen á mí en el etcéteral

-_--**—r~

______nfl__r__§____P o_SF^- _-'

" |?_Kt¿ ¿
:-

;á_L MERCADO ¡-Apuste, por F. Mas.
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Ahora oficia el crítico de jurisconsulto:
«La ciencia penal (página 192), que no es más que una tase de

las modernas ciencias antropológicas, no tiene otra razón de ser
aue la de ofrecérsenos como una ciencia experimental y realista. >

\u25a0 ¿Qué es una ciencia realista? ¿Y cómo es una ciencia no realistat
¿Y auién le ha dicho á usted, infeliz, que las opiniones exageradas

de algunos fisiólogos italianos, no verdaderos jurisconsultos ni

filósofos del derecho, tenemos que tragarlas todos como verdades
inconcusas? ¿No sabe usted que ha venido el tío Paco con la reba-
ja en la misma Italia, y que en todas partes esas exageraciones
antropológicas están desacreditadas ya? ¿Para quién escribe usted?
¿Quiere usted concederme á mí, que por deber profesional llevo
más de catorce años estudiando esas cosas, que sé un poco más que

usted del movimiento jurídico filosófico? Pues bien, monín: está
usted muy atrasado; y sobre todo, esa afirmación categórica nunca
pudo ser autorizada.
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Figurín para damas y galanes
respective á sombreros y gabanes.
jSe comprende que sea lo accesorio
salvar la integridad del territorio!

\ '

«M\\

$eéóió:q de i_qoda$.



i?1! '«»\u25a0\u25a0;«,

-p'r.

\u25a0 f:
'

Estamos empeñados en dos guerras,
estamos empeñados en que haya
doce ó trece teatros en la corte
que fué de las Españas.
¡Estamos empeñados!... ¡Ya lo creo!
Yo aún tengo allá la capa.
¿Es decir que no hay patria, Veremundo
¿Es decir, don Sinesio, que no hay patri
¿No es verdad que hay sucesos que paree
de comedia de magia?

Ife»- -é
id.

s<-
•N,-_ -.

íf
—¡Vaya un tío!— dirá.—¡Con ese rostro
y esa nariz en división de plaza!
¿Y la «tripleta» 6 la «tripita» libre?
Luego, vestido para andar por casa.
Me fijo en este dato porque siempre
me ha gustado vestir con elegancia
al par que sencillez. El mejor día
me saca Cilla en piernas á la plaza,
como aquellos soldados paraguayos
que Ramitos pintó con tanta gracia.
Y basta de rarezas, pero digo
que se ven cosas raras.

Pero, «en punto á rarezaf», ¿hay algui
que pueda equipararse con mi cara?
Es decir, con la cara que me pinta
ese Cilla, enemigo de mi estampa.
Mis ojos son cazuelas besugueras
y mis orejas de chusquel de lanas,
según ese bribón, siendo mis ojos
dos luceros del alba (i).
Es afán de quitarme proporciones,
porque, viendo el retrato alguna dama
que tuviera intención de declararse,
ya no se me declara.

'

luríaí- ;Ahor2 °-ae el Gobierno ¡baá
íTO-**»d8__aw7_a^__tT__sdtocS___S ?OC1ZJO haberie ofrecido una

De algún tiempo á esta parte, se ha
que hay, á más de Noherlésoom, cosas
Se presentan á indulto á nuestra gente,
en Cuba, los mambises con barbianas,
morenos con morenas amazonas,
oíros con chicas guerrilleras blancas.
¿De dónde salen esas señoritas
con maüsser y machete y jipijapa?
¿Qué harían entre negros? «Suciedades»
no digamos benéficas, magnánimas,
6 bien para asistir á los enfermos,
6 bien como rancheras en campaña,
sirviendo á los morenos y á Cubita
no más que por el mango y la guayaba

En los brazos paternos y maternos
los guapos filipinos se levantan,
y van á pelear contra casilla,
con ira, con valor, furor y rabia,
sin más grito de guerra que el aullido
que oyeron á papas, cuando saltaban
de árbol en árbol, para ver las hojas
que contienen la historia de la casta.
De los bosques doncellos, viudas selvas
de Patanga, Mandinga y Morondanga
brotan, al parecer con taparrabos,
guerreros autono-mico-mocratas,
y en poco más los hijos de Gorila
degüellan en Manila hasta á las ratas.

Es Piedad Carrasperai
una criada modelo.
No hay otra más servicial
bajo la capa del cielo.

Viva hasta más no poder
y honrada y trabajadora,
se mata por complacer
al señor y á la señera.

Hace más de lo que es justo
por evitarles molestias
y, aun cuando lo hace con gusto,
trabaja como las bestias.

Les dice lo que no saben,
les hace estar bien con Dios
y no deja que se laven:
ella los lava á los dos.

¿Pensáis que lo consintió
la buena de la Piedad?
Pues no, señor: fué y cargó
ella con la enfermedad;

Les despacha las visita*,
al teatro los abona
y hasta les compra cositas,
los calza y los empadrona.

Es más, yo sé que al señor
le corta Piedad también
las uñas, y á lo mejor
le afeita en un santiamén.

Una vez en las Peñuelas
á su ama, que es como hay pocas,
la fueron á dar viruelas,
no sé si cuerdas ó locas.

tanto que hoy á causa de eso,
cualquiera que la repara

ve que Piedad lleva un queso
de Gruyer en vez de cara.

¿Se tiene el señor que hacer
un traje? Pues en seguida
se va la pobre mujer
á que la tomen medida.

¿Que va á merendar cualquiera
de los dos? Pues, la verdad,
si de ello Piedad se entera,
la que merienda es Piedad.

Ño tienen que molestarse
yendo á buscar confesores,
porque ella va á confesarse
de parte de sus señores.

Por ellos brega á destajo
y todo su afán ahora
es el ahorrarles trabajo,
sobre todo á la señora.

Vid Piedad que se quejaban
no hace mucho, y con razón,
de que, aunque la deseaban,
no tenían sucesión.

Y como á todo se aviene,
dijo Piedad: «Señorito,
¿quieren ustedes un nene?
También se lo facilito».

Y, en efecto, yo no sé
lo que la infeliz hará;
pero me parece que
se lo facilitará.

¿Pua-n cuetes

Los barcos que resisten á la ciencia,
no queriendo surcar «la mar salada»,
cuando menos se espera, se desprenden
y ellos solos se salen de la grada.

r

G$X5$fÍ0gl®S® ¥__|¡f)f__

Las aguas del Lozoya «turbulentas»,
ó turbias, dicho en lengua «proletaria»,
disminuyen, dejando casi en seco
los que fueron depósitos del agua.
Aquí de don Gutierre de Cetina,
al agua del Lozoya que se escapa:
«Aunque turbia lleguéis, llegad al meno
ya que nunca lleguéis serena y clara».
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Saliéndose de madre los teatros
anuncian seis estrenos por semana,
todos de los primeros, por supuesto,
autores de la casa ó de la caza.
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Chismes y Cuentos. Así es que no quedó espacio para decir «por ahí se pondrán ustedes»
á los que baten el cobre en Pinar del Río y en los alrededores de Cavite.

Y eso ¿qué prueba?
¡Que aún hay patria!

El viento ha empezado á soplar estos días con demasiada frescura.
Pero no creo que gane á los que se apresuraron á felicitar al señor mi-

nistro de Marina por la feliz é inesperada botadura del Princesa de As-
túrias.

Ni al propio señor ministro, que también se apresuró á contestar en el
acto agradeciendo con toda su alma las felicitaciones.

Leo:
«En algunos círculos hemos oído asegurar anoche con insistencia que

habiendo de enviarse á Filipinas muy en breve refuerzos de cierta impor-
tancia...»

¡Recomba! ¿Para qué? ¿No decían ustedes que aquello era cuestión de
quince días?

¡Pues ya se habrá acabado todo cuando lleguen allá los refuerzos!

¡Y así anda ello!

Porque mire usted que tiene salero el lance.
Mientras los técnicos acuerdan que el barco no puede salir del atollade-

ro, que hace falta gastar tanto y más cuanto en pipas y otros flotadores,
van, vienen, se reúnen las juntas, se rectifican planos, se arma una marimo-
rena atroz entre todos los que cobran del presupuesto para eso, para botar
barcos cuando se lo manden, y... va el crucero, harto de aquel galimatías,
yse lanza él sólito á las pérfidas ondas rompiendo todos los obstáculos.

Técnicos así deben de ser los que dirigen las guerras en ambas perlas
de la corona de Castilla. De modo que ahora que las corrientes van hacia lo real, lo humano,

lo que se vive y se siente, sale nada menos que un emperador pintando de»
monios.

¡Ay, eso quiere decir qne volvemos á la infancia!

El emperador Guillermo ha pintado otro cuadro.
Es decir, el boceto de otro cuadro, porque ahora resulta que el que los

pinta es el señor Knackfuss, así, con todas esas consonantes, y S. M. I. no
da más que la idea.

Pues bien, en este boceto, que también es alegórico, figura un guerrero
símbolo puro, cerrando el paso á unos demonios que quieren entrar en el
templo de la paz.

No puedo menos de copiar el telegrama del alcalde de San Fernando
al general Beránger:

«Los injustos detractores de V. E. y de este arsenal enmudecerán ante
lisonjero éxito botadura y relevantes condiciones dei mismo.»

¡Andaluz había usted de ser, compadre!
Porque se necesita tener la guasa por quintales para hablar de las rele-

vantes condiciones... del éxito de la botadura y para decir que callarán los
detractores.

iQué han de callar, hombre! Lo que harán será morirse de risa.
Pidamos al Dios de los ejércitos que termine pronto la campaña.
Porque, de seguir un par de años más, son tan desdichados nuestros ve-

nérales que se van á empalmar las épocas de las lluvias, sólo por entorpe-
cer ó paralizar las operaciones.

¿Ven ustedes qué desgracia tenemos?
¡Este año, como el anterior, se retrasa también en Cuba la época de la

seca!
Y cada día de retraso nos cuesta dos miiioncejos de pesetas y unos cuan-

tos hombres.

Don Antonio Cánovas, que en las cuestiones filipinas prescinde del
elemento militar y en cambio consulta con el primer fraile a'ue

Desde ahora hay que reformar la plantilla del ministerio de Marina del
uioao siguiente:

%eniero jefe:
Dios uno y trino.

:ue de sangre

Y ¿á que no saben ustedes lo que le ha dicho?
ha co_íeren_i_do con el padre Fons.

Pues cz=
«el medio mis seguro para concluir en breve plazo con la __erra es

organizar un buen sistema ce col______í_._

Hay detalles que consuelan.
Oía ha habido ¡día feliz! en que. con motivo de la muerte del cesgra-

Zf0 **&&*Lesaca, la corrida de Zaragoza en que figuraron Guerr.ía
' ******7 la 13.a de abono en Madrid con Mazzantini, Reverte y Bomna,

E-S^ 011 de k fiesía --«o--1 «aá todos los periódicos importantes de

.;
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

tiene una sílaba de más.
«por quien el corazón perdí»

Porque el ejemplo de moralidad debe empezar por arriba, por las Cortes,
ó no castigar en lo sucesivo al que trate de sobornar con cuatro pesetas

á un alguacil del juzgado.

Si era justo auxiliar á las Compañías de ferrocarriles, debe hacerse aunque
se desbarate lo del empréstito, y si es injusto, no se debe hacer aunque lo
paguen á peso de oro.

Porque esas declaraciones de D. Antonio vienen á significar que aque-
lla ley de auxilios se votó, no porque fuera justa, sino porque había que
venderla por unos cuantos millones.

No tiene vuelta de hoja.

Pero lo lastimoso es que en el fondo de la cuestión hay una cosa que
enciende el ánimo.

Conque ya ven ustedes de cómo el presidente del Consejo empieza á se-
guir, un poco tarde, mis saludables advertencias.

—«¡Hola, deben decirse (los representantes del país), ¿nos hicisteis votar
la ruina de la Nación con el pretexto de que había que arbitrar recursos
para la guerra, y ahora que os habéis llevado la carne os negáis á propor-
cionarnos esos recursos? Pues no hay nada de lo dicho, ¡qué diantrel Y ya
se sabe que una ley se deroga con otra...»

Y hé aquí lo que nosotros decíamos (estilo de periodista transcenden-
tal) hace quince días:

¿Que por qué digo esa famarronaüa?
Pues por lo siguiente que acabo de leer en La Cot respondencia:
«Lo que sí sucederá (está hablando Cánovas, no hay que olvidarlo) es

que en este caso (en el de no hacerse el empréstito grande en el extran-
jero) no podrían concederse por ahora á las Compañías de ferrocarriles
los beneficios aue se les concedían en la llamada ley de auxilios, íntima-
mexte ligada con el empréstito.*

El presidente del Consejo empieza á hacer caso de las indicaciones del_______
Cónico, y eso irán ganando para con Dios él y sus compañeros

de gabinete.

¡Cristo con el breve plazo!
Pero ¿no comprende usted, padre, que en ensayar un nuevo sistema de

colonizacidn se han de tardar diez años, por la parte más corta?
¡A no ser que esa colonización sea cosa de los pintores del circo, que le

enjaretan á vuestra paternidad un paisaje con figuras en cinco minutos!

Nicotina. —Muy flojitos. ¡Ah! y ande usted con cuidado con las compa-
raciones, porque los ojos no son dulces, sino las miradas en todo caso y
las pinas sí son dulces, pero no son negras. Á lo menos en conserva, que
es como las conocemos... de vista.

Don Modesto. —Pero, alma de Dios, ¿de dónde saca usted que aquí
llevamos dinero por publicar coplas? ¡Pues aviados estábamos, recontra!

Un golfo.—Esas amorosas sin consecuencias no van á ninguna parte.
Fíjese usted en que el verso

El Simio.—Sí que es largo, efectivamente. Pero, además, el asunto es el
de la escena culminante del primer acto del Juan jfosé. Ni más ni menos.
¡Ah! pero no está mal hecha la composición, eso no.

Una muía de la sociedad valenciana de tranvías. —Vaya, pues voy á
complacerla á usted, apreciable caballería, aunque ha caído usted en el
error lamentable de creer que cómico y periódico son consonantes:

cErase una noche fría, obscura,
como sin luna noche de estío,
y viyo cruzar veloz el río
una niña angelical y pura
ansié poseerla y dándole un abrazo
é ir á besarla fué su tía
y me dio furiosa un puñetazo.»

Ya está usted complacida. ¡Y puede que les guste mucho á sus compa-
ñeras de encuarte!

Un bilbaíno. —Ha hablado usted como un libro. En efecto, no puedo
aprovechar ninguna.

Sr.D. D. L.—-Ni las futesas ni la baturrada tienen saliente. Son loque
llamamos anodinas. Inocentes, vamos.

Sr. D. A. G.—Tampoco puedo aprovechar nada esta vez.
Sf; ip« G. D.—Tienen esos cantares un candor propio de la infancia.
Súpito.—'So, si no se trata de eso precisamente. Se trata de no escribir

majaderías insulsas. ¿Ha comprendido usted?
César Bruto.— ¡Hombre! ¡ni tener buen humor saben ustedes! Porque

todo eso es una patarrada muy grande.
Robinson. —Lo que antes pasaba con los cantares va empelando á pa-

sar ahora con las menudencias. Que le salen vulgares á media humanidad
y sosicas á la otra media.

Sr. D. J. A.—Se aprovecha algo.
Rafael.-— ¡Demonio! Esta semana les ha dado á ustedes por escribir co-

sitas sin picardía hí fondo de ninguna clase. jNo! no habrá miedo de que
se condenen ustedes.

Un paisano de Cano. —Se le pueden encontrar
defectos á centenares.
INo escriba usted más cantares!
¡Por la Virgen del Pilarl

Un amigo de Ferrari. —Digo exactamente lo mismo, aunque en prosa.
El Perdió. —El asunto es falso, porque no creo que á un hombre que

hace lo que el Pepe del cuento le ponga nadie en nubes de oro y esmeral-
da. De modo que la moraleja ea también perdía.

El morucho.— Comprendo que tenga usted escritos muchos, porque 103

cantares que no dicen nada nuevo abundan extraordinariamente p or «03
trigos literarios. ¡Y es que los buenos son tan difíciles!

Fenelón. —Si usted mismo confiesa que son sencillos y un poco mal
medidos, ¿cómo diablos puede usted comprender que sean publícables?

Pavín. —Vaya, para que no vuelva usted í decir que me cierro á 1_

banda, que no atiendo más que á las influencias y otras lindezas por el es-
tilo, voy á publicar una menudencia ahora mismo:

cTanto quiere Julio'á su esposa Rosalía
que no deja de hacerla llorar un solo día.»

¿Eh? ¡qué correcta! ¡qué versificación! ¡qué profundidad de pensamiento!
¡y qué observación más atinada! Dios se las conserve.

El de Carrión. —No puedo aprovechar ninguna. Pero siga usted tra-
bajando.
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