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¡Dios mío! ¡Qué porvenir más
horrible!

La leche que se despacha en
Madrid de todo tiene menos de jugo lácteo.

No hace muchos días estuvo á punto de fallecer, víctima de me-
dio cuartillo, un inspirado poeta viejo que es á la vez contador
de la Sala de Ultramar.

—Pídesela al ama de un modo indirecto, que en medio de todo
tiene buen corazón—contestaba la esposa.

Pero, á pesar de las indirectas, el ama se comía toda la carne y
los esposos tenían que circunscribirse á la modesta patata ó al
sencillo bacalao con aceite y vinagre.

Póngase la leche en buenas condiciones y habremos conjurado
el conflicto que nos amenaza.

Y si no:
IA morir! Es el único recurso que nos queda.

Yno sólo habremos resuelto el problema pendiente, sino que-
además podremos salvarnos de ese azote que se llama nodriza.

Por ahí anda algún matrimonio flaco y descolorido, víctima ino-
cente de una nodriza montañesa que se come ella sola lo que de-
bía servir para la alimentación de toda la familia.

Mientras el ama engulle como un Heliogábalo, el matrimonio
infeliz se relame silenciosamente y más de una vez ha dicho el
esposo á su consorte:

—¡Ay! De buena gana me comería ahora un poquito de carne
con unas patatitas.

Antes de que nos quedemos sin agua, hay que someter la leche
á un análisis minucioso, para evitar cólicos y otras manifestacio-
nes subcutáneas.

* *

—iQuiá!—contestó él.—Esto es de la leche. Yo creí que era
pura y acabo de saber que contiene materias nocivas: albayalde,
cal hidráulica, sebo...

—¿Qué tiene usted, D. Emeterio?—le dijimos.—¿Toca usted la
trompeta?

Todos los días están ocurriendo disgustos por causa de la leche:
á unos se les indigesta, á otros se les agria y á otros les salen gra-
nos malignos. En la mesa del café tenemos un contertulio que
está anémico y el hombre se entrega á la leche de cabras con fre-
nesí; pues bien, hoy se nos presentó alicaído y con los labios hin-
chados.

Salvador Cañáis ha publicado un libromuy simpático. Titúlase
El año teatral y es una colección de crónicas y documentos á cual
más interesante. Picón, el siempre culto y distinguido escritor,
contribuye á dar importancia al libroescribiendo un precioso ar-
tículo preliminar sobre Elpúblico.

Figuran en esta obra retratos de artistas y autores y otros dibu-
jos que se relacionan con el teatro.

De manera que el tomo se vende que es una bendición, y por
ello felicito á Cañáis y me felicito yo por haber tenido la feliz
ocurrencia de leer El año teatral.

ats-utó Paveada.

¿^aaateíaj.

Deja la avispa su vida
cuando clava el aguijón...
Yo, en el beso que te he dado,
te dejé mi corazón.

Como me besaste ayer
no me vuelvas á besar,
porque parece que llevas
en los labios un puñal.

Te mostré el alma y reiste...
Pues... ¡la verdad, no comprendo
por qué dices que no puedes
mirar sin espanto á un muerto!

Tu boca es rico panal
que muchos hombres desean...
No dejes entrar, muchacha,
zánganos en tu colmena.

Me han dicho que á un hombre rico Pecas y rezas y vuelves
tu hermoso cuerpo entregaste... al mismo pecado de antes.
¿En dónde has dejado el alma ó tomas por tonto á Dios,
para que no te estorbase? 6 eres tonta de remate.

¿Que por lograr su hermosura
no doy el alma que tengo?. .
¡Que me diga el que lo sepa
por dónde se va al infierno!

Cuando me cites, mujer,
tarda un poco en acudir
pues me quitas ei placer
de pensar que has de venir.

Como nadie tiene confianza en la leche, resulta que son pocos
los que se arriesgan á tomarla, aunque el médico se lo mande, y
nótase con espanto que todos los niños criados con biberón llegan
á los tres meses y se secan. De aquí la necesidad imperiosa de
buscar ama de cría, que es como buscar una escopeta de dos caño-
nes ó una serpiente de cascabel.

Si tuviéramos confianza en la leche criaríamos á nuestros hijos
por el procedimiento del biberón y no oiríamos lamentaciones
como las de D. Roque, un infeliz padre de familia que tiene un
ama lo mismo que un macero.

—¡Ay!—nos decía.—Usted no sabe lo que estoy pasando con el
ama de cría. Nos trae revueltos á todo3 y antes de ayer me pegó
un puñetazo en este hombro que á poco más me lo desmorona.

—¿Tiene mal carácter?
—¡Horroroso! Ella se encargó del chico cuando estaba encanija-

do y se pasa la vida echándonos en cara su generosidad y su abne-
gación. ¡Si la viera usted comer!... ¿Cuántos canecillos cree ustedque se traga en el desayuno? Cinco, y á la media hora ya está di-
ciendo que no puede resistir la debilidad. En mi casa manda enjete y nos tiene á todos metidos en un puño, porane en cuanto ledecimos la cosa más insignificante, coge á la criatura ñor las pier-nas, la coloca sobre un baúl como si fuera un pañete v dice* conacento iracundo:

ae m^r V°7; ahí qned*6S0- N° "\u25a0** ««stumbrada á auese me falte. {Tnve yo una señorita! ¡Aquélla sí que era toda una
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señora!... que me llevaba al teatro todas las noches y me peinaba
y me daba colorete y me tenía como una reina. Ami marido siem-
pre le estaba regalando cosas: un gabán, un chaleco de Bayona
un bastón, una jaula con su jilguero, y en Carnaval le regaló un
traje de moro para que se disfrazase.

—En fin, la tal ama—siguió diciendo D. Roque—nos da uno*
disgustos tremendos. Si el niño mama mucho, se pone á rabiar v
á decir que va á volverse tísica; si no mama, se desespera dicien-
do que no sabe qué hacer con su jugo lácteo. Nosotros tenemos
que adularla para que no abandone á la criatura, porque la pobre-
cita no quiere coger el pecho de nadie, yun día que le dimos le-
che de ovejas comenzó á retorcerse y á arrojar almidón por las na-
ricitas.

Toco

Testo: De todo un poco, por Luis Taboada.—Bagatelas, por Luis de An-
sorena.—Palique, por Clarín. —¡Ya decía yo!, por Juan Pérez Zúñiga.—
¡Duerma usted tranquilo!, por E. Navarro Gonzalvo. —Miniatura, por
Sinesio Delgado.—Un arreglo, por Luis González Gil.—Mater doloro-
sa, por José Juan Cadenas.—Chismes y cuentos. —Anuncios.

Grabados: Instantáneas: D. Rafael Gasset. —Artes plásticas.—Noticias tea-

trales (seis viñetas). —Nuestro ejército (dos viñetas), por Cilla.

Tomó la leche á eso de las diez, y á las once menos cuarto tenía
la boca del estómago lo mismo que una bizcochada, tanto que la
patrona creyó que se moría debajo de un vasar de la despensa.

Todo el mundo habla estos
días del conflicto que «se cierne
sobre nuestras cabezas».

El conflicto del agua.

J_

I

Dícese que nos vamos á quedar
secos y que habrá que entregarse
á la leche.



El discurso tiene por asunto la autoridad, y lo primero que está
muy mal es la definición de autoridad. Dice Vadillo que es
cultad ó poder de obligar. 5>

Según eso, un contrato es una autoridad. Obliga todo lo que
puede justamente reclamar de un ser libre el cumplimiento de
algo; pero eso no es la autoridad; la autoridad será la que tenga
facultad de exigir, aun por medios coactivos, el cumplimiento de
las obligaciones.

Y por no seguir faltando á lo prometido, como decía un Cicerón
de calleja: poneo puntum.

y arañóla en qué sé yo
qué partes, y la agredida,
sin poder alzar la voz,
cayó privada de todo
delante del agresor.
Estuvo después la pobre
sufriendo una conmoción
cerebral en la garganta
y otra en el bazo interior,
y se le quedó la espina
dorsal como un acordeón,
y ha estudo veraneando
en el catre del dolor
seis días consecutivos
á causa de la agresión.
Y como creen que yo pude
evitarla, hoy pago yo
el pato, en vez de pagarle
don Ildefonso Muñoz...

Llegó el cartero á mi casa.
Subió á mi cuarto. Llamó.
Dio una carta á mi doncella
(que, per cierto, es de Chinchón).
Ella me entregó la carta.
Vi que era de Nicanor,
y de la cruz á la fecha
de extrañeza me llenó.
¿Q :e por qué? Porque decía:

Ypor cierto que no tiene buena mano el Sr. Vadillo para esco-
ger textos en sus autores predilectos, en sus maestros indiscuti-
bles. ¿Será malicia? No lo creo. El marqués no puede proponerse
mostrarnos á Santo Tomás y á fray Ceferino González durmiendo
la siesta. Lo que hay, que estos partidarios del autos efa (a-j-oc
sea) pitagórico, convertido después en el magister dixit, acostum-
brados á una eterna apología de sus tiranos del pensamiento,
pierden todo criterio respecto de ellos y de lo que han dicho ó es-
crito, y no son capaces de distinguir lo bueno de lo malo. Talvez niegan en redondo que pueda haber allí nada malo. A duraspenas se ha conseguido qu» algunos tomistas confiesen que en lo
puramente científico, en el sentido hoy predominante de la pala
bra, Santo Tomás la yerra á cada paso; lo que es natural, y nada
dice contra su mérito. El Sr. Vadillo ni siquiera en este terreno
prescinde de los textos tomistas; y, para defender con insignes lu
gares comunes las naturales tendencias sociales del hombre, copia
esto (Opuse. De regim. Trine. Cap. I): «Respecto de los demás
animales vemos que la naturaleza misma proveyó suficientemente
á su nutrición y vestido... pueden servirse ya de dientes, ya de
astas, cuando menos de habilidad y astucia para huir. El hombre,
por el contrario, nace sin ninguno de estos medios preparados por
la naturaleza».

Verdad es que el hombre nace sin astas, y aun sin dientes, pero
tampoco son temibles las cornadas de un novillo de pocos días ni
los mordiscos de un perro recién nacido. El hombre llega á tener
dientes y uñas, y sabe huir y no deja de tener habilidad y astu-
cia. Además, muchos animales también viven asociados en mayor
ó menor grado, y la sociedad humana no se formó como suplemen-
to de recursos individuales naturales, sino que fué el medio nece-
sario para el progreso de las razas.

En fin, de estas cosas hoy ya no se puede hablar como hablaba
Santo Tomás. Los antiguos son muy respetables, y en ciertos casos,
ajenos al adelanto metódico experimental de los estudios natura
les, velen todavía tanto como cualquiera; pero sus grandísimos
errores, referentes á la interpretación de las causas y fines de la
naturaleza, deben ocultarse con un velo de respeto y no sacarlos á
luz como eternos oráculos. Esto sólo puede hacerlo el fanatismo.
Eenelón, v. gr., era un gran espíritu, para mí hasta un gran pen-
sador; pero no hay que hacerle caso cuando dice que la tierra no
está más dura porque si lo estuviera no se podría labrar, y no
está más blanda porque si lo estuviera no podríamos andar sobre
ella.

«Don Ildefonso Muñoz,
aquel tan gordo que has visto
sentado una tarde al sol
precisamente á la puerta
del carpintero Ramón,
y que movía la cola
y tenía de color
de chocolate dos manchas
en el lomo, y otras dos
en el hocico, y detrás
de cada oreja un montón
de garrapatas inmóviles,
con más paciencia que Job,
me dio ei viernes un disgusto
de los de marca mayor.

A la entrada de la iglesia,
donde había gran función,
con misa de tres en ringla,
motetes y Santo Dios,
se acercó á lamerme in poco,

v sin poder yo evitarlo,
unto á mi fué y se tiró

Yahora copia Vadilloá Fray Ceferino: «No se puede concebir la
existencia de una colección de hombres...» ¿Colección de hombres?
Una sociedad humana, no es una colección de hombres; una fami-
lia, una tribu, un pueblo no son una colección. ¿Por qué copia
\ adulo al ilustre arzobispo filósofo, precisamente cuando el arzo-
bispo emplea la palabra colección en sentido impropio?

* *

:na cereta

Excuso decir á usted,
queridísimo lector,
lo que el endiablado texto
de la carta me chocó;
hasta que luego he sabido
que el escribiente simplón
que había puesto ia carta
en limpio, fué y se dejó
en ei tintero las líneas
primeras de! borrador,
que as: decían: <Querido
Tnanito: El perro pachón

don Ildefonso Muñoz. ..a
Etcétera. ¡Usted comprended
Pues eso es io que pasa

¿£uan éréteg

de repec
con diabólica intención.
Mordióla en el cerriguiüo,

Como ya he dicho ai principio que no quiero aquí examinar si
el discurso del Sr. Vadillo es bueno ó malo, por no faltar á lo pro-
metido, no entro á examinar el fondo de la doctrina; pero sí me
Permitiré lamentar que hombres de indudable discreción y de
veras ilustrados, como es este distinguido profesor y subsecxeta-
*p>> crean que se puede repicar y andar á la procesión. Estos se-

ñores políticos de tanda no tienen tiempo para nada y menos para
dedicarlo á Palas Atenea. Sc-a en buen hora. Pero, entonces ¿para
qué se meten en discursos de once varas invita Minerva?

i

¥8l<lQlfí¡

Alhijo por quien vivía Attnque sé mg --le enterraron ayer tarde... díle á esa mujer que vueiv-
¡Qué poco espacio hace falta pue s enredada en mi dicha '
para un ideal tan grande! «e ha llevado mi vergüenza.

Jema de (SlnAotena.

. ~~ r' 0 ks- debido de escribir su discurso de paraninfo en
situación análoga á la que Pidal nos describe cuando confiesa cómo
hizo él un prólogo para las poesías del poeta asturiano Teodoro
Cuesta. Pidal escribía con el tricornio puesto, oyendo los cañona-
zos que solemnizaban la apertura de" las Cortes, aue él iba á
presidir._ El Sr. Vadillo ha oído también cañonazos, pero todos escolás-
ticos. Prescinde demasiado el simpático profesor de lo mucho que
boy se discurre y escribe acerca de los puntos que trata en su dis-
curso. Hasta tomista se puede ser un poco más á la moderna y
dando señales de erudición de cosas recientes.

* *

***

* *

•A

* *

iciaztn.

¡(Sfa decía uo!

* *

Con la terminología arcaica de que usa el Sr. Vadillo, se viene
á dar por equivalentes estos adjetivos: abstracto, congénito é hi-
potético. Esto, sin más explicaciones, parece absurdo á cualquie-
ra. En el sentido corriente de las palabras, lo congénito no puede
ser abstracto, ni lo hipotético congénito.

El reporterismo no sólo no tiene entrañas, sino que tampoco
tiene sindéresis, tal vez por falta de masa encefálica. Por e«to seexplica que periódicos que se llaman liberales, y algunos hastarepublicanos, elogien sin medida, por vía de noticia, discursosacadémicos reaccionarios hasta el blanco, escolásticos ultra-violetasSanto y bueno que alabasen al paraninfo Sr. Vadillo si er^amigo, ó por ser subsecretario, que creo que es; pero no hahíapara qué extender las alabanzas á sus teorías mestizo-tomi<=ta« y ásu modo de prescindir de todo el trabajo filosófico modernísimoy basta de la manera actual de estudiar los problemas éticos psi-cológicos y sociológicos. El discurso del señor paraninfo de 1896en la apertura de la Universidad Central, bueno ó malo, que eneso no quiero entrar ahora, podía muy bien ser el discurso'de 1796-y si me apuran el de 1696 y 1596 y 1496 y 1396, sin parar basta eísiglo XIII.

La autoridad no es para la obligación, sino para conseguir su
cumplimiento. Precisamente cuando la autoridad interviene efi-
cazmente, la obligación concreta de que se trate cesa, pues queda
cumplida.

ADA
?,.

_ ¿A que confiesa el Sr. Vadillo que empleó el verbo obligar, de
rigoroso significado técnico jurídico, de modo impropio? Dijo
obligar en el sentido de hacer cumplir, lo cual podrá ser muy co-
rriente en la incorrección vulgar, pero no es nada técnico.



A un mesón destartalado
y sucio, y de mal aspecto,
que á orillas de un mal camino
pone espanto en el viajero,
unos cómicos llegaron
en busca de alojamiento,
muertos de frío y de hambre,
en una noche de invierno.
Las primeras partes, pronto
cuarto y cama consiguieron;
mas ¡ay! al segundo apunte,
un imberbe muchachuelo,
por razón de economía,
confináronle al granero,
y en un catre fementido
buscó reposo su cuerpo.
—Duerma usted tranquilo, dijo
al marcharse el posadero;
pero él, que no era valiente,
ni se jactaba de serlo,
al verse solo y á oscuras
sintió algo así como miedo;
se rebujó con las mantas,
masculló dos padrenuestros
y pidió de todas veras
su protección á Morfeo.

Su mano izquierda sostiene
un candil ahumado y negro,
cuya luz chisporrotea
despidiendo un humo denso,
y empuña su diestra ¡horror!
un cuchillo largo, inmenso,
cuya hoja acerada brilla
del candil á los reflejos.
Alverle, siente Perico
frío de muerte en los huesos,
y con temblor convulsivo
se agita en el pobre lecho;
no se mueve, no respira
ni hace el menor movimiento,
que sus miembros agarrota
la parálisis del miedo.
El del candil entretanto
escudriña el aposento,
fija la horrible mirada
un instante sobre el lecho,
y avanza poquito á poco
de puntillas, con recelo,
siempre el candil alumbrando
y siempre el cuchillo enhiesto.
El pobre segundo apunte
quiere hablar, hace un esfuerzo,
pero expiran las palabras
en sus labios entreabiertos...
mientras la horrible visión
se acerca con paso lento...
llega... ya el cuchillo roza
el borde del catre estrecho.-.
Cierra Perico los ojos...
y en aquel mismo momento
el asesino feroz
le contempla sonriendo;
alarga el brazo homicida
tirando un tajo certero,
y corta... una hermosa magra
de un jamón sabroso y tierno
que pendiente de una cuerda
colgaba del sucio techo.

—¡Aver si ahora se atreve á decirme elmorral del empresarioque me quedo corta! " <*»«"

Duérmese ai fin, pero pronto
se despierta con recelo...
Algo ha oído. ¡Qué será?
Y aplicando el oído atento,
siente crujir la escalera,
que rechina bajo el peso
de alguien que sube despacio,
muy despacio, cual queriendo
hacer menos perceptible
aquel crujido siniestro.
Liega, por fin, á la puerta
del solitario granero
el nocturno visitante,
ábrela quedo, muy quedo,
y en ei umbral se destaca,
como fatídico espectro,

de un mozallón alto y feo,

y en_^arañados cabellos-

Era el mozo del mesón
que—de sobra circunspecto —
entraba con tal cuidado...
¡para no turbar su sueño!

& STavatzc ~§cn]ai\
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Sftejí plá^tic^.
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"íft™ ÍTn®ÍT'má8limupiw y 8erenidad en la mirada- Las mujeres de aquella época no tenían esa picardía en los oios "—¡Toma, qué Dios! ¡Porque no habrían nacido en la calle de la Arganzuelai
pioaraia en ios ojos..
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iDUERMÁ USTED TRANQUILO!
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«Sabemos que el célebre tenor Sr. Gutiérrez, que, como saben nuestros lec-
tores, lia hecho una brillante campaña en tierra de Campos, ha rechazado ven-
tajosas proposiciones, porque su propósito es descansar una temporada.»ia parte de la compañía que actúa en esta localidad el notable tenor

Sr. Gutiérrez, que interpretó á maravilla todos sus papeles, siendo
ido por el público en cuantas funciones toma «parte.»

< . o

, 2,0.

biendo terminado sus compromisos la compañía en que.figuraba el emi-

tenor cómico Sr. Gutiérrez, éste ha sido acompañado á la estación por
rsonas mas importantes del pueblo.»
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«3e han acercado á nuestra redacción varias personas á quienes choca que
las empresas de Madrid no se hayan apresurado á contratar al celebérrimo
Sr. Gutiérrez, que seguramente proporcionaría pingües ganancias á cual-
quier teatro.*

i el exoreas de anoche llegó ¿Madrid, procedente de Vil^^-te.-cicnue
abajado con gran éxito, el eximio tenor cómico =r. Gu.ie.-ez, e. cna. se
a disposición de las empresas.»

clon á faeneñcio de una familia desgraciada. Se ha prestado 2-r-ero¿ann.r.ti á
in"-erpre".ar un papel en i« saiyjaloüncs el genial tenor cómico Sr. Gutiérrez.»

Jsíotiéia^ tektfkle^.
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¿fflater do-üo-ro-ja.

no fué nr

Entre futuros remordimientos
de la conciencia

y el odio eterno que va á tenerme
si vuelve ilesa,

vacilo y dudo... ¡Dios me perdone!
Me haré la cuenta

de que, pues viene, ¡ya se figura
lo que la espera!

-htneín'c >¿z)eCaade.

Oigo muy cerca áú descansillo
crujir la seda,

pasos menudos, suspiros breves;
llaman. ¡Es ella!

Me quiere mucho; viene á mi casa
por vez primera,

pero es honrada... ¡Yo debería
no abrir la puerta!

un hierro candente en mis entrañas... Esta parte del vals la oí de
pie, junto al piano y muy cerca de ella, para que su aliento me
refrescase algo; pero sucedió al revés. El último tiempo de aauella
danza maldita era apacible, tierno, muy sutil... y al escucharloaspiraba yo las brisas dulces de mi montaña, y sentía que losperfumes de aquella mujer adorable olían á mejorada y á tomilloy que los matices que cubrían las paredes eran flores de romero v
de cantueso... Me creí en el campo, ¡en la tranquilidad serena delcampo, donde la mujer cede fácilmente, porque la naturaleza lohace todo!

—[Caramba, caramba!—interrumpió Ramírez, sonriendo anteel entusiasmo de su amigo.
—Sí... sí... ¡no es mala caramba!... Perdóneme usted, amigo mío-

necesito un medio de arreglarlo... por mí ypor usted... ¡Soy un
mentecato! ¡Pero, Señor, si no pude dominarme!

—Hombre, hasta ahora no veo nada de particular...
—Terminó el vals y yo no sabía dónde me hallaba. No pude tri-butar un elogio á la artista; todos fueron para la mujer. No pen<ó

que aquella visita era de cortesía, y empecé ágalantear á la viu-da... Alprincipio se quedó sorprendida, pero después—¡oh neciavanidad la mía!—me pareció que le agradaba mi atrevimientoSentados los dos en una marquesita... le declaré un amor intenso'brutal, á boca de jarro, como un disparo á tenazón. '

—Si ella no le dio á usted pié—contestó Enrique,—hizo ustedmuy mal.
—¡Ojalá hubiera sido eso todo! Lo grave, lo que hay que arre-glar, si no he de morir yo de vergüenza, fué que, rompiendo todoslos miramientos sociales, medio loco y sin saber lo que hacía su-jeté sus manos bárbaramente y acerqué mis labios á su cuelloLn aquel instante un rayo de razón me iluminó, comprendí miimprudencia y quedé estático de terror... sin atreverme á hablar—¿Y ella?
—Se puso roja y bajó la cabeza. Lo brusco de mi agresión debiódejarla paralizada; pero yo adiviné su cólera en su agitación fe-bril. Mas de tres minutos estuvimos silenciosos, yo mirándola de

reojo, pero sin atreverme á hablar, üna reacción rápida me hizocomprender lo villano de mi acción: había cometido una indigni-
dad que aquella mujer no podría perdonarme nunca. Entonces me
evanté, medio muerto de vergüenza, ni siquiera me atreví á darlela mano. «Perdóneme usted-dije,-ha sido un acto irreflexivo,pero yo juro olvidarlo y no poner más los pies en esta casa.»

—Pero ella...
—Ella, repuesta de la natural emoción, me dijo muy secamen-

te y en tono despreciativo: «Caballero, es lo mejor que puede us-
ted hacer». Y me volvió la espalda. Estoy deshonrado por una li-gereza, amigo de mi alma. Dígame usted, por Dios, qué arreglo
tiene esto... &

Y el pobre Orozco empezó á llorar como un chiquillo.
En aquel momento se presentó el criado con una carta que aca-baba de llegar para Ramírez.
—Con permiso de usted—dijo éste rompiendo el sobre: pasóla

vista por la carta y levantó la cabeza.
—Precisamente es de ella, de la viudita.
—¿Qué? ¿Le escribo á usted?
—Sí, para recordarme que tengo que enviarle unos billetes deferrocarril; como ahora es moda viajar de balde...Ramírez hizo una transición brusca y dijo:— ¡Hombre! trae una postdata donde se ocupa de usted.
—¡Perdón!... ¡Cómo calificará mi atrevimiento!—dijo Orozco

avergonzado.
—Son cuatro líneas nada más, y tal vez en ellas encuentre us-ted el arreglo que deseaba.
Y las leyó en voz alta:

o6>uzd -trenzafez ~Srt¿.

«Ayer recibí la visita de tu amigo Orozco, que es un muchacho
muy guapo y muy simpático. Me parece que hará fortuna cuandodeseche esa cortedad de genio que tanto le perjudica.»

Ramírez, que acababa de levantarse de la cama, dio orden deque le sirvieran el almuerzo en su gabinete, un elegante gabine-
tito de soltero en un piso bajo de la calle de Orellana.

Un momento después el criado le anunció la visita de PepeOrozco, y aunque la hora le pareció á Ramírez algo intempestivase apresuró á recibirle, porque todo lo prefería á aquel almuerzoinapetente y solo.
Pepe Orozco era un muchacho provinciano, muy rico, que sólollevaba en Madrid un mes, y á quien Ramírez había relacionadocon ia buena sociedad madrileña, sirviéndole al mismo tiempo

de instructor acerca de las costumbres de la corte._ La figura del pobre Orozco, cuando se presentó en la puerta
inspiraba á la vez risa y lástima. Con los ojos bajos, dando entrelas manos vueltas al sombrero, vacilante y encogido, sin saber dequé modo comenzar á hablar... paiecía un doctrino culpable.

Hizo acto de contrición: «El era un hombre agradecido... vnunca olvidaría los favores que Ramírez le había hecho...» «.. ha-bía cometido una falta muy grave, pero era resultado de su tempe-

ZS52Í 7 ?/*\u25a0 exPeriencia---> «-venía á consultar con suamigo, con el único amigo que tenía en Madrid...»
á H^?Í7 diÍJ°^ deC,ÍdÍénd0Se

1

a entrar en materia,-usted me ayudarálipa mía.
CtSa°'tt 7 en qUe ha caído usted Por

AiSSÍS KUe efPfaba á impacientarse, dio un salto al oir lasúltimas palabras é interrumpió bruscamente:—Pero ¿qué demonios dice usted?
tPH~n^ qw.USted °ye

v ' dÍg-° l0 q"e va U8ted á oir- acordará us-ted que hace seis noches fuimos á casa de la de N..., aquella lindaviudita que usted tanto me había ponderado, y que? efectiva
™ Üiíí.?* ParedÓ encantadora! 7 recordará usted tambiénque cuando salimos me recomendó usted que no olvidase la visitade cortesía... Pues ayer hice la visita de cortesía—Me parece muy bien .. ¿Y qué?...

™^IlAy
' amig° ? í0! Ah0ra eníra l0 lo terrible. Pero en-contraremos modo de arreglarlo, ¿verdad?-dijo el pobre Orozcoacongojado de emoción. F wruzco,

-¿Y qué quiere usted que arregle, si hasta ahora no sé nada?
solí mI rZT/ íarde;" com* le h« dicho á usted, y la encontrésola. Me recibió en un tabuco lindísimo, tapizado con unas telasmuy claras ymuy alegres. La hallé sentada en Tna meced o a
SÍS?" 11??8*7 lleVand° 6l COmpá8 con un Pie Primor^meníerQuí'0rnínir ym °na--- lcMo muy mona!llenad £=, y

P-tragar toda la saliva" que le

hohíS^Í SGnt'é á S-U lad0
'

en üna sillita baja, v comencé á
Le ¿ahSí iC°Saf ins^ificantes, como es natural en estoTcWdde10ho|^ra°n q

tUee8eldeesS l0S

"^lliBUH
mando por pretextó p! ni*™ „, * * enas. Entonces, to-

«S5K£Í3Í¿¡S?Í re 0""'2 '?°™'p« « frente v
del relato. P ' e con0f la Q*e llegaba á lo interesante

—Siga usted, sisa n=tpH díír. x>„ -dando un enorme bístezo ' Ramírez abriendo un ojo y

pa^SS 6S22S >'. U11
eteroa vergüenza para mí... y

quién, pero e^nTvaHSL Sí" ÜG Va£> »° \u25a0« ¿
de duendes y trasgos quT^S^h^TT3 "" COrQO nna daEZ*
también poco á poco, ¿°? b¿ eoSSJf íam^e... y el ritmo,
enervante, que me hacía SLSSEf*T^ ££? eroíicaqm«as en ía nuca y penetraba como

Con el paso inseguro y vacilante,
mirando sin cesar á todos lados,
retratado el dolor en el semblante,
secos los ojos, de llorar cansados,
la anciana recorrió la caile entera,
en una idea el pensamiento fijo,
y no encontró vecino ni portera
á quien, con triste acento", no dijera:— ustedes... ¿no conocen á mi hijo?
Yo le vengo á buscar... Me le han robado
y está aquí, entre esta gente, en este cieno.
Ina infame mujer le ha trastornado,
porque siempre mi hijo ha sido bueno....
Su pregunta, cien veces repetida,

-uinca por nadie contestada.

>n iaihle

pues es cosa sabida,
y de puro sabida ya olvidada.

ue es imoo;-

¿y/ün/atura.

lín ktife^lo.
C c: XTe :sr To)
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-•'•Los soldados.—¡Ah, granujas! ¿03 echáis encima porque sois veinte con- .L?s Generales.—Y ¿qué hago yo ahora con estos doscientc
tra uno? ¡Pues no vov á tener mas remedio que tumbar á diez y nueve, pa se S1 mandarlos por la derecha ó por la izquierda. ¡Ah! ya sé
igualar la partida' " " " marchen por la izquierda, y mañana doy contraorden y dig
" ° . ' hacia ia derecha...

Usté amará á su madre... Yo, en el nombre
de su madre, la pido este cariño...
Si, como amante, para usté es un hombre,
mi hijo, para mí, siempre es un niño...—
Pensativa escuchó la vengadora,
y con acento al parecer sincero
levantóse diciendo: —Sí, señora...
Usted tendrá razón... ¡mas yo le quiero!
—¡Mientes!... —la anciana respondió indignada
¡Mientes!... ¡Todas mentís!... que es vuestro c
fingir bien el papel de enamorada
para llevar la presa fascinada
hasta el borde fatal del precipicio...—
Y unas veces cediendo, otras llorando,
una amenazadora, otra insultante,
siguieron largo rato disputando
el cariño del hijo y del amante.

- .fe

<§>HISMES

;Te acuerdas? Esto fué lo sucedido.
Y mira tú... mi madre, que ha creído
que los hombres se mueren todavía
si no tienen su amor correspondido,
al ver que tu traición ha convertido
en tristezas mis sueños de alegría,
piensa que necesito verte, amarte,
escuchar tas palabras embusteras...
¡Y ayer quiso, de nuevo, ir á buscarte,
á pedirte por Dios que me quisieras!...

Jpcás fiuan

?>UENT'

Pongo por ejemplo:

Debo advertir á ustedes, antes de empezar, que ando en
pueblos donde no son fáciles las comunicaciones, y me en:
pasa de uvas á peras: por consiguiente, no chocará á usted
lo estoy, un poco atrasado de noticias, y que me asombren
cosas que en ia corte de las Españas me tendrían completa

que tiene una mujer de alegre vida
en una calle al vicio dedicada.
Asombraba también á aquellas gentes
ver á la pobre anciana á tales horas
eñ lugares tan poco convenientes,
porque son sus felices moradoras,
por hábito y placer, trasnochadoras,
y, por vicios de origen, insolentes.
Son muchachas que fueron, poco á poco,
buscando en el amor seguro techo
y han convertido aquello en ancho zoco
donde la trata blanca es casi un hecho- ;

La calle recorred de esquina á esquina
y habréis de acostumbraros á la idea
de no encontrar portal sin Celestina,
ni balcón que no exhiba á Mesalina,
ni casa que no inciense á Citherea.
Pues bien, allí acudió la altiva dama
de noble porte y de mirar severo,
y lugar por lugar, en todos llama -
transida del dolor más verdadero...
Crece ante lo imposible su energía,
la calle, sin cesar, pasa y repasa
un.número de veces infinito,
ypregunta' con cruel monotonía:
—Dígame usted... ¿No vive en esta casa
una muchacha rubia... un jovencito?...—
Mas no faltó, por fin, quien la dijera
dónde'podría hallar á los amantes,

y allí fué, preguntó, dijo quién era

y, después de esperar breves instantes,
vio salir á la alegre vengadora,
que hizo en ia habitación triunfal entrada,
con una desvergüenza encantadora,
fresca como una flor, y seductora
como un sueño feliz de madrugada.
Cayó á sus pies de hinojos
ia anciana, y, con acento suplicante,
velados per las lágrimas los ojos
y- tendidas las manos adelante:
—¡Mi hijo!... ¡Quiero mi hijo!.-—la decía.—
Loca-por todas partes le he buscado, _
que eñ mi casa ño hay paz, no hay alegría

' desde que no le tengo siempre al lado-

Mi hijo es mío, mío solamente,

teniéndole conmigo soy cienosa,

¡porque es mi vida entera. e¿ r=tuig-üi=

Bnl ¿t. m!c cuatírvs CiP: COlüT CA TOSZÍ

JSÍue^tóo ejército.
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I165.551 hombresl

Para terminar vuelvo á suplicar á ustedes que me perdonen si he dichoalguna tontería.
Pero como ya sabea ustedes qae estoy en un pueblo, y no veo otra cosaque recaudadores de contribuciones y mozos de labranza que se van £

Cuba á morirse del vómito...

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

MADRID CÓMICO
PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO

$o RECOMPENSAS INDUSTRIALES

TAPIOCA-TÉS

DB LA I
COMPAÑÍA COLONIAL

CHOCOLATES Y CAFÉS

DEPÓSITO GENERAL ¡
CALLE MAYOR, 18 Y 20 *MADRID I

Madrid.- Trimestre, 2,60 pesetas; semestre, 4,50;
ano, o.

Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; afio, 8.
Extranjero y ultramar .—Año, 15 pesetas.
Jm provincias no se admiten por menos de seis meses jen el

extranjero por menos de un afio.Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
acompaña el importe.

Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden nacer sus
pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil cobro ó sellos
de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEfÍAS
COGNACS SUPERFINOS

,DA

PRECIOS DE VENTA
pUn número corriente, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
£íA corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.

Alos señores corresponsales se les envían las liquidaciones a
nn de mes, y se suspende el paquete á los aue no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el día 8 del mes" siguiente.
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S1SASSIÓK Y ABHZHISTEA5IÓ& PSimrSÜXfAB, 4, primsrt ¿erachi.

Teléfono núm, 2.180.
DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DB DIEZ Á CUATRO
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Oambray, calle Bibadavia, 512, Bnenoa Aires.

MADRID.—fcpresla de lo. Hijo, de M. G. Heaáadez, libertad, 16 dnp.»
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'MADRID CÓMICO !

De esto sí que haría yo unas quintillas si fuera tan distinguidísimo es-
critor como el de marras.

Porque con ciento sesenta y cinco mil soldados «en verdad, mi general»
que podía haberse hecho otra cosa.Nos han dicho los noticieros que allí se leyeron unos versitos de grave-

dad suma, y que se atribuyen á un distinguidísimo escritor.
Pero no hemos podido pescar la parte grave.
Porque los versos se concretan á decir lo siguiente:

«En verdad, mi general,
que la cosa va muy mal;
que ya van muchos deslices
y que vamos de narices
al... diluvio universal.»

Esto es una verdad como un templo, salvo lo de las narices, pero lo es-
tamos diciendo en prosa todos los españoles hace mucho tiempo.

Lo cual no empece para que la quintilla venga á demostrar que el dis-
tinguidísimo escritor versifica como un trompo.

Bueno; pues he visto también que los periódicos dan grandísima impor-
tancia á la citada comilona... y no hemos podido saber por qué los pobres
paletos.

Y sigue:
«Hay que imitar á Noé

ypreparar con gran fe...»
Si el imitado hubiera sido Adán, hubiéramos preparado con afán... Co-

nozco el sistema. —¿Ustedes quieren los auxilios y las minas? Pues denme ustedes anteslos mil millones que necesito.

El señor presidente del Consejo, que sigue tan dejado de la mano de
Dios como de costumbre, ha empezado á propalar la halagadora especie
de que nadie nos quiere prestar dinero si no es con onerosísimas condi.
ciones, y que si no encontramos dinero vamos á tener que suspender la
campaña y dejar por perdida la isla de Cuba.

¡Eso es lo que se llama hablar como un hombre!
Porque yo no sé si recordará el Sr. Cánovas que hizo aprobar las leves

de auxilios á las Compañías de ferrocarriles y de prórroga del contrato de
Almadén dando á entender que de esa manera tenía seguro el empréstito
de mil millones.

Y ahora resulta que los respetables banqueros le dieron el cartucho de
perdigones: le sacaron las leyes y se niegan á dar una peseta si no cobran
además tin interés crecido.

Bien empleado le está por ser débil y hacer el primo á sabiendas.
Porque debió cambiar los términos de la negociación á su debido tiem-

po y decir á esos respetables potentados:

Final:

cy preparar con gran fe
un arca; y si no es un arca,
siquiera una buena barca,
siquiera para ir de pie.»

Aquí debe de estar la gravedad. Pero era preciso saber antes lo que
quería decir todo eso. Esa barca subrayada ¿será simbólica? Y el siquiera
para ir de pie ¿será también simbólico?

Confieso humildemente que no veo la transcendencia. No veo más que
la quintilla, ¡y más me valiera estar duermes!

Por supuesto qae necios y algo más que necios serán los representantes
del país si en el momento de reunirse no hacen una de pópulo bárbaro.

—¡Holal—deben decirse— ¿nos hicisteis votar la ruina del país con el
pretexto de que había que arbitrar recursos para la guerra, y ahora que oshabéis llevado la carne os negáis á proporcionarnos esos recursos? Pues nohay nada de lo dicho, ¡qué diantrel

Y ya se sabe que una ley se deroga con otra.
Y hasta se podría fijar un plazo breve para que se hicieran en todas las

lineas la vía doble y las estaciones definitivas, so pena de que las accionesy las obligaciones se convirtieran de repente en papeles mojados.

Apesar de todo esto, no estamos tan mal como parece. No hay más aueleer á Monte- Cristo. "3

Tres cuartos de columna de El Imparcial emplea mi distinguido com-
pañero en relatar regalos de boda. ¡Y qué regalos!

Relojes, pulseras, sortijas, aderezos completos, todo de oro fino y pe-
drería, jarrones, lavabos, neceseres de plata, de concha, de nácar... En fin,
millones.

De modo que si todo eso loreúne una familia sola, ¿cómo estaremos dejoyas los demás?
lAún hay patria, Veremundo!

porque si llega el diluvio...
mi genera!, nos ahogamos.»

(otro verbo)
Y se acabó. De manera que nos hemos quedado asperges, y no acerta-mos á entenderla razón de que hayan temblado las esferas.
¡Estoy deseando volver á Madrid para que me digan si el dulce efluvio,

además de ripio de primer orden, se ha hecho frase subversiva desde que
yo falto! *

«A ver si la preparamos;
(un verbo)

preciso es que no durmamos
(otro verbo)

del hogar al dulce efluvio,
(Esto del efluvio es lo que ha debido subrayar el distinguidísimo escritor

en lugar de la barca.)

Total de fuerzas enviadas á Cuba desde el 8 de Marzo de 1895 hasta lafecha:


