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—T-rortauílícense ustedes, señoras. 5o llegará la primavera próxima sin que termina la guerra
¿. P_t: ¡Lo fag Dr0meüdo el señera! en jefe! Ahora, lo que 70 uo puedo asegurar á ustedes es si

reievaxemS ó no «levaremos al general en jefe antes de esa fecha.
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«Nadie es profeta en su patria.» Aquí me tutean una porción de
personas insignificantes; en Italia me han llamado «ilustrísimo»
muchos caballeros de elevada posición social.

En Roma era yo el «egregio» redattore de L' Imparcíale; en Vigo,
donde tuve «la comodidad» de nacer, siguen llamándome todos
«Luisito, el hijo de D.a Eulalia».

Para que el hombre llegue á los más altos puestos, necesita sa-
ir de su tierra.

* LUIS TABOADA
Redactor de Madrid Cómico.

Q&dem -id.

Usted dirá, querido Sinesio, si está conforme con mi conducta.
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-a sitio

Los que hemos estado en Italia, formando colectividad perio-
dística, vamos á tener que sufrir durante mucho tiempo los rigo-
res de la decepción más espantosa.

Empezando porque llegaremos á Apolo ó á la Zarzuela, y la mú-
sica no nos tocará nada.

Iremos á tomar un coche humilde, yel auriga nos cobrará la mí-
sera peseta... En Italia teníamos á nuestra disposición coches y
lacayos. Salíamos á dar una vuelta, coche; íbamos al teatro, coche;
necesitábamos comprar pitillos coche.

Ha habido alguno que usaba coche hasta para ir desde la fonda
á la peluquería, situada dos casas más abajo, en la misma acera.
A ese periodista le vi ayer por la calle de Alcalá cargado con un
melón y una perra.

—¿Adonde vas?—le pregunté.
—Voy al barrio de Pozas á llevar esto de parte de mi director.—¿Te acuerdas de los carruajes de Roma?
-¡Ay!No me los recuerdes. ¡Aquél sí que es un país culto!¡.-illa si cue se respeta el talento!...

¡Que joven más hermosa subid el martes
al coche de primera

donde iba yo á Toledo, y qué señora
tan rara iba con ella!

Las tuve que dejar, contra mi gusto.
junto á la portezuela

y ponerles los bultos en buen
sufriendo mil molestias.

Un cajón, dos perritos, una manta,
un saco, tres maletas,

un mochuelo en su jaula, una bandurria,
un botijo y dos cestas

era lo que llevaban. Parecióme
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Y resultó de todo esto que hemos encendido una vela á San Mi-
guel y otra al demonio.

Algunos fuimos á la misa y después de la misa á firmar en el
álbun, y después... después hubiéramos ido á cualquier parte con
tal de salir del apuro.

—El rey padre del actual.

—Después de la misa del Papa se dirigen ustedes veloces á po-
ner su firma en el álbum dedicado al difunto Víctor Manuel.

—¿Quién es ese Víctor?—pregunté yo.
—El rey de Italia, que en paz descanse.
—Pero ¿qué? ¿Ha muerto el rey de Italia? Es la primera noticia

que tengo.

- Los estudiantes romanos, que pensaban hacer una manifesta-
ción de simpatía hacia la prensa española, han tenido conoci-
miento del acto que van ustedes á realizar, y en vez de aplausos
habrá silbidos, y en lugar de flores arrojarán patatas...

—¡Pero si nosotros no queremos faltar á nadie!... ¡Si somos
inocentes!... ¿Cómo evitar el daño?

—Hay un medio.— Hable usted.

—El acto de ustedes se traducirá como una protesta contra el
rey de Italia.

—ICielos I

—¡Carape!

—Todo el que asiste mañana al Vaticano se declara enemigo
del Gobierno.

—¿No saben ustedes que es el aniversario de la entrada de las
tropas italianas en Roma?

—¿Y qué?

—¿Qué van ustedes á hacer? ¿Acaso ignoran que mañana es día
20 de Setiembre?

-¿Y qué?

Y fué por haber asistido á la misa del Sumo Pontífice. Se no«
invitó el santo sacrificio, y cuando nos disponíamos á asistir lie-
nos de gratitud y de amor al culto, vino el presidente de la Aso-
ciación de la Prensa y dijo estas palabras, que traduzco al caste-
llano jpara mayor claridad:

Durante nuestro viaje por Italia no hemos tenido que sufrir el
más leve contratiempo. Hubo síntomas, pero nada más que sín-
tomas.

Ya estamos aquí todos los que
fuimos á Italia, invitados por la
prensa de aquel país para presen-
ciar la botadura del Cristóbal
Colón.

Después de quince días de via-
jes, amenizados con banquetes,
recepciones, serenatas, «vivas» y

marchas reales, volvemos á lavida
laboriosa del periodismo, y re*

cordando los sabrosos macarrones á lapoma d'oro, nos entregamos
de nuevo al garbanzo infame.

Aquí, en Madrid, no somos nadie, como quien dice; en Genova,
Florencia y Roma figurábamos en el número de las personas ilus-
tres. ¿Cuándo íbamos á suponer que se nos tocaría la marcba real
al hacer nuestra aparición en el teatro?

¿Quién iba á decirme á mí que me saludarían con el pañuelo las
señoritas de Roma al presentarme en el palco?

¡Cuan ajeno estaba yo de que babía de oir una misa en el Vati-
cano, siendo oficiante el Sumo Pontíficel...

2r

* *

—No; es una manera de hablar que tenemos en España. Yo,
aunque me esté mal el decirlo, soy seglar.

—Pues, salvo el bigote, parece usted un presbítero.
Yo, prescindiendo de estas opiniones, puse mi firma en el ál-

bum del Palacio viejo de Florencia en esta forma:

—¿Cómo? ¿Es usted sacerdote?

Madrid Cómico no envió á Italia ningún representante. Y me
preguntaban los periodistas de allá:

—¿Quién de ustedes es Sinesio Delgado? ¿Quién es Cilla?
—Ni el uno ni el otro ban podido dejar sus tareas; pero aquí

está el Madbid Cómico en espíritu; y á falta de mejor represen-
tante, está aquí este cura.

Poco que se bubiera reído la señora Pepa, la Asturiana, frutera
de Vigo, si me bubiese visto en Florencia, mano á mano con el
alcalde, siendo objeto de las mayores atenciones.

i
S3á-

—¡Jesús, qué cosas pasanl—diría la asturiana de referencia.—
¡Loisito sentado junto al alcalde! ¡Parece que fué ayer cuando sa-
lía de la escuela y venía á comprarme dos cuartos de peras urraeasl
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—Ni aquí tampoco.

Ustedes eupondrán'que es empresa fácil y que puede acometer
con fruto cualquier hombre de buena voluntad. Pero no es así.

El toro bravo nace como un senador vitalicio, ó un subteniente
de alcalde, es verdad.

Es animal de gusto tan delicado como elruiseñor parlante, que,

según informes de un pajarero, se alimenta con picadillo de cora-
zones de trovador medioeval en conserva.

Necesita el toro pasto abundante yfresco, sol ardiente y un di-

rector que le inicie en el arte de cornear, que le haga toro, si

puede. . . ,.
Un añojo es, tal vez, el borrador de una eminencia, si tiene

buena sangre v buen director, no espiritual, sino facultativo.

El becerro necesita sol ardiente, alimento fresco y jugoso; nada

de bebida: agua pura v nada más. .
La educación de un'joven, becerro de su propio natural, exige

cierto espíritu de observación en el director, y prudencia para no
precipitar los acontecimientos. .

Es preciso atender á las naturales inclinaciones del üiscipulo,

llevarle la corriente, en tanto que no se extravie por los malos
ejemplos ó por las malas compañías... taurinas.

Durante su menor edad se naiia sujeto <¿v&--&-

El período de la comición es muy delicado.
Una imprudencia, leve al parecer, y muy excusable en su tier-

na edad, puede ocasionarle un despitorrannaao ?toj&™* *™
de un cuerno. Dios libre á los que tengan... intereses compróme-

tidos en asuntos de toros.
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Ahora declaran toro sorteable al que ha cumplido cuatro años,
y aun antes puede serlo quien lo solicite.

En otros tiempos pagaban la vida de un toro con menos de mil
pesetas.

Abara no se presenta en el ruedo un toro con vergüenza por
menos de mil cuatrocientac ó quinientas pesetas.

Es decir, que hoy se puede ser toro diznamente.
Yo, por mi parte, no siento aspiraciones tan altas.

(¿ducztdc de rSPalczcic.

Y el toro se hace bravo y mata y destroza y...
La carrera de toro es hoy más corta que en otros tiempos.
Ayer no declaraban toro al animal que no hubiera cumplido,

cuando menos, cinco años.

Herraderos, tientas... y otras asignaturas.
Los preceptores aconsejan á los becerros en prácticas:
- Sé bravo y no temas al hombre. ¿Quién es el torero compara-

do contigo? Una mariposa—como decía un maestro sastre abona-
do á barrera á un matador de toros vestido en diversidad de me-
tros, ó sea de colorines. —¿Y el caballo? Una víctima suicidada
por el hombre...

Educación taurina, por supuesto-

El toro no vive solamente de pan, como el hombre; es decir, no
vive sólo de pasto, como el hombre, que, como éste, necesita edu-
cación.

Fino por naturaleza, aseado y aristocrático, el toro huye del
tango y aborrece á los vaqueros, por bastos; que hablan como si
apedrearan ó que apedrean cuando hablan.

El vaquero se impone por el terror á los cornúpetos, como algu-
nos hombres á otros hombres humildes de nacimiento y de ca-
rácter.

Cualquier desgracia, por leve que sea, en su físico le perjudica
en su representación social, incapacitándole para ser toro de mil
quinientas pesetas para arriba y dejándole reducido á toro para
novilladas; lo cual es una humillación para un cornudo que se
estime en algo.

|8l< MJi&IY$E$Tof}í$!
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y siguió molestándome de un modo
que agoto mi paciencia.

Mas dije: «¡Qué demontre! La muchacha
me encanta, me embelesa,

y he de hacer por ganar su simpatía
cuanto de mí dependan.

Los ojos de la joven eran ascuas,
mis ojos eran yescas,

y conforme ganábamos terreno
se avivaba la hoguera.

Entretanto la madre me cargaba
sin descanso ni tregua

preguntándome cosas importunas,
pidiéndome tijeras,

comiéndome la flor de lo que envuelto
llevaba de merienda,

poniéndome en el vientre al estirarse
dos pies como dos perchas,

haciéndome en algunas estaciones
bajar por agua fresca,

y exigiendo en Esquivia? mis auxilios,
porque al ver una recua

se acordó de su esposo y de repente
la dio la pataleta.

Yo todo lo sufría con cachaza,
pues la joven ¡qué buena!

pagaba mis servicios con sonrisas
y frases lisonjeras,

precursoras de dichas inefables
y alivio de mis penas.

Llega el tren á Pantoja, que es en donde
residen mis viajeras.

Se asoma mi gachí á la ventanilla.
Un hombre al tren se acerca.

Ella le ve y exclama: «¡Esposo mío!»
Yo quedo hecho una pieza.

La madre, con sus bultos, como un sapo
tras la joven se apea

y al bajarse me pone á mí una cara
de vinagre de yema.

Suena la campanilla, suena el pito,
y dentro de mí suena

una voz que me dice: «¡Te luciste!
¡Cuidado que eres bestia!»

¡Lástima de mujer! Porque he sabido
que es la fiel compañera

de un joven tan borrico que en su huerto
á lo mejor se empeña

en injertar un rábano en un chopo
y las lechugas riega

con aceite y vinagre, por si brotan
las ensaladas hechas.

Lo ocurrido me sirve de escarmiento.
Otra vez que me vea

junto á una hermosa que conmigo viaje,
le diré: «¿Usté es doncella?»

¿Que dice que está libre? Pues me quedo
con los bultos que tenga.

¿Que dice que es casada? Pues de un brinco
me planto en la perrera.

dáffefá de tofo.
—Aquí no puede ser.

1 1

T
T -S35



o I

ysíáí % :~&¡nII!

'¿'•S*^

—Gracias á Dios, aquí hay un asiento desocupado.

—¡Imposible! —¡Y pensar qne el resto del tren va vacío!

¿ji eli>ade.

Tú eres ¡á la vista salía!
nueva en estos laberintos,
y no sabes que á los bailes
\u25a0O ~enen más que los picaros;

Mascarita, no te fíes
de las frases de ese pillo
que, atusándose ei bigote
y endilgándote suspiros,
va buscando tus pupilas
para amortiguar su brillo
con los rayos de sus ojos,
que él se figura mortíferos.

¿No ves, pobre mascarita.
que denuncian tus principios
ese disfraz tan modesto
y ese gusto tan sencillo,
que están diciendo muy alto
que á este lugar te ha traído
la curiosidad maldita
de ver io que nunca has vistor

y ése, en cuyo brazo apoyas
el tuyo, te ha conocido
la cortedad en el habla
y el pudor en el estilo.

Vieras entonces al hombre
que te agasaja rendido
y á cada vuelta te ofrece
mas ventura y más cariño,

Fueras tu de rompe y rasga
y, en vez del aire encogido,
que te ha de costar muy caro
si no escapas del peligro,
el carácter desenvuelto
demostraras dando brincos,
y á las palabritas dulces
contestaras con pellizcos,
para acabar presentando
tu factura de atractivos,
que ha de pagarse con ostras,
jamón, pavo y langostinos.

Pero ¡ay, mascarita! temo
que llegue tarde el aviso,
y embriagada con la atmósfera
que traidor perfuma el vicio,
creas tus dulces ensueños
en realidad convertidos,
para probar amarguras,
desengaños y suplicios.

ir cediendo en su locura,
volverse formal y digno,
echar agua en ese fuego
que le está abrasando vivo
y, pretextando deberes
que cumplir con los amigos,
entregarte á tú mamita,
que duerme en un rinconcito.

C>

—¡Toma! ¡Si es el correo!

—Aquí menos.

—Ni aquí.
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Y fué (quién sabe cómo fué, ni cuándo)...
¡La fuerza de los ímpetus sensuales!
¡La realidad sin lógica, matando
ansias de fe y amores ideales!
Le vio, le quiso; era elegante, hermoso
y la miraba con mirar profundo.
¿Cómo ha de despreciar á un poderoso
una mujer que es para todo el mundo?
Los placeres, alegres y excitantes,
le abrieron los abismos asfixiantes
en que por sendas ásperas camina.
¿Quéimporta? ¡Vivió en broma unos instantes!
Sólo hay tres cosas serias é importantes:
comer, dormir y despachar sardina.

í)oda$ del diablo.

—Bueno, y ¿qné he venío á sacar en limpio? Mucha conversación, una ilusión
menos y catorce grandes de cebada que como no los cobre el día del juicio por la
tarde...

Hoy vuelven las traineras de la pesca
y Rosa, deshonrada y sonriente,
á los hombres contempla indiferente,
cantando á gritos: «¡La sardina fresca!»
Si alguien censura su impudor sin nombre,
dice: «Prefiero la sardina al hombre».
Y, uncida de la vida al duro carro,
para todos ingrata,
deja los hombres, de color de barro,
por las sardinas, de color de plata.

Q/xicazdo Jp. (datazvneti.

(CUENTO CASI DE BRUJAS;

No había nada que me causara tanto miedo. Con aquella barbi-
lla puntiaguda yremangada aue parecía buscar la afilada nariz, que
la ausencia de los dientes hacía caer sobre los casi invisibles la-
bios; con aquel rostro anguloso y de color achocolatado, que atra-
vesaban por todas partes I03 profundos surcos de unas arrufas in-
verosímiles, y sobre todo con aauellos ojillos felinos que parecían
mirar desde el fondo de dos cuevas, era imagen tan fiel, trasunto
tan acabado de aquellas brujas que figuraban en todos los cuentos
que se contaban durante las veladas del invierno en tomo del ho-
gar, que nadie me hubiera convencido de que la tía Qurriata no
tenía hecho pacto con los diablos para irles llevando poco á poco
al infierno á'todos los chiquillos del lugar.

Eso sí. no éramos solos los rapaces menores de doce años los que
participábamos de un odio implacable hacia la tía G-urriata. Aun-
que sin tenerla el mismo miedo, no le profesaban menor aver-
sión los mayores, sobre todo desde que ¿habíamos declarado la
guerra ai francés», porque también Foncenceña, con sus tres do-
cenas mal contadas de casas, había enviado su cartel de desafío al
capitán del siglo, como todas las áe^iés poblaciones de España.

Esto —del odio á la viejecilía hablo—obedecía á una causa. Si la
que yo tenía por tan bruja como aquellas que cuentan que en me-
joresjüas para tan respetable clase se reunían en Barahona ó Zn-

Verla asomar, sobre todo al caer de la tarde, por la esquina de
una calleja, era ponerme en la más espantosa fuga, yfuga tan des-
ordenada é inconsciente que, á pesar de constarme que con aque-
llas piernas apenas podía sostener, en unión del báculo en que
se apoyaba, su cuerpecillo enteco y más encorvado que arco de vio-
lín, corría sin descanso hasta mucho después de haberla perdido
de vista, y no me daba por satisfecho hasta verme en mi casa atra-
cando, una vez dentro, la puerta, y no teniendo seguridad de que
por las mismas rendijas no se colaría aquella visión salida de ios
antros infernales.

! MADRID CÓMICO

¥ir\ de temporada.
Porque has de saber, paloma

sin hiél, fugada del nido,
que los amores eternos
no brotan del torbellino,
y corre riesgo tu fama
de quedar en entredicho;
porque entre esos calaveras
que se las dan de corridos
jhay quien no peca y lo dice,
y hay quien peca por decirlo!

~¿>¿neóú¡ -^efezadc.

Jui sardinera.

¿m*i

l

-\u25a0'

La sardinera Rosa
es una rosa por el sol quemada,
que siendo rubia pasa por morena,
cuanto más sucia más apetitosa,
más bella cuanto más desarreglada
y cuanto más impúdica más buena.
Donde ella pasa, todo lo ilumina
y, con instinto de saber profundo,
para ella hay tres objetos en el mundo:
comer, dormir y despachar sardina.
Vivesin inquietudes
y ríe, como el sol, con fulgor propio,
y de blasfemias recogiendo acopio,
encubre con blasfemias las virtudes.
Y cuando en Occidente el sol desmaya,
al volver las traineras de la pesca,
se la ve por el muelle y por la playa
cantando á gritos: «¡La sardina fresca!»



de un pasado feliz que se hace ruinas
que entierran un amor?

Mírala sin recelo, frente á frente...
Desde más cerca... Ven...

¡Ese alma no es impura solamente!...
¡es traidora también!...

<Quisiera contemplarla... mas no puedo..
Será aprensión quizás,

pero hay algo en su cara que da miedo...
Fíjate... y lo verás...»

Rió Juan del espanto de su esposa
y dijo: «¡No ha de haber!

¡Hay qne surge la infamia cautelosa
de la virtud de ayer!

¿Tras de beldad tan grande no adivinas
el profundo dolor

Mirando fijamente á la escultura,
algún tiempo después,

con algo de temor y de amargura,
dijo al artista Inés:

(Ütnae/ o/?, (t/uweó.

los ojos y sin hacer caso de las balas, trepaba con una agilidad
diabólica la tía Gurriata.

Indudablemente, en un mocetón que llevaba sobre los hombros
las charreteras de coronel y el pecho cubierto de cintajos y galo-
naduras había reconocido al denodado guerrero que el cielo le
mandaba como único digno de poseer la hermosura de su niete-
zuela, y le conducía, no al pueblo, que deseaba ver trocado en ce-
nizas, sino á su propia casa, que se le antojaba suntuoso palacio
dispuesto para aquellas bodas extrahumanas.

Y para el coronel fué lástima que llegara un poco tarde.
Cuando, después de cruzar el pueblo, entregado al más horrible

de los saqueos, llegó, siempre guiado por la bruja, á la casa de su
prometida, ya nada tuvo que hacer allí.

La infeliz y hermosísima Antonia, presagiando todas las ventu-
ras que la deparaba su abuela, se había ahorcado de una de las
vigas del pajar.

Pero en el fondo el único pecado que había era el suyo, ypeca-
do en que bien es que se confiese que no faltaba que alabar. Ella,
que parecía incapaz de amar otra cosa que las peluconas que á fuer-
za de miseria tenía enterradas, las hubiera dado todas, y de añadi-
dura la vida, por su nieta, pimpollo de agraciadísimo rostro y de
diez y ocho abriles entonces, y que ni en lo físico ni en lo moral
se parecía en nada á su condenada abuela.

Pero aquí entra lo que trocaba en falta aquella loable virtud.
Fuera el olor de los patacones, fuera las personales prendas de la
doncella, lo cierto es que no faltaban mozos que, bebiendo por ella
los vientos, la hubieran hecho su mujer con gran regocijo; pero la
endiablada vieja á todos despedía y ahuyentaba diciendo que An-
tonia—que así se llamaba la nietezuela—sólo sería de un militar
cargado de galones y de veneras, que por permisión de Dios había
de venir de lejanas tierras á recibir tal tesoro como premio de sus
hazañas.

garramurdi había sido mirada desde antiguo con enojo por sus
sordideces y desabrimientos, desde que teníamos al invasor dentro
de casa nos la hacia odiosa su no recatado afrancesamiento.

En su tono de sibila de paño pardo, mucho antes de que Napo-
león hubiera metido el cuezo en nuestras cosas, venía anunciando
que un ejército poderoso nos barrería de un extremo á otro de la
Península, y que sólo los escogidos—en cuyo número es claro que
se contaba ella—sobrevivirían á una catástrofe provocada por nues-
tros pecados.

s& jjgpajíío ©31$ í^ms

Excusado es decir que en cuanto se enteró de que desde el enris-
cado Pirene—así llamaba el dómine del lugar vecino, que era el
que me enseñaba á silabear, á la frontera que acababa de pasar el
francés—había caído un enjambre de soldados de fortuna, ganosos
de hacer botín de guerra de nuestra desgraciada patria, fué para
ella artículo de fe que con tal tropa venía el empenachado y ga-
loneado guerrero de sus sueños.

Alprincipio su locura no hizo más que dar que decir; pero cuan-
do, al cabo de algunos meses, empezaron á correr voces de que los
invasores se acercaban, y que Foncenceña no se libraría del azote
que ya había dejado asolado más de un pueblo de la comarca, no
faltó quien supusiera á la tía Gurriata en íntima relación con losno pocos espías con que contaba el francés, y en no mucho estuvo
que pagara con el pellejo su real ó supuesta alevosía, antes dedarle tiempo á ver realizadas sus locas ambiciones.

Sin embargo, nuestro digno alcalde, que en modo alguno podíaser sospechoso de falta de españolismo, y que dividía las altas fun-
ciones de su cargo con el modesto lugar que ocupaba en una de las
partidas formadas en la sierra vecina, tomó á su cargo la defensa
de la pobre loca, y arengando á los amotinados logró convencerlosde que no era buen modo de dar principio á hazañas que bien po-dría conservar en sus imperecederas páginas la historia cebarse en
un carcamal incapaz de hacer más daño que esos moscardones queno pasan ni pueden pasar de molestarnos con sus zumbidos.

Afines de Noviembre del 8, Foncenceña estuvo á punto de in-mortalizar su casi desconocido nombre.
Paso imprescindible para las huestes invasoras, su situación per-

mitía al pueblo contener con escasas fuerzas su empuje, y dandolugar con ello á la llegada de una división de tropas regulares que
á marchas forzadas se dirigía á tal punto, de tal manera podía en-
torpecer los planes del francés que posible era que aquello cambia-ra la situación de las cosas.

Todo estaba dispuesto con el mejor orden. Unos cuantos cente-nares de esforzados serranos, que en escaramuzas anteriores habíanlogrado hasta hacerse con un par de bocas de fuego procedentes
del enemigo, guarnecían el único punto accesible conocido por losgabachos, ycomo por confidencias recientemente recibidas se sa-bia que unas breves horas darían lugar á la llegada del espresadorefuerzo, todo saldría á pedir de boca, con tal de que hubiera áni-mos para no dejar avanzar al francés.

¡Qué placer, qué descanso y qué alegría
más grandes sintió Juan

al terminar la estatua que le había
costado tanto afán!

Con el ansia infinita de la gloria
el pobre la empezó,

y antes de que obtuviera la victoria
como un titán luchó.

El barro á su deseo se negaba
con terquedad cruel,

y la divina forma que soñaba
huía del cincel.

Horas de un angustioso sufrimiento,
de febril ansiedad...

¡Pictórico de vida el pensamiento,
nada en la realidad!

La lucha entre el recelo y la esperanza,
hoy luz... sombra después...

¡La altiva frente que hasta el cielo avanza
y en la tierra los pies!...

Al dar remate á la feroz faena
todo Juan lo olvidó;

sintióse satisfecho y dio por buena
la lucha que libró.

Y mirando la estatua concluida,
dijo, lleno de fe:

cCasi me dio la muerte el darla vida,
¡pero es la que soñé!

Aunque sé qué esta imagen prodigiosa
para algunos, quizás,

será, tan sólo, la mujer hermosa,
¡para el artista es más!

Esa mirada, al parecer tan pura,
disfraza la traición...

Se ve el alma marchando á la locura...
se ve la tentación.

Aun la lucha acrecienta su martirio...
mas ¿qué importa su afán?. .

Quemadas por el fuego del delirio,
esas alas, caerán!

£1 abismo es el fin de su carrera...
Por más que intente huir,

la suerte así lo exige... ¡Aunque no quiera,
tiene que sucumbir!»

BÍneTZ0 *£ faItó no necesita decirse. Los serranos no
por ¿Tro" 68 ' 6ran fi6raS enardecidas por ™ triunfo que se tenía
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lante.

París es el cerebro de Europa.
Y en este cerebro, que Dios nos conserve muchos años, se alquilan sitios

de ventanas en las calles por donde ha de pasar el czar á 500, 800, y 1.000
francos cada uno.
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«Las noticias oficiales no coinciden, afortunadamente, con aquellas de
que nos estamos ocupando, y por suerte la impresión que en esas esferas
reina es bien distinta y algo más alejada de las notas pesimistas.»

¡Toma! Si en las esferas oficiales todo está siempre como en una balsa
de aceite: la guerra de Cuba acabándose de un momento á otro, la de Fi-
lipinas dando las boqueadas y el crédito de la Nación más alto que nunca.

¡Si le digo á usted que perderemos las colonias y tendrán estatuas todos
los ministros por la gracia que han hecho al perderlas!

Poquito á poco se van recibiendo noticias detalladas de la insurrección
de Filipinas, no porque las mande el capitán general del Archipiélago, ¡no,
eso nunca! sino porque llegan periódicos y telegramas un poco retrasados,
de los corresponsales del comercio y de la prensa.

Se desprende de todos los textos que aquello va de veras, que lo de la
sofocación inmediata era una ilusión de la ardiente fantasía gubernamen-
tal, que los insurrectos asesinan, talan é incendian á mansalva, que lo que
iba á pasar se sabía con un semestre de anticipación, que se conocían las
causas, y que... nadie se ocupaba en poner el remedio.

A pesar de todo eso...

f Así luego podrá salir del paso echando la culpa á Cánovas, que á su vez
la delegará en Vv'eyler y Blanco, los cuales demostrarán que todo obedece
á negligencia de sus asistentes respectivos.

Y la responsabilidad tremenda de toco lo ocurrido caerá... sobre los
mozos sorteados y sorteables de la presente década.

Que son los encargados de lavar con su sangre las manos puercas de la
administración ultramarina.

Sin perjuicio de que ahora esté altamente ofendido con las instituciones
y no haya querido juevar, como dicen los chiquillos del Prado. Y así, ale-
jándose del juego, se ha evitado el trabajo de oponerse á la aprobación de
todos esos proyectos que tanto perjudican á la patria, y de influir directa-
mente en sus destinos.

Menos mal que Salmerón, en el discurso pronunciado en Alsasua, lo ha
arreglado todo en un periquete.

No hay más que llamarle á él, á D. Nicolás, y estamos al cabo de la
calle.

ira ané andamos ahora buscando ír^^^i^^S?:
le Cuba de organillos y tüirímundá. "i asi se monra uno uei ,omi-

idistracciones cultas...
no serán ya aunque pasen mü años,-, no viaja un solo personaje conserva-

Por lo demás, como dicen los oradores cursis, no puede negarse oue ei

cómico

Chismes y Cuentos
Y «¡Es verdad! ¡es verdad!> dijo al artista,

casi llorando, Inés.

No es la mujer que, al entregarse, entrega
sólo su cuerpo... ¡no!

sino que en la ola de su infamia anega
ei alma que la amó!

Hay locura y espanto... Está á la vista...
Pero ¿tú no lo ves?»

Por eso hay tantas guerras.

Por otro ovación continua, ejecución perfecta, modo inimitable.
¡Dios mío! ¡Nien el conocimiento de la perfección absoluta estamos con-

formes!

Y vino La Correspondencia y nos dijo por la noche:
«Con el precioso apropósito de Ventura de la Vega y Gaztambide, El

estreno de una artista, hizo su presentación en este teatro y en el género
chico la Sra. Mantilla, de la cual no necesitamos hacer el cumplido elo-
gio que merece... De modo inimitable dijo la canción de la gitanilla...
Completaron la ejecución perfecta del apropósito clásico... etc.»

¡Y ahora que baje el propio Júpiter olímpico y lo entienda!
Por un lado carencia de elementos, modestos artistas, frialdad del pú-

blico.

Porque, por ejemplo, en la inauguración de la Zarzuela se representó
El estreno de una artista y, naturalmente, los aficionados hubiéramos dado
un ojo de la cara por enterarnos de cómo había salido la representación.

Pero no hemos podido.
Porque El Liberal no? dijo por la mañana lo siguiente:
«Es siempre digno de encomio el propósito de desenterrar obras que

en su día obtU7Íeron la aprobación del público y de la crítica; pero para
tan laudabie intención se necesitan elementos de que por desgracia carece
la compañía de la Zarzuela. Es mucha música aquélla para tan modestos
artistas... Por eso el público acogió con frialdad la exhumación de la be-
llísima partitura de Gaztambide.»

Los que seguimos desde casa el movimiento relativamente artístico de
cas funciones teatrales pasamos á veces unos apuros muy gordos para saber
á qué atenernos.

pensando que, al romperla, destrozaba
también mi corazón?»

Repite un nombre y otro, y no adivina
quién pudo el daño hacer,

y convertir en un momento en ruina
sus afanes de ayer.

Y entretanto su esposa, que le acecha,
dice: «En vano temí...

Sufre mucho, es verdad, mas no sospecha
nada... ¡Más vale así!

No era posible que viviera en calma
viendo esa estatua... ¡no!

¡Es bastante que yo lleve en el alma
lo que en barro él formó!»

Se comprende el inmenso desconsuelo
que el pobre Juan sintió

viendo un día, hecha trizas, por el suelo
la estatua que formó.

«¿De quien será, llorando repetía,
la mano criminal

que roba toda la esperanza mía
de modo tan brutal?

¿Cómo, cuando á mi estatua se acercaba,
no tuvo compasión,

elowií) de (SCndozena-

Los periódicos ministeriales, siempre que hablan del Sr. Cánovas, le lla-
man todavía el ilustre jefe del Gobierno.

Pero ¡carástolis! ¿qué es lo que hay que hacer aquí para demostrar la
ineptitud y perder todo derecho á apelativos rimbombantes?

Porque si Cánovas es ilustre después de haber puesto á España á dos
dedos de la ruina, Carlos II el Hechizado debe pasar como genio militar,
político y administrativo ...

í*GI<MlC& IjV^jtfSdlOtf&L;

Y si esto pasa en el cerebro, figúrense ustedes lo que sucederá en las ex-
tremidades, que somos Turquía y nosotros, para servir á Alá y á Dios, res-
pectivamente.

)RID
C"--!.

Lo cual quiere decir que ya no se puede llevar la majadería más ade-



Sr. D. P. L.—Vitoria.—No tenga usted cuidado, no creo que haya equi-
vocaciones... si no es entre las torres de San Miguel y San Vicente. Pero
ya están hechos los clichés y no tendría remedio.

M. Terio. —Sí, señor, pueden publicarse; pero es preciso que lime usted
un poco, que descargue las dos cartas para que resulten algo más conci-
sas... y tendrán más efecto. ¿Usted comprende? Cuando haga usted ambas
operaciones, remítamelas de nuevo firmadas.

Próspero. —¡Ay, sí! La contestación no puede ser otra que la que usted
mismo indica.

Rogaaby.—Ls. mayor parte de esos epigramas, por no decir todos, ado-
lece de un principal defecto. Que se han hecho infinidad de veces y en
distintas formas.

Puitingo.—}Mztrejnfelicel ¡Qué manera de aconsonantar! Absorto con
modo, creo con muero... Verdaderamente las circunstancias difíciles porque
atraviesa el país, al decir de los señores ministros que así le han puesto, no
requieren otra cosa.

Un maleta del Parnaso. —No; no tan maleta como usted piensa ¡cara-
coles! que hay muchos peores en el mundo.

Saltarello.— El chiste final se ha usado de igual modo en (uleréete?
casos parecidos al de ese cuento 6 en diferentes cuentos parecidos al de
tse cas0-

\u25a0 \u25a0 a i J 1El bolo de la antigua,— -Vaya por una quisicosa de las de la muestra:
«Hay niña cuanto te quiero

si tú lo supieras bien
no me hubieras dado calabazas
en la Puerta del Sol hayer.»'

¿Qué trabajo le costaba á usted contarlas sílabas y no abusar de las
haches?

MADRID CÓMICO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO

50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

TAPIOCA-TÉS

| CHOCOLATES y"cAFES^ """1
0 DE LA |

COMPAÑÍA COLONIAL
1 —-rfeí-^-3— S

DEPÓSITO GENERAL i
CALLE MAYOR, 18 Y 20 "

MADETD Í
1B4MM\u25a0 • rmm mu •**--í«as'''*^*<*?"!5»^^rr-_->;je*^

Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;
año, 8.

Provincias. —Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y ultramar. —Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año.
Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se

acompaña el importe.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden nacer sus

pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil cobro ó sellos
de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

—Joven, tenga usted la bondad de coger la badila.

No parece sino que á la Nación le gusta que le peguen en los nudillos, y
en cuanto ve un escribiente de la clase de cuartos que tenga alguna rela-
ción con los partidos que turnan, se dirige á él respetuosamente para de-
cirle:

¿or, y hasta fusionista, aunque sea de tercera categoría, sin que le reciban
los pueblos, ebrios de júbilo, con cohetes, músicas é iluminaciones.

Aquí se hacen manifestaciones en honor de D. Fulano, allá se nombra
hijo adoptivo á D. Mengano, acullá se dedica una lápida conmemorativa
á D. Pereucejo

Recordarán ustedes ¡y cómo no! que hace mucho tiempo tuve el honor de
participarles que se había agotado la segunda edición del libro de López
Suva

LOS BARRIOS BAJOS
y que mientras se preparaba la tercera, tuvieran la bondad de esperar re-
signadamente los que hubieren hecho pedidos.

Bueno, pues... ¡ya se ha publicado!
Y por cierto que en la cubierta lleva el libro un lindísimo dibujo de

Huertas que vale un imperio.
Conque... estamos á las órdenes de ustedes.
Aquí y en la librería de Fe.

«Si será desgraciada Margarita
que ninguno la mira ¡y es tan bonita!»

¿No le parece á usted tan candorosa como un niño chiquitín? Pues así son
también las anteriores. Y ¿no le parece á usted que al segundo verso le so-
bra una süaba?

Sr. D. J. G.—Voy á copiar la última humorada, para que usted la vea
en letras de molde:

Macabro. —Sentémonos hasta que sean consonantes cuello y cielo. Pero
sentémonos en almohadas de plumas, á ser posible, porque... nos vamos á
cansar de la postura.

Sr. D. G. D.—Gastadísimo el asunto, que se ha tratado muchas veces
en forma parecida.

Sr. D. M. A.—Uno de los cargos que usted me atribuye no es mío. Res-
pecto á lo otro, siento de veras no poder complacerle, pero no encuentor
forma ni modo. Si pudiera alguna vez... cuente usted conmigo.

Sr. D. G. D.—Pero, hombre, ¿no ve usted que esas diabluras no son
diabluras, sino la mismísima inocencia versificada?

Sr. D. F. L.—Si usted cree que aquí no se publican versos más que de
firma conocida, ó á fuerza de recomendaciones, hace usted mal en moles-
tarse remitiéndolos.

Zenón- —¡Anda, anda! Ya lo creo que merece ocupar las columnas de
cualquier periódico decentemente dirigido y, que además no repare en las
sílabas.

¿Quiere usted mifirma? —Si usted quiere mandarla, la aceptaré por no
hacerle un desaire; pero para publicar la composición no, de ninguna ma-
nera.

Nomar. —Ese escepticismo de tiempos de Espronceda ¿sabe usted lo
que resulta ahora? Completamente cursi. Las mujeres de la orgía, el cere-
bro que ríe (!), el corazón que llora (!)... En fin, imposible.

Ache. —Sirve el último. Si usted quiere, mándelo firmado.
¿Puede ser? —Por hoy no, señor.

Fernandillo. —No versifica usted mal, aunque diluye demasiado. La
ortografía, respective á las bes, es la que anda un poquitín descuidada.

Sr. D. A. M.—A veces se le quedan á usted los versos cortos. Y otras
veces le salen largos.

Amén. —Gracias por el consejo, que se seguirá al pie de la letra. Pero
hay que esperar unos cuantos años para empezar á ponerlo en práctica.
De modo que... tiempo hay.

Sr. D. L. G.—Mándelo usted otra vez con su verdadera firma, porque
supongo que no será ésa. ¿ó sí lo es?

Chufa. —¡Anda, salero! Usted está en el limbo de los niños ó seno de
Abraham, compadre. Porque hace tres años que venimos haciendo reduc-
ciones de los dibujos de España cómica y lo anunciamos oportunamente,
¡Como que ya se están acabando! ¿Ve usted lo que tiene no enterarse?

¿Sirvo? —Tendría usted que corregir primero la afición á las asonancias.

Sr. D. J. R.—Verá usted, sin pasar de la primera estrofa nos encontra-
mos con que los dos últimos versos no son endecasílabos, y con que no
puede decirse «los grandes amores que los causó», porque tiene que ser
los causaron.

S40-

Espartaco. —Hay que tener algo de humorismo, aunque sea un adarme.

Ruruqui. —En el segundo verso del soneto dice usted:
«Viera tus ojos enrojecer amante».. no quisiera equivocarme, pero me parece que esas son doce sílabas.


