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guntó uno.
—No, señor, ésa es una lechería.
—Yo creí que era un depósito de latas.

¥4.

ETTORE CAGLIARI
Y el marido nos entregaba su tarjeta, que decía:

Al separarnos de aquel matrimonio ella dijo á media voz al jo-
ven afortunado:

—Addio. Domani ci revedremo.

Entre otras mujeres bellas hemos conocido á la señora de unco-
mandante retirado que dirigía miradas incendiarias á un redactor
de La Lira Vibrante, de Villanueva y Geltrú.

— Yo sonó apasiónala per Vispagnoli—decía ella.
—Ya se la conoce á usted—añadimos nosotros.

El marido, entretanto, nos refería las glorias militares sin cui-
darse de la señora, que continuaba devorando con los ojos al de

Geltrú.

La Roma moderna no es tan digna de consideración como la
antigua, pero se pasa bien el rato en cafés, coliseos, fondas, etc.

Nosotros hemos visitado lo mejor de la ciudad y hemos visto
romanas preciosas, capaces de levantar dolor de cabeza á Nerón si
volviese á este mundo.

—¡Quién sabe!—contestóle otro.—Puede que haya pertenecido

á algún procónsul, porque es cosa sabida que casi todos eran unos

maletas.

Querido Sinesio: Continúo*'en
Italia admirando las obras mara-
villosas del arte antiguo.

Aquí todo es romano, como
puede usted comprender fácil-
mente. En España solemos po-
ner en duda las afirmaciones de

W4 loe arqueólogos cuando nos ense-

ñan un cacharro cualquiera diciéndonos que es de la propia Roma;

aquí no hay duda: todo cuanto existe es romano puro.

ün periodista de los que vienen con nosotros nos preguntaba

ayer si tendría valor histórico una maleta de cuero que compró en
una prendería.

Yo de arqueología no sé nada, pero no puedo menos de com-

prender que todo lo que vemos es curiosísimo: palacios, estatuas,

columnas corintias, columnas mingitorias ..

¿Ve usted? Me he separado un momento para escribir estos ren-

glones yya me están llamando.
Adiós, Sinesio.

Juntos vamos á comer, á visitar monumentos, á echar las cartas

en el buzón, á comprar pitillos...

Va á dispensar si termino aquí mi carta. No tengo tiempo para
organizar mis apuntes (pues yo he tomado apuntes como cualquier

tourista culto), y aparte de esto, no me es posible separarme de
mis colegas. Venimos todos en comitiva y no se nos permite eman-
ciparnos.

oÍDuid %£>avoada.

Cá-iruwtil/kd.
es la mujer más delgada
que he visto en toda mi vida;
tanto, que el doctor sostiene
que, aunque no comete excesos,
la pobre ni un gramo tiene
de carne sobre los huesos.
¿Veis cómo vive Lucrecia
descarnada por su mal?
¡Pues todavía la necia
dice que es prima carnal!

De rebeldes gran legión
dio á Manila rudo avance,
y hoy pretende la nación
sofocar á todo trance
la funesta insurrección.
Hay que sofocarla, sí;

con el calor que hace allí.

¡que de ella no quede nada!
Mas no se me alcanza á mí
cómo no está sofocada

Ayer pasó la noche debajo de la escalera de la fonda un desdi-
chado periodista catalán. El pobreciilo no se podía mover y tuvi-
mos que llevarle allí el desayuno y una palangana para que se la-
vase, pues no tenía fuerzas para nada absolutamente.

—Y poy —decimos nosotros —que nos traigan una camilla.

Cuando concluye nuestra peregrinación por calles y museos
hay hombre que cae redondo sobre las losas de la calle y no se
quiere levantar así le peguen.

—¿Adonde?—preguntamos nosotros.

—Á vedere el Capitolio, poy lapiazza de San Pietro, poy le terme

de (Jaracalla, poy el Coloseo...

—Non dormitepiu. ¡Andiamol

Los periodistas romanos nos colman de obsequios. A las ocho
de la mañana ya están en la fonda, despertándonos con estas dul-
ees frases:

—Buesas tardes, Leonor.
;Y tu esposo?

—Ahora saldrá.
Es este momesto está
pastando en el comedor.
—¿Pastando? ¡Qué frases gastas.
Se va el hombre á resestir.
—Xo, tosta; quiero decir
que está tomasdo usas pastas.

La esposa de don Tadeo,
remilgada á más de fea,
así se queja en la aldea
donde está de veraneo:
—¡Qué pueblo! ¡Qué atrocidad!
Ni hay aquí con quiés salirse,
ni sabes reproducirse
las gentes en sociedad.

En Roma hay muchísimo que ver: todo aquí inspira curiosidad
y despierta los recuerdos históricos... cuando se conoce la historia
natura í mente.

Pero los que no saben más historias que la de la vecina del
cuarto segundo, ó la de Sagasta, ó la de Torrijos, que murió fusi-
lado, resulta que va uno á ver el palacio de Commodo ó de Calí-
gula, y es como si le rascaran las pantorrillas.

—Aquí se lavaban las manos los gladiadores después de la lu-
cha—<iecía á un compañero mío cierto arqueólogo romano.

111 Tan corto de talla es Vara
Al pescado aficionada que cuasdo va á Meco para

mi prima Lucrecia Hermida, ver á su corta Belén,

SÜMÁPJO

s-:~-

—¡Carambal Yo conozco á este señor.

-¿Sí?
—Es D. Eulogio, el farmacéutico de Alcalá. E«tá hablando.

Y contestaba mi compañero:

—;Y quiénes eran esos señores tan limpios?

En el Museo del Vaticano vimos una famosa estatua que repre-
senta á Severo, el emperador, sentado en una especie de trono, y

dijo uno de mis colegas:

Texto: De todo un poco, por Luis Taboada. -Chirigotilias, por Juan
Pérez Záñiga.— Palique, por Clarín.— Menudencias, por Eduardo Gui-

llar, Narciso Alonso Cortés y Eduardo Sasver.-Delenda es cartago, por

Sisesio Delgado.—Quisicosas, por Alberto Casañal Shakery.-El gato

del compadre, por Eduardo de Palacio.—El poeta de salón, por Luis

de Ansorena.—Chismes y cuentos. — Corresposdencia particular.—
Asuscios.

X
\u25a0se. ir.

** *

Roma Septiembre 21.

Comandan te i n reposo

* *
Hemos recorrido una gran parte de la famosa vía Apia, y ha ha-

bido entre nosotros quien experimentó una penosa decepción.

—¿Y esto es la vía Apia?—exclamaba muy contrariado.—Yo
creí que era otra cosa. Xo veo el apio por ninguna parte.

—¿Qué creía usted?—interrumpió otro.—¿Que íbamos á ver al-
guna ensalada?

foco¥

Gkabados: Instantáneas: Rafael. M.»Liern.-La noble emulación.—Un
desgraciado.—Variedades (cuatro viñetas).— Por la tangente, por Cilla.
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En cierta calle de Roma vimos un rótulo que dice: Latería.
—¿Sabe usted si vive ahí el Sr. Rodríguez San Pedro?—pre-
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¡Miren si será animal
Pepita Valdemurriélago,
cuando dice muy formal
que su tío es archipiélago
de no sé qué catedral!

&¿ze¿

Le gusta la parra. La parra por la parra. Lo mismo hace el ma-
cho de cabrío, según Virgilio. Pero el fundador de la tragedia,
como quien dice, ama la parra... porque se come las hojas, y Se-
púlveda ni por eso ni por las uvas, sino por esto:

«Es para mí espectáculo gratísimo la contemplación de esos in-
mensos «toldos» formados por hojas de parra.» Fíjese el enemigo
de las anacreónticas: dice que es espectáculo gratísimo la contem-
plación de los toldos, y lo que quiere decir es que el espectáculo
que le gusta es el de los toldos, no el de la contemplación. Será
errata. No sé cómo puede ser, pero será errata.

Habla de la vendimia y dice que el sol ha derramado sus dones
sobre las vides silvestres. Será errata. Demasiado sabe Sepúlveda
que no son silvestres las vides que se encierran, convertidas en
vino, en ¿las botas jerezanas». ¿Si no le gustará el vinoá Sepúlveda
porque lo beberá de vides silvestres?

Pero ya que no le gusten las anacreónticas ni el buen vino, algo
le gustará á Sepúlveda.

¡Pobre Horacio, pobre Virgilio, pobre Villon,pobre Baudelairel
¡Pobres... poetas sin cuento que han escrito maravillas alabando
los buenos tragos!

Pero la razón que da Sepúlveda es otra: que no le gusta que se
cante el vino.

Pero en fin, no le gusta aquello.
¿Por qué? ¿Porque Sepúlveda ha leído á cierto crítico, según el

cual las anacreónticas no son más que poesías de imitación, de ins-
piración mediana? Puede.

Todos sabemos que el Sr. D. Enrique Sepúlveda ha vuelto á la
casa paterna de su tía la prensa. Es un sobrino pródigo que no ha
tardado en estar de vuelta.

Se conoce que no ha perdido el tiempo, como yo contestando á
Piñeiro; porque en estos meses, ó días nada más, de descanso, ha
leído sus clásicos (estilo Blasco-Ladevese). ¡Ahí es nada! Ha leído
á Anacreonte en latín. ¡Vaya una rareza! De no leer las anacreón-
ticas en griego, más le valía leer la traducción española, libre y
elegante, del clásico poeta castellano. Por cierto que el pobre Ana-
creonte no le ha gustado á Sepúlveda. Por supuesto que, según las
citas de Sepúlveda, lo que él ha leído son las anacreónticas... que
no son de Anacreonte.

***
/p W
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—Sei conoce que no se han enterado los de Calasparra de que orseqnié á un
batallón expedicionario con copas de vino. Porque si no... va me habrían nom-
brado hijo adoptivo á estas fechas.

No estamos conformes en nada. El color verde no toma el rojizo,
porque entonces ya no es verde. Serán las hojas las que toman ese
otro color, pero el color verde de las hojas, no. Jamás, jamás, ja-
más. Además el color rojizo no es triste. Además, las hojas, por lo
común, no se ponen rojizas, sino amarillentas, y el color rojizo
casi dorado es arbsudo, porque el oro no es rojo, es amarillo; y si
las hojas secas parecen doradas es porque están amarillentas, no
rojizas.

«Desde los tiempos de Noé, el otoño —ya muy próximo—viene
rodeado de los prestigios que le da la vendimia.»

¿De veras cree Sepúlveda que la industria del vino se remonta
á los tiempos de Noé? En tiempo de Noé no había... ni otoño.

No señor; no sabían distinguir de estaciones como ahora, con
tanta precisión. Algunos pueblos conocían dos. Hasta en eso se
fué progresando. Lea el Sr. Sepúlveda, para más pormenores, á
Ihering en Los arios antes de la historia. Y además, lea la histo-
ria del vino. Y la Biblia. Y verá que en tiempo de Noé todavía no
tenía el otoño prestigios gracias á la vendimia.
'"" Tampoco sabe distinguir de colores, á mi ver, el Sr. Sepúlveda.
Dice que ahora «el color verde de las hojas empieza á tomar el
triste rojizo casi dorado, de la muerte».

***

el vino.

sNuestros campos se asemejan hoy á los de Mantua v Atenas
que fueron cantados por los cisnes de la mitología pasana. i

Me parece, dicho sea con la consideración debida á un compa-
ñero que vuelve al noble ejercicio de las letras, qu*> Sepúlveda "se
hace un lío; y ni los campos de Atenas, en que predominaba el
olivo, ni I03 de Mantua son los que más se parecen á la buena
tierra de viñas ricas á que alude el autor. ¿Y qué cisne? son esos?
¿Es Virgilio uno? Parece que sí 'el cisne de Mantua). Pero Virgi-
lio ¿es un cisne mitológico? ¡Si casi le conoció Bremón! Y Asmo-
deo le tuteaba. Yel de Atenas ¿quién es? ¡Supongo que no será
Homero ni Anacreonte! Y en todo caso ¿qué tienen que ver los
campos con los poetas? Virgilio cantó el vino, sí. Pero no cantó
las viñas de Mantua, sino otras, v. gr.: las rétícas, las de Falemo.
Tmolo, Faneo, Rodia, Bumasto. Y'cantó á Mantua, pero no por

Firmada por Sinforiano Piñeiro, recibo una carta en que se me
insulta, desprecia yaniquila porque donde yo escribí, ó quise es-
cribir, es púreo dice espurio, y donde yo escribí e dice i.

Sí, Sr. Piñeiro. irritadísimo Piñeiro, se dice espurio ypor eso yo
rae reía de quien decía espúreo. Pero usted, que no debe de lla-
marse Piñeiro y debe de ser grandísimo enemigo mío, prefiere su-
poner qne yo no sé lo que sabe el mundo entero, y que me pongo
a censurar sin estar seguro de la razón con que lo hago. No, Pi-
ñeiro fingido. Vo escribo siempre con mis autores de consulta á la
roano; y hasta ei Diccionario de ía Academia me sirve á veces, por
aQUello de que es autoridad cuando tiene razón.

A mí no se me cosen garduñas ni senado-consultos, porque no
olvido las debidas precauciones. En cambio erratas... á granel.
Estoy lejos de las imprentas en aue se componen mis artículos y
fio puedo corregir las erratas.

Además, á veces las erratas son deroriginal. no de la imprenta,
Pero son erratas. V. gr. en la caríai'de usted, Sr. Piñeiro, leo se

1 MADRID CÓMICO |

co paede ir más que es el tres como dos buesas persosas
corto de Guadalajara. y ¿¿^ qce aüí

VI ¡Es satura!! Si se soplas...

¡pues apenas

esescribe. ¿Qué verbo es esescribef No hay tal verbo; es que usted
con la emoción de tanta alegría— ¡un gazapo de Clarín!—se quedó
tartamudo... por escrito.

Sí, señor; se dice espurio ¡no faltaba más!; pero usted ¿cómo se
dice? ¿Cómo se llama? ¿Quién es usted? Vamos, Piñeiro, la ver-
dad... ¡Valor!... Dígamelo usted en puridad, si no quiere que el
público se entere.

Porque ¡ah! si usted fuera un Piñeiro auténtico..
había estado yo perdiendo el tiempo!

Don Rufo y doña Cristeta
me h?" dicho que no se toman
la molestia de sain-
en las noches calurosas
del estío á refrescarse,
sino que llega su hora,
se soplan en la camita

* *

1(8 JíoSl^ 3^Ml/i^Sdlójf
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Siempre son semejantes los augurios
cuando una sociedad se tambalea:
vicio, abusos y escándalos arriba
y abajo estupidez é indiferencia.

El agio entronizado, por la fiebre
de lograr distinciones y riquezas
el cínico impudor en los negocios,
el arrojo sin freno en las empresas,

loco derroche de los fondos públicos,
camarillas, arreglos, componendas...
y el pueblo presenciando el espectáculo
sin asombro, sin rabia y sin vergüenza.

Perdido el sentimiento de la patria,
lánzanse todos á medrar por ella,
y el dolor de las víctimas se ahoga
con el alegre estruendo de las fiestas.

Al paso del más fuerte
la multitud humilde se posterna,
se encumbran los audaces, los perversos,
y de la pequenez se hace grandeza.

Inclinan el soborno y la amenaza
la balanza de Astrea,
y con plumas y bandas y cintajos
se le tapa la boca al que protesta...

Al fin, cuando parece que, enervada,
va á perecer la humanidad entera,
sopla la tempestad, borra y destruye
cuanto á su paso encuentra,

y de los troncos carcomidos brotan
ramas robustas, vigorosas, frescas
que en el infecto polvo de los siglos
vuelven á retoñar con savia nueva.

¡Todo va á derrumbarse! Del progreso
se tiene que cumplir la ley eterna,
y el mundo entero va á cambiar... ganande
¡Dichoso el que lo vea!

~hi-nes-íc ~£)eta

(<midicoj£i.

m

Las sonrisas del hombre esamorado
que se quiere mostrar indiferente
cuando á alguna mujer se ha declarado
y ella so se ha dignado
corresponder á la pasión que él siente,
son... ;como esas sonrisas que el Bombita
tiene es los labios (eos la sola idea
de apaciguar al público que grita)
cuando le coge us toro y le voltea.

(£tf£ex¿o Qatañat' SÁa

s?s-

¿Menudendad.Será errata: pero Sepúlveda supone que si pudiera subir el vino
bueno ai Olimpo griego (claro; el Olimpo, griego tiene que ser,
como el Monc¿yo~es aragonés) habían de solazarse los dioses de

la centuria de Virgilio. ¡Rediós con los dioses!
¿Qué tiene aue ver el Olimpo... griego, con Virgilioy su centu-

ria? ¿Y qué dioses son los de la centuria de Virgilio? ¡Como no
sean Augusto y familia!

¿Á mí que se' me figura que el Sr. Sepúlveda ha leído con alguna
precipitación sus clásicos?

** *

—Hombre, ya me va cargando
que, al cobrarme, el camarero

haga sonar ¡a moneda
dos ó tres veces lo menos.
—Es que pudiera ser falsa.
—¡Precisamente por eso!

Eduardo Güillar.

Narciso Alohso Cortés.

«Compadeced á la mujer caída»,
suelen muchos decir. ¡Bellas palabras!
Lo malo es que lo dicen casi siempre
los que más contribuyen á que caiga.

Nos pregunta Sepúlveda lo siguiente: «¿Habéis gozado de esos
crepúsculos otoñales llenos de luz y de emociones, que hacen soñar
en la vida y en el amor?»

Presunta por pregunta: ¿Ha leído en algún clásico español el
Sr. Sepúlveda eso de soñar en; y ha visto jamás crepúsculos llenos
de emociones, ni siquiera llenos de luz? ¡Si precisamente con el
crepúsculo viene el anochecer! ¿Á qué hora atardece, Sr. Sepúlve-
da? Pregúnteselo á Núñez de Arce.

* *3
Vertí, sí, bastante llanto,

más pasé ratos muy buenos.
Ahora ya no sufro tanto...
¡pero gozo mucho menos!

De todas suertes, bien venido sea el sobrino pródigo de las le-
tras... si viene solo.

(t-tattn. Eduardo Sanver.

:ó:C( :o)MI(ÍC(
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—¡Colindres! ¡Cómo viaja el czar! :Quién fuera czar! Y ya
que eso no pueda ser, ¡quien fuera czarina, por lo menos!

ft-*T¿&t*Bg
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Situación actual del pueblo español has^a >er es que para esto.
Les hombres á. ~;1=¿

se vas a ia guerra...
¡Dios mio T osé solas

y Y,

B—¿Has leído que «1 Cristóbal Colón ha tenido que entrsr de arribada en Yigo para
limniarlos fondos?
E-No.
k^-Pues ya lo leerás en cuanto haga el primer viaje.\u25a0/\u25a0\u25a0'!> V -*^4 í
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—¡Señora! ¡Pronto! ¿De quién es este gabán? ¡Haga usted el favor de decírmelo!..—Pero, hombre, no te sofoques, jsi es tuyo!
-¿Mío?

y

—Sí, hombre, sí; te lo había comprado yo para obsequiarte el día de tu santo y darte esa sorpresa.

%í ¿ato del éotnpkái'e.
¿Quién no conocía en el pueblo la gracia del compadre Dieguiyo,

que imitaba lo mismo el canto del ruiseñor y del canario y de
otras aves parleras y «canónicas», ó canoras, que las fermatas del
pollino, y las murmuraciones de la rana como las romanzas deiperro yloe jipíos del gato enamorado?_ Así como á otros les pedían que cantasen malagueñas conven-
cionales ó guajiras de género chico, á Dieguito le decían:

—Dieguiyo, has algún animal.
Y Diego ladraba, rebuznaba como el burro del alcalde, ó trinabacomo el ruiseñor pregonero.
En recompensa y aun como estímulo para que derrochase más

gracias, «le convidaban» en todas las casas y era una necesidad entodas las juergas, como esos chicos que improvisan coplas en losbanquetes.
El compadre de Dieguiyo, Jacinto, era un hombre de una vez.Buen mozo y guapo yel amo del pueblo, aue le temía como áun nublado.
Porque como hombre de bien sí lo era, pero un tanto oscuro deentendimiento y capaz de desbaratar con un puñetazo una pared

maestra.

asín!Y tma b0CS PS lesala como á reliquia e santo ú cosa

r,^t t reciéGca£ad° con María Magdalena, ó Malena, como lanombraban ordinariamente sus convecinos, la mejor moza delpueblo y aun del partido y casi de la provincia.
—¡Vaya una cintura y una anchura de hombros v unos ahita-mientos de pecho yunas curvaturas de caderas I

ñ\TJL TP" ün0S °jOS Pertürbadores 7 negros, insurrectos é incen-
maT5,T*™£ G2af af^a de pelo negro y onduíoso como elmar, ae la mesma color!

sa ruSa? 7a ™* 7 Gn0£ andares * una finGra de prince-

al^¿-Í'^°S S
1
dedÍCab£ná Magdalena su* convecinos y

rríi™ Q;Ue reconocÍ£* los méritos de la moza.
mosura de otras. ""reconoce >• virtud que la her-

Magdalena se le pidió á Diego, y éste se apresuró á llevársele.
Era un gato que hacía el «ejercicio de fusils con una vara, y que

maullaba musicalmente, como si cantara also de zarzuela.
Magdalena cuidaba al minino como á un hijo adoptivo.
Con pretesto de ver ai gato ó de visitar al matrimonio, Diego

no salía de la casa de su compadre.
Un día, por fin, no pudiendo contenerse v aprovechando la

ausencia de Jacinto, se atrevió á declararse del todo á Magdalena-
La moza celebró riendo ía broma del compadre.

El regalo de boda del compadre habí?, sido un gato sabio, negro
y lustroso y buen mozo en =u clase

Y después, porque Dieguiyo le conocía bien y sabía lo que pu-
diera costarle su atrevimiento.

Pero se contentaba con echar algunas flores á Magdalena, ycon
comer ybeber á su vera, y con hacer el burro, y cuanto ella le pe-
día, para divertidla.

Jacinto le trataba con franqueza y confianza, y no sospechaba
deslealtad en su compadre, por varias razones.

Primera, por su buena amistad.

Le parecía Magdalena, lo mismo que á todos, una gloria para
cualquier hombre, por lo hermosa ypor lo buena.

Y en su «forro interno» —como él decía —estaba enamorado de
su comadre; es decir, de la mujer de su compadre, que, verdade-
ramente, ni era su compadre ni nada.

El compadre Dieguiyo era un sirvergüenza, hablando sin agra-
viar.

—iQué lástima de muchacha, tan fina para un animal, mejoran-
do, como Jacinto! —apuntaba algún émulo del marido.

Se querían los cónyuges como dos locos.
¿No se habían de querer?
Como decía la gente:
—¡Pudiera no querer ese zángano á una «imagen» como ésal
Y las mozas y las veteranas, por su parte:
— No faltaba más-decían ó pensaban—sino que ésa despreciara

á un mozo como Jacinto. ¿Quién era ella?
—¿Y* quién era él?—objetaban los hombres.— Una probetica sin una peseta.
—Pero honra, muy honra. ¿Y él?

#

—¿Él? Tenía un cortijo, y le tiene, y cabayerías y unas jazas de
tierra que valen mu güen dinero.

MADRID CÓMICO I
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Primera: que existiendo ese sistema tan conocido para hacerse rico en
un santiamén no lo exploten los que lo conocen ellos soütos, sin dar parti-
cipación á nadie.

¡Toma! y á mí también. ¡Como que mi bello ideal, que está á punto de
realizarse, es que todos los españoles seamos capitanes generales, ó tenga-
mos estatuas, ó lápidas conmemorativas, ó cruces, ó pensiones, ó escomies-
das por los servicios prestados en la guerra de Cuba!

Y Quintín Banderas bueno, gracias.

Anuncio interesante, aunque no esté en castellano precisamente:
«Un buen negocio á hacer. —Existe un sistema para operar en la Bolsa

de París muy conocido de los banqueros y fácil de comprender, con el que
pueden ganarse todos los años 3.000 pesetas con un capital de 1.500.»

Aquí hay tres cosas que debían asombrarnos, pero que no nos asombran
porque ya estamos hechos á todo.

Y sigue la racha de guasones:
—»-- - -- o • ./

«El ayuntamiento de Alicante ha acordado elevar una exposición a las

Cortes pidiendo se conceda el ascenso á capitán general al digno ministro
de la Guerra, por los importantísimos servicios prestados á la patria con
motivo de las insurrecciones de Cuba y Filipinas.»

A La Correspondencia, que es de donde copio ia noticia, le parece muy
acertada la iniciativa del pueblo de Alicante.

Dicen que una vez distrajo
unos cuartos don Miguel.
Yo creo, al contrario, que ellos
le distrajeron á él.

Obdulio Carrión.

El público distinguido,
tras de la opípara cena,
con el estómago lleno
y excitada la cabeza,
entra en el regio salón
que alumbra la luz eléctrica,
haciendo espléndido día
lo que es triste noche fuera.
Ya aguarda el vate á su público,
con un papel en la diestra,
la mirada mortecina
y la postura académica
que usa desde antiguo para
solemnidades como éstas...
Acomódase la gente,
las conversaciones cesan;
el vate adelanta un paso,
mira en torno... carraspea,
y, dando á su voz el tono
propio del caso, comienza
la lectura de unos versos
que ha titulado «En la aldea».

Un puro idilio campestre
que rebosa en inocencia,
con su arroyo que murmura,
sus pajaritos, su iglesia,
su cielo azul, sus pinares,
sus ovejitas, su yerba...
Allíhay labriegos... al cromo
que dicen muchas simplezas,
y mozas... de escaparate
que se complacen con ellas;
desdeñados que van siempre
con su guitarrillo acuestas,
y en cuanto ven á la joven
que fus afanes desdeña,
toman aliento, y de pronto
¡aquí te quiero, escopeta!
dan á los celos que siestes
la forma de peteneras...
Mas todo aquel desconcierto
jamás toca en !a tragedia,
pues, sin duda, en vez de sangre
corre sata por las venas

de aquella gente sencilla
que con jipar se contenta,
y después de haber jipado
se queda tan satisfecha.
Lo más extraño es que el vate,
con mal fingida tristeza,
recordando los felices
días que pasó en la aldea.
dice en sus versos que nada
de estar lejos le c nsuela,
y «¡Cuándo volveré á verte,

exclama, feraz ribera
donde he pasado los años
primeros de mi existencia^
Mas... ¡ay! ¡qué afán mas inútil!
porque el destino le entrega
á una lucha encarnizada
que exige todas sus fuerzas,
y el infeliz es esclavo
que soporta su cadena
con la esperanza que un día,
venciendo á la suerte negra,
reposen sos restos... fríos
en un rincón de su tierra...
¡y toque por él á muerto

la campana de su iglesia!
Y nadie de los que escuchan
tal lamentación recuerda
que hace muy poco, al tragar
con apetito de bestia
los suculentos manjares
que se han servido en la mesa,
ha hecho un elogio entusiasta
de la cocina moderna.
Y habló de modas, de sport
y de otras mil bagatelas,
acariciando, al hablar,
con sus miradas groseras
hombros de tan suave piel
que comparó con la seda.
Ni al dueño de aquel palacio,
que oye en silencio sus quejas,
ocúrresele decirle
señalándole la puerta:
—¡Hombre, pues si está tas mal,
vayase usté eshorabuesa
con su arroyo y con sus pájaros,
con su fuente. . y eos su yerba!

Js-uii> de (¿¿nóczena.
¡Pero llega casi siempre sis el Madrid Cónico desusado á D. Miguel

Gay G.a Camba!

—Pues no, señores: vive es Pontevedra, capital de la provincia de su
nombre, á la cual llega el tres todos los días, eos más 6 mesos retraso,
pero es fin, llega

Vivirá ese señor en algún apartado riscos de la montaña dosde seas
difíciles las comusicacioses, y so riese sada de particular...—dirás us-

tedes.

Todas desusadas á ablasdarle el corazón para ver si por algún medio
podíamos conseguir entre los dos que el Madrid Cómico llegase alguna vez

á manos del suscriptor (lo digo con p para ganarme de paso las simpatías
de la Academia, á ver si me apoya), del suscriptor D. Miguel Gay G.a Cam-
ba, porque yo solo y con mis propios esfuerzos está visto que no puedo lo-
grarlo.

Si yo tuviera una hermosísima voz de tenor, ¡qué endechas tan tristes y
tan monótonas había de cantarle al señor director general de Comusica-
cioses!

Chismes y Cuentos.
Ha muerto es Asturias ia señora madre de nuestro querido amigo el

redactor de esie periódico D. Leopoldo Alas.
Todos sss compaseros, siscerameste apenados por la desgracia que le

Dixit Cásovas: . .. -«Uc 'Blanco v
«No ha llegado el caso de juzgar á esos dos d:gsos generales , -^- j

V/evler).» " ' ..„._.

Ño; no ha llegado el caso. Sólo debemos concretarnos a saDer... q-e _o

se acabas las guerras. . . . ¡¿¿^

«Esperes los impacientes á que se toques los resultados de «J^
(jPero si ya se tocas! ¡y demasiado que se tocas!;, y ssjds—, uegao»

.. á Cuba libre.

momento oportuno, podrán tributárseles los elogios ó dirigírseles las ces-

tero V. E. quiere cíe la Nación tesga más paciencia todavía? ¡Tenga
V. E. es cuenta que espera muriésdcse! Y ésa es usa masera de esperar

¿A que no sabes ustedes cuál es el negocio más bonito que ha hecho Es-
paña, desde Tabal hasta Berásger, segús la misma pressa?

La compra del Cristóbal Colón.
Y todo por unos cuantos banquetes y otros cuantos vivas..

;A que so sabes ustedes cuál es ia mejor casa constructora de buques es
este mundo, según ia prensa periódica?

La casa Ansaldo de Gésova.

Porque hay que dar con el mazo al mismo tiempo.
H.Y si no, vea usted lo que adelantaron aquellos respetables generales que
llevaron cintas en las rogativas á San Isidro.

Telegrama de Sas Sebastián:
«Esta noche se terminó en la iglesia de San Vicente el solemne triduo

para implorar del Todoporoso la pronta terminación de la guerra de Cuba.»
Está muy bien; pero ¡y el mazo?

G.auazao de (¿^aíaetc.

—Amarrao á una viga me tuvo en un desván ocho días jasiendo
el gato, y comiendo cordilla y desperdicios lo mismo que un gato
original y auténtico. Y gracias á que no me desolló vivo.

Dieguiyo contaba en la intimidad

Lo que allí pasó no pudo saberse, aunque se presumió en el
pueblo.

En aquella oportunidad, Jacinto, de regreso en el pueblo, llegó
á su casa.

—Si llamo no me abrirá—pensó.
Y empezó á maullar en la puerta.
Magdalena, que no se acordaba de semejante persona, creyendo

que el gato se había quedado fuera de la casa, abrió la puerta.
El compadre se coló de golpe.
La escena fué trágico-burlesca.

Hasta que, «tan pesado se puso el hombrea, que tuvo aue des-
ensañarle de una vez y echarle de la casa.

—Aquí no vuelva usted cuando no esté Jacinto—le dijo,—y
esto porque no quiero proporcionarle disgustos ni que le dé á us-
ted una desazón.

Pero Dieguiyo, que se había propuesto intentar el asalto, creyen-
do que Magdalena mudaría de opinión, llegó una noche á la casa
de su compadre.

B&fo^m S^ SSiiójí
¡Bah! Ya, de tomar en chusco la cosa, lo más cosveniente sería levantar-

le una estatua, además de la que tiene en Logroño, ó declararle hijo adop-
tivo de... las compañías de ferrocarriles.

Hay bromitas terribles.
Por ejemplo: los amigos del Sr. Sagasta, que se proponían hacerle un

entusiasta recibimiento á su vuelta de Avila cpor los grandes servicios pres-
tados al país en estos días calamitosos».

Y tercera: que, permitiéndose la publicación de semejantes reclamos, ten-
gan que andar ofreciendo su mercancía en voz baja los que venden relojes
de oro á dos pesetas.

MAD1
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Segunda: que haya todavía corderinos baladores capaces de llevar á la
agencia sus 1.500 pesetillas.
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J^síartaco. —B\f~

«Estaba un hermoso día
cuando mi amor la declaré
y cuando después la pregunté
si á mi amor correspondía
y ella me dijo que no
al poco el cielo se nubló »

Lo creo. Porque si se lo dijo usted en versos de esta clase, se diría elsol: «Me voy por no oírlos».
Sr. D. E. G. R.—Valiadolid.—Mande de nuevo la lista de los que le fal-tan y 15 céntimos por cada uno, y se le enviarán á vuelta de correo.fncógnito.—'La. fabulilla es inocente, demasiado inocente, á Dios gra-

esculpirse en mármoles, y es acróstico, por añadidura. Lo otro e3 m
poquita cosa. *

Amatus. —Salvo que no son cualidades opuestas la hermosura y el de
den, podría pasar el cantar último. De los epigramas no hay que h=h!;T
porque son candorosísimos. 'Sr. D. E. B.—Deploro no poder aceptar ninguna de las dos cosasSr. D. S. A.—Xo puedo contestarle particularmente... aunque mofiJ
el sello. Si usted quiere lo haré en esta sección... enviándome la cornnna'
ción de nuevo, porque también me es imposible archivarla.

Luzbel. —No están mal, pero no son de la índole del periódico.
Sr. D. E. A.—¡Caracoles con la dolora! ¡Levanta en alto!
Eenedetto.—¡l'y, uy, uy! ¡Qué mal andamos de silabeo y de consonan-

tes, Santa Madona!
Cardica. —Verá asted:

El gato blanco. —Se publicará alguna cosita de ésas.
Un paisano de Zorrilla.—Pues... no puedo decir á usted cuál de ellas

mandaré primero á ia imprenta. Porque, la verdad, ninguna acaba de gus-
tarme del todo. Y en la duda, abstente, que dicen los sabios.

Sr. D. J. A. J.—Digo á usted lo mismo que al gato blanco, es decir, que
aprovecharé algo, si Dios quiere.

Rape lela —Vaya por un cantarcito ó cantarito de esos:
«Podre olvidar morena

á mi madre... hasta á ti
mas no olvidaré nunca la impresión que me hizo

el beso que te di.»
¡Cualquiera lleva el acompañamiento con la guitarra!
Sr. D. J. B.—La versificación carece de soltura, en primer lugar. Es for-zada y premiosa en demasía. Luego, el asunto es vulgar también en de-

masía.

Z. C—El soneto no está mal, pero no dice nada que valga la pena de

Velay.—No; no he podido utilizar ninguna.
Nicotina. —Sí, son medianucos efectivamente. Y las palabras patrullay tertulia no son consonantes más que en Cavite. ¡Pero cualquiera va allíá usarlas!

Monolito. —¿No es broma? Pues si no es broma y quiere usted que
le desengañe, dése usted por desengañado. ¡Pero no se me vaya usted á
incomodar ahora por eso!

\u25a0Puede ser- —Podría, si no fueran tan serios. Pero dan tentaciones de
enjugarse las lágrimas.

Quien menos te piensas. —¿Otro guasón insano.-
¡También mereces tú ser sevillano!

El noy de los treinta meses — «Quejido. -A Luisa.-» ¡Hombre! con eso
está dicho todo.

-ü, pero para hacerse un nombre lo primero que hay
que hacer es bascar a'go nuevo, algo original, personalísimo. Vamos, un
chic que atraiga ia atención pública. Por el camino trillado se tarda mu-
cho en darse á conocer. Crea usted que es un consejo leal.

br. D. L. C. B.—Pero ¿qué ciase de metro es ése? Porque no se sabe á
ciencia cierta.

«sacudiendo la inercia que os ata»
que tiene diez silabas nada mas. Y los versos cojos suenan mal, como ustedcomprende.

Sr. D. E. S.—Se aprovechará algo.

Sr. p. G. G.—No tienen nada de particular. Ni malo ni bueno
Á J' B'7Humorismo Pasado de moda. ¡Si viera usted cuántas co-sas de esas se han publicado en este mismo periódico hace muchos años 1

i'K\7 h&y de 1ué darIas- Y ¡ojo con descuidarse! Porque ésaya no esta tan limada como las anteriores. Hay un verso que dice:

cias._ Uno de su pueblo.—Bien, pero ésos no son cantares propiamente dichosm esos hojos con hache pueden dar resplandor alguno, aunque se lo pidaná Dios frailes recoletos. h u
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