
Cuando quiero, me fumo
las eminencias,

•p^ro el caso es que quiero
de higos á brevas!
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—Ayer llegó un sujeto, feo, procedente de Fuenterrabía; dice
que es escritor; pero no hay tal cosa. Hay quien supone que es el
doctor Betances, el filibustero, y que viene á soliviantar los áni-
mos de la colonia veraniega para promover una suscripción á fin
de regalarle una corona á Maceo...

Para que vea usted, querido Sinesio, que en Francia, como en
España, los chismes están á la orden del día y que en todas partes
cuecen habas.

El iniciador del pensamiento cuenta con la colaboración de dis-
tinguidos veraneantes que son á la vez escritores de playa.

Aquí, en San Juan de Luz. no hay periódico, pero hay una sol-
terona muy mala lengua, que se dedica á llevar y traer chismes
entre la colonia de veraneantes y cultiva con éxito extraordinario
la crónica escandalosa.

Ahora se trata de hacer un periódico escrito en español, que re-
fleje la vida de la playa y donde se dé cuenta de las diversiones
trajes, conciertos, amoríos, rnenus y demás asuntos relacionados
con los bañistas de ambas naciones.

Allísí que hay españoles elegantes: títulos de Castilla, de la
deuda y del grand monde parisién.

El ayuntamiento de San Juan de Luz, que no ha querido cele-
brar este año la fiesta del 14 de Julio, cuida con preferencia á to-
das las cosas de sostener los fueros de nuestra santa religión.

Se parece á unayuntamiento que tuvimos enTuy, que lo descui-
daba todo con tal de que brillase la Iglesia, llegando hasta el punto
de ponerles casa á dos ó tres sacerdotes necesitados.

En San Juan de Luz abundan las fiestas religiosas, y casi todos
los días hay novena; de modo que el que viene aquí á veranear se
vuelve á su pueblo con una porción de indulgencias al fin de la
temporada, lío sucede lo que en Biarritz, donde nadie piensa más
que en bailar, jugar y divertirse.

tsUyuád Paveada.

MO^Si^jSg 6tfjyi$®gg

Doña Petra Pedraja
acostumbra bañarse en la tinaja,
y su hermana Modesta
se baña por la noche en una cesta.

¡Qué bien dijo San Pablo cuando dijo
que era malo viajar en tren botijo!

A las siete y cuarenta
se da un riego con manga la Vicenta,
y así que dan las ocho
le brota en las costillas un bizcocho.

Cuando vayas, lector, á algún banquete,
nunca soples el pico del sorbete.

Tras del baño se seca don Narciso
revolcándose un rato por el piso,
y con miras más altas Juan Barbecho
lo que hace es revolcarse por ei techo.

Si limpias el calzado á tus mayores,
hazlo con requesón de Mirañores.'

La otra noche ella tuvo un cólico por haber abusado de las sar-
dinas y delfoie-gras, y Eegueira comenzó á llamar al mozo paraque le trajese una taza de te con aguardiente.

—¡Mo-nsieu!—griteos..—Porté del té para mi esposé.
El mozo no entendía palabra, yEegueira, incomodado, quería

pegarle, diciendo quo los franceses eran todos unos torpes* puesno entendían las cosas más claras y sencillas.
-¡Yenanciol-exelamaba la esposa revolcándose en el lecho.-11o no salgo de ésta!
—Tranquilízate, mujer.
—Yo no me quiero morir fuera de casa... ¡Ay, Dios mío! Ahorase me na pasado el dolor á la rabadilla,

diciendo Eegueira á grandes yoces.-jPorté

Por fin, el mozo trajo lo que le pedían, yD.*Eemedios, despuésce arrobar vanos comestibles yentre ellos unal^ de/o¿,™

Este año hay pocos españoles en San Juan de Luz, y entre éstos
he visto á Eegueira, el tendero de comestibles de la calle de la
Aduana, y á su esposa, D.a Remedios, que han venido «á ver mun-
do», como ellos dicen. Están alojados en el Gran Hotel y se aburren
desde la mañana á la noche, porque no comprenden una sola pa-
labra del idioma de Víctor Hugo, y ni aun pueden pedir lo que
necesitan.

Conozco una señora de madera
que anda por Santander sin tapadera,
y en casa de su primo don Romualdo
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—¡Mireusted que es triste esto de venir á Francia á distraerse'
y tener que pasar el tiempo jugando al tute!...

Para distraer sus ocios el marido y la mujer juegan á las carias
todo el santo día yparte de la noche, y ayer -me decía Eegueira
con acento melancólico:

se le había formado en el estómago, pudo sentarse en la cama. \
donde continúa desde el martes.

Ttjcto: De todo un peco, por Luis Taboces.— Moralejas húmedas, por

Juan Pérez Zúñiga.—Novelista; contemporáneo?, por Constantino Gi!.—
La marea humana, por Luis de Ansorena. —Palique, por Clarín. —I.as
agüiS de Revenga, por Ricardo J. Catsrinea. —Menudencias, por Fede-

C~rico Canalejas.— Chismes y cuentos. — Correspondencia particular. —'
Anuncios.

Grabados: Instantáneas: Antonio Vico.—Filosofía triste.— Pasiones de
estío (cuatro viñetas). —jOh, la notoriedad!—Los chicos guapos, per
Cilla.
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(DESDE SAN JUAN DE LUZ)

con desesperación.

Yo he visto en Irún á un sujeto que regresaba de Bayona en-
vuelto en un gabán peludo. El hombre sudaba la gota gorda é iba
diciendo en voz alta, para que le oyeran los carabineros:

—lAyl ¡Qué malito estoy! El médico dice que sude.
Y los carabineros rabiaban en silencio y se mordían los guantes

Mi querido Sinesio: Escribo á
usted con pluma francesa; quiero
decir que estoy escribiendo en
Francia, y por consiguiente, los
lectores y usted han de perdonar-
me por hoy los galicismos.

He venido aquí con ánimo de
ver una comedia para traducirla

y decir después que la he escrito «sobre el pensamiento de una
obra francesa»; pero no he logrado mi propósito, pues aquí no
hay teatro. Los bañistas se entregan exclusivamente á sus ablu-
ciones yal baile. Por las tardes se reúnen en la playa; por las no-
ches, en el Casino, ypare usted de contar. El español que venga á
estas playas con la ilusión de poder apoderarse de unas cuantas
obras, se lleva chasco. Ya han pasado aquellos tiempos en que lle-
gaban á Francia los arreglad ores con sus alforjas; las llenaban de
comedias y se volvían á España á darse tono y á cobrar trimestres
en clase de autores de gran imaginación.

A lo único que se puede venir á Francia hoy en día es á com-
prar ropa para tener el gusto de pasarla de contrabando.

Pocos serán los españoles que dejen de adquirir en Francia cal-
cetines, elásticas, pañuelos de las narices, etc. Los que disponen
de capital, compran un abrigo de pieles y se lo ponen al pasar la
frontera.

—¿Sabe usted lo que hay?—dice bajando la voz.—Pues que ayer
llegó un matrimonio procedente de Dax y con el matrimonio vie-
ne un negro... Anoche el negro salió á comprar un paquete de ve-
las, y como llovía tanto se destiñó... No era negro. Era el amante
de la señora que se había disfrazado para seguirla y amarla...
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La solterona no deja vivirá nadie. Cuando yo llegué, estuvo en
el portal de la fonda hablando con el portero para saber de dónde
venía y cómo me llamaba y si era casado ó soltero, y al día si-
guiente se fué á la playa y dijo en un corro:
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—Hacer ana raya en la arena viene á. ser como poaer un luis & enea
a ola v le borra á usieá la raya: visue la raqueta y ie limpia a us

y raro es

—Mav bien contestado.
—Ya "ve usted, el chico se siente con vocación, y no hay que

contrariarle como dice un señor aue tenemos ahora de huésped,
v á auien le consulta Rupertín acerca del orden en que debe colo-

car loa asesinatos, poraué ese señor ha sido de la magistratura, y
además ha estado'procesado por malversación de fondos en Cuba,
pero salió absuelto.

—;De manera aue hav bastantes asesinatos en la novela.
—¡Pues va lo creo! Sino que ¿sabe usted? todos eran de revolver,

y eso, según el magistrado, puede resultar demasiado ruidoso.

—¡Naturalmente! , . .
—Y ahora anda Rupertín buscando venenos de empuje, que le

va á proporcionar un chico farmacéutico que también esta en casa,
v así resultarán los crímenes más variados y más distraídos.

—Indudablemente. ., ,
—Mire u=ted, esta mañana, en cuanto tomó chocolate, cogió _ la

pluma y mató con setas guisadas con unas gotitas de ácido prúsico

á un sacerdote de Albarracín, que es el que tiene la culpa de todo.

(¿.cwótezntino ~&il.

—No sabía nada. . ,
—Pues sí señor- y enseauidita, sin levantarse de la silla, rué

v emparedó'en una casa del barrio de la Guindalera á una tal dona

Francisca, que cobraba 30 reales todos los meses por clases pasi-

vas y á la que acababa de tocar el premio grande de la lotería. ¿Qué

le parece á usted?
—Pues nada, que le cavó el premio á la pobre señora.

—Vamos, no se ría usted, que va verá usted la novela en cuanto

esté concluida y se chupará usted los dedos, porque también creo
que la van á poner monos.

—¿Cómo monos?
—Vamos, pinturas.
—¿Y cómo se titula?
—«La virgen adúltera». ¿Qaé le parece á usted el titulo?

—'Precioso!
Y eché á correr para librarme de la charla de D. a Casimira.
Pero de la novela ¡ay de mil no me libraré, ni ustedes tampoco.

luis.

—¡Caramba! ¿Conque tanto ha crecido?
—¡Muchísimo! Y además aquella colección de granos pustuhfe-

ros que tenía sobre la nariz se le han trasladado á los carrillos, y

como se dejó las patillas no se le ven.
—Lo celebro mucho. ¿Y ha acabado ya la carrera?
—No, señor; no ha querido acabarla; pero no nos pesa, porque

ha de saber usted que de lanoche á la mañana ros ha resultado
vate, como Campoamor, y más novelista que el mismo Pereda.

—iQué me cuenta usted!
—Sí, señor; y hace ya quince días que ha metido la cabeza en

El Cocodrilo.
—jEn qué cocodrilo!
—Pues, hombre, un periódico satírico que se vende mucho y

donde lo quieren extraordinariamente.
—iVava, vaya con Rupertín!
—Así es que tenemos billetes gratis para todos los teatros, y mi

marido y yonos ponemos te piezas todas las noches, que es un
horror.

La generación nueva viene inspirada. En varias familias han
aparecido jóvenes con lira, y con estro, que en cuanto los han de-
jado de la mano las correspondientes niñeras, han empezado á sol-

tarse en los distintos géneros de literatura que se conocen, y en
algunos desconocidos. Hay también algunas señoritas que compo-
ren, pero ésas son las menos, gracias á Dios.

Ellos, sí, van en aumento por el camino de la gloria, „
el día que no debuta en provincias yhasta en Madrid algún nuevo
bardo, con todas las condiciones apetecibles, según dicen sus ami-

gos y admiradores. Casos sospechosos hay también bastantes, pero

no diagnosticados todavía por los críticos; es decir, que pioducen
en secreto, ó para la familia, como quien dice.
: Los que más abundan por ahora son los novelistas.

En cuanto llegan á averiguar, con más ó menos certeza, el sitio

donde deben poner las haches, compran un par de manos de papel
continuo, y empiezan á emborronar cuartillas en toda laextensión
de la palabra.

Ayer me encontré á D.a Casimira, en cuya casa había estado

yo de huésped una temporada en que me quedé muy flaco, y me
dijo muy satisfecha:

—¿Se acuerda usted de Rupertín?
gg—¿Sti hijo de usted?

—El mismo; está hecho ya un hombre; si lo viera usted no le

conocería.

—Pues estarán ustedes muy divertidos.
—¡Mucho!
—¿Y cuánto gana? , , _

„
-Pues mire usted, como ganar, hasta ahora no gana nada, como

no sea los billetes de los teatros, que siempre es algo, y la impor-

tancia que da el ser redactor de un periódico tan conocido; pero
está en vías.

—¿En vías de aué? . , - , ,
-DÍganar muchísimo; porque ha de>aber usted que ahora trae

entre manos una novela.

-C?m Po°uSd lo oye. Porque no puede usted figurarse la dispo-

sición con aue ha salido para eso del adulterio.
—iAh! ¿Pero además es adúltero? x>~-„-No, s'eñor, aué ha de ser el pobrecito, si es un ángel! Pero

como ya sabrá usted que ahora lo que priva es el adulterio, y que

novela sin eso no hay quien la lea...
—Efectivamente. . , __, *n

_
1i*01i«,

-Pues bien, Rupertín se ha tomado el pulso á su= facultades,

como él dice, vhace unos cuantos días le dijo a su padre f f--
de misa de doce délas Calatravas: «Papá, yo he nacido para el

adulterio y los asesinatos!.
—¿Y aué le contestó su padre? . Ti

.
£"-Pues qué le había de contestar... cAnda con ellos y D.os te

se da baños de asiento y de respaldo.
Ni le faltes al Papa,

ni para hacer café compres sn mapa.

Por eso en Calasparra
los difuntos no tocan la guitarra.

La sobrina de un médico de Huesca
tiene un pez encarnado en agua fresca
y en tiempo de elecciones
le planta un facistol en los riñones.

Pone Pepa Lirón
por la noche el botijo en el balcón,
y cuando bebe á chorro
le dirige requiebros al pitorro.

El que hace tan sin gracia moralejas
merece que le corten las orejas.

Jpuan c&ézez rQi¿ñtaa t
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—ÍYf°r qué no me M3e convenir la chica? Es guapa, tiene tierras de labores candorosa ypura... ¿Dónde voy yo á tropezar con otra ganga seS?¿te? '
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~^™^d es que entre el animal de Falco y ese señorito de Madrid laPifama debe escoger al señorito.. Siempre eso da tono á la ¿milia.
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que el amor que demuestra mayor brío
es humo, nada mas,
inflexible y severo se oponía
á aquella insensatez,
y la pobre Asunción languidecía,
más loca cada vez.
Mas ¿quién destruye una pasión tan fuerte
á llega á punto tal
que encuentra en la esperanza de la muerte
un hermoso final?

y que, como hombre de experiencias y frío,
calculaba quizás

Alparecer se amaban con delirio
Fernando y Asunción,
yera para ellos sin igual martirio
no lograr su pasión.
Sintiendo los afanes de una loca,
eH^ al hablarle á él,
apretaba los besos en su boca
con ansiedad cruel;
y él, al compás de su doliente queja,
ebrio por el furor,
golpeaba los hierros de la reja,
muro puesto á su amor.
La lucha era mas grande cada dia;
la esperanza, más ruin;
el padre de Asunción, que preveía
á ¿1 pasión mal fin,

**<\u25a0\u25a0\u25a0

Sin hogar propio y resistiendo impávidosel frío y el calor,
y á cada instante, al parecer, mas ávidosdel goce de su amor,
erraron en un plácido abandono,
firmes en su ideal
de dar á su pasión el dulce tonoque tiene lo inmortaL
¡Almasllenas de fe, sin más cuidadoque ir de su dicha en pos...
que en medio de las brumas del pecado\u25bcen y adoran á Dios!

¿Pero ao era locura aquel exceso , 3 .ae amar... y siempre amar? —Todos los días me paso'un par de horas en esta posturita. Porque dicen que andan
{No hay cosa que se enfríe más que un beso Por aül.unos chicos con fotografía instantánea, que luego mandan las pruebas á los
Ve se da sin cesar! ~ periódicos. ¡Y quién sabe por dónde puede venir una proporción!
Hecha ceniza la terrible lumbre
£*enciende lapasión,

se agita sin cesar,
y que hoy se lleva lo que trae mañana,
¡lo mismo que la mar!

o&wíó cU (£¿nt>otena.

famjusí ne que no hay tal cosa. En sus crónicas, célebres como el orno
empieza hablando de la Sublime Puerta, y poco á poco se va acer-
cando al libro de un amigo, y le da un bombo, que era lo aue se
proponía demostrar. O le pega un palo... con funda al libro de un
enemigo, como quien no hace nada. Por supuesto, siempre van

veri6?^ 0 Brsmó* tiene la mala costumbre de no dar la cara, por plante, ó detrás fórmulas de protesta: él, Bremón no "es crí-
™:f| soslayo y hacerlo todo comoquien no quiere la cosa. A tico, Dios le libre, ni aquella sección en que de Carlos le deja ve-
S&Sg*00 catado en las™^*eteten£o quedarnopocos Jetar (nacerse viejo, puede dedicarse al examen de obras Ktera-

StoS 7 GS0 a° l0 wrdonaél?.f q¿ no perdona" nada. Siempre ñas... pero en ñn, por una vez... por excepción... y así, cada po-

b"-ltíOInDate ideas.'mi* afinaariones mis nrovectos. Pero á ©Jo léanse lo? °{°:f±?Ten10.-'- f8 ™ ieü?° correcto y vulgar;
Pioptoe a Tlene* Yojsoy"todo franaueza, claridadjy... nombres «si pueae a -_gra_ mangóos -eznanflac.

*"""• oQué más? Bremón escribe de crítíca literaria... y sostie- - ***

Yal volver á su casa, decidida
á morirantes que
seguir viviendo la angustiosa vida;

de ana mártir sin fe,
pensó Asunción que la marea humana

á y

--65

\0\ la notoriedad!
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Por eso, sin alardes mentirosos1
de ofendido pudor,
renunciando al placer de ser esposos,
que apacigua el amor,
él, una noche en que su afán gigante
llegó" hasta al frenesí
lapropuso la fuga... y al instante
contestó ella que tsí*
Juráronse al huir estar unidos
para siempre... porqué
cual dos mártires iban decididos
á morirpor su fe...
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do se puede demostrar en un simulacro. El inventor de un cafife
nuede tóunfar en elproladero; el artillerosólo triunfa en la guerra.

Todo eso se le decía ya á Bremón en el artículo de que sin con-
feirlo, pretende hacerse cargo... sin hacerse cargo. Se le decía qns

el aue Quisiera la celebridad del autor dramático la fuera á buscar
donde °e -ana: en el teatro público, ordinario, el principal. ¿Cree

el Sr. Bremón que á nadie se le ha ocurrido que el teatro libre ve-
nía á reemplazar al otro?

Si vo convido á comer á mucha gente para que sepan lo que ea
al-ún modo particular de cocina que he mventedo, ¿se entenderá
ñor e=o que pretendo suprimir las fondas, ni la cocina franceí>a,
española, etc., etc. El teatro libre es un taller. ¿Lo entiende así
bien Bremón? . .'.-.'.'.

Él yotros muchos se han figurado que es una especie de expo-
sición de los que no ven admitidos sus cuadros en la exposición

oficial. No es eso. No es un teatro para los despechados, para los
genios desconocidos que están cansados de luchar con... la amabilidad
exquisita de alario ó de María.

%

De esos genios desconocidos, que se quejan de Mano, conozco yo
alo-unos... que empiezan por reformar la ortografía escribiendo
Orestes con h.

No es el teatro Zí&re para aprendices de literato, sino más bien
paia literatos maestros, que, como Virgilio, sin despreciar los ca-
minos trillados, pero buenos, firmes, seguros, se dicen sin em-
bargo:

Pero vamos á lo de ahora.
Como ustedes saben, vo he defendido en El Imparaal la crea-

ción del teatro libre. Bremón echa su cuarto á espadas con P«**to
derecho, en el asunto; pero en vez de decir lisa y llanamente su

opSón en vez de ilustrarnos con sus luces, ya para diansdrrnos
del provecto, ya para enseñarnos cómo debe realizarse... la toma

con mis particulares apreciaciones; y sin declarar la verdad, que

una cosa ea la cuestión del teatro libre, en general, y otra ei modo

particular como vo lo veo y explico, desde luego empieza á com-

batir mis opiniones, como si en ellas estuviera contenida la idea

esencial del teatro aue se quiere inaugurar. Si fuera franco, Bre-

món hubiera dicho: «El teatro libre puede entenderse de vanas ma-

neras- Fulano yMensano lo han aprobado o desaprobado, enten-

diéndolo de este ó del otro modo; y Clarín lo llama teatro de en-
sayo, de invitación, porque quiere que tenga carácter de institu-

ción privada, para cuitarle al autor la preocupación de un publico

tirano señor de vidas y haciendas (pues la vida es la gloria y la

hacienda el trimestre) y dejar de trabajar con mera intención artís-

tica y no con la mira interesada y antiestética de halagar el gusto

del yuteo, sea el que fuere. Pues bien, yo, Bremón, no estoy con-

forme con esa especie de probadero; el autor dramático, como el

torero, sólo se conoce en la plaza; y no ante un embolado, sino

ante reses de puntas.» Así, sobre poco más ó menos, debió haber

hablado el cronista inveterado, para ser claro, franco, valiente.
Pero no señor; censura exclusivamente lo que he dicho yo solo,

v se declara en contra del teatro libre, por no confesar que quien

le da cien patadas en la boca del estómago (como se dice vulgar-
mente) es Clarín, y que lo que él no acepta es la opinión de Clarín.

Pese á la preterición, yo, seguro de haberlo sido, me doy por
aludido; y contesto; en pocas palabras, eso sí; porque ni Bremón
ni sus argumentos merecen otra cosa.

Bremón tiene el privilegio milagroso de dar la mano con guan-
te... ycon uñas. Por eso caza con guantes.

Pese á su ingenio... que consiste en ser un eufemismo... con
espinas.

Bremón no merecía ni la mitad.
Y basta. Y sobra.

Si quiere indicar que se trata de malos cómicos ó malos escrito-
res, no se ha enterado de los artículos que combate, pues allí se
pide que sean los cómicos mejores los del teatro libre; y artistas
verdaderos, de conciencia, capaces de oponerse á la corriente del
mal gusto, los autores.

...Tentanda via est, qua me quoquepossim
Tollere humo, victorque virúm volitare per ora.

y antes de pretender esa fama, ensayan, entre artistas, aficio-
nados, gente culta y de gusto escogido, de reflexión y educación
estética esas mismas novedades, antes de ofrecerlas, cuando -el
público esté preparado, por su iniciación individual en el teatro
libre, para esas novedades.

Teatro semi-casero llama Bremón al teatro libre (según Clarín)
y lo dice en son de desprecio.

Semi-casera fué la ópera, antes de poder ser popular; semi-casera
fué la tragedia de Corneille y de Hacine, y lacomedia de Moliere.

La obra muerta del teatro de Lope (que no es poca) y del de
Shakespeare no-hubiera existidoen aquellas obras que ellos hubie-
ran escrito sin pensar en el vulgo necio, y para un teatro semi-
casero, de gente escogida.

Si con lo de semi-casero se refiere Bremón al carácter privado del
teatro libre, ya tiene ahí la respuesta.

* *Todo lo que Bremón dice contra el teatro de ensayo, particular,
es una petición de principio. Él, Bremón, es un espectador del
antiguo régimen, vulgo revulgo (aunque no tan claro y valiente
como Mingo, el de las coplas). Quiere que todo sea viejo y acha-
coso como él; que el teatro siga pareciéndose al de los tiempos en
que Eguílaz pasaba por buen poeta dramático; y se llamaba dramas
históricos á los de Hurtado y Petes yEchevarría; y Rodríguez Ru-
bí era considerado psicólogo y sociólogo de bastidores.

Se le está explicando á Bremón, en párrafos y párrafos, que lo
que se quiere es ensayar el arte independiente de toda preocupa-
ción interesada (dinero, aplausos, etc.), y sale por peteneras obje-
tando que en el teatro que se intenta va á faltar... lo que se busca
que falte. Claro que faltará; como al que se afeita le faltan barbas.

«Ese será un teatro eruditos, dice Bremón. Erudito, no, señor;
artístico, sí. Escogido, clásico, eso. Pero erudito ¿qué tiene que
ver? Además, ¿cómo habría de ser erudito un teatro? Eso queda
para las personas, y pocas. No tema usted, no; no será erudito. «El
público tiene derecho á juzgar...s> Claro; á juzgar lo público. Pero
¿quién le dice á Bremón que se trate de cerrar el otro teatro, el
principal? Yclaro es también que en el teatro público será donde
legítimamente se gane la celebridad, la fama de autor dramático.
Como en las batallas, no en los simulacros, es donde los generales
se acreditan de valientes. Pero el talento militar, en cierto senti-
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Chismes y Cuentos.

"arricarici ¿±1 teatro clisbrei en

repetir!....
y que suele este paseo

Y adonde Sagasta va

que cualquiera puede ir!
¡ya lo creo

Revenga es un balneario,
Revenga es un sanatorio,
y un panorama ilusorio
y un país extraordinario.

A una altura colosal,
con un agua sin rival,
no habrá un enfermo del pecho
que aquí no cure su mal,
ni vendrá aquí un carcamal
que no vuelva ¡tan derecho!

Aparte de que Zurbano,
que descubrió el manantial
maravilla del verano,
es amable y campechano
¡y va á hacer un dineral!

Quien enfermedades tenga
y no las pueda sufrir,
debe á Revenga acudir:
que se venga y se re-venga
(es decir, vuelva á venir).

Y ya verá cómo es cierto
que á quien para siempre intente
hallarse sano y despierto,
le será muy conveniente
este agua tan excelente
que Zurbano ha descubierto.

Sagasta la bebe ya,
y con este dato basta.
¿Quién no ha oído que Sagasta
sabe bien por dónde va?

QJXtGczzdo Jp. (Eata/i-ineu.

¡Si el mismo Sagasta veo
que á Revenga viene ya

Á varias gentes famosas,
que estas aguas milagrosas
beben esta temporada,
les dolían muchas cosas
¡y ya ño les duele nada!

y Farpón,
de este ayuntamiento alcalde

yprincipal adalid
de dicha corporación,
hice yo un viaje de balde
á las aguas de Revenga,
oue han de dar á la opinión
motivos de admiración
cuando muy pronto se tenga
qae hacer la inauguración.

Y hoy, gracias á que Sinesio
es tan amable conmigo,
escribiendo este adefesio
doy las gracias á un amigo.

¡Qué situación deliciosa!
¡Qué agua tan. maravillosa!
¡Qué liquidotan divino!
¡Si es un agua tan hermosa...
que puede pasar por vino!

Los médicos dicen que es

cómo la de Panticosa.
¿Vendrá la gente después?
Responder es fácil cosa.
Reclamos no necesita
y por eso se le doy,
pues á acreditar no voy
lo que por sí se acredita.

Gracias á la invitación
del señol don Leoncio Cid

Leamos yasombrémonos:
24.—Para, solemnizar, el santo de S. M. la reina, el jaez

militar, por indicación del capitán general, ha puesto en libertad á ocho
hombres y una mujer que se encontraban presos en la cárcel y á seis de
los detenidos en Montjuich. Todos estaban acusados de anarquistas. To-
dos los agraciados carecían de recomendaciones...»

Muy bien, y ahora vamos á cuentas.
Esos presos que han sido puestos en libertad ¿eran ó no eran inocentes?

t

Si lo eran, ¿por qué no se les dejó libres en cuanto se supo de cierto,
sjn esperar á celebrar el santo de la reina? Y si no lo eran, ó estaba toda-
vía dudosa su culpabilidad, ¿con qué derecho se permite el capitán gene-
ral aconsejar al fiscal que desista de la acusación para celebrar nada?

Porque no deja de ser gracioso eso de decir á un detenido:
~-Le hemos metido á usted en la cárcel porque sospechamos que es

responsable de tal ó cual delito, y le hemos tenido á usted á la
sombra unas cuantas semanas; pero como hoy es el santo de S. M. la reina,
«agüe no hemos podido averiguar nada, ¡vayase usted á la calle, qué

¿Cérno auisiera morir?—Virgen y ahito.

Cuáles son sus debilidade*. —La de estómago, y así sucesiva y graduaí-

Lo que qzásiera ser. —D. Esteban Muñoz, afilado, 6 sea con menos car-
nes, pero idéntico capital que D. Esteban.

-Cnic opina del teatro libre.- —Que soy _
el estado de sitio.

¿Qué opina de lo de Cuba? —Que Labra está llamado á desaparecer.
como tantos otros.

•Qué opina de la poesía? —Que la muerte de Maceo—aun cuando ha
sido la de Pepe—es un buen golpe.

Cualidad que prefiere en el kom.bre. —Que no le suden las manos, ó que
las use con íinda, ó que se las guarde.

Cualidad que prefiere en la mujer. —Las de su sexo, como se escribe en
una casilla del padrón vecinal.

Rasgo principal de su carácter. —La malancolia —como pronunciaba
aquel tenor de Sabadell.

Estado actual de su espíritu. —De vino, á las veces; otras, pensando en
la mendicidad de las «clases escritoras».

Sus defectos principales. —Mi pasión por el lujo en el vestir y por la
economía y el ahorro.

Nombres predilectos. —Los de platos y los de vinos, todos escogidos, y
los de mujer acomodada ó no, pero del teatro moderno.

Ocupación que prefiere. —De la cama á la mesa, viajes de ida y vuelta
sin rebaja de precios, y aun sin equipaje, en verano.

Hecho histórico que más le cautiva. —El de dejarse la barba D. Emilio
Castelar —si se la deja por fin—y aun más el de dejársela D. a Emüia —
en caso de qae se la deje.

Edad. —Edad Media; pero les hay
de la de piedra y de la de cartón y
lo ocultan.

Talento. —Después de Mackinley,
Noherleysoom y Bartoley(el impresa-
rio de la Plaza de Toros), yo.

Flores que prefiere. —¡Oh! Flor de
un día, el azahaaar, la manzanilla —
de Sanlúcar — y la floringuindanga
popular.

Autores que prefiere. —El de Cha-
teaubriand (bien hecho), el del cochi-
nillo Tolstoi, el de Chateau (no Mar-
gaux) Ibsen (ó Iquen), la eminente
viuda de Cliquot, el inspirado Padre
González Byass, el eximio Ruiz Mar-
tínez y otros de Xerés, Montilla,Bor-
goña y los hermanos Bordeaux.

Su prosa favorita. —«Recibí de la
administración de tal periódico... tan-
tas pesetas por uno ú por varios ar-
tículos...»

Poetas preferidos. —Pepe Carulla
y lio.

Héroes á quienes más admira. —
Barattieri, Bombita, y además á cuan-
tos ganan cuatro 6 cinco pesetas mensuales y comen y beben y visten y
afeitan.

Músicos favoritos. —Breva, Fabié,
Moret, Male, Retana y algún otro.

Pues ¿y ¡a coletilla esa de etodos los agraciados carecían de recomenda-
¿Qué me dicen ustedes de eso?
yje es como decir:

ce^¡Vean, señores, la gracia que hemos hecho! Estos presos, cuya ino-

¿^ se ha podido poner en claro, no estaban recomendados por na-

>.J &n embargo, los hemos puesto en libertad....u lo que es i0 m¡ amo!

| MADRID CÓMICO
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—Aquí el que tiene recomendaciones está preso porque le da la gana.
¿No se desprende eso del testo?
Sí que se desprende.

(desde Ávila)

...y procurad salir como han salido
lospocos genios que en el mundo han sido,

entre otras cosas porque no está la nación ahora para protecciones artísticas
de ninguna clase, y bastante hace con regalar cincuenta mil pesetas al
Atece >.

—Hijos míos, el verdadero artista se hace con las privaciones, el trabajo
y las dificultades, y no con la sopa boba de las pensioncitas. Aplicad el
hombro como cada quisque.

Yo, si fuera ministro del ramo, contestaría á todos esos autores de me-
moriales privados ó públicos:

Y yo quisiera comprender, de una vez para siempre, la razón de peticio-
nes semejantes.

Estos días han aparecido por ahí dos niños violinistas que, según los
periódicos, son dos verdaderas notabilidades. Como era de esperar, en se-
guida se han publicado los articulitos correspondientes pidiendo directa ó
indirectamente pensiones á la infanta Isabel, á las diputaciones provincia-
les respectivas ó al Estado.

¿Este niño tiene maravillosas aptitudes para tocar el piano ó para cantar,ó para manchar lienzos?
Tues mejor para é!, que con el tiempo saldrá de la medianía y ganará

mucho dinero si á mano viene.
¿Que se trata de sufragarle los gastos que le ocasione el estudio?
No estaría mal... si se pudiera hacer lo mismo con todos los chicos qae

revelan excelentes condiciones para ser abogados ó médicos ó maestros
de obras.

DECLARACIONES INTIMAS

EDUARDO DE PALACIO

¿Memdenctad.

De un hombie que mire al suelo
no esperes que te haga caso,
porque, ó es muy jesuita,
ó le aprietan los zapatos.

a^ectetteo \LanciieyaO.

I

La mujer de un amigo
ha puesto cerco á mi virtud, y puedo
jurar por Dios que su maldad maldigo,
porque, si la hago caso, ¡qué mal quedo!
¡pero quedo peor si se lo digo!
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Siguen regresando á la Península generales procedentes éel ejército de

Puede decirse que cada semana liega uno.
Y sigue ei pueblo recibiéndolos con vítores y aclamaciones, por lo cual

es ce temer cue se malgaste el entusiasmo en estos escarceos inocentes y
co nos quede nada para ei día del triunfo.

Alemania, primer folleto de la colección Viajes por Europa que ha
empezado á publicar la casa Bastinos, de Barcelona. Está ilustrado con nu-
merosos fotograbados y la narración hecha á propósito para los niños, á
los cuales se destina. Cada folleto tendrá cubierta distinta. La del primero
es artística y elegante. Precio de cada volumen: 50 céntimos.

Capítulos que se le olvidaron á Cervantes. Obra postuma de Juan Mon-
talvo. Libro curioso de crítica social y sátira de costumbres que llamará
seguramente la atención de los aficionados á la buena literatura.

La docena delfraile, artículos, cuentos y ripios de D. Francisco La-
rrosa. Amena é interesante colección de historietas y estudios de costum-
bres. Precio: una peseta.

Ensayos poéticos de D. Alfredo Uiecia y Cardona, que demuestra en
ellos relevantes dotes para cultivar con fortuna la poesía lírica. Un tomo
de más de cien páginas: dos pesetas.

Poemas paganos, del insigne poeta D. Manuel Reina. Venimos á dar
cuenta de la aparición de este importante librito cuando ya toda la prensa
le ha'elogiado grande y merecidamente. Réstanos sólo añadir nuestro sin-
cero aplauso al de nuestros colegas y decir que se vende á una peseta en
las principales librerías.

Madrid riendo titula nuestro querido amigo y colaborador D.Cons-
tantino Gil ana lindísima y variada colección de artículos humorísticos,
amenos y chispeantes como todos los suyos, qae acaba de dar á la estam-
pa. A esta colección pertenece el artículo Novelistas contemporáneos que,
para muestra, publicamos en el presente número. Creo que quedarán us-
tedes aficionados y comprarán el libro inmediatamente, máxime más no
costando arriba de do? pesetas.

Don Celedonio, juguete cómico en un acto y en prosa, original de don
David del Pino, estrenado con gran éxito en el. Circulo Educativo, de Se-
vi^a.

Libros:

Mon de Vaa.—Son bonitas ambas cosas. Pero no me parecen propias
de la índole del periódico.

Latiguillo.—Tiene usted poco cuidado con los consonantes. Porque

Sr. D. J. R.—Muy endeble el romance, mucho. ¡Pero muchísimo!
Trutrú. —Publicable no es, porque á nadie le importa un rábano. Pero en

su abanico estará divinamente. Y hasta puede que le guste á ella mucho.
Sr. D. A. D.—El asunto es del año de la expulsión de los moriscos yla

forma... ¡oh! la forma es de una época muy anterior. De la época de la ino-
cencia humana. San Sebastian Mártir.—Todas pueden publicarse sin correcciones.

Pero no aquí, por... los asuntos.
Poliearpito. —Muchos versos me parecen esos para una moraleja tan

insignificante.

¿Sirvo?. —Hombre... no sé qué decirle á usted, porque ese botón ea tan
menudo que no puede servir de muestra.

Cándida. —Eso es lo que resulta la anécdota. Cándida y sencilla cómo
una florecita del campo.

Bermillo de Sayago. —Salvo sea el asunto, que no vale la pena, la for-
ma está bien.

Sr. D. RL B. de V. C.- Se equivoca usted. Me gustan sus cartas, ycuan-
to más explícitas mejor. Debo advertir á usted una cosa: por razones par-
ticulares que se expresarán á su debido tiempo, desde i.° de Septiembre
próximo no estaré en Madrid más que la segunda quincena de cada mes.

Un aspirante á poeta. —Como mal no está mal del todo. Pero de ahí á
servir hay un abismo; porque el asunto es lo que debe tener alguna nove-
dad, aunque sea poca.

Castelterros. —Puede usted pedir ambos libros á la librería de Fe, sin
más señas.

Constantinopla. —Empieza queriendo ser una picardía yacaba por caer
en el candor más lamentable.

«alguno que otro cráneo hecho trizas»,

que suena mal, como usted ve.
Cándido.— Demasiado filosófico, y con una filosofía un poco trasnocha

da, que es lo más lastimoso.
Sr. D. A. D. B.—Casi de lo mismo adolece el soneto ese. Lo del al

umbría no me parece que está bien aplicado, ó, por lo menos, nó se suele
llamar umbría al alma. • -

Las modistillas.—Ahora sirve el segundó epigrama. ¿Quiere usted en-
viarle de nuevo firmado?

Sr. D. J. S. P.—Tengo el sentimiento de volver á decir que jayl no po-
demos admitir artículos. \u25a0 '\u25a0\u25a0\u25a0-

Elgato blanco. —Tampoco puedo aprovecharla. . '.
Archiparraguirreguirrigurrea.-—\Caxzmbzl ¡Vaya nn viva dificultoso!

Y ¡qué lástima que los versos no estén á la altura de la carta!
Sr. D. E. L.—Las seguidillas se reducen á piropos sin transcendencia.Lo otro tiene más interés general, pero es muy vulgar el asunto. Aquí

mismo se han publicado algunas composiciones con parecida idea, hace
muchos años.

Cadete. —Deploro no pedirle á usted la firma, pero esas cosas dedicadasá una mujer sola... francamente...
Sr. D. D. C—Resulta pesadísima... porque es poco interesante... mejor

dicho, no interesa ni poco ni mucho.
Sr. D. J. B. E.—¡Ay, no! El amor de las niñas viene á ser como el de

las personas mayores. Pasajero y voluble.

Trapisonda. —Mal andamos de ritmo. ¿Sabe usted por qué.J Porqn e n
tiene usted cuenta con los acentos. Y alguno que otro verso se le queda '-'usted cejo. Como aquel que dice: """

emplea usted muchas palabras que no lo son como si lo fueran. Y no hs
que pasar de los cuatro primeros versos para enterarse. "

*
Sr. D. M. S.—Muy poquita cosa.

PUROS DE VINO GARANTIZADOS
ELABORACIOSIS T SOLERAS tISB! 1887

unAN DESTILERÍA VAPOR sistema chabentais
8 Grandes Medallas de Oro; 37 Medallas yDiplomas.

BARGELÓ Y TORRES
( MÁLAGA)
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