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Lo tengo muy meditado
y al plan he de sujetarme.
Este año no ha de pasarme
lo que me pasó el pasado.

Caro lector, ya verás
cuan distinta es mi existencia.
De algo sirve la experiencia,
y ya tengo un año más.

no habrá tonto que disfrute.
Ya no juego más que al tute
con Grata y con Aguader.

que, podrá ser. buen artista,
pero io que es tresillista...
¡juega menos que Vital!

Lo que es viéndome perder

Un amigo desleal

Diversiones, el billar,
donde en desigual pelea
le pego á Julián Romea,

que es un Vigneau ó un Goffar.
Al billar, quien sabe gana,

no pasa lo que al tresillo,
que á veces me da codillo
un Perico Ruiz de Arana.

Con pensamiento profundo
y problemas palpitantes,
porque, obras malas, bastantes
llevo hechas en este mundo.

Pero nada de escribir
obras de defectos llenas.
¡Quiá! No, señor, obras buena?,
que se tengan que aplaudir.

Por la mañana, á las siete,
me levanto de la cama
y, si no planeo un drama,
me cargo el plan de un saínete.

Paso la noche en el seno
de la familia querida.

Año XVI. 4 de Enero de 1896. Núm. 672.

¿Qué va á pasar aquí?APUNTE DE CABORNERA (LEÓK), por Amalio Fernández.

Gduazdo zJBtistiífo.

Pues todo un año gobiernas
y está el robar tan en uso,
al fin de los doce meses
ya estamos todos desnudos.

Y aunque un juez te los procese
solo por darles un susto,
en tu concha de galápago
por fin guardarán el bulto.

Cortada te hallas la tela
para todos los abusos;
cómplices no han de faltarte
que al robo tomen el pulso.

Serás, con aquel tri-pincho
del marino dios caduco,
visitador de fielatos,
defraudador de consumos.

¿Qué va á pasar, cielo santo,
si en tus malas artes duchos,
para ayudarte á que comas
te esperan ya tantos puntos?

La espada á Marte robada
sable será de seguro
con que tires á la bolsa
de cuantos pagan tributos.

«¿Qué pasará aquí contigo»,
desolado me pregunto
cuando, antes de ser gobierno,
por tu historia no te sufro?

¿Que eres el dios del comercio?
Pues en cuenta te lo apunto,
para que luego en tus cuentas
no cobres ciento por uno.

¿Que eres dios de la elocuercia?
Pues á escucharte renuncio;
que aquí todos los que roban
se defienden con discursos.

Correr y aun volar con ellas
te hicieron los dioses cucos,
que hallaron en ti alcahuete,
corre-ve y diJe de infundios.

Hazañas de ti no aguardo
que aquí nos sirvan de escudo,
pues alas en los talones
son del cobarde atributo.

mira que aun con esas armas,
si las tienes en buen uso,
ratas y filibusteros
van á disputarte el triunfo.

Si á él le robaste la espada,
como el tridente á Xeptuno,
siendo el dios de los ladrones
apenas naciste al mundo;

A tiempo á regimos vuelves,
endiablado dios Mercurio,
pues Marte nos deja en guerra
y persiguiendo chanchullos.

¡¿Jte año, fio! ¡El tute! ¡Qué variedad!
A mí me divierte doble
y es un juego digno y ?ioble.
¡Un juego de sociedad!

Q)ófora.

Vivirquiero descansado
y á este plan he de ajustarme.
¡Este año no ha de pasarme
lo que me pasó el pasado!

J¡rcí>é Jpac&don ve-uán.

AMOR -2" CELOS

\£amficamcr.

Faltando de ios cielos
á la equidad divina,
decía la imperiosa Catalina,
hablando de su amor y de sus celos:
«Para ellos, los castigos más veniales;
para ellas, las venganzas más crueles;
porque, aunque son los crímenes iguales,
la mujer, que perdona á sus infieles,
no perdona jamás á sus rivales^

5(1 ajqo "benéfico.
[Ate Si no friera por la beneficencia, ¿qué sería de nosotros?Lo que hay es que los pobres somos, generalmente, innatosAlgunos abusan de su miseria, como varios ríeos abusan de'suposición social. - ~

Y me ahorro de esa manera,
si voy á cualquier teatro,
el escuchar más de cuatro
tonterías de cualquiera,

6 morir á lo mejor¿e «in trastazo, no, ¡canastos!
porque cuidado aue hay trastos
**Jp escenario... ¡Horror!

O que del cuarto, indignada,
g? naga una tiple salir,
P^que se vaya á vestir,
£*e no veo la tostada.

Año nuevo, nueva vida.«a me abre más el sereno.

De mi programa sencilla
noy la conveniencia invoco.Ya basta de hacer el loco,
qae no soy ningún chiquillo.

Mi té, después de ceñar,
7 no salgo por la noche.
Treinta pesetas de coche
me vengo á economizar.



- ¿Romper? Sí. al que rompiera algo le romperían la crisma.
Ahora, mire usted, ese asilo del D. Alberto Aguilera y los círcu-
los de recreo, ya es otra cosa, según me han dicho algunas per-
sonas.

—Es un escándalo, caballero, lo que ocnrre en algunos de esos
antros.

—¡Qué atrocidad!
—Allí—aclaró el cméndigo», -como no sea usted, por fortuna,

mujer joven y guapa y, de ser posible, nueva en esta plaza, ó,
siendo hombre, se preste usted á servir de... «intérprete» á cuasi-
quier jefe, no hacen caso de usted, ni le dan de comer más que un
rancho indecente y sin ilustración alguna: amos, sin un gramo de
carne ni de sustancia. O entra usted en el establecimiento por
una puerta y le^echan por otra.

—¡Qué abuso! — «declamé*.
—Yo he recorrido ya—prosiguió el tméndigo»—San Bernardi-

no. Alcalá...

- Dios me libre—volví á repetir.

—Hoy parece que hay más caridad, pero es un «mico>.
Un «mito* quiso decir el pobre-
—No vaya usted jamás á parar en un asilo, ó, por lo menos, en

ciertos asilos, porque le matarán de hambre ó le expulsarán in-
mediatamente.

Por no ofenderle no quise replicar:
—Estaría usted.

—No sea usted «méndigo5 nunca, señorito, pero nunca-
—No lo permita Dios, y crea usted que si llegara sería contra

mi voluntad—le aseguré-
—Porque esto ya no es aquello á que estábamos acostum-

lirados.

Un mendigo por convicción y por principios, consecuente libe-
ral y pordiosero, á quien yo solía socorrer modestamente, me dijo
un día:

hasta el último

a

<§duazdo de &a¿ac¿c.
todos earerecen de ener| ría. ¡No hay reaisten<

\u25a0\ MADRID

Éy&tfÚ&LIO fO?\!h&?\
Fué un tunante el abuelo de Palomo

y su'padre un bribón de tomo y lomo,
y el tal Palomo fué desde chicuelo
más pillo que su padre y que su abuelo.

Pero dice el refrán que honra merece
todo aqtiel que á los suyos se parece.

aZ/Ziatiei óJRamod Qc

(for apeles mestres)

H$m h®wkv® mmmmmé®*

«• L^

Desde el primer ciudadano
En los teatros, en las plazas de toros.
Comedias, corridas, carreras de caballos naturales y de caballos

de imitación, batallas de flores, regatas, y no recuerdo qué más.¡Ah, süKermeses en varias localidades, para que damas v se-
ñoritas principales vendan tabaco y sirvan café con media d'eba-
jo, ó hagan de floristas ó floreras pimpollos aristocráticos, que
producen el vértigo de Núñez de Arce.

\u25a0

t
¡Cuántas funciones han organizado en diversos teatros las aso-

ciaciones benéficas durante el año!
bolamente en el teatro de Variedades nuevo, en el de Martín y

en algún otro se han efectuado funciones para redimir del servi-
cio de las armas á varios abonados de la calle de Sevilla; para dotar«a huérfanas de tío, para facilitar el viaje de las Churracas á
Danos de Ultramar ó á baños de asiento.

Para socorro de pueblos perjudicados por sus ayuntamientos ópor los temporales.
Esto, aparte de las funciones de beneficio para las familias ne-cesitadas de los infelices náufragos del crucero Rana Regente, dela corrida para el_establecimieato de sanatorios, de la fiesta bi-lingüe en el Español para beneficio de los pobres.m país ha respondido siempre.
Algunos paisanos han respondido también, pero mal.¡Ah, que año el interfecto de 1895! .¡Qué año para la beneficencia!
Para Bartolo, para todos.
¡Qué tarde aquélla para ganaderos y toreros v empresario!

RoVaíri^!^ 8- 6n ?n °j0 fntre^a á la comisión de la Cruz
í-

tres mil quinientas pesetas y un toro.

deníe dTempeñ'r P°r milsetecientas pesetas, proce-

pa^reVhijtl 1100116 PMa Sarah Beraba^J *°s Guerreros,
A cuatro mil pesetas, y dos para los pobres.¡Dos mil quinientas!

nente'laih *íáM° QUe embar Saba ancore nne fois-á la emi-

A^lSíbf el reg0C¿j ° Íe Maria
' U

>* de Ramón.YR¿tóPdp>fA8e besaban í" trazaban las insignes artigas.5í¡S*íiíssi^a^ abr^ ad°ai fi*»ssz
fleque J^^^^>^^

No lo olvidaremos fácilmente.

Durante el año, apenas ha trascurrido mes sin función be
néfica.

Pero es quejarse de vicio, porque, salvo en algunos est«bleci-
mientos de beneficencia, donde un día se amotinan los acogidos ó
los enfermos, porque las lentejas andan tolas ó porque después
de comer la menestra se sienten con deseos de balar tristemente,
ó las nodrizas encargadas de la cría teórica de los expósitos, en el
resto de la Península no ocurre novedad.

—Ni se podrán romper los moldes.

Ci_

—Pues no le falta á usted más que París y Venecia.
—No se puede viviralií. ni tiene uno autonomía para nada.



Pero ¡caracoles! lo que es á las otras dos, el diablo que les meta
el diente.

O porque no puede trabajar,
O porque, aun queriendo y sabíeuío y pudiendo trabajar, no

gana con su trabajo lo suficiente para cubrir sus necesidades.
Corriente. Doy por buenas y por solas esas causas de la pobre-

za: aunque se me figura que hay más. y creo también que el no
querer y el no saber y el no poder trabajar no siempre determinan
pobreza- ¡Oh! no, eso no; pues si todos los que no saben, ó no
pueden ó no quieren trabajar fuesen pobres... casi no habría ricos
en el mundo.

Pero, lo repito, no quiero discutir con el inglés; admito como
verdaderas y solas esas causas, y voy á decir á ustedes cómo las
destruye una á una el sociólogo aludido.

El cual se pregunta á sí mismo:—¿Qué debe hacer en cada uno
de estos casos la sociedad?_ Y se contesta —porque, eso sí. ese inglés viene á ser una espe-
cie de Juan Palomo; él se lo guisa y él se lo come; él se lo pre-
gunta y él se lo contesta y todo queda en casa,—digo que se con-
testa en los términos siguientes:

Si el hombre no quiere trabajar, la sociedad debe hacerle tra-
bajar.

Si el hombre no sabe trabajar, la sociedad debe enseñarle á
trabajar.

Si el hombre no puede trabajar, la sociedad debe sostenerlo.
Si d hombre trabaja, pero no saca del trabajo lo bastante para

cubrir sus necesidades, la sociedad debe disminuir esas necesida-des ó aumentar los haberes-
Que es lo que llaman los hacendistas nivelar el presupuesto:

para lo cual no hay efectivamente más que una de esas dos ma-
neras: aumentar los ingresos ó disminuir los gastos: ó bien com-
binar prudentemente esta disminución con aquel aumento- Con
que se llega más pronto al mismo resultado. Problemas compli-
cadísimos son éstos, que está resolviendo todos los días cualquier
patrona de huespede*, con ó sin principio.

Pero el autor ó inventor de tan luminosa solución del pavoroso
problema social no habría completado su obra si no nos hubiera
dicho de qué manera puede hacerse lo que él propone; y como, se-
gún parece, no es hombre de dejar á medio hacer las cesas, torna
á preguntarse:

—¿Cómo se hace esto?
Yretorna á responderse:
Al hombre que no quiere trabajar, se le hace trabajar por la

justicia. *
Al que no sabe trabajar, se le enseña á trabajar por la ins-

trucción.
Al que no pi;ede trabajar, se le sostiene por la caridad.
Y al que no tiene suficiente con lo que gana, se le aumentan

los haberes ó se le disminuyen las necesidades por la conciencia.
Y... punto redondo.

_ A mí. si he de hablar con franqueza, me queda algún escozor-
cilio, ó digamos sospecha, de no haber comprendido muy bien
todo el alcance de ese resumen.

¡Lo que vale el talento práctico de les ingleses!
Vean ustedes con qué admirable sencillez y en cuatro palotadas

queda resuelto el problema que trae, hace 'mucho tiempo, pre-
ocupada á media humanidad y aun á la mitad de la otra media.

Lo de ensenar al que no sabe y lo de sostener al que no puede,
está bastante claro; pero no es nuevo.

Hace ya muchísimos años que se practica, sin que hasta hoy se
haya resuelto por ese camino el problema.

Y habría que explicar también la extensión dada al no puede
Porque el que no puede trabajar, acaso esté inutilizado para el

trabajo y acaso también sea apto para su labor, y no halle dónde
ejercitar su aptitud. ¿Ha de sostenerlos la caridad al uno y al otro?

manas.

De esto nada nos dice el inglés.
Pero así y todo, vuelvo á decirlo, esas dos soluciones están cla-

ras y además son viejas; son tan viejas como las sociedades hu-

¡Doxpto resumen! (£¿. -ájáne/iez <&ézez.

&0]u-Bífég y XrÑros
Criando chillan y corren y alborotan

en sus juegos mis niños, sin cansarse,
les pongo como ejemplo oíros muchachos
á quienes considero más formales.

Luego sé que los míos como ejemplo
á los suyos también ponen sus padres...
Vesto c¿ze pasa siempre con los chicos,
¡cuántas veces ocurre con los grandes'.

STTfguef -J?amc¿ &izz¿cn

i -"^
"Offltoreasumen, como supongo que dirán los que confunden

Jas palabras resumiendo y reasumiendo (que no son pocos); pero
üiganlocomo quieran, nunca dejará de ser bonito el resumen queun escritor inglés, cayo nombre ignoro, ha hecho de lamanoseada
7 sobadísima cuestión social, aue se discute cada día más v cada
Qia se entiende menos.

Verán ustedes-
tilsociólogo inglés—y lo llamo sociólogo sin permiso de la Aca-

emia' J aun sin estar seguro de que lo sea efectivamente —puescomo digo, el sociólogo inglés afirma que el hombre es pobre
venando lo sea. querrá decir) poruña de"estas cuatro causas:

U porque no quiere trabajar,

\u25a0ñ

<a
o **

El lazo de la familia está deshecho:

X

y si los hombres pacíficos no hacemos un esfuerzo sobrehumano.

¡la anarquía nos aplastf-!

¿Que á quien no quiera se le haga trabajar por la justicia?
¿Y cómo se hace eso?
Pues anda, que aún es más arduo lo de disminuir las necesida-

des y aumentar los haberes por la conciencia.
Pero ¿vale la conciencia para que nos aumenten el sueldo, ó

para que nos bajen los comestibles? ¡Qué demonio! Yo conciencia
tengo, ¡pues no he de tenerla! Pero nunca me ha servido para esos
menesteres.
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La novela

\u25a0" á A
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—Llévense dos mil demonios
la colilla del cigarro,
porque de tanto apurarla
casi me quemo los labios. _.> ~^

\-o

<sw

—¡Dios bendiga á los grandes caballeros
que tiran los cigarros casi enteros!

Q)a-j cariad.
por dar una campanada.

Y hoy, ya casada, sería
triste vida de amargura
y privaciones la mía:
mil gracias á ti, María,
que curaste mi locura

T se hubiera perdido.—Inés.

I de licencias y de horrores.
Hoy, por fin, ya me he curado,

ya di al olvido á Gaspar,
y lo pasado, pasado....
¡Ay, si me hubiera casado!
No lo quiero ni pen?ar.

Aquella batalla ruda
me demostró ei interés
que tienes por mí: no hay duda,
sin tu experiencia de viuda

en lo que hablé de Gaspar.
Dije que era un calavera,

y hasta lo hubiera probado,
porque es verdad que lo era;
pero no dije que fuera
un pillo tan redomado.

Pero, en ñn, tú estás curad
del amor que le tuviste,
y eso es lo que más me agrac
porque no sintiera nada
como el que estuvieses trist-._ quiero darV ahora fc*»
una noticia.'Inés mía,
que sé que te ha de alegrar:
me he casado con Gaspar

esta mañana.— María.
vi en

Lo he visto claro, María,
u amistad me aconsejaba
o que más me convenía;
s verdad, si no salía
ie ese pueblo, me casaba.
Porque ¿á qué lo he de ocultar?

:o era capricho ó tesón
o que me hacía luchar;
:o, que adoraba á Gaspar
:on rodo mi corazón. Inés de mi corazón:

No sé como principiar.
porque sí, tienes razón;
r-trc hay euas-eración

-ú me pintaste como era
al que juzgué un caballero,

que buscaba la manera
ce derrochar mi dinero.

Y^aunque herida y maltratada

ta pintura acabada
en mis primeros amores

toda su vida pasada §ttí>eSú¡ -&&*\u25a0
por ia coi
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Viajero de 3.a

Empleado.

(Con expresión de alegría y agradecimiento.)
Muchas gracias, muchas gracias... Pero ¿está usted seguro

que un cuarto de hora lo menos?

(Con el humor del Jefe.)
Hombre, ¿quiere usted una hipoteca? (Se va.)

Viajero de 3. a

No, señor, gracias... Usted dispense... Basta la palabra...
,Quince minutos! ¡Oh, sí, me decidol ¡Dios mío, dame fuer-zas. (Con gran trabajo, respirando con dificultad, se dirige hacia... lo
que no puede decirse.) (Lee:) Señoras .. ¡Aquí uo! (Da otros cuantospasos con gran dificultad.) (Lee:) Caballeros. (Vacila; muestra gran
desaliento.) $0 hay más... Sí, aquí debe de ser. (Desaparece.)

(Pasan tres minutos. Suena una campana.)
Una voz.

(Los personajes del break ya han ocupado su coche. Al parecer, tie-
nen prisa. Uno de ellos se dirige al jefe de estación, que se cuadra.)

I<a ¿oqtóbuóióq.
TRAGICOMEDIA EN CUATRO ESCENAS

Escena primera.

El personaje.

Sí, sí; ahora mismo. Pite usted. El ministro se siente mal y
hay que llegar cuanto antes á la ciudad...

(El empleado de marras habla en voz baja al jefe y señala al lugar por
donde ha desaparecido el viajero de 3.a El jefe hace un gesto de contra-
riedad y se encoge de hombros. El personaje se retira de la ventanilla. El
jefe espera unos segundos El empleado y algunos viajeros, que se dirigían
corriendo al tren, hacen señas, como de quien mete prisa á alguien, en la
dirección por donde ha desaparecido el viajero de 3.a

El empleado.

¡Vamos, hombre, á escape!... Que se queda usted en tierra.

Estación de Pinares. Al amanecer. El campo cubierto de escarcha.
Mucho frío. Ei tren parado delante del andén. Algunos viajeros de
tercera corren á la cantina, donde se sirve café malo, pero caliente.
Muchos se soplan las manos, otros dan patadas fuertes contra el suelo,
otros se pasean, mieutras se les prepara el café. Los empleados, pocos
y mal vestidos, de la estación muestran actividad extraordinaria. Es
que en un coche de lujo, en un break, viajan altos funcionarios de la
Compañía y un ministro, el de Hacienda.

Un viajero.

¡Que se va el tren! (Suena el pito.) ¡Que se va!.. ¡Ese pobre hom-
bre!... ¡Que no puede!... ¡Que se cae!... Allá ustedes. (Monta co-
rriendo en su coche.)Un viajero de 3. a

El empleado.

Pero ¿qué le pasa? (El tre'n empieza á moverse.)

Viajero de 3.a

(Enfermo, de color de aceituna, muy débil, vestido cod un traje claro muy
ligero; se acerca, andando y hablando con dificultad, al jefe de la estación,
que para con mucha prisa.)

¿Me hace el favor?
Jefe.

¿Qué hay?
Viajero de 3. a

¿Cuántos minutos para aquí?
¡Socorro! ¡favor!... ¡Ayudarme, ayudarme! ¡No puedo, no pue-

do!... (Toca con una mano el estribo, un mozo de la estación y el emplea-
do de antes se precipitan hacia él para contenerle.)

(Aparece, arrastrándose casi, con una mano apoyada en el suelo y otra
sujetando la ropa. Lívido, aterrado, habla con voz débilísima; quiere llegar
al tren, que marcha.)

Jefe.
¿Nodo ha oído usted? Cinco. El empleado.

¡Imprudente!-.. ¡Desgraciado!... ¡Que le arrasta, que le deshace
el tren!...Viajero de 3.a

Pero como decían... que hoy», que se habían bajado unos seno-
res que tienen que hacer ahí fuera.-, y se les esperaría... Pensa-
ba yo...

Viajero de 3.
a

¡Por Dios!... ¡Arriba!.-. Quiero morir allá... en Cardaña... junto
á mi padre... ¡Falta tan poco!... ¡Ayuda, arriba!...

Je?£.
Muchas voces.Eso no es cuenta de usted ni mía. (El jefe desaparece sin oír las

excusas del viajero de 3. a, que teme haber ofendido á aquel personaje.) ¡Imposible!..- (Quieren ayudarle ios de dentro y los de fuera. Se abre
una portezuela, se tienden varias manos. Todo inútil. Ei tren sigue, ei via-
jero de 3.a cae sin sentido en brazos del mozo de la estación. Todas las
ventanillas, las del break inclusive, llenas de cabezas. Curiosidad inútil. El
tren desaparece.)

(A otro empleado de la estación.)
¿Se puede saber cuánto pararemos aquí?

Viajero de 3.a

VOCES EN ZL TRES.

¿Quién es? ¿Quién será?EMPLEADO.
¡Uf. Lo menos un cuarto de hora- ¿No ha visto usted que se han

apeado esos señores para ver las obras de! puente? Lo menos un
cuarto de hora.

ÜTP.AS VOCES.

Dicen que es un soldado de Cuba que viene por enfermo...

I MADRID CGM1CQ j
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Sí, demasiado.
El alcalde.

SeSor Paco.

Ahora que usted no tiene ahí dentro más que unos pocos mue-bles, ni quiere sacarlos, ni se va con la música á otra parte- y
eso no está en el orden. Haber pagado á su tiempo.

No tenía con qué.
El alcalde.

El viejo.

¡Dios mío! ¿Qué es esto? Nadie, nada... ¿be habrá dormido? No,
imposible. Es que no viene. ¿Dónde se ha quedado? bi debía lle-
gar ahora, sin falta... ¡Enfermo, enfermo por el camino!... {MiNi-
colás, Nicolás!... Nada; no viene... yya se aleja el tren... ¡No vie-
ne... no viene!... ¡Dios mío!...

Eso no es cuenta mia. Ni esto tampoco.. Entendámonos: estos
señores recurren á mí porque, por lapresente, yá falta de mejor...
postor... eso es, soy la fuerza pública, vamos al decir. Está usted
ejecutado; la ley ya no tiene más que hacer... á no ser que quiera
que materialmente se le eche á patadas—

El seSor Paco.
El jefe de la estación.

¿Qué es eso, señor Paco? ¿Qué le sucede? ¿Le han arrojado ya
de su casa esos caballeros mandones? ¡Atrévase usted, señor alcalde!

El alcalde.

El jefe.

Calma, hombre; vendrá mañana.

El viejo.

No, no; ¡me da el corazón una desgracia!... ¡Hoy, hoy, era hoy!...
Algo le pasó en el camino.

El viejo.

No- si ahora no es eso- No es la casa... Es mi hijo... Nicolás,
que vuelve de Cuba muy enfermo, deshaciéndose... y debía llegar
en este tren... ¡y nada!

No, yo no. Es usted un pobre viejo. Pero vendrá la guardia
civil,ya que es usted tan testarudo. Este caballero va ha estado
aquí tres veces Tiene razón al quejarse de que no se le hava he
cho salir de aquí á usted á su debido tiempo. Por lástima hanhecho todos la vista gorda hasta llegar el último momento». Pero
esta es la de vamonos. Tanto derecho tiene usted á estar en estacasa como en la mía. Yo, por motivos de orden público, digá-
moslo asi, vengo á darle el último aviso por las buenas. Este se-
ñor ya está cansado de aguantarle- Conque, ó deja usted libre la
puerta... ó vienen los guardias ¡y hay violencia!

Vaya, que es usted el rigor de las desdichas. Pero ¿qué hay deeso? ¿Es verdad que le han vendido á usted la huerta y la chozucapor mal pagador, por rebelarse contra el comisionado"?.- ¡Ja, ja!
Lsted, señor Paco, siempre tan... faccioso. Pero ¿no sabe que elque no paga la contribución... la paga de todas maneras?

Jefe.
¡Que venga un ejército! Que me maten... de aquí no me muevo.

Espero ámi hijo... á Nicolás... que viene muv enfermo... ¡Dios
mío! ;bi llega' ¿En dónde le acuesto? Viene de'Cuba... deshacién-
dose -. Mi cama es suya .. ahí, en ese rincón donde nació- donde
moriremos los dos abrazados... en nuestra casa, donde murió su
madre-en mi choza.. mía, pese á todas las contribuciones del
mundo. No pago porque no puedo... ¡pero mi casa es mía!

El seSor Paco

ViEJ O.

Yo no podía pagar. ¡Les abandoné mi pobreza! Pero de mi rin-
cón no me han echado.todavía... ¡Ni me echarán 1 Quiero mi camaen mi choza para mi hijo que viene enfermo de Cuba-

El comisionado.

a fev°TF aC°' fSta Casaes dtí e3te caDallero. que la ha adquirido
del listado en la forma que señala la lev v con todos los requisi-
tos del caso; hace mucho tiempo que está u3ted aauí de sobra.
Bastante se ha levantado el brazo. Si usted no hubiese sido ter-
co... si hubiera pagado—

Jefe.
r0 S| le Lan, ve^dido la choza, si ya no tiene allí nada suvomas que la cama!... usted lo dice, usted se lo abandonó todo

V:zjc. El señor Paco.
(Sombrío, como trastornado.)
Esta casa es para mi hijo- Ahí. en esa cama moriremos los

dos... abrazados... ¡Si viene: ;Si no na muerto por el camino!
El dueño suevo.

v i!Síf I1-dOSe-i Si; lZ afcand°aé porque no podía pa-ar trimestrestrS llT?rXe*- Me Pedían ÜD d^eral... UDa io^uf le a MieT-oloTalladinutil^f * ¿/^ afiadie^es, pero pagué: ahora
¿Con que*^¿Ím Mi

m
c íT" apfnaS c? mo- ? he de Pasar-

ea dentro Pav£í T? ' **fe^H?" la lle^on, buen?; vaSe^ jfejgjftm??hoÍat¿n°¡u Scasf * -**«
Nada, nada: yo no sirvo para ver estas cosas- Que se cumpla la

ley en todos sus extremos. Yo me vov v volveré cuando la fuer-
za me naya dejado mi propiedad libre "de estorbos... Con Dios,
señores. " '

Et • '-KAT.DEl4S£3Sd£S^ Conloe mandona, no se juega. Noíoy «SbT Ú1Sparate- T 8a] Sa> Q.™ esto se Queda solo y\o me Espere usted. Ea. tío Paco, ya se me sube á mi el humo á lasnances. Aquí ya no hay civiles que valgan: yo soy alcalde- 7
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Viejo.Escena segunda.

Escena tercera.

(Saliendo de la estación hacia el pueblo.)
¡Dios mío! Pero ¿dónde está mi hijo? ¡Enfermo!... ¡Abandonado

en el camino!... ¡Muerto, acaso muerto!
Cardaña. La estación. Mucho frío. Muy poca gente en el andén. Un vieje-

cülo ochentón, apoyado en muletas, rendido de fatiga, se arrima a una

columna de hierro y mira con ansiedad hacia Ja parte de por
donde va á llegar él tren. Llega el tren. Nadie se apea. ¡Un minuto de
parada! grita una voz. Suena inmediatamente una campana, luego un
silbido y el tren emprende la marcha.

La tarde del mismo día. Calle de aldea, solitaria, delante de la casucha
del señor Paco. El alcalde y dos hombres mal encarados, vestidos á lo
ciudadano, pero con mala ropa, se acercan al señor Paco, sentado á la
puerta de su casa.

El alcalde.

¡Ea, señor Paco, esto se acabó! La paciencia, y todo, se acaba.
El señor Paco.

¿Qué quiere usted decir, señor alcalde?
El alcai.de.

Que estos señores vienen á tomar posesión de lo que es suvo.Que esta casa ya no es de usted. Que usted ha dejado que la Ha^
cienda se incautase de sus bienes, y sin mezclarse usted en nadadespreciando la ley, como si ésta no tuviera que cumplirse, havisto sin moverse que, paso tras paso, como pide la justicia', sefueran llenando todos los requisitos para dejarle á usted en lacalle- Y ahora que eso ya es de otro, de este caballero que acom-
paña al señor comisionado, á quien usted conoce—

X

S

Señor Paco.



El señor Paco.

\

(Se arrodilla temblando y apoyando las manos en el suelo. Silencio so-
lemne. Aquellos cafres callan con respeto, relativo, á la desgracia y á la
oración del anciano.)

(Blandiendo una muleta.)
Moriré aquí dando palos a! que se acerque... En muriendo los

dos- ahí dentro, en esa cama, cargad con todo. Llevadnos de li-
uiosna al campo santo- y todo es vuestro. Pero me da el corazón,
miserables, que si os abandono la choza antes que ti venga— no
vendrá: se habrá muerto en el camino, en el barco, entre las rue-
das del tren, ¡qué sé yo! Si le aguarda su cama, en su choza-- en
el rincón donde nació-\u25a0- vendrá, sí, vendrá- ¡Se lo pido á Dios de
rodillas!

Escena cuarta y última.

Se oye el ruido estridente de las ruedas de una carreta del país. Apare-
ce por la calleja que desemboca frente á la choza del Sr. Paco una carre-
ta de bueyes guiada por un aldeano y escoltada por dos civiles. Dentro
de la carreta un bulto largo cubierto con un lienzo gris.

Un guardia civil.

Aquí es. Señores, ¿no vive aquí el señor Paco Muñiz de la Mu-
ñiza?

;onir.a: no -raya. í des pe—arse alguno de '.a caía.~So hables,—;Ahíestá]

v y '

IW

¡Miserables, dejadme lo mío! ¡Ya pago, ya pago! ¿No me ro-
báis porque no pagaba?... ¿Y ese hijo? ¿Y esa vicia? ¡Alcalde, ahí
tienes la contribución! ¡Entiérramela! (Con las manos crispadas se-

«...y á las doce en punto te esperaré en el halcón. Tú arrimas la escalera
del farolero y... huimos para siempre de esta tiranía que impide nuestra fe-
licidad.»

El .alcalde.

Ahí le tienen— Abuen tiempo llegan, señores guardias... Yo
soy el alcalde del pueblo, y este hombre...

El guardia.

Espere un poco, señor alcalde. El caso es.

El señor Paco. \- - «*.,

1 liliP hJ 1
(Como iluminado por una revelación al ver la carreta, se dirige hacia

ella, sin apoyarse en las muletas, que arroja; levanta el lienzo gris, descu-
bre un cadáver y se abraza, entre alaridos, al muerto.) ¡Nicolás! ¡Mihijo!
¡Mi Colasín!

El aldeano

(Al alcalde.)
8e nos ha muerto en el camino- Es un soldado de Cuba que ve-

nía por enfermo, be bajó en Pinares... no pudo montar en el
tren... y se moría- buplicó que por caridad se le trajeraá Car-
daña... á morir en su casa, junto á su padre...

(Incorporándose airado, como loco).

El señor Paco,

—¡Las doce! ¡Cómo me palpita el corazón! ¡Este es el momento más solemne
de mi vida!

TELÓ5 MüT LESTO

(cfczzín.

|Jn RAPTO.
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me basto v me sobro— Deje usted libre el paso— ó me lo llevo á la



—¡Ángel mío! pesas menos que una pluma. Pronto llegamos á mi ca«a vallí... ¡que nos cojan si quieren! • »-««>, ¿

dP?fi?

¿Conque tu mamá se opone
y tan decidida está?...
¡Pues no sabe tu mamá,
con eso, á lo que se expone!

A agotar nuestra paciencia
y á que, al ver su intolerancia,
burlemos su vigilancia
y huyamos de su presencia.

¿Pues no pretende, atrevida,
que no me quieras, Dolores,
si es quitarme tus amores
como quitarme la vida?

¿Y quién tiene abnegación
en tan sublimes momentos
para torcer los violentos
impulsos del corazón?

¡Nada! ¡Fuera tonterías
y necias contemplaciones!
Si, escuchando mis razones,
en mi cariño confías,

ten valor, resuelve ya,
y á las nueve de esta noche
e esperaré con un coche

en la Puerta de Alcalá.
4

j

M
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Aunque me asaltan temoresde... vamos, de no sé qué,
juro que no faltaré.
¡Hasta la noche!—Dolores.

te al lado:
O*- :S: >s traído el maniquí que pone al balcón la modista *

¡Quién lo pudo suponer
después de lo que pasó!
¿Conque aún insiste en que no,
sin dar su bra?o á torcer?

Pues bien, ante esa insistencia,
debemos obrar con juicio
y llegar al sacrificio
en aras de la obediencia.

Sé lo horrible que va á ser
renunciar á esto5 amores,
pero ante tr>do, Dolores,
se impone nu- stro deber.

Y, pensando honradamente,
bien claro está y bien conciso:
el mío, ceder sumiso,
y el tuyo, ser obediente.

Si tu mamá lo dispone
—y es muy lista tá mamá, —alguna razón tendrá
cuando tan tenaz se opone.

Hay que tener decisión
en tan críticos momentos
y dominar los violentos
impulsos del corazón,

impulsos que, sin jactancia,
se dominan en un día,
con un poco de energía
y otro poco de constancia.

Yo te querré siempre, sí,
y aquello... no se sabrá...
;Pero obedece á mamá
y no pienses más en mí!

&¿aczc S/^fj^

vj¡ v

i¡
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—¡Silencio! que creo que ha doblado la esquina la pareja de guardias..

Wm0-

En fin, no es fácil que goce
comiendo, pues se conoce
que hasta le cansa el mantel,
y á veces se queda en el
garbanzo número doce.

Seis obras (ninguna buena)
comenzó y aunque con pena
las fué dejando una á una.
¡Que me emplumen si en alguna
pasó de la cuarta escenal

Cuentan que un dia compró
un cerdo, que lo encerró
y se comió la mitad.

Si ve una misa empezar,
jamás la acaba de oir,
porque se suele cansar
y nunca llega al alzar
y menos al consumir.

Comienza el pobre señor
sus cartas, y á lo mejor
deja en vilo el pensamiento,
¡Nunca ha llegado al «atento
y seguro servidor!»

¿Principia muy diligente
cualquier negocio importante?
Pues, aunque gane bastante,
se sabe seguramente
que no lo lleva adelante.

Por donde quiera que fui
numerosos tipos vi
parecidos al citado;
pero igual á don Conrado
no hay ninguno por ahí.

Persona es Conrado Estrada
digna de ser estudiada.
Se las arregla de un modo
que el hombre lo empieza todo
y nunca concluye nada.

Pero luego se cansó...
y lo puso en libertad.

Cuando se viste, da risa,
pues aunque empieza de prisa,
de la camisa no pasa,
y al fin no sale de casa
por no salir en camisa.

Procura con interés
lavarse todos los pies;
pero se llega á cansar
y se lava sólo tres
y uno queda sin lavar.

Desde la calle Mayor
va á ver á su primo Ignacio
que vive en la del Tutor.
¿Llega á verle? No, señor.
Se vuelve desde palacio.

Cuando intenta ir á Bailen
á ver á su hermano Floro,
comienza el viaje muy bien; '

pero se baja del tren
entre Pinto y Valdemoro.

Lector, si algo has de cobrar
de don Conrado, tu queja
no se ha de hacer esperar,
porque él se pone á pagar,
pero se cansa y lo deja.

Raro es el tipo en cuestión;
mas ¿quieres que te presente
por vía de conclusión
su rasgo más elocuente?
Pues oye con atención:

En diez meses don Conrado
tre> veces se ha desposado,
¡tres en tan breve período!
¡jCalcu'a si está arraigado
su afán de empezarlo todo!!

<2?i¿a>n #éífií júntate.

¿Xa firma?
El compromiso de escribir me aplasta

y el fin del plazo llega.
Sinesio dice que la firma basta.
Pues allá va:

ó/zícazdo de ta Oeaa.

*pifKBié©.



Afortunadamente para la viajera , el departamento estaba
casi desocupado; sólo había en él dos caballeros desconocidos en-
tre sí, sentadosde espaldas á la máquina y al lado de las venta-
nillas; el de la izquierda, canoso y de aire respetable, debía de ir
muy cerca, porqne sólo llevaba en el asiento el gabán y tres ó
cuatro paquetes de compras recién hechas atados con bramantillo
rojo.

El de la derecha, como de treinta á cuarenta años, llevaba ma-
letín, saco de noche y manta escocesa, todo bueno y de costoso
aspecto.

Ernestina les hizo una ligera inclinación de cabeza, la doncella
dijo <buenas tardes» y ambas se sentaron, colocando antes la
segunda en las redes los bultos que llevaba.

Fuera de agujas, al apresurar el tren la marcha dejándose atrás
las arboledas de la Moncloa y las orillas del río, mientras los ra-
yos del sol que comenzaba á trasponer las lomas de El Pardo
inundaban de claridad lo interior del coche, la doncella se acercó
á una ventanilla para ver el campo, permaneciendo largo rato
embobada en la contemplación de aquellos cerros, que acaso le
recordasen otros parecidos donde ella corrió siendo chiquilla, y
los demás viajeros comenzaron á mirarse curiosamente, aunaue
con el disimulo que impone la cortesía.

Ernestina comprendió en segnida que el caballero canoso se
bajaría en una estación próxima, pues no llevaba cosa alguna
que largo viaje, y que el otro señor tenía traza de
irmás lejos.y observó también qne las miradas del primero eran
de mera curiosidad, como de quien sabe que no tiene" tiempo paranada, en tanto que el segundo la contemplaba despacio.'poco" á
poco, seguro de poder irse recreando en ella.

Erann hombre de tipo indudablemente extranjero, muy alto,
afeitado ppr completo^ de pelo corto y tan rubio, que parecía
rojo, facciones poco abultadas que daban á su rostro cierto as-

Estaba el tren á punto de salir cuando Ernestina, seguida de
fodoncella. llegó al andén después de haber logrado facturar á
toda prisa, y casi por favor, el equipaje, compuesto de tres mun-

J?. ¿^¿
ÍIIC111

zJ/Cetiicn <Zfonj¡áiez.

No pases cuidado por tu hermano; yo estoy con mucho ojo y
Leovigildopara que estudie y no se haga el Rémulo.

Tuyo afectísimo,

bé que vamos á comer rica sopa de Escévola y Salomón en salsa
Tartarin, rico espárrago Ervigio, ensalada de Pipino yuna Copér-
nico de Tintillo^ preferible á todo Licurgo, pues Turismundo sabe
que los licores suelen tener alcohol Amalarico.

Yo pienso regalarle una Petrarca para los pitillos.
Estás completamente equivocado en cuanto intentas demostrar-

me. ¡A Bonaparte vienes! Eso es querer Teglatfalasar las cosas;
ni que Fruela yo tonto \Valente Trrstamara me juegas si te llego
á hacer caso! Pero por toda respuesta te diré que no me gusta que
BeetJioven el pelo, conque Teudiselo á tu abuela, pues yo no Tan-
credo y si me apuras voy á esa y te Claudio el Coello.

Ahora, mi único Desiderio es que me hagas el Favilo de en-
viarme varias cosr.s que necesito:

Una arroba de jabón para Lavoisier la ropa.
Witiza para el billar.
Un traje de vendedor de pescado ó de M.auregato para disfra-

zarme.
No sé si Alraham impreso la segunda Edison de mi libro. En-

térate en Laplace de Santa Ana, entrando á Longimano derecha.
Un par de frascos de Vitrubio con tapón esmerilado para guar-

dar dulce.

Ynadamás.

Un Ciro para el oratorio.
Un baño de zine; ya sabes que me gusta darme un Zabulón en

el agua al levantarme.

Amicis Pascal: Tengo el Honorio de decirte que ya he Recesvin-
to el Recaredo que me enviaste. Lo Priamo y principal es que no
me Sófocles si he sido Léntulo en contestarte, boy muy Franklin y
te confieso que dicho Recaredo me lo trajeron á la hora de Mozart
después de un opíparo almuerzo.

Alprincipio me quedé Confucio, porque como estoy muy Gor-
diano, me Jeróboan los paseos; sin embargo, eché hacia Dante, di
una Voltaire por la población, cobré tu décimo en casa del Lota-
rio y dejé lo demás paraotra ocasión, porque, chico, el que Mucio
Amílcar Barca poco aprieta, y además, porque caía una Liuva ca-
paz de asustar al Lulero del alba; por eso me volví á casa y dejé
lo demás para en Sisenando. La humedad me estropeó el Chzrilao
de las botas y me exacerbó los dolores de Reamur; si no me los
curo este invierno... Horado pro nobis.

Teodomiro y te venero, al ver cómo todos se están Casand.ro y tú
permaneces de Homero espectador. Noé visto cosa semejante; has.
ta el Hipócrates de tu primo de casa Augusto de toda la familia
con una Muza muy guapa que ha Herodoto una gran fortuna. Levi
hace pocos días y no sabe de Fígaro el día de la Budha, para la
cual me ha convidado.

de ta/itaj.

íWtá ckídk

Pronto á casa del callista.
¡Que no tengo tiempo, Ibáñez!
Al dentista. ¡Y tiene gente!
Este hombre es insoportable.
No espero. Voy á comprar
flores, perfumes y guantes.
Son las ocho. Estoy comiendo
de pie. ¡Voy á atragantarme!
La peinadora otra vez.
¡Dios mío! ¡Qué mal lo hace!
¡Y la modista no viene!
¡Por fin! ¡De prisa! Mitraje.
Está mal. ¡Jesús! ¡Las once!
Mi coche. Al Real. ¡A escape!
Llegué al caer el telón.
¡Qué ovación! ¡Cómo le aplauden!
Presencié la despedida.
¡Qué tenor tan admirable!
A la cama. Son las dos.
Estoy cansada. ¡Ay!¡ay! ¡ay!

¿Qué habrá sido de mis hijos
hoy? No he podido enterarme.
¡Qué vida tan ocupada!
No me he sentado un instante.
Mas no importa. Estoy tranquila,
que la ociosidad es madre
de todos los vicios, todos.
Ahora á dormir. ¡Soy un ángel!

éffZígttef &c&egaza-tf.

—Pero, Mariana, ¡por Dios!
me ha despertado usted tarde.
Hoy tengo mucho que hacer,
muchísimo, ya lo sabe.
¡Las once! Yamos, de prisa
la bata y el chocolate.
¿Quién? La peinadora. Voy.
No se entretenga. Adelante.
¿Quién? La modista. ¡Dios mío!
Dos ó tres horas mortales.
Son las dos. Venga el almuerzo.
Almorzaré sin sentarme.
¿Quién es? La de los jabones.
Que deje una caja grande.
¿Quién es? La de los perfumes.
Otro día. ¿Quién es? Carmen,
la corredora de alhajas.
Que se espere. A ver si trae
algo que pueda servirme
esta noche, algo de lance.
Tengo Real. Se despide
boy el célebre cantante
Tamburini. Ya las cinco.
¿Quién es? La de los encajes.
Que vuelva. ¿Quién llama? Cuentas.
Hoy no puedo. Que se aguarden.
Tengo prisa. Ya las seis.
Mi sombrero y á la calle.

dos y dos grandes banastas de mimbres recubiertas de hule, don-
de iban los vestido 5? qu* no podían doblarse. Un minuto más de
tardanza y se queda en Madrid. Dirigióse rápidamente hacia los
vagones, cuyas portezuelas estaban ya cerradas, y abrió una: no
babía sitio: hizo igual tentativa en el departamento inmediato,
ytampoco: repitió la operación en otro, y lo mismo: de pronto
sonó el pito y comenzó la máquina á lanzar potentes resoplidos.
Entonces, resueltaáno quedarse en tierra, abrió otra portezuela,
y sin cuidarse de si tendría dónde colocarse, subió; metióse tras
ellala muchacha y un instante después el tren se puso en mar-
cba haciendo retemblar Ja cristalería de puertas y techumbres y
pasando con estrépito sobre las planchas criratorias.



Vestía camisa de franela fina y clara, terno de lanilla entre gris
y canelo, de corte seguramente inglés, y gorrita de paño, indi-
cando con lo demás de su atavío ser individuo acostumbrado á

; MADRID CÓMICO I12

no fué

Así que dos años bastaron á destruir aquella pasión eneafíconsagrada ante un altar y lucida un invierno en teatros y Bar*nes, herida por una traición de él, rematada por una infidelid dde ella y enterrada por una explicación cínica en que acordasepararse sin escándalo. Después volvió él á su licenciosa vM
Q

pasada, mientras ella, primero sobrecogida por su repentina 1
Bertad, luego asediada por cien galanteadores, sin sentir amverdadero que redimiese. ya_ que no su reputación, alo menos 1*tranquilidad de su conciencia, se lanzó á pocas y bien calculadaventuras, en que hallaban^ doble satisfacción el despecho de mjer abandonada y las necesidades de la vida... La vida de Madr'd"frivola, costosa y ¡tan costosa! Desde la ruptura con el últiramante, aquello se había hecho intolerable. La pensión maritTá regañadientes otorgada é irregularmente satisfecha, no bastaba: el verano, que por entonces acababa, fué un suplicio. Primp
la humillación de no poder salir de Madrid y después un diluvi°de cuentas atrasadas: la modista de vestidos, la de sombreros 1de arreglos, la lencera, el zapatero, hasta la florera y el revende

8

dor habían caído sobre ella con prisas, groserías, insolencias vamenazas. ' *¡Qué temporada! Afortunadamente, sus primas Laura yPenita, aquélla viuda y ésta con el cónyuge huido hasta Filipinas le*sacaron de apuros escribiéndole desde ban bebastián poco más ómenos:
«Cuarto ya sabes que no podemos ofrecerte, pero lo tomas paradormir solamente en una fon^a inmediata: almuerzas y comescon nosotras. Todo el día podemos estar juntas.»
Harto comprendió Ernestina que el propósito délas primas antes era tener compañía que hacerle un favor, pero aceptó gozosa

la ocasión de huir de Madrid, donde parecía habérsele venido enci-ma toda Inglaterra.
Empeñando varias alhajas se procuró cinco mil y pico de rea-les, dispuso el equipaje con lo mejorcito que tenía, y allá iba se-gura, si no de divertirse mucho, á lo menos de pasar un mes tran-quila, tal vez esperanzada en que algo ó alguien variase el cursode su vida...
Mientras así ó parecidamente discurría Ernestina, el inglés lamiraba, pero no ya con la simple curiosidad de los primeros mo-mentos sino eon aquel interés que pone el hombre cuando al mi-rar suplica con los ojos lo que no se atreve á pedir con los la-bios.
Ella, dejando caer de cuando en cuando los párpados, suspira-

ba Jevemente. Ni uno ni otro daba señales de querer dormir.De pronto roncó fuertemente la doncella, y ambos soltaron la
carcajada.

lla
_N° despertara ni con nn choque-dijo él en regular caste-

Valladolidf edUerm° POCO'''¿Sabe usted a Qué" hora se lle'"aá

t
—Assuremnt- -añadió ella en francés admirablemente pronun-

ciado y con la maliciosa idea de que contestase algo en el mismoidioma, para inquirir su procedencia por su acento.—asperona que nous n'auront pas d'accident -replicó él apretan-
do tanto ios dientes y marcando tan fuertemente las vocales, queella pensó en seguida:

—Inglés tenemos.
Y ante la idea de hallarse al habla con otro inq'és- no pudo

contener la risa, añadiendo mentalmente:—¡ÓM»»"* similibus... Quién sabe!...
0 aqU6lla 80nrÍ8a '

yr0t°el

descaer unCLratSo tÍene **movimiento' La 8eSoríta P°diera

—A las doce y media.
nr^n!f haCefí esco- 7 hasta que llegue una estación de las
frío interior

00

° de tomar cosa caliente... y siento un

v ái SÍraÍ?i ell0iel V1?1.*8' cogió un maletín que junto así tenía,
L 1? gar

v
S ,a£ 10? fué sacando varios objetos: una botella

ff-SDia nn ll(pido dorado oscuro, luego un frasco chato f
haZSS&JZ!* un, let![ero decía Jamaica, después un limón
oaíSn Té ?' ni5 fuerte 7 aso de limpio cristal v. finalmente, un
Se 2 „¡!?i qu% ab\ erto

' mostró contener un pequeño reci-piente y una lamparilla de alcohol.
mwSS.ni*. ""í r! del coche, calentó en aquél
ron -¿nS ldo dorad o» que era te con agua, le añadió azúcar y

S'uCf^í^ cosas medio limón y llenando el vaso
na dicieSdof beblda > 8e lo P^entó á la estupefacta Ernesti-

Lz™l?P» cT$R% aCZ epte mi 9r°9 a la señorita.

nn^solrisaTeeMc^a: de **'*habÜÍdad y Salai>tería' us0 C0Q

Pero^tóm^™ 01 <Gaanta bondad!... ¡Qué imprudencia la mía!
ad^¿2^fK?n^?"almÍ8mo *iempo que pensaba para sus
EiSur 0n?° Vlajan estos extranjeros!*»

su conS? exclfmando 6^3 dengaeS
'

*°mó el Va8° J
"-¡Delicioso! Un millón de gracias.

%la^te^mtSó^ OTfollablar0n^m08Íhubieran dad° JQntoS

habknfide^rSt8^ para sí
'

cargando en el ron la mano,
pañoS T de r„ 22? ¥ la su Prema de las damas es-
de^orprenL? a 1??a0r,ainaria bllle2a

-' ? elia escuchó tratandoaprender alguna frase por donde colegir la profesión, estado

Contra lo que viéndole pudiera creerse, sus ademanes no eran
bruscos ni groseros, antes ponía empeño en mostrar buena crian-
za yfinura-

¿Qué podría ser aquel hombre? Ernestina pensó que sería ban
quero, rico comerciante, ingeniero... acaso lord; su enormidad no
era incompatible con ninguna profesión eí categoría. Podía ser
grandullón y persona finísima... ¡Hay extranjeros que abultan
tanto!

Mientras ella le examinaba cautelosamente, él iba desmenu-
zándola ypaladeándola con la mirada, si así puede decirse, desdelos pies, sino mny pequeños, en cambio admirablemente calzados con botas de piel avellanada pespunteadas de rojo, hasta el
sombrerillo de fieltro gris sin otro adorno que una pluma de águi-
la. El traje era de pana color de pizarra, lisa la falda, el cuerpo
con botónenlos de plata, cinturón de cuero y guantes de gamuza
leonada. No llevaba más alhaja que un broche imperdible de oro
mate figurando un trébol puesto al cuello. Pero lo digno de ad-
miración en ella no era la ropa, sino la persona ó. mejor dicho,
personita, porque era pequeña, menuda, v aunque de rostro algosevero, muy graciosa y elegantísima en movimientos v posturas.
Para mayor encanto, tenía los- ojos grandes, azules, llenos de dul-
ces promesas; el pelo de ese rubio claro grisáceo que los franceses llaman encenizado; la tez Manea,ios labios finos, los dientesbonitos, las orej as como Conchitas de nácar sonrosado y la narizaunque un poco grande.no tanto que afease lo demás del rostro!
sino que, por el contrario, le daba cierto aire aristocrático v se-
mejanza con aquellos retratos de princesas austríacas que hay enlos palacios de Versalles; el pecho era proporcionado á su esíatura, ni tan opulento que amenazara con feos desbordamientos, nitan pobre de recursos que sobre el escote se hundiese látela del"
JSSÍEffiLi? 1Di0 ' aí- UZgar 8 *"gán Ios bultos y líneas Q™ al mo-verse modelaban los pliegues, arrugas y altibajos de la falda, todoffffSSS debia de e8tar bl6n dibuJad°; mKÍ«r en fin, creada porla bondad suprema para recompensa de un artista delicadísimo óüe un gran señor que mereciera serlo-

EHn^es se perdía en suposiciones y conjeturas acerca de su
vtlra

í'C°nd
+
1C1Ón: Par? dama. Principal, iba poco acompañada,ypara aventurera, >8 e le antojaba que había en toda su fi-urateí± VTmU delicade. za-. En cuanto á su estado nfeabian tantas dudas: era casada ó viuda... ó separada, primero por-que una señorita soltera no había de viajar con sólo uTa criaday segundo porque sus ojos, sin pecar d¿ insolentes, tenían ese

fresas eXpenmentado
*™ D1 ™estra temores ni espera sor-

Coma el tren e iba faltando luz en el espacio; va empezaban ánotarse as chispas que volaban entre las nubes del humo qneescupía la locomotora; rápidamente se hizo de noche, v en las-tima linea del honzonte, al lado opuesto por donde él sol se ha-Wcultado, brilló sobre el azul oscuro del cielo un hermosísimo

JtL¡¡2£Ík ? SC°rÍnl! d ca!? aller0 ca*oso se bajó saludandocortamente j la doncella se echó á dormir. Después el tren si-guió corriendo y comenzó á soplar un aire muv vivo Ernestinasintiendo frío, intentó cerrar la ventanilla, pero estaba tan fuer-*"£*?fca Jad0 eI "jw» ¿el cristal en la
P

parte inferió? de laportezuela, que no pudo lograrlo por mucho que tiroEntonces se levantó, el inglés, y tomando el extremo del tirante
WWUWof' !i° ¥?° hacia sí ' uedacd0 *ahecho lo cual volvió á sentarse: ella le dio ptjum™ ¡ v otÍ¡k«~ /• •'ron observándose con ignal diserecióíf TOttfffíBSSffSTminados por el resplandor de la lamparilla qne colocada en 1¡techumbre del vagón, oscilaba en cada vaivén del ,SmwI
como si la llama temiese ahogarse en el eharanUIr %^° -fiení?'en lo cóncavo del vidrio. barquillo de aceite caído

bros un chai mZS^Sm£S^S¡0^!fi!S S°b/ e l0S- b°m
el lindo entrecejo rS fi i nt? co

nm0Tl1
' despierta y frunciendo

mucho.
entreC6j0

' «• S1 P^^se cosas que le importaban

L«go, l-l^ltSta™? mand0
' eD nn rcEerrad°-

los Ata» del SSSS^i'ffi'S^f'•«*

Mas lo que le caracterizaba era la extrema corpulencia: su
americana pudiera servir de gabán á un hombre de más que me-
diana estatura y regular volumen; el cha;eco revelaba un pecho
anchísimo, robusto, atlético, y bajo la tela de pantalones y man-
gas se adivinaban piernas y brazos de robustez extraordinaria;
parecía un luchador de juegos olímpicos vestido por un sastre
londonense.

f¡ecío de triste impasibilidad, y grandes é inexpresivos ojos azu-
es; el cuerpo recio, fornido, las manos y los pies enormes, dela-

tando, á pesar de lo bien calzado y enguantado, origen poco aris-
tocrático.

I

T

viajar.



«Y, sin embargo—pensaba,—
noresulta muy ordinario... ¡Como
estos ingleses hacen tanto ejerci-
cio corporal!»

De pronto paró el tren en una
estación, y pocos segundos des-
pués se acercó á laportezuela un
hombre también de aspecto ex-
tranjero, con gorra de johey, cha-
leco de cuadros yfacha de criado,
el cual, subido en el estribo y
asomado á la ventanilla, saludó
llevándose la mano á la visera.
El caballero, al verle, le pre-
guntó:

—¿Cómo Jvan Thom y Jachi—Perfectamente —repuso:—y
se fué.

Ernestina se dijo:
«¿Cuántos criados llevará es-

te caballero?» pareciéndole, sin
embargo raro que hombre tal no
viajase en reservado ó sleeping

\u25a0 biguió el tren su marcha y con-
tinuaron ellos largo rato hablan-
do con la mayor naturalidad, sin
que Ernestina incurriese en la
más leve coquetería ni él arries-
gase el menor atrevimiento-

Al cabo de una hora se detuvo
el tren en otra estación, donde
debía parar quince minutos, y el
caballero se bajó, visto lo cual,
Ernestina despertó á la donce-
lla, y, bajando también, echaron
juntas á correr.

Cuando volvieron, el inglés es-
taba fumando al pie del coche.
Ella, notándolo, dijo:

— ¡Qué tonta he sido! Dispén-
seme usted y fume, que el humo
del tabaco me agrada.

Tocaron la campana, subió
él al vagón, dio á las dos mu-
jeres la mano, oprimiendo la de
Ernestina suavemente, crujieron
los herrajes, bufó la máquina y
recostóse á dormir lacriada, que-
dando de nuevo solos la dama
y el desconocido, porque solos
estaban ante aquella mujer que 'parecía discreta por instinto

En menos que tardó él en desdoblar; una manta, recobró el
sueño la muchacha, lo cual le hizo decir con cómica gravedad:

—Está marmota._ Ernestina se echó á reir, pero de pronto la sorpresa le cortó la
risa, porque el inglés, en vez de volverse al sitio que antes ocu-
paba en el opuesto extremo del vagón, se sentó más cerca, acor-
tando las distancias y dejando entre ambos sólo uu lugar vacío,
de modo que si ella quisiera echarse á descansar, según se coló
cara,_por fuerza había de tropezarle con los pies ó, lo que fuera
más inconveniente, rozarle con el pelo.

Pensó en si debía ponerse seria pero aquel asiento que aún
quedaba libre entre ambos hubiera hecho ridicula su seriedad.

Contentóse con cerrar los ojos como si quisiera descansar, y co-
rrió él la cortinilla,quedando el compartimento mucho más oscuro.

Luego Ernestina, sin echarse á lo largo, se recostó para mayor
comodidad, con lo cual se quedó sinceramente adormilada, inmó-
vil,mientras el tren comenzó á pasar túneles y más túneles, ha-
ciéndose en algunos momentos tan pavorosa la lobreguez de fue-
ra y con el humo encallejonado tan densa y sofocante la atmósfera
de dentro, que el vagón parecía tragado por la tierra.

El inglés iba más despabilado aue á medio día. Tal vez le des-
velase el ruido.

De repente, cuando era más infernal el traqueteo producido por
la velocidad de la marcha, Ernestina despertó sobresaltada. Aca-
baba de sentir, ó imaginó haber sentido,* primero en una mejilla
y luego en otra el contacto suave, rápido y tibiode algo que pu-
diera ser á un tiempo respetuoso y atreviólo. ¿Lo soñó ó fué ver-
dad?^ La impresión como si la hubiesen besado-bí; un beso por
partida doble, pero comedido, prudente y en realidad no muy
ofensivo-

Entreabrió los ojos y vio que el inglés teníalos suyos cerrados
y estaba echado Ella entonces fingió dormir respirando acompa-
sadamente y con fuerza. Pasó un rato largo y luego, \6h sorpre-
sa! primero sintió sobre su rostro aliento mal contenido de res-
piración ajena, y después... como antes: ¡dos! uno en cada mejilla,
el segundo con tendencia á repetir la suerte.

A LA PUERTA DE LA CASA DE LA TILLA,por Pellicer.

\u25a0^
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Entonces, dando ;un débil'grito de ninfa ultrajada, abrió tanrápidamente ios ojos, que sorprendió al inglés antes que cayera
sobre su asiento, y se le quedó mirando con severo enojo, con
cierta triste dignidad que infundía respeto, entre ofendida y pia-
diosa, cual si quisiera y no pudiese mostrar indignación: como si
el alma de la mujer pretendiera ignorar el insulto inferido á la
señora; al mismo tiempo que, fuese admirable espontaneidad ó
primoroso artificio, de sus ojos surgieron ypor las profanadas
mejillas rodaron dos lágrimas como dos granitos de aljófar.

El hombre bajó avergonzado la vista, murmurando:
—Usted arrebatadora... ¡yo loco! Providencia tener la culpa..No volvieron á cambiar palabra.
Por parte de Ernestina ni una frase, ni un reproche, nada mas

que una sonrisa que' parecía decir: «¡Vava un caballero!» v por
parte de él turbación y falta de valor para reincidir.

Ya entrada la mañana, volvió en otra estación á presentarse elcriado en la ventanilla, diciendo antes que su amo le pre^un-

—Jaeh y Thom sin novedad.
Callados, dignísimos, admirables, de indulgencia ella y de co-medimiento él, siguieron ambos viajeros hasta llegar á"ban be-

basíián.
Ernestina, después de despertar á la doncella y recoger susbártulos, se apeó primero para evitar que el caballero le diese lamano, y entregando á un mozo el talón del equipaje, salió esca-

pada .del andén, corriendo á meterse en el ómnibus del HotelPrincipal.
bi fué casualidad, nadie podrá saberlo, pero á los pocos minu-

tos, y al tiempo que comenzaban á sacar los mundos de Er-
nestina, llegó el criado del inglés seguido de dos mozos cadauno con un baúl, los cuales cargaron sobre el mismo Tehículo"enque ella estaba: en seguida apareció el inglés en persona, pren-
diendo á otros dos mozos con otros dos baúles parecidos á los
primeros, y después de ver cómo los colocaban junto á ellosmontó en el coche, que arrancó en dirección á la ciudad. Ernesti-
na, que se había puesto muy seria, pensó:

«¡Cuánto equipaje!»

k

MAD]

ó condición de aquel hombre á
quien, al parecer, no podía poner-
se más tacha que su extraordi-
naria corpulencia. ¡Qué cuello!
¡Qué distancia de hombro á hom-
bro.!; ¡ Qué pechazo! ¡Qué pa-
tazas!



Estorbo.

gn^B^io ii^Tf¡a©o f>af¡g> ym y fiftsojtfgD jiaro^ft t„s mSw.
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Concejo.¡Ay, ay, ay! Dormitorio.

Yesca.

Fórmula.

Majadería.

~^JMk jBL

Gentilhombre. Lazo.Kiosco.Humildad. Invicto. Jacarandosa.

Besugo.

Quiromancia. Rebaño.Pastel 2lería.Obstruccionista.

V &>#

Narcótico.

'*-;'-pÍRES?D£N rtiA dflCOV

1.%
Simpleza,

Z... ¿lamerás.Tragaderas. Ventilación.
Usufructo.



En torno del alambre incandescentede ana lámpara eléctrica volabanalegres mariposas atraídas
por eí folgor de la brillante llama._ Pero al ver que volaban allí siempre
sm el peligro de quemar sus alas

" *

despreciaron la luz y no volviero-que no atrae la pasión cuando no abrasa.

&7%g'ue¿ o7iamot> (tazz^cn.

?)efavzc &ícón.

'El público le aplaudía sin^eesar. Ernestina Jno dejaba de'mi-rarle- Parecíale mayor, más corpulento que su compañero del*tren, pero... ¿no podía ser efecto de la blusa flotante y los bombachos? No; no era posible... El otro era un caballero muy 20r"do, pero— caballero. La cara sí, á pesar de la pintura y los nnl"vos.. " *"""De repente Ernestina sintió algo como si le subiese del ¿pechn
al rostro una oleada de sangre- -Los palcos estaban muy bajos y cercanos á la pista: el'clown lavio y se fijó en ella, deteniéndose un momento. Fué obra de unsegundo: nadie pudo advertirlo, mas ambos se reconocieron Lúego. cada vez que pasó por junto al palco la miró rápidamente sinsuspender los ejercicios, pero clavando en ella los ojos. A Ernes-tina le faltaba poco para desmayarse.

Rabiosa de ira y conteniéndose por parecer tranquila cosió elprograma para ver lo que decía de aquel hombre, y leyó:
The geant clown, -El clovn gigante

con sus portentosos animales
Jach y Thom.

Todo estaba explicado.
, La segunda parte del trabajo de aquel hombre consistía en ñojarse pegar por todos los demás acróbatas, titiriteros y saltarín**de la compañía, hasta por los mozos que sacaban los caballos vestiraban la alfombra, los cuales le daban á porfía de bofetada/cachetes, sopapos y puntapiés, que él aguantaba plácido v snn
turbabfe n gr°te8Ca mansedumbre de un envilecimiento imper-

r>I°j£n.deíes*a' í h*IT0J e} maraño le llevaban á empujo-nes y hocicadas hasta la entrada de la cuadra J

La última mirada del clown, al retirarse saludando entre atro-nadores aplausos, fue para Ernestina... Ella lo veía y no locreía¡Y aquel hombre le había puesto los labios en la cara!
reia'"

Ai acabar la función dijo que le dolía la cabeza, y logró on esus primas la dejaran irse sola en un cochea la fonda, dond* lleeó? T™pwT^I3e, m°CÍ?, n ajamas habíaexperimentadoTan enojada la vio la doncella, que no se atrevió á chistar has'v^n PaSad0Unbuen J^086 arri«8gó, y tomando de sobrenvelador un gran ramo de frescas y finísimas flores y una cartea
—Esto han dejado al anochecer para la señoraErnestina abrió maquinalmente el sobre, dentro del cual veníauna tarjeta donde estaba escrito lo siguiente:

OSCAE bilITH,
el clown gigante,

ÍaJorZ ktlrdT C°mpañera de ****™aP°*ar á dudarla maña-

-Es del señor inglés. He hablado mucho con su criado Diceque viajan por todo el mundo, que su amo es c/o^de los que enel circo hacen reír, que gana un dineral, le pagan cuanto Sideuna barbaridad, y vive como un gran señor y todo se lo gasta con'&£»c^iefe™ ' ""* *£>"
El ramo no llegó á tocarlo: la tarjeta se le cayó de las manos.l4A3£S£ tembland° de Íra ' de aa^ aenn°Ls
—Cuando le gusta una da cuanto tiene.destina casi no durmió. Debió de pasar la noche combatidade milcavilaciones, acordándose del viaje, del tre¿^¿ los besosluego.de aquella figuragrotesta, del burro, del marrano y sobred¿nriaí" Je~Ító0dentónedMde °r° y^-palabrí:
-líí?aañan\ SÍguUÍent?' ?*ando entro ¿vestirla,le dijo:

diles que han vS'' márCha-e 0 á casade ™* Primas yd^o.q. Í enido unas amigas á buscarme; que estoy convi-dada; que hoy no cuenten conmigo. 7

lerosa:
para 8as ade^os, suspirando entre resignada y va-

«¡Pecho al agua!»

Luego nadase dijeron en el trayecto que separaba la estación
de la fonda.

En la puerta de ésta esperaban á Ernestina sus primas Laura
y Pepita, ambas guapas, aunque marchitas, y elegantes, aunque
demasiado emperejiladas.^Paró el ómnibus; el inglés, que bajó
primero, ofreció á Ernestina la mano para que se apoyase; no le
rechazó ella por no verse obligada á dar á sus primas explica-
ción del desaire, saltó á tierra, y hubo entre las tres aquello de

—¡Qué mona estás¡
—¡Qué lindo traje!
—¡Vienes preciosa!
—¡Pues y tú!
—Nos alegramos tanto.
—¡Pues y yo!
Laura, bajando la voz y aludiendo al inglés, dijo á'su prima:
—Chica, es un gigante. ¿Habéis venido juntos?
Y ellarepuso, como si le inspirase profunda antipatía:
—Desde Madrid no ha parado de roncar.El viajero pasó saludando y entró al despacho del hotel, v ellastambién entraron guiando á Ernestina hasta la habitación "oue leteman preparada.
Subiéronle lueg) el equipaje, se lavó y mudó, esperáronla susprimas y se fueron á almorzar juntas.
Cuando salieron, aún estaban en el portal las cajas del inglés

mostrando aquellas etiquetas multicolores que pregonaban las iandanzas de su dueño. 6

Este y Ernestina no se vieron en todo el día. Ella volvió de no-
D1and0al^ r,arque las fam08a8 cajas estabanv?JlnnTLT red°/ a,qíie daba ia Pu<**a de su habitación. Elviajero no podía andar lejos.

Venía cansada, y se acostó pensando:
«¿Quien será ese hombre tan grandullón?... ¡Y qué atrevido'Pero... ¡que bien hacía el grog! ¡Con qué osadía me besó v íu?'go que prudente! Sin duda fué un impulso superior aluTvolatníedolS

m^i!ffmaíaaa. 81gaiente faeron á buscarla Laura yPepita v á

vaba vestido color de heiiotropclaro con fcnf/ s ' qUe

"^ ipecho un grupo de cosas muy*^ceiaid^VlS? rS^ 080"^? 1
peinada, luciendo aquel precióseSo rn hin \ í Primo£ osam?°te
arrancaba la luz &«£^eflejoEPie oro- ? "*°"^ 7 m°8 !ap^n^^^^ ór CUÍdad°Sa 8Ó1° de 9Í 1-*

dePu°nrb^rftc£^ -guido

cuSfc^tó1^1--0^0 tama-

apfe^rot^ort^ Per°
r- •»>!«.compuesto de blusa^vpan¿W?ínJl m? y ampl10' casi ¿otante,

por nuevo y oSlS TS^SÍSSíS ? do elI° blanco- ?presentábanla clLe^deSo^^i 0 orfín*"CÍrCal°8 *ae re *panoles, luises franceses. Sb?a' esterWs fjfJ Ctntenes es"
italianas de veinte liras v h°sta r^o-T' ÍarS
todas relucientes, brillantes" ' tui?aa .de análogo,

ofreciendo al entendí!
Mema de la riqueza "S*d em"
ganaba el pan haciendo tífpreai -"tl.j quel oue se
cerdo y nn jumento * re3J pa^a9ada3 en compañía de ul

«? la b<** ™ canchón rojo lasquedaba Lo. Ylhab£"£í^í/a S «**F£t,
dos bestias ridícolamenteVmawtradaa = Q cuaternidad con las
monedas de oro qne cubría^S™' íll * tod° en CeliashcoydondeUdignMad^^neP^*S t

qTie parecía shnbó-miilada. B -amana se mostrana escarnecida y hu_

Pero lo que realmentejle chocó, no fué que un hombre solo lle-
vara tantos bultos, sino la forma de ellos. No eran verdaderos
baúles ni cofres, sino enormes cajas de cuero con listones de ma-
dera y clavos de cobre, que casi en su totalidad desaparecían bajo
una cantidad extraordinaria de etiquetas blancas, rojas, amari-
llas, verdes y azules que con los nombres de las ciudades, pue
blos, fondas y hoteles donde fueron pegadas, acusaban un número
incalculable de viajes- En Sevilla, París, Roma, Berlín, Chicago,
Constantinopla Buenos Aires, El Cairo, Petersburgo, Londres,
Bostón... en el mundo entero habían estado aquellas cajas.

«No cabe duda—pensó Ernestina, —este hombre es diplomá-
tico»



(cuento viejo)

Había en una iglesia
de un pueblo miserable
un San José de talla

hermoso como un ángel.
Brillaba en su hornacina
con flores yramajes,
recuerdos de la fiesta

que hicieron sus cofrades.

que era muy tosca y grande,
el sacristán le paso
otra más elegante;
pero era tan pequeña,
de tan estrecha base,
que el santo no se hallaba
en equilibrio estable.
Estaba doña Rosa
rezándole una tarde,
cuando uno que salía
de prisa, sin fijarse,
cerró con tal estrépito
la puerta de la calle,
que ¡cataplum! el santo
se vino al suelo á escape.
Gracias que doña Rosa
consiguió separarse,
si no ¡la pulveriza
ia venerada imagen!

X/ttai (£¿za.

II
Tal golpe llevó el santo,

que se rompió en cien partes,
y nada, no hubo artista
capaz de restaurarle.
En su lugar pusieron,
cubriendo ia vacante,
un Niño de la Bola,
regalo del alcalde.
Fué doña Rosa al templo,
visitó los altares,
y al llegar al del Niño
se puso muy distante,
y dijo arrodillada:
«¡Dios mío, perdonadme
si me coloco á una
distancia respetable;
paes yo, Jesús, no puedo
olvidar que una tarde
por poco si me aplasta
vuestro difunto padre!»



—Mira que yo he conocido
carázteres violentos,
porque trato con muchismas
personas de los dos sesos,
y entre ellas las hay que tienen
los hígados muy bien puestos,
como le ocurre á la propia
Juliana, sin ir más lejos,
que en cuanto que va y se atufa
ya me está zumbando el cuerpo;
pero lo que es así, un pronto
como el de Pepe el gorrero,
y una forma de espresarse
como la suya, me juego
la cabeza á que no esiste
quien lo tenga, Baldomero.
—¿Por qué lo dices? —Lo digo
porque, si no es por mi genio,
hace tres 6 cuatro días,
hay un disgusto muy serio
entre él y yo. Pero cómo,
de mala ley. —No te creo.— ¿Que no? Pues oye el relato
y díme si desagero.
Salía yo la otra noche
de en casa de Paco el Fío,
y acababa de dejar
con su madre á la Loreto,
cuando al revolver la esquina
de la plaza del Pogreso
me di taimente de bruces
con Luisa la del gorrero

_í¡a á entrKg2r- Conque al venne

porque tiene ese deíezto,
como sabes, y clarándome
aque-íos cjazos negros.

J'f*"™*'T <ñ» á uno

- "\u25a0 "—ca.-j-, «: arranca
:-ír^-

cDn> amlo áierte.

sus palabras, entoavía
paece que la estoy oyendo):
«He visto en el mundo tíos
descastaos y chapuceros,
pero lo que es tú, Manolo,
le echas la pata á toos ellos.
—¿Quién, yo? —Tu, sí. —¡No ponderes,
mujer! —¡Ah, conque pondero,
cuando hace ya quince días
que no te se ha visto el pelo
por allí! Desde que tienes
amistaz con la Loreto
la chalequera, no sabes
andar más que entre chalecos,
porque si andas entre gorras
puedes pringarte, ;no es eso,
Manuel? —No, Luisa; es que á Pepe
le azara que vaya á veros
y sé que si voy, es fácil
que haiga piques, y no quiero.
Ya sabes que sos estimo,
pero como á él se le han puesto
en la cabeza esas cosas
tan sin sustancia, me temo
que se deje ir de la lengua
cualquier día y la ensuciemos,
porque él tiene su carázter
y yo el mío. —Si es por eso,
no te prives de ir á casa,
porque allí toos te queremos.
Y últimamente, si tiés
esa aprensión, buen remedio:
con ir cuando no esté Pepe,
arreglao. ¿Conque te espero?
—¡Que no! —¡Que sí! —¡Que te calles'
—¡Que eres un charrán y un puerco!
—¡Que tú quiés comprometerme!
—¿Que tú lo que tiés es miedo!...»
En total, chico, que el lunes
pasao, si mal no recuerdo,
me bajé, pa darla gusto,
hasta su casa. Conque entro,
y así que me ve la Luisa,
que estaba sola por cierto,
tira la obra de las manos,
se viene hacia mí corriendo
y empieza con chirigotas
y carcajás y bromeo
y á hacerme de reir las tripas
con sus cosas. Por supuesto,
sin traspasar de los límites '
naturales del aprecio,
porque ésa es de las que tienennn carázter algo abierto,
pero na más. —La conozco
dende que empezaba. —Bueno;
pzes se habrían pasao unos
¿ende que llegué á so casa,
y la estaba yo diciendo:

como las das, ¡so zopenco!
La Luisa es una señora
y yo soy un caballero,
y tú no has debido nunca
ponerte como te has puesto y
sin razón.» Conque él entonces
soltó un dicho muy grosero,
se escupió así las dos manos,
agarró un bastón de hierro
y, acercándose á nosotros,
dijo: «¡Me voy por no versos!
Y se marchó y dio un portazo
que hizo retemblar el suelo.
—¡Qué bárbaro! —Y ahora díme,
con franqueza, si no tengo
razón pa hablar del carázter
de ese hombre. —Chico, lo creo
porque tú me lo relatas,
pero no es ése su genio.
—Tu le conoces por fuera
y en visita toos son buenos;
pero alterna con la Luisa
y verás lo que son tr.étanos.

g. jgfo -s¿u

«¡Vamos, mujer, no pellizgues,
que haces daño!» cuando en esto
levantan el picaporte,
penetra Pepe y, al vernos,
dice, poniéndose en jarras
y vomitando veneno
por la boca: «¡Qué bonito,
y qué propio y qué correzto! •

Quiere decirse que si ahora,
en lugar de ser yo el que entro,
es una persona estraña
y va por ahí con el cuento,
hago yo un papel decente,
¿no es verdaz? Pues, hombre, bueno!»
A lo cual yo, levantándome
de la caja del brasero,
le repuse: Y si tú, en vez
de entrar como entran los cerdos
en la cuadra, hubieras dicho:
«¿Se pué pasar?» que es lo rezto, )

no darías ahora coces

-! MADRID CÓMICO !



—Todos tienen aquí tres ó cuatro mujeres—se decía con fre-
cuencia,—todos menos yo, que por falta de recursos me tengo que
contentar con la misma. Parezco un español (él no conocía más
cristianos que los españoles), y esto no puede ser agradable á
Allá ni á mí tampoco.

Pero tenía que aguantarse, porque ni para una esclava proce-
dente de saldos tenía el dinero necesario, y pensar en pedirle su
hija á cualquiera de sus vecinos sin presentar ante todo una bolsa
bien repleta de plat i era absolutamente imposible. Triste siem-
pre, con esta amargura en su alma, trabajaba con el mayor des-
aliento, hasta que un día surgió en su mente una idea consoladora.
Se retiró en el acto al cuartucho más escondido de su vivienda,
mclinója cabeza hasta el suelo yexclamó:

—Señor, bien lo veis, yo no puecfo tener más que una mujer
porque la falta de dinero no me consiente otra cosa; pero hay unmedio de que yo sin gastar un ochavo pueda igualarme á otros
musulmanes menos devotos que yo, y que sin embargo gozan en
la vida de mayores beneficios, y el medio es sencillo: mi mujer es
morena y de pelo negro; que se convierta en blanca y de pelo ru-bio; así podré decir al menos que he tenido dos mujeres.

La habitación se iluminó de repente con un vivísimo resplandor,
y Mahoma, el mismo Mahoma se presentó ante los ojos de el Ha-che-Maimón, con su blanca barba y apacible semblante.

—Eres un creyente modelo - le dijo.—y te voy á complacer:
puesto que lo deseas, cuando salgas de aquí tu mujer será ya ra-
bia, pero te advierto que lo mejor es contentarse con lo que'á cada
uno le toque, y qne te vas á arrepentir.

Mahoma desapareció, y Maimón, anonadado, no tuvo tiempo dedar las gracias; corrió á lahabitación de su mujer y, con efecto,era otra, tal como la había pedido y como se la había figurado. Asi
vivió feliz más de un año, hasta que un nuevo deseo volvió á tur-
barle el pensamiento; sn mujer era muy gruesa. Había visto des-de su azotea la de un mercader vecino suyo, que era delgadísima
y airosa en el andar, y desde aquel momento ya no pensó másque en los musulmanes que tenían fortuna ypodrían poseer espo-
sas legítimas gruesas ó delgadas, según les viniera en mientes-

Si yo tuviera dinero compraría una esbelta —se decía,' yj otra

Alguna vez se acordaba de que el profeta, en la primera ocasión
qne le habló, le dijo que se había de arrepentir de aquella trans-
formación que con tanto ahinco pedía; pero no acertaba á expli-
carse lo que el tanto se propuso con indicación semejante, puesto
que él se encontraba felicísimo y cada día más satisfecho de tan
ingenioso y económico procedimiento.

No pasó un año en esta segunda metamorfosis, como en la pri-
mera, sin que Maimón empezara á sentir nuevas aspiraciones res-
pecto de su cónyuge: á los seis meses vio en el mercado de escla-
vas, donde casualmente concurrió, dos muy altas, que por su es-
tatura fueron vendidas á gran precio, y en segnida comenzó á pen-
sar lo bien que estaría su mujer, ahora que se hallaba delgada, con
cuatro dedos más de talla; esto completaría su bello ideal y haría
de la zapatera una de las mujeres más graciosas y elevadas detodo el imperio.

Después de todo, no era mucho pedir aquéllo, podía decirse que
llevaba tres mujeres nada más: habían zapateros en Tetuán que
tenían cuatro sin contar las esclavas, y no era justo que él A quien
tanto apreciaba el profeta, careciese de un número de esposas que
en la ciudad no tenía nada de extraordinario. Y aun resultaba
menos ambicioso su deseo si se tenía en cuenta que los demás las
tenían todas á un tiempo, y á él se las daban una tras de otra y
permaneciendo al fin y al cabo con una sola siempre, como cual-
quier perro cristiano-

Estas reflexiones establecieron tal convencimiento en su ánimo,
que no dudó en volver á pedir, como en otras ocasiones, v Maho-
ma, siempre generoso, le añadió á su mujer la estatura que le fal-
taba para hacer'^lajfelicidad del zapatero.

vez comenzó á vivirtriste y desasóse
hasta que se decidió á invocar nuevame
Mahoma.

Este acudió por segunda vez á su 11
miento, yMaimón, aunque sin levantar la
ta del suelo, se atrevió á decirle:

—Señor, mi mujer es muy gruesa, el
tiene varias las puede escoger de todos los
lúmenes que se le antojen: es verdad que, gra-
cias á vos, yo la he tenido ya morena yrubia,
pero el color es lo de menos.-, después de todo,

que, más da... En cambio, hay una gran diferencia entre una es-
posa obesa y otra de gracioso talle: haced que la mía adelgace, y
así no tendré que envidiar á ningún poderoso.

—Estás servido—respondió Mahorna, y desapareció repentina-
mente. .: \u25a0

El mi'agro &e verificó como la vez anterior: la mujer del Hache:
Maimón perdió carnes instantáneamente y adquirió la flexibilidad
detalle que el zapatero echaba de menos y que tanto le encantaba
en la vecina. Con esto se consideró feliz: resultaba que sin gasto
alguno había tenido ya tres mujeres en una pieza, y éste era ya
un número que sólo los moros regularmente acomodados podían
alcanzar. Este era el premio de su piedad y de la fe con que ejecu-
taba todas las prácticas religiosas, por lo cual las redoblaba, edifi-
cando á todos los creyentes y adquiriendo verdadera fama de san-
to, no sólo en Tetuán, sino en todos los pueblos v aduares cer-
canos.

Tetn
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El Hache-Maimón era un zapatero de
.'etuánj tan fervoroso creyente como pobre

ie recursos pecuniarios. Toda la fama que
tenía como nombre reKgioso le faltaba co-
mo maestro de obra prima, de modo qne axi
modesto tenducho se veía siempre poco con-
currido y apenas si ganaba al día lo suficiente para mantener
á su mnjer única y comprar el material indispensable para ejer-
cer BU Oficio.

Así y todo, pomo sus necesidades eran pocas y sus avunos por
precepto religioso muchos, llevaba una existencia relativamentecómoda y muy resignado con toda clase de privaciones, excepto
una.



iúdez

porque serán muy felicesy eso me entristecerá:
que el tren que sale esta nocheen dirección á Almaraz
descarrile, y se hagan polvo
todos los que denüo van,porque mi amigo Luis Roblesse dirige á esa ciudad
á cobrar cuantiosa herencia
que le acaban de legar,
y si á la vuelta le veo
Heno de felicidad,
yo voy á sufrir machísimoó, mejor dicho, á rabiar.
Mira que Carrasco luce
su talento natural,

con su adorada Pilar"

¡Señor todopoderoso,
esencia de la verdad,
no desatiendas los ruegos
de este corazón leal,
amante de la justicia
y de la moralidad!

¡Dios mío, haced que la obraque González va á estrenar
la si!Den desde el orincio^o
basta después del final; "
qae a Pablo no le confierana grado de capitán,
7. 5^ e "e el ministro- Péxex la credencial,-
\u25a0JK no se case Ber^

Leí en El Imparcial el anuncio de la almoneda, calle de Tal,
numero tantos, y allí me fui corriendo, antes de aue la bandada
de prenderos que acude á tales liouidacíones. como"cuervos á car*
ne muerta, se echara encima.

.Se trataba de un señorón rico one había muerto sin dejar hijps,
Di mujer, ni hermanos, y los sobrinos se deshacían de los muebles
Para distribuirse el producto de la venta.

I MADRÍD_C0MIC0 |

esta vez no venía tan sonriente como de costumbre ni con pl *bondadoso de otras ocasiones. aiTe
—Necesito que mi esposa se transforme en la bellaKhadidja, vuestra compañera en la tierra. Eanta—¡Cómo! ¡La mía!—dijo Mahoma con voz de trueno, y al mitiempo soltó un soberbio puntapié á Maimón, que cavó" de p«

0

das medio atontado. ' eapau

Cuando hubo agotado todos los aspectos déla belleza femenina,
le entró á Maimón un deseo nuevo que tenía por única base la va-
nidad. Empezó por pedir que su esposa se pareciera á la mujer
del cadí de Tetuán, que era bastante fea. sólo por la autoridad que
aquel hombre gozaba entre los moros, y en seguida se le ocurrió
solicitar la semejanza de su esposa con la hija única del gran vi-
sir, que casualmente pasó por su pueblo en un viaje á Tánger.
Después se atrevió con la familia real, y por la zapatera fueron
pasando las_ caras de todas las hermanas y sobrinas del empera-
dor, sin olvidar, pnr s pursto, á la> favoritas del ser-alio.

\u25a0r A todo esto. Maimón llevaba una vida más triste y más angus
tiosa que antes: la tranquilidad de espíritu que gozaba en los'pri-
meros años de su matrimonio había huido por completo. El pen-
samiento, ocupado en buscar transformaciones para su cónvuge,
era para él un continuado tormento: cuaudo se le ocurría uña nue-va forma, había en su ánimo un instante de reposo: pero volvía áalterarse por el anhelo de buscar otras apariencias parala zapa-
tera, tarea cada vez más difícil, porque su fantasía se agotaba yya no podía resistir ni una semana sus propias creacionesLlegó un momento en que la existencia le era insoportable-como al judío errante, una voz le decía «anda», cuando sólo aspi-
raba al reposo, el deseo le decía «inventa . y ya nada se le ocurría
ni podía conformarse tampoeo con lo que poseía, como en otrostiempos para el más felices v tranquilos.

Un día oyó en la mezquita la lectura de la vida de Mahoma, es-cntapor un autor de los pasados siglcs, y que había florecido enel reino de Orranada.
J&1baeV er8V, elpoetasehabía complacido en pintar con
v hpfl^LfT8 k "I8 VÍVafan,f ía oriental las PerfeccioneslaSLoSR 5-!f-Tmda P°der^ a 4ue di¿ sn mano al profeta, de laíííí? Khadldja

' con <myo dinero pudó Mahoma abandonar el co-mercio y entregarse ala vida contemplativa, recibiendo las revela-ciones que produjeron el evangelio is'amita
Maimón smtió herida su imaginación con aquella descripciónampulosa de la mujer del profeta, y apenas regresó Hn casa

oídos, invocó con mas fervor que nunca la aparición de Mahoma*»\j£t G8-r * • Prfentó ante Bn rí*ta *nande Maimón que rase había familiarizado enn aquellas visiones le diiV
™ •£ 0r' eS

• Atima vez q,ie os molerte C() n la petición aneo*£'.*S vidaehcidad 8erá C0:iipIeta y¿
«*«S

-Bueno, déjalos rodeos y habla claro -contestó el profeta, que

Ya no se necesitaron añes ni meses para que el Hache-Maimón
se cansara de su esposa: á las pocas semanas después del último
cambio, se le ocurrió »que ahora que era alta ydelgada, estaría con
el pelo negro y con el color moreno mucho mejor qne con el pelo
rubio y la tez blanca, ycomo siempre, el profeta accedió á sus sú-
plicas.

Pero el tamaño y el color ya no fneron variaciones suficientes
para contentar á Maimón, que sentía una sed inagotable de cam-
bio? y variantes en la mañera de ser de su esposa.

Después de recorrer todos los colores de ojos y todas las formas
délas facciones, empezó á pedir parecidos con cuantas mujeres
veía en la calle.

—Ahora que se parezca á la hija de Ynsuí—exclamaba, y ense-
guida, encontraba en su cuarto á la hija del bajá de Tetuán. que
llevaba ese nombre. Asi recorrió poco á poco todas las hembras
de la población, sin tener escrúpulo en apelar al parecido con las
judías después que se acabaron las moras, cosa que repugnaba á
sus sentimientos musulmanes; pero el deseo era invencible y ya
no reparaba en sacrilegio más ó menos para alcanzarlo En su
conciencia encontraba disenlpa fácil por la complacencia del pro
feta, que no le ponía obstáculo alguno en sus peticiones, y que
dócilmente hacía cambiar de cara á la zapatera en cuantas ocasio-
nes lo solicitaba Maimón.

—¿A. tanto te atreves, tunante? - repetía el profeta menudeando
los golpes con sus sagradas extremidades inferiores.—No te queda-
rán ganas de volver á molestarme

Maimón creía llegada s-s última hora y maldecía el momento
en que se le ocurrió tan descabellada idea", pero no se atrevía ni á
quejarse ni á pedir perdón siquiera, temiendo redoblar la furia de
aqnel marido ofendido, y aguantó los srolpes con resignación mu
sulmana. y como si aquella paliza estuviera escrita en el libro del
destino antes de ser copiada sobre sus espaldas.

Por fin_ Mahoma se cansó de pegar y. adoptando un continente
más propio de su dignidad como profeta, gritó á Maimón:

—Ya te dije que lo mejor en el mundo es que cada uno se con-
tente con la esposa que Dios le dé- Tú ahora te quedas rabiando
para toda la vida y deseando una mujer imposible. Tara todos hay
algo imposible en la tierra: lo mejor es no ponerse en ocasión de
desear. Adiós imbécil.

t
Maimón desde aquel instante entró en un período de desespera-

ción rayano en la locura. Jamás volvió á pisarla habitación de su
esposa, ni se le ocurría mirar á ninguna mujer en el Zoco, en el
barrio de los judíos ni en ninguna parte.

bu pensamiento entero estaba consagrado á desear aquella viuda
que ni existía en la tierra, ni en imagen ni en persona podía ja-
mas contemplar.

G-r/iziio sS. ffiadiot.

Como reza ei e/ioLáck/o.
Si la envidia cobrara forma

wa'erial >/ apareciese en medio dela tierra, el mundo entero arro-
jaría un grito de espanto.(De no sé quién, pero yo lo beleído en alguna Darte )

yque en las Cortes pronuncia
discursos que le darán
fami de orador eximio,
superior á Castelar;
haz que en la len?ua le salga
un cáncer fenomepal.
que no le perm'ta en veinte
años volver á chistar.

¡Señor todopoderoso,
esencia de la verdad,
no digas que de ti abuso

si te ruego con afán
que nadie en el mundo goce
de salud y bienestar,

porque el bien ajeno es cosa
que á mí me sienta muy mal!
¡Concédeme generoso
cuanto acabu de expresar!
¡Ya ves que nada te pido
para mí, Dios de bondad,
pues sólo en mis oraciones
me acuerdo de los demás!

<%9cmát> dstteeñc.
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mos!
—Pues ¿quién eres?
Y"a te he contestado ¿qué te importa? ¿Xo ves, ciego, que lo

que te llama la atención no soy yo cuando vivo, sino yo cuando
retratado? Te diré, sin embargo, para tranquilizarte, que no soy
nadie, ni he hecho nada notable en el mundo, ni he prestado ser-
vicios á la humanidad, ni he cultivado el arte, ni dejé tras de mí
rastro alguno. He querido pasar á la posteridad sin trabajo algu-
no de mi parte, y para ello he seguido el camino más corto que
debe seguirse, me he hecho retratar por un gran maestro. De esta
manera mi efigie se perpetuará por los siglos de los siglos, mi
estampa, cuidada y conservada, durará más que hubieran durado
mis obras, y... ya lo ves, el artista cobró por su obra 500 reales,
y tú vas á dar por ella 5.00 ) pesetas. ¿Qué crees?¿Que en mi tiem-
po no había positivistas? Pues ya lo ves, los había. Y... ése soy
yo, un positivista pintado por Goya.

¡Salí de mi sopor, me levanté del taburete, busqué al encargado
de la almoneda y le dije:

—íso venda usted ese cuadro. Mañana vendré por él y le pa-

—Veamos... 216... un retrato hecho por Goya, 5.000 pesetas.
—¿Puedo verlo más de cerca?

—Sí, señor. El 216.

— Diga usted—pregunté al encargado,—aquel retrato ¿cuánto
vale?

—¿Aquél?

Por ios salones discurrían varias personas: un. matrimonio jo-
ven, una mamá con dos niñas, algunos señores graves, aficiona-
dos quizás, algún ganguero que otro, dos amigos que iban por
curiosidad.

Entré en la casa, donde todo estaba en ordenado desorden, cua-
dros, tapices, colgaduras, panoplias con caprichosas armas'jaüo-
nesas, espadas antiguas, estatuas pequeñas, sillas v taburótes'de
todas clases, repisas de talla, relojes de diversas formas, unos
bajo fanales, otros colgados en los muros, espejos, lavabos... ;qué
sé yo? oe conoce que el difunto, aunque sólo vivía acompañado desus" criados necesitaba grandes anchuras, salones espaciosos, al-
cobas y comedor desahogados, donde poco á poco había ido acu-
mulando un tesoro de antigüedades y bellezas artísticas.

Sobre cuda objeto ó sobre cada grupo de los que se vendían en
junto había colocado un tarjetón con un número que correspon-
día á un catálogo, donde figuraba el precio de venta. Xo se admi-
tía rebaja, porque la tasación se había hecho por tres peritos v á
conciencia.

Cuchicheaban entre sí, poniendo defectos á esto, elogiando las
bellezas de lo otro, mirándolo todo despacio, palpando algunos
objetos, como si pidieran al tacto la persuasión que no recibían
por les ojos.

De cuando en cuando llamaba alguno á uno de los encargados.
—Diga usted, ¿en cuánto está aquel espejo?
—¿Qué número?
—lil87.
—•Cien pesetas. Es luna venr-ciana.
Y luego volvía el preguntón á examinar el espejo y á hacer

observaciones á una señora que le acompañaba.
Dando vueltas por los salones, mirando los muebles y objetos

más por curiosidad que por interés, fijé la mirada en un retrato
que estaba colgado en la pared.

A primera vista me pareció una excelente obra al óleo, que re-
velaba un pincel maestro. El asunto no podía ser más baladí: un
retrato.

— ¿Fuiste gran poeta? ¿Escribiste grandes obras? ¿Entusias-
maste en el teatro? ¿Deleitaste con el libro?

—No; de cada cien escritores sobresale todo lo más uno. Es de
dudoso éxito la empresa.

— Entonces ¿te dedicaste á la ciencia? ¿á la medicina quizás?
— ¡Xada de eso!

—¡Ya lo creo! Ahora se descolgará.—¡Juan! Baja aquel retrato
y ponle donde este caballero le vea bien.

Porque, efectivamente, era una hermosísima obra debida al
pincel del inmortal maestro.

Así lo hizo el criado. Colocó el retrato cerca del balcón, recli-
nado en una silla, y yo me senté delante de él en un taburete y
me quedé embobado.

Representaba el lienzo un sujeto como de cincuenta años, con
el pelo en desorden, la mirada escudriñadora, la sonrisa á punto
de estallar, y vestía (lo que del busto se veía) casacón de color
aceituna con grandísimas solapas, gran cuello de camisa agarro-
tado por negro corbatín y chorreras de camisa que salían por en-
tre la casaca

Pero ¡qué rica entonación! ¡qué fresca trasparencia en las car-
nes! ¡qué movimiento de vida bajo el cutis! ¡qué brillantez en la
mirada! ¡qué picaresca intención en la sonrisa!

Y se me ocurrió preguntarme: «¿Quién será él?»
En la habitación me iiabía quedado solo.
Busqué en otra al encargado y le pregunté:
—Diga usted, ¿y se sabe de quién es ese retrato?
—No se sabe el nombre; se sabe tan sólo que era amigo íntimo

del abuelo, del señor que ha fallecido.
—Pocas noticias son ésas
Y"me volví al taburete para continuar examinando aquella her-

mosa obra-
De tal manera me ensimismé en la contemplación y en tal abis-

mo me metieron las conjeturas, que involuntariamente llegué á
creer que el retrato, atentoá mis dudas y deseando satisfacer mi
curiosidad^ contestaba á mis preguntas mentales sin abandonar
su escudriñadora mirada y su burlona sonrisa.

—Pero tú ¿quién eres? ¿quién has sido?—pregunté.
—¿Y" á ti qué te importa? -n.e parece que me contestó.—¿Te

agrado? ¿Te causo admiración? ¿Qué má* quieres?
—Perú ¿cómo has merecido ser retratado por tan gran maestro?

¿Qué mérito has contraído? ¿Has sido un gran político?
—No; en mi tiempo no se hacia política.
—¿Fuiste un gran general? ¿Organizaste el ejército? ¿Conquis-

taste países? ¿Diste grandes batallas?— ¡Quiá! «Mate moros quien quisiere, que á mí no me han he-
cho mal.»

garé.
Y al día siguiente empeñé cuanto tenía y me llevé tipositivista

á mi casa, donde sigue colgado de un clavo, mirándome con cu-
riosidad y sonriéndome con malicia.

<M. Sffatcse*.

¿PiíeJtd de .rol
Asomado al balcón de Rosalía

y mirando los dos el sol poniente,
—¡Qué hermosa está la tarde!—me decía
Rosalía, la esposa de Vicente.
;Qué boca! ;Q-é cabellos! ¡Qué urraca!
¡Qué sonrisa tan dulce y voluptuosa!

;Xo he visto una mujer tan bien formada
ni tarde como aquélla, tan hermosa!
Caía el sol despacio, muy despacio...

echando per=ccsc sus cábelas
á otro espacio mayos, si es que hay espacio
bastante grande donde quepan eUos.

"^
Y contemplando ei sol y á Rosalía
y la hermosura de la tarde aquella.
yo e¿íaba tan turbado, que veía
no sé si á el.a en e. sol. ó ei sol en ella.£n la zarzuela ¡Cerno está la sociedad!

I MADRID CÓMICO
21



convida á amar!—dije, acercando
mi cuerpo hacia su cuerpo, que temblaba,
sintiendo hasta su sangre, que ondulando
oprimía mi sangre y la inflamaba.
Suspiramos los dos, como suspiran
los que van á morir y los que nacen;
como las golondrinas, cuando giran
buscando el sitio en que sus nidos hacen.
Roja y hermosa como el sol dorado,
imagen de su imagen hechicera,
se apartó del balcón y de mi lado
con el terror del que huye de la hoguera.
—¡Déjeme usted, por'Dios!—exclamó, loca
no sé si por el miedo ó los antojos,
porque al ir á decirlo con la boca,
¡no te vayas! decía con los ojos.
Da soledad, la sombra, eses rumores
que sin saber de dónde trae el viento,
perfumadas sus alas con olores
de tierra fresca y de pinar sediento;
la luna, que salía lentamente
recortando la tierra con su brillo;
el cercano murmullo de una fuente,
y el lejano rumor de un guitarrillo;
algo que flota siempre entre la bruma,
y algo que suena como alegre nota,
buscándose los dos, como la espuma
busca la espuma que cercana flota,
todo aquel cuadro de apacible calma,
con algo de sensual y de divino,
se filtrópor mi alma ypor su alma,
cogiéndolas igual que un torbellino.
Vi de su boca ardiente los desmayos,
de sus lánguidos ojos los espejos,
todo rodando ya, como los rayos
del sol aquel que se marchó tan lejos.
Y me abrace á su cuerpo, que caía,
al mismo tiempo que, amorosamente,
—¡Qué hermosa está la noche!—me decía
Rosalía, la esposa de Vicente.

1 MADRID CÓMICqT

de aquel hermoso sol que ya se iba.
Rodó por fin el sol, ya moribundo,
se apagaron sus últimas centellas,
y ese suspiro que parece un mundo
lanzó el mundo, y brillaron las estrellas.
Los dos entonces, y á la vez, sentimos
buscarse con afán nuestras miradas,
y nos vimos tan cerca, que nos vimos
las almas á los ojos asomadas.
—¡Ya es de noche!—le dije á Rosalía,
al par que casi imperceptiblemente
—¡Qué hermosa está la noche!—me decía
Rosalía, la esposa de Vicente.



I<k politlón ei\ el pulpito
(EPISODIO X>E 1825)
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-Al oir los golpes, el fraile dudó un momento, limpió precipita-
damente los labios de los residuos del chocolate y, calándose las
gafas, que eran de las de cristales redondos y tamaños como rue-
das de molino, abrió de mal humor la puerta, murmurando con no
bien disimulada acritud:

—¡Pase quien sea! _
Pero cuando el inoportuno é inopinado visitante, después de

cerrar tras sí, echó abajo el embozo que le ocultábalas facciones,
el sabio teólogo no pudo hacer más que dejarse caer de plano en su
amplio sillón de vaqueta, mirando con espanto:

—¿Tú aquí?

El último pedazo del_postrer bollo de los de Jesús acababa
mojar en el amplio canjilón de chocolate fray Saturnino, y ya
disponía á sorber los relieves del sabroso caracas, cuando de pro
to tres discretos pero precipitados golpes dados á la puerta de
celda le hicieron suspender tan dulce tarea.

Para comprender la sorpresa que en él produciría tan irrev
rente infracción á las severísimas órdenes, basta saber que
prior mismo, respetando los recluimientos del docto predicad
titular de la casa, ni por nada ni por nadie hubiera osado m
rrumpir los profundos estudios á que siempre se suponía dedic
do aquel santo varón, «pasado talmente de letras», que era com
le calificaba la parte de la comunidad más dada á los vanos é h
giénicos ejercicios de la barra ó de la pelota que no á los secos
áridos simbolismos de la teología.

Verdad es que la otra parte no creía tan de buena fe en los
atracones de santos padres y en los hartazgos de profetas, mayo-
res y menores del bueno de fray Saturnino, no faltando en ella
novicio maleante ó hermanuco de órdenes menores que supusiera
que tanto y tanto infolio como abierto por la mitad obstruía la
celda, más tenían trazas de engañar á los bobos que no de servir
de pasto intelectual al sabio teólogo, que por aquel medio se li-
braba de las molestias de vísperas, completas, maitines y demás
rezos ordinarios yextraordinarios.

Pero el hecho es que las homilías del predicador causaban el
asombro de todo el mundo; que Madrid entero acudía á llenar la
amplia iglesia de Santo Tomás cuando fray Saturnino echaba^ so-
bre sus hombros la tarea de hacer el panegírico de tal ó cual bien-
aventurado, y que hasta la felizmente restaurada majestad abso-
luta de Fernando el Deseado se complacía no pocas veces escu-
chando á aquel «pozo de ciencia>, á aquel «pico de oro», que tenía
en la punta de la uña los más enrevesados textos y las más per-
tinentes citas.

Fray Saturnino estuvo á punto de perder el conocimiento. Pero
su amigo le tranquilizó diciéndole con bondad:

—Por suerte, su paternidad tiene buena memoria, y como yo
he de estar aquí para hacerle estudiar el gesto y la entonación, le
tomará de coro en las cuarenta y ocho horas que faltan. De aquí
á entonces ya habrá encontrado medio de arreglar mi asunto.

—No calumnia, sino verdad más neta todavía que la realeza
del rey Fernando- Ylo peor de todo es que estoy resuelto, si us-
ted me entrega á la saña chaperoniana, que es lo mismo que po-
ner mi cuerpo en los palos de la horca, á enterar á todo el mundo
de que esos sermones que tanta fama de elocuencia le han dado, y
que acabarán por hacer que ciña esa cabeza una mitra, han salido
del magín del más empecatado de los liberales y del. por lo que se
ve, más temible de los franc-masones.

—¡Calla! ¡Calla, por el cielo!—exclamó el fraile poniéndose lí-
vido.

El mozo se arrellanó con calma en otro sillón apartando de el,
con no mucho respeto, unos libracos, y á su vez se limitó á decir:

—Para su gobierno, bástele saber que estoy dispuesto á no sa-
lir de aquí hasta que me saque á sitio desde el que pueda sin di-
ficultad ganar la frontera. Si á este asilo llegan mis perseguido-
res, sabré hacerles pagar cara mi vida. No crea vuestra paternidad
queme vengo de vacío.

Ycomo prueba de su3 palabras, sacó de los bolsillos un par de
pistolas que. después de amartilladas, depositó sobre no sé qué
tratado De Trinitate, con el mayor aplomo.

—¡Hijo! ¡hijo!—exclamó el fraile dando un salto.
—Pero también puedo decir que traigo en una mano el pan y

en otra el palo. Tome vnesa merced, —añadió con benévola sonri-
sa el currutaco, haciendo entrega á su interlocutor de un rollo de
papeles.

—¿Qué es esto?
—El sermoncico que por encargo de S. M. debe predicar en la

función de desagravios que celebra pasado mañana esta iglesia.
No tema vuestra paternidad. Aunque me esté mal el decirlo, es
una pieza oratoria modelo. He tomado el texto exurge Domine, y
me río yo de quien quiera ir más allá en lo de pedir el hierro yel
fuesro, no sólo para todos los picaros liberales, franc-masones y
comuneros, sino hasta para aquellos que los encumbran ó faci-
liten su evasión.

—Pero ¿eso será una calumnia?

de las logias masónicas que más ruido dieron en el período de los
tres años.

El recién llegado, que era un mozo que muy escasamente raya-
ría en los veinticinco años, llevaba con cierto atildamiento un po-
quillo presentuoso frac-casaca de color de hoja seca que, aunque
rigurosamente abrochado, dejaba ver las agudas _ solapas de un
chaleco de cachemir rameado, la chorrera de encaje de una peche-
ra que sólo á medias ocultaba el amplio corbatín blanco y los.la-
jéenlos de oro de los dos relojes aue ocultaba en los bolsillos.
"Vestía además calzón de ounto, si no negro muy oscuro, y de idén-
tico é irreprochable brillo"estaban dotadas las botas á la faroü que
le calzaban, aue el chato sombrero de copa que cubría su cabeza,
y que por cierto dejaba caer por la espalda unas airosas boríülas
de torzal negro.

—Vengo ~á que me salve usted — murmuró con acento re-
suelto.

.—¿Salvarte? ¿De qué?—preguntó con ansiedad fray Satur-

nino.
—Los esbirros de la superintendencia de policía andan sobre

mis huellas. Mi nombre ha sido descubierto en las listas de una

I MADRID CÓMICO 1-



Lo que tiene es que de este si que no digo el nombre, que triun-
fos políticos y hasta literarios han hecho pasar al libro de la his-
toria.

Y excusado es decir que quien hizo el milagro fué el currutaco
del frac-casaca color de hoja seca y botas á la farolé, que por cier-
to brilló no poco en los días del Estamento de Proceres, y muy
posteriormente.

La inimitable elocuencia de fray Saturnino obtuvo al cabo elgalardón merecido, haciéndole ceñir la mitra ambicionada. Pero
esto fué muchos años más tarde cuando, muerto Fernando, vol-
vieron los picaros aires liberalescos á traernos la fatal manía de
pensar, adormecida venturosamente durante la saludable reacción
de 1824 á 29.

saSVnYíIu ?J ÍOra]- Se dÍg,nÓ probar f1 li?ero Pero delicado aga-sajo que se le tema dispuesto, y cuando hubo charlado un ratocon la mayor llaneza con el jefe de la comunidad y con bs fra'íesde mas campanillas sacó un papel del bolsillo, diciendo-guando vuelva fray Saturnino de su viaje, que le den esto-¿De su viaje?-preguntó el prior con extráñela

Como el rey neto, aunque no siempre, alguna vez cumplía suspalabras, no pasaron muchos días sin que honrara á la comuni-dad con su visita.

@n$e¿<£R. (Báave*.

i(8 (íogw^f}® gaxvaxD^ixa
(Á. SINS SI O)

En lindos versos que yo no hagoporque las musas me tratan mal,si bien confieso que soy un vagoy por sus mimos no doy unreal,goliardos vates con arpas de oro
—aunque esto nadie lo ha de creerpues si tuvieran ese tesoro
lo empeñarían para comer,—
nos han descrito los populares

K¿J¡*¿ c^ta daEd° jabín;

¿ayeles rojos" suele tsar ' - que lleva mora sangre arterial,
todas cantadas, Sinesio, han sido
por trovadores de inspiración,

que hace pitillos é inspira amor;
la que en Asturias tierna suspira,
moviendo el huso, por su ideal,
y la gitana de Siena Elvira

río medio eúskaro, medio francés;
la gracia típica, digna de loa,
de la chulapa de Lavapiés;
la valenciana ramilletera,
que es de sus flores la mejor flor;
la gaditana de alma torera

de aquel poético Guadalquivir;
la batelera del Bidasoa,
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—Es preciso que yo le vea.
Y como momentos despnés estuviera en la celda de frav Sturnino, que, comenzando á convalecer, se había levantado d*ílecho, cayó á los pies del soberano, pálido como un muerto.

—Señor, perdone V. M.—murmuró el prior, no sin azoramiento.—Aquí debe haber algún error- Fray Saturnino, tomado ~ñunas fiebres desde el día del sermón, no ha salido de su estudioEl rey frunció el entrecejo, y poniéndose de pie exclamó rdureza: " ~ con

Las precauciones que tomó fray Saturnino en aquellos dos días
para que nadie le interrumpiera en sus tareas excedieron á todo
encarecimiento. -Ni al refectorio siquiera bajó una sola vez, ha-
ciéndose servir las no por cierto e-caías comidas ásu celda.

Pero anadie podía extrañar aquello, sabieudo que traía entre
manos una obra que había de inmortalizarle.

Y le inmortalizó ¡vaya si le inmortalizó! Por espacio de dos
meses muy largos de talle no se habló en Madrid de otra cosa
que de su sermón de la función de desagravios.

Sobre todo, el largo y cadencioso período en que pedía que se
buscara hasta debajo de la tierra, si era preciso, á los que por ma-
licia ó cobardía servían de encubridores á la evasión de los que
debían pagar en la horca sus maldades, hizo derramar lágrimas
de indignación á los oyentes-

Verdad es que su voz, al pronunciar aquel párrafo, tenía tales
temblores, su rostro se descomponía de tal modo, que no se hu-
biera dicho sino que sufría todos los tormentos que á voz en cue-
llopedía para los enemigos del trono y del altar.

Con decir que e' propio Fernando VII. una vez terminada la
función, no quiso privarse del placer de felicitar por sí mismo al
elocuente predicador, no hay que añadir más.

¡Lástima que el que era torrente de verbosidad y catarata de
facundia en el pulpito, no tuviera para S. M. más que algunos en-
trecortados balbuceos y unas cuantas frase3 incoherentes, más
propias de quien tiembla ante su juez que no de quien se siente
orgulloso escuchando tan augusto encomiador!

Yeso que Fernando al salir, con su bondad acostumbrada.Jhas-
ta se dignó ponerle la mano en el hombro, diciéndole cariñosa-
mente:
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Ysin decir otra palabra salió de la celda y del convento deSanto Tomás la felizmente restaurada majestad absoluta del nun-ca bastante alabado Fernando Vil.

—Ni una palabra—dijo Fernando con severidad.—En el bolsi-
llo te traía lo ofrecido, pero el estado de tu salud me hace verque mejor que el obispado te han de convenir los aires del monas-
terio de Santiago de Compostela, que te señalo como reclusiónpara el resto de tus días. Ya ves que no sigo demasiado al pie
de la letra tus exhortaciones del piadoso párrafo de tu sermón en-derezado contra los cómplices y encubridores de los franc-ma-sones.

—Cuenta con la mitra. Tenemos sede vacante. Yo mismo tetraeré dentro de unos días el decreto de preconización.

I

!

Para ello tengo un motivo de discreción. Trocado luego en uno
de los más adictos moderados, tuvo siempre mucho cuidado de
callar la aventura del convento de Santo Tomás.

Hablar de tal cosa hubiera sido descubrir sus calaveradas de
masón y de exaltado allá por el año 20, y hay chiquilladas de que
no conviene siem"re hacer memoria.



En una costura de diestra modista
entró de aprendiza, como es natural,
y á los pocos meses mostró ser tan lista
que ya distinguía del tul el percal.

Los años primeros, ¡oh qué años impíos!
de las oficialas juguete vilfué,
llevando y trayendo de aquéllas los líos,
¡y había unos líos!... ¡Figúrese usté!

j fEn tanto la chica se fué modelando,
sus ojos brillaron con más esplendor,
sus líneas corpóreas se fueron curvando
y ya á sus oídos llegó alguna flor.

Dejó de ser débil, patosa y escuálida
y, llena de vida, rompiendo el capuz,
voló mariposa la que era crisálida
con alas de oro, ¡del sol á la luz!

Hoy da gloria verla, con falda movida
de airosos andares al suave compás,
pechera de hombre, chaqueta ceñida
y mangas que infladas parecen con gas.

Bien ha dicho Mostachónen La Voz de la Honradez.
No hay quien gane á este barón
ni a poner un cotillón
ni á decir una sandez.Se peina con arte, mas nunca con velo

ni nada su linda cabeza cubrió,
y sólo se adorna la mata de pelo
que cae por la espalda con lazos de gro.

Libre y bulliciosa, los días de fiesta
al campo con otras alegre se va,
y baila y á todo se encuentra dispuesta,
guardando las formas, eso claro está.

Cuando juntas vuelven de una romería,
á pie ó á caballo ó en coche ó en tren,
arman entre todas una algarabía
que... ¡lo que se pierden los que no lo ven!.

Derramando gloria van por esas calles
y á la tardecita por el bulevar,
marcadas las curvas, ceñidos los talles,
mirando á hurtadillas, sabiendo pisar.

A nadie se muestran hurañas ni esquivas,
y como el requiebro no huela á soez,
contestan con frases graciosas y vivas
al sabio y al necio y al lila y ai pez.

Saben entre todos sus galanteadores
á cuál de ellos deben dar su corazón,
y muchas salieron de esos obradores
que virtuosas madres de familia son.

Alguardián ác un monasterio
llamó una noche el prior,
y entre afligido y airado
de esta manera le habló:
—¿Cómo no se halla en su celda
el hermano Melitón?
—Ignoro, padre, la causa;
marchóse al ponerse el sol
y no ha vuelto. —¿Y el hermano
Quintín? —Escuchar su voz
creí, al pa^ar por el coro,
pero dice el provisor
que de colecta ha salido..
—¿Ei solo? —Con otros dos.
—¿Y el hermano Jaime? —Enfermo
en la villa se quedó.

-tta^t:'iU'&>m

- ¿Y fray Diego? —Está de boda.
—¿Y fray Roque? —De misión.
—Y vuestra merced ¿qué opina
de eszzs cosas? - Nada soy
para opinar, mas opino,
y si peco es por error,
que aquí todos se divierten,
padre, menos usté y yo.

También han subido machas costureras,
contrayendo nupcias al pie del altar,
á ot-as elevadas sociales esferas
donde dan ejemplos dignos de imitar.

El golfo cantábrico les presta sus sales;
las brisas marinas, salud y vigor

&í>tza¡~¡

¡Perdonen las chicas que gastan dedales
qse yo no haya sido más hábil pintor!

con hiperbólica ponderación;
y yo, que menos que esos poetas
de arpas de oro no quiero ser
pulso la mía de dos pesetas
para que alcance glorias completas
¡la costurera de Santander!

Su cuna arrullada se vio por las olas
del bravo Océano, que es un señor mar.
(Digan lo que quieran los Zoilos á solas,
ese par de versos salió regular.)

Nació, como digo, del mar á la orilla,
endeble, flacucha, de chata nariz,
y la alimentaron con láctea papilla
hecha con migajas de pan de maíz.

i<& Sl/e&í(í£ ®g i<o£ m^om
(=OS. G. PLA;

Allá en los albores de su era temprana
á las bajamares fué con su mamá
y acopio hizo en ellas de muergo y de husana
para que á la pesca fuera su papá.

Allí en las marismas la tierna criatura
de sales marinas su sangre nutrió
y allí, respirando la atmósfera pura,
de crueles dolencias su cuerpo salvó.
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Dos años escasos anduvo á la escuela,
sabiendo por eso plumear y leer,
y diendo á los corros aiín á la plazuela,
niña todavía, comenzó á coser.
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Con este anormal estado,
que así la paz destruía,
el mismo Dio?, cierto día,
llegó á ponerse en cuidado.

Y aunque en saber se desvela
de aquel desorden la historia,
aquello, más que la gloria,
parecía una plazuela.

En tanto, el berengenal,
tomaba tal incremento
que temblaba el pavimiento
de la corte celestial;

nada aquel recinto alegra,
es inútil vigilar,

Porque era la noche negra
y estaba San Pedro en Coria (i),
por las puertas de la gloria
logró colarse una suegra.

Allípasó un día ó dos,
de angelote disfrazada,
viviendo morigerada
en paz y en gracia de Dios.

Pronto su aparente calma
trocóse en chismes sin cuento
y ya, desde aquel momento,
no pudo vivir un alma.

Hubo dimes y diretes,
peloteras y disgustos
y llegaron varios justos
hasta darse dé cachetes.

que no hay Dios que ose luchar
con la astucia de una suegra.

Sólo un ser, que era su yerno
y en el purgatorio estaba,
dichoso se contemplaba
creyéndola en el infierno.

Pronto aumentó su ventura
el saber que iba á la gloria
por sentencia laudatoria
del Señor de la natura.

Y sin hacer las visitas

LA FORMALIDAD ES PELIGRO, por M. Alonso.

• /

que prescribe la etiqueta,
se despidió por tarjeta
de las ánimas benditas.

—¡Dios ha visto mi sufriry al fin cambió mi destino!—decía por el camino.—
'

¡Cuánto me voy á reir!. No habrá Penas, ni injusticia
ni suegra, que es la más negra"'
¡Cómo rabiará mi suegra
cuando sepa la noticia!

Y pensando en su victoria,
que dentro del pecho esconde
llegó, sin saber por dónde,
á las puertas de la gloria. .

Ya puesto el pie en el umbraly á introducirse resuelto,
halló el cielo más revuelto
que un centro municipal.

Asonadas y motines
á troche y moche estallaban,
y á mojicones andaban
ángeles y serafines.

;—¡No habrá mortal que lo crea!—-clamaba el pobre, indeciso.—
¡Si á esto llaman paraíso
que veDga Dios y lo vea!*

Y entre animoso y renació,
no sin chocar con la gente
pudo llegar felizmente
á la plaza de palacio,

¡y cuál su asombro no fué
cuando, al pavor tregua dando,
vio á su suegra perorando
á las puertas de un café!

—Ella está aquí. ¡Guarda, Pablo!-
gritó con honda amargura,
y corriendo á la ventura
como alma que lleva el diablo,

salió de aquella mansión
el desventurado yerno,
hasta hallar en el infierno
refugio de salvación.

Y hoy afirma que se alegra
y aseguran otros cien
que el infierno es un edén,
con tal de que no haya suegra.

(i) Coria ó Babia, lo mismo da.

<^%7UVZWOd
¿Tienes amigo pobre y novia honrada?

Pues ¿á que nunca te diviertes nada?

Quisiera ser trino y uno
.-c4_ como el Dios que está en los cielos,
. __ para amar sin ofenderlas

á tres mujeres á un tiempo._ Hay ocasiones en que estarse quieto
viene á ser una falta de respeto.

Antaño, vida mía,
me parecían buenos para amarte
la calleja, el arroyo, cualquier parte,
y tenían encanto y poesía
la espera larga, la entrevista breve,
con frío ó con calor, con lluvia ó nieve.¡-¡¿Hoy... nuestras entrevistas amorosas
requieren muchas cosas:
gabinete coqueto yreservado,
cuadros, alfombras, lámparas, espejos
y ambiente perfumado.
Prueba palpable... ¡de que somos viejos!

Sin resistir, ni en broma,
me diste el beso,

y ya no tuvo aroma
sólo por eso.

¿Que el amor conduce al crimen
á muchos hombres? Quizás.
Pero los que se redimen
por él son bastantes más.

Cuando la oigo subir por la escalera
me apresuro á salir al descansillo,
tiro nerviosamente el cigarrillo
que me ayudaba á entretener la espera,
y con ansia febril, ardiente y loca
la saludo besándola en la boca.

Después, cuando se aparta de mi lado
llamándome chiquillo atolondrado,
la despido besándola en la frentey me pongo á fumar tranquilamente.

Tengo la creencia
de que no eres frágil.
¡Hazme tú el obsequio
de desengañarme!\u25a0"*<

-ÓMICO !

El infierno salvador.

(cuesto moral)
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Yallí estaba todo: la educación en el libro diario con sus ra-
yas rojas y azules y sus columnas de números; el porvenir en
aquellas piezas de puntilla, cajas de corchetes, montones de es-
tambre, cascadas de abalorio y demás artículos de su comercio.
No...^ no había por qué preocuparse. El chicóse enteraría délos
sencillos detalles del negocio, sin gran pena por costumbre, sin
\u25a0necesidad de quebrárselos cascos ni ahondaren ciencia alguna.
"¡Cuántos, pero cuántos querrían encontrarse en sus circunstan-
cias!

«Él que á los suyos se parece honra merece >, dice un refrán no
muy digno por cierto de ser comprendido entre los que llamó Cer-
vantes «pequeñas sentencias», sino entre los disparates que re-
chaza el sentido común, y de aplicarle á Indalecio, reventando de
honra habría que suponer á éste por el gran parecido que con
sus padres tenía.

De tal manera se unían y armonizaban en él I03 rasgos fisionó-
micos de Justo López y Manuela Fernández, que viéndole al lado
del primero se decía ¡es él!, viéndole al de su madre ¡es ella! Es-
tando los tres juntos, se dudaba en dar la preferencia en el pa-
recido y se acababa por decir ¡los tres son iguales! Y, sin embar-
go, aisladamente Justo y Manuela no se parecían: pero con el
chico enmedio, lo que digo, iguales .. Una cosa muy extraña,
pero muy verdadera, y que llenaba á Justo y á Manuela de natu-
ral orgullo.

El problema de la educación y del porvenir de Indalecio no
hizo pensar gran cosa á sus padres... ¿Para qué? Esa educación y
ese porvenir presentábanse ante eilo3 como una línea recta que,
•al igual de su vida, arrancaba del mostrado» y terminaba en la
puerta de la tienda.

justo López García y Manuela Fernández eran dueños de una
tienda de mercería situada en calle de no gran tránsito, tienda de
reducidas dimensiones y de interior oscuro y pobre, como si para
el matrimonio la vida empezara en el mostrador y concluyera en
la puerta que daba á la calle. _ Afuerza de asiduo trabajo habían
adquirido alguna clientela, ysi el comercio aquel no les daba para
grandes lujos ni despilfarros, proporcionábales lo suficiente para
no deber un cuarto á nadie, irviviendo, aunque no de muy cómo-
da manera (á lo que siempre se hubiera opuesto su natural taca-
ñería), y ahorrar unos cuantos miles de reales al fin de cada año,
satisfacción que superaba en ellos á todas las demás que el dinero
.puede proporcionar.

De modo que para ser felices nada les faltaba, porque ha3ta el
deseo que apuntó en ellos desde el mes siguiente de su boda, y
que era el de un hijo, le vieron logrado á los tres años y cuando
ya tenían casi perdida la esperanza, con lo que fué mayor la
alegría.

Cuando Indalecio (cdu tan feo nombre fué bautizado el chico
-en recuerdo de su abuelo paterno) llegó á la edad en que las fac-
ciones de un niño dejan de ser casi iguales á las de otro para ad-
quirir rasgos propios, se vio que no era guapo, pero sin que su
fealdad asustase.

L(k tienda.
De un periódico de la mañana. —«Anoche entre nueve y diez pro-

movióse un gran escándalo en la calle de la Montera. Un hombre
•de treinta á treinta y cinco años, armado con un grueso bastón,
•arremetió contra los escaparates de la referida calle, mientras
lanzaba terribles improperios y carcajadas de loco. Rompió gran
número de cristales y destrozó toda la mercancía que se le puso
por delante. En lo más fuerte de su empeño se hirió en la frente
y cayó en tierra sin sentido. Llevado á la casa de socorro, el inte-
ligente médico de guardia Sr. D... le hizo la primera cura. La he-
dida no presenta caracteres de gravedad; pero hay el temor de que
el infortunado joven tenga perturbada la razón.»

Empezó á hablar con gran animación y en tono poético y le-
vantado. Antonia le escuchaba mirándole fijamente; con los qJos
más abiertos que nunca, pero sin entenderle bien Cuando el -tro
se detuvo, le dijo:

—Sí-- Yo también te quiero mucho-. Pero no nos olvidemos
de lo principal. Tamos á la tienda .. Cien ojos son pocos para
evitar ajie nos jueguen una mala pasada...

Dejó Indalecio caer los brazos á lo largo del cuerpo y se quedé
mirando á su mujer como un idiota... ¿Cómo? ¿Aquellos ojo*

¡Qué grito de libertad el que dio Indalecio! Ahora ya cambia-
ban las cosas. Tenia una persona ligada á él por el vínculo de un
sacramento ypor la comunidad de ideas y se sentía fuerte, dueño
de sí mismo, ansioso de lucha con los demá3. Aquellos ojazos se
lo estaban diciendo. Ahora se vería adonde llegaba él...

Desde el día siguiente ai de sus bodas quiso Indalecio poner
I03 cimientos de aquella comunidad y defensa mutua con que
soñaba.

Pero lo que vio en Indalecio al poco tiempo le produjo verda-
dero susto..

¿Quién le había metilo en la cabeza tan descabellada idea?...
¡Indalecio renegaba de lo* números y mostraba aficiones de poe-
ta! Sí... lo dijo una noche, acabada la comida, enrojeciendo un
poco, pensando quizás que proporcionaba á sus padres una gran
satisfacción, Sacó unos papeles del bolsillo y leyó, leyó á Justo y
á Manuela lo que en aquellos había escrito, con acento dramático*,
algo de sonsonete y verdadera emoción. Ello eran versos, no se
sabe si buenos ó maio3, pero dignos de respeto por ser virginidad
de su alma que echaba á la prosa más baja representada Dor sus
padres.

No entendieron éstos lo que decía, pero la fiebre de su hijo les
dejó helados.

Miró Justó López á Manuela Fernández con gran tristeza, res-
pondió Manuela Fernández á Justo López en la misma forma, y
ante el_ silencio y la severidad que siguió ala lectura, quedóse
Indalecio medroso y sin fuerzas para preguntar nada. Ni hacía
falta la respuesta. El ceño de sus padres le decía lo que pensaban
y la gran desazón que sus arranques poéticos les producían.

t
Desde aquella noche Indalecio adivinó la lucha, v si no renun-

ció á sus aficiones por estar muy en lo hondo, las áisimuló como
pudo á fin de no mortificar á sus padres. Pensando en que tal vez
los hechos les probaran á aquéllos lo equivocados que estaban al
suponer que fuera de la vida que llevaban no había otra, trabajó á
escondidas, temeroso siempre de una sorpresa y de una batalla
formal en que el instinto le advertía que llevaría la peor parte.
Pero la inquietud que el descubrimiento de sus anhelos despertó
en Justo y en Manuela no dejaba á éstos punto de reposo.

Era el suyo un espionaje feroz, continuo, sin tregua de un mo-
mento .

Ya no salía de la tienda. No se lo consentían. Su padre le te-
nía horas y horas ante el mostrador haciéndole sumar de memo-
ria cifras y cifras para empaparle en el oficio y acostumbrarle al

Indalecio se sintió víctima de una observación constante y si-
lenciosa, oprimido de un modo cruel, sin un instante de libertad
ni de calma. Y entre tanto seguía componiendo versos, planeando
dramas y novelas, sintiendo un ansia horrible de darlos forma
gráfica en el papel y faltándole siempre ocasión oportuna para
hacerlo.

negocio.
Sintió Indalecio la necesidad de encontrar alguien que le com-

prendiera y le animara en .su vocación, y unida esta necesidad al
imperio de la carne, que con lo3 años reclamaba lo suyo, pensó en
una mujer... en una novia, en un afecto que no tuviera más tira-
nía que la dulzona y agradable del amor. Las relaciones de sus
padres eran muy limitadas yel mozo no tuvo mucho donde esco-
ger. Fué á gusto de aquéllos; una muchacha paliducha. enclen-
que, seria, de ojos muy grandes y como espantados. Era hija de
un antiguo amigo de Justo, dedicado también al comercio de se-
das, con tienda en otro barrio, yde su misma condición y fortuna.

En su afán de poetizarlo todo, Indalecio vio en Antonia More-
no una víctima como él. La inmovilidad de los ojos de la joven
túvola por expresión de tristeza, de melancolía, de malestar. No-
no... Ella no se avenía tampoco con aquella existencia monótona
é insípida... La muchacha, que nunca tuvo novio, recibió bien al
que se presentaba... La novedad del caso la conmovió .hasta el
punto de responder acorde á la3 palabras de Indalecio sin com-
prenderlas. Recitóle é3te versos que ella tomó como homenaje
que le rendía el mozo y no como torrente contenido que se des-
bordaba... Tal vez aquél era el modo de hablar de todos los no-
vios y le complacía por eso.

Justo y Manuela aprobaron la elección, pensando en que su
hijo abjuraba de sus pasados errores y^ entraba por el buen ca-
mino. Cuando ellos y Moreno murieran, reuniríanse I03 dos co-
mercios y los ahorros de todos. Moreno pensó io^mismo y dio su
consentimiento. Poco3 me3e3 después. Indalecio y Antonia se
casaron..-

sus ahorros y en ia qae vivió siempre can feliz padiera ser angos-
tísimo marco para otras^aspiraciones. Esto era idealismo, simple-
za, cosa que carecía de fundamento. El tenía un comercio de sedas
para su hijo y un hijo para su comercio de sedas, y así había de
ser... En esto no transigía. ¿Costaba trabajo meterle al chico en
la cabeza ia aritmética.' Bueno, pa.es la cosa no era para deses-
perarse. Justo recordaba que allá en sas mocedades á él le había
pasado lo mismo... Y, sin embargo, á faerza de paciencia y de
costumbre .. ".

El padre, al pensar en ello, sonreía con gran satisfacción.
De este modo pasó algún tiempo. Para que aprendiese á leer,

escribir y contar, Justo envió al chico á la escuela. Tampoco le
preocupó mucho la elección de sitio... ¿Qué más daba? En cuanto
•supiera Indalecio lo que se ha dicho, le pondría tras el mostrador
y iá despachar con él!...

Indalecio aprendió pronto á leer y á escribir: en la aritméti-
ca resultó más torpe; para sumar cantidades de más de tres ci-
fras necesitaba el auxilio de los dedos, y aun así se equivocaba
casi siempre. Suma exacta le resultaba pocas veces. Tratán-
dose de operaciones de resta, por distracción casi siempre ponía la

'cifra mayor debajo de la más peaueña... y aunque se devanaba los
la operación no salía... cosa natural en tal caso. Aprender

:á dividir por dos le costó muchos meses de atención y trabajo...
A dividir por tres con facilidad no se supo nunca que llegara...
En fin, que no había nacido para aquello... L03 números le ins-
piraban asco... Así como se dice, aseo-.
-j Justo torció el gesto al enterarse por el maestro de aquella re-
beldía del cerebro para toda operación aritmética. Pensó que
•su hijo era muy bruto. Para él, Justo, el comercio lo era
todo... y el aue no servía para él. ¿dónde iría? El que equi-

vocaba una suma era un desdichado, con pena á morirse de
hambre. Que no le fueran á él con la canción de que en tolas
ías profesiones ouede brillarun hombre y hacer dinero y elevarse
sóbrelo demás:"aue no le dijesen aue las aptitudes van'an según
-el temperamento* de cada uno, y aue la tiendecita de donde sacó
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por Miguel Ramos Carridn.—Dos cartas, por Eusebio Sierra. La con^
tribución, por Clarín. —Un tipo, por Juan Pérez Zúnigs.—'Resignación
por Fiacro Yráyzoz.—¿La firma?, por Ricardo de la Vega. Similica-
dencias, por Melitdn González.—Una de tantas, por Miguel Echegaray.—
Fruta caída, por Jacinto O. Picdn.—Pasidn, por Miguel Ramos Carridn
—San José y el Niño, por Vital Aza.—Un genio fuerte, por José López
Silva.—La mujer camaledn, por Emilio S. Pastor. —Cdmo reza el envi-
dioso, por Tomás Luceño.—La posteridad, por Manuel Matoses.— Pues-
ta de sol, por Constantino Gil.—La política en el pulpito, por Ángel
R. Chaves.—La costurera santanderina, por José Estrañi.—Cuento, por
Manuel del Palacio.—El infierno salvador, por Luis Taboada.—Amoro-
sas, por Sinesio Delgado.—La tienda, por Luis de Ansorena.—Anuncios.

Un grandes, tan profundos, no servían más que para eso?... ¿para

ern&r la mala pasada que cualquiera podía jugar?--
Insistió. Habló de sacudir el yugo... De romper con todo si era

preciso, de abandonar el comercio... de pegar fuego a las dos

Antonia le miraba con sorpresa, casi horror. Se apartó de él,y

— ¡Pero tú estas loco! ¡completamente loco!--
Quejóse á sn padre, á Jnsto, á Manuela. Había sido engañada...

Aqnel hombre debía estar encerrado en un manicomio. Decía

disparates atroces. Era preciso qne entre todos atajaran el mal.

¿Dónde iría á parar Indalecio si le dejaban?
Hubo junta magna de consuegros, y en ella se acordó poner

remedio al caso extremando la esclavitud, á la que ya de soltero
ee sometió al joven. Diólo éste todo por perdido, y volvió ¿ref Jf~
narse. Ahora tenía cuatro guardianes; veíase en la necesidad de
ocultar sus menores impresiones, de callar cuanto pensaba.

A la calle nunca iba solo; en la tienda no alzaba la cabeza del

aborrecido diario sin tropezar con la mirada severa, implacable
de sus padres ó de su mujer- Había lanzado una idea horrible...
;Pegar fuego á las dos tiendas! ¡á las dos!... ypagaba tamaño de-
lito.Además, se le tenía miedo...
I La excitación de su espíritu llegó al colmo, y una noche en que,
como de costumbre, apuDtaba en el libro las cantidades que don
Justo le dictaba, notó de pronto que las rayas rojas y azules des-
aparecían, que los números se entregaban aun bailoteo infernal y
que la pluma huía... huía de sus dedos ycorría haciendo ridiculas
contorsiones sobre el mostrador- Echó atrás la cabeza y se le
figuró que su mujer y Moreno, D. Justo y Manuela venían hacia
él empuñando las varas de medir y en amenaza de metérselas en
el cráneo... Para defenderse cogió un bastón... Dio un grito, y
atropellando cuanto encontró á su paso, salió á la calle recitando
versos—
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( MÁLAGA)

PROVEEDORES EFECTIVOS DE LA REAL CASA
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