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—Boy un buen actor y soy
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y va el arte verdadero
pac donde quiera que voy.
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Texto: De todo un poco, por Luis Taboada. El Gordo, por Eduardo

Busülio.— Ei censo, por M. Ossorio y jEemard.—Los ángeles bobos,
por jcsé Zahonero.—Cuatro cosas, por Juan Pérez Záñiga —Receta,
por Sinesio Delgado.—Chismes y cuentos.—Correspondencia particu-
lar.—Anuncios.

porque yo no estoy seguro
sino de que fué instrumento;
si lo era de cuerda ó viento
es rosa que ya no juro:
mas sí afirmo, pues lo sé,
que, gaita ó lira, ipsofactq
fué el «estro» más artefacto
que >.quel famoso corsé.
No se me enfad<\ don Luis,
ya que esta broma, por Dios,
quedándose entre los dos,
no pone á usté en ningún tris.
Porque yo siempre al buen gusto
que á usted 1-idistingue quiero
tributar, por ser de fuero,
el homenaje que es justo.
No le haga tragar saliva
el intento, no dañado,
con que el texto he redactado
de esta anónima misiva

Tabanillo.»

6? 'fiordo.

De todo lo cual resulta que Tabanillo ó Congrecillo ó Besu-
guilloha confundido el estro con elplectro y ni siquiera sabe
ser mala persona, pues no tiene luces intelectuales ni de nin-
gúu otro género para escribir anónimos.

Y esto demuestra, lector,
de un modo claro, absoluto,
que Tabanillo es un bruto
de los de marca mayor.

oáiutó

En cambio, la voz «plectro» tiene el siguiente significado,
según la misma Academia:

(del latín plectrwm) m. Instrumento para herir y
tocar las cuerdas de la cítara, la lira, etc.- Instrumento que
por ficción peética se supone que hace sonar el poeta lírico al
entonar sus cantos.»

El Diccionario de la Academia la define así:
-<Estro (del latín oestrus) m. Ardoroso y eficaz estímulo con

que se inflaman, al componer sus obras, los poetas y artistas
capaces de sentirle.»

Ahora bien, Tabanillo, ó el que sea, resulta un bribón, en el
hecho de escribir anónimos (arma infame... etc.), y además un
ignorante como un baúl, puesto que no sabe lo que significa
la voz «estro».

—Pero, señor, ¿qué pedazo de pan les quito de la boca á esos
envidiosos incorregibles? ¿Qué van perdiendo con que yo escri-
ba de teatros en El Imparcial? ¿Conspiro contra su estómago?
¿Les disputo la nómina?

Pues, sin embargo, me aborrecen y sufren lo que no es deci-
ble, y me escriben anónimos, sin leer antes el Diccionario de la
Academia Española.

Me explicaré.
Cuando, por mal de mis pecados, tuve que escribir ia criticade la última obra de Gaspar, La eterna cuestión, empleé la fra-

se «estro dramático» por suponerla castellana, y porque teníaentendido que yo no la inventaba en aquel momento. En cues-
tiones de idioma no soy un Argos, pero se hace lo que se pue-
de, y procuro adaptarme lo que he oído por ahí en labios «su-periores».

Agua va:

Pues bien, mi crítica-digámoslo así-.alió en El Imparcialpor la mañana, y aquella misma tarde llegó á mis manos un
anónimo en verso, que voy á reproducir para regocijo de lasMusas no sin suplicar al lector que perdone al poeta los muchos ripios.

—Pero ¿han visto ustedes cosa igual? ¡Taboada crítico del
primer periódico de España! ¿Por qué? ¿Quién le ha dado dere-
cho á ejercer el sacerdocio? Yo, que llevo cuarenta y nueve
años y pico en la prensa periódica proporcionando dulce sopor
á tres generaciones seguidas, está bien que usufructúa un pues-
to elevado en la literatura anestésica á que vengo dedicándome
desde mi más tierna edad; pero ¿ese Taboada! ¡Un hombre que
sólo se ocupa en ridiculizar á las patronas y en escarnecer á las
clases necesitadas!... ¡Qué escándalo! ¡Qué osadía!

Yyo me pregunto:

—¡Pero si mi preponderancia es interina! ¡Si dentro de poco
volveré á formar en las. filas de los insignificantes! ¡Si yo no
podré pasar nunca de articulista simple, falto de ilustración,
exento de cultura, ajeno á todo lirismo!...

No bastan mis leales manifestaciones. Los que antes se co-
deaban conmigo, me aborrecen ahora: y hay algún dulce com-
pañero que aprovecha todas las ocasiones para decir, llevándo-
se las manos alas antiparras:

Yo les digo para tranquilizarles:

Pero no hay dicha completa en este bajo mundo.

Hace quince días, yo no era nadie, y ahora soy, aunque in-
terinamente, «crítico de teatros> de El Imparcial.

En cuanto el hombre llega á ciertas alturas y adquiere ca-
tegoría, comienzan á odiarle los que antes le agasajaban, y
aquellos que eran sus compañeros de café, buscan la manera
de zaherirle por la espalda.

«Que me esperes pasado mañana,
querida Nemesia;

que ese día es un día muy grande,
pues vuelvo á tu casa, dejando mi celda.

»Al salir de la cárcel, alegre
busco las cadenas

en que tienes á tu Pepe, El Gordo,
firme en sus quereres, atado per sécula.

»Por El Chato te mando esta carta
para que lo sepas;

no me salgas después con belenes,
de esos que me ponen lócala cabeza.

»A tu madre prevenía que salgo;
que tenga paciencia,

que no gruña, que, en habiendo guita,
nos iremos todos juntos á la iglesia.

»Y la guita no puede faltarnos
en la Nochebuena,

si te sale otro gordo conmigo,
en el mismo día, por distinta puerta.

sYa te tengo metida en el bombo
la media peseta

que, con dos coraceros de á cuarto,
mandaste á este Pepe de tus entretelas."

>Y con eso ha de ver el Gobierno
qué gentes encierra,

que le pagan las contribuciones
que él cobra sólito yél llama indirectas.

i>Perderé en la extracción los dos reales
por mi suerte negra;

mas de fijo te toca é ü El Gordo;
díselo á tu madre para que lo entienda.»

«Sr. D. Luis Taboada:
ün sencillo admirador

del desenfado y rigor
con que pone usté en coladalos trapillos y el ajuar
de la cíase vergonzante,
cursi y pobre, en un instante
(valga el ripio) vino á dar,en la donosa reseña
Que del estreno de anochenace usted, con un desmocheo abuso de no pequeña
monta, viendo" que usted toma(y tomarlo así es secuestrogramatical) la voz estro

'

por genio, y le digo m bromapara que no le dé murriapues de ofenderle no tratoque el estro ó era un silbatoo lira, o gaita óbandurria:

—Como el Chato ha perdido esa carta,
aquí se la encuentra:

yo la copio y, en letras de molde,
será el premio gordo para la Nemesia.

(¡pduaxda óJ8u$-tíf&>-
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—Vendo palillos de enebro.
—Pues yo, profesor de esgrima,
que á sablazos me sustento.
—¿Y qué pagáis de alquileres?
—Pues yo pago... ó pagar debo.
—Que debes, lo suponía;
que pagues, ya es otro cuento.
—Una peseta por día,
y como tiene trescientos
sesenta y cinco cada año,
resulta que al cabo de ellos...
—Pierde otras tantas pesetas
el tonto de tu casero.
—Para mí es lo más difícil
la casiiia del empleo.
—Pues ¿qué eres?—De Madrid mismo,

en'la calle del Carnero.
—¿Estado?

—De honesta viuda.
—¿Oficio?

—Pues... los del sexo.
—Ya ve usté si eso es sencillo
para usté y don Eíeuterio.
En cambio yo... necesito
doble papel por lo menos.
Restituto, mi marido;
yo, en seguida el regimiento
de chicos, desde Luciano,
el oficial de tornero,
hasta Angustia?, de dos años,
y Joaquinito, de pecho.
¿Y usté nunca tuvo hijos?
—Tuve asomos de tenerlo
hará cosa de dos años,
sobre poco más ó menos.
—¿Dos?...

—Antes de que muriera
mi difunto.

—¿Y'o? Tantas eos
que necesito á lo menos
diez renglones de la hoja,
y eso si la letra estrecho. .
Yo suplo en enfermedades
al sacristán de San Pedro,
soy portero de la plaza
en novilladas de invierno,
corredor de un específico
para los males de nervios,
alquilador de almohadas
en los trenes de recreo,
escribiente de la curia,
cobrador de dos comercio?,
redoblante de una murga,
conserje de un ateneo,
y en algunas temporadas
acompaño á dos enfermos,
saco á paseo á unos niños
y juego al marro con ellos.
—Pues tu caso es bien sencillo:
pon de profesión «ungüento»,
que es lo que á todo se aplica
y en nada produce efecto.—Ya lo entiendo.

—En fin, vecina, me marcho:
tengo que hacer.

—Hasta luego.
Vaya usté, que hoy hace frío
y será don Eíeuterio:
no se le hiele ese amigo,
que es un amigo modelo.

Ya que, como ciudadano,
me alcanza el deber de hacerlo,
mandaré esta breve epí?tola

en el segundo un mac-ferland hecho expresamente para este galán y para á nuestro alcalde primero: _
esta obra. - «^°

"e recibido aun la hoja
que he de llenar para el censo;
mándemela usté en seguida
al banco de Recoletos
tercero de la derecha,
que allí en estas noches duermo
Y con poner tales señas
evito el citar empleo,
renta que cobro, alquileres
y todo jornal y sueldo.
Si no me hallan en el banco.
es aue seré en tal momento
en e! hospital «calandria»
ó en la celular «blasfemo».
Me llamo José Martínez,
por mal nombre «Poco pelo».
soy hijo de buena casa
y más liberal que Riego.»

Y hoy cantaba á ia guitarra
Pepe el Rojo, mí barbero:
«¡Cuándo llegará el instante,
chata de mis pensamientos,
qne nos empadronen juntos
los encargados del censo,
mi nombre encima del tuyo,

~3JT. enaceito y <3B&z?u

como es razón por el sexo,
y después ocho ó diez líneas
con otros tantos muñecos!:»

y en el tercero un airoso traje ce ciclista coaag^ que cubrían
íinás ggntnrrfliaa torneadas qne daban gana^ c= co^=r=elas.»

—Preguntar nuestra? edades...
¡Mire usted que es mucho cuento!
dicen las tres solteronas
que habitan en mi entresuelo.
Vamos á ver: ¿qué le importa
al señor ayuntamiento
si conocimos de niñas
al rey don Fernando séptimo;
si cuando éramos muchachas
asistimos al Liceo;
si tuvimos ó no novio
en la época de Amadeo,
y si en asunto tan grave
nos quitamos ó ponemos?
¿Esa es la galantería
que reclama nuestro seso?
Bien se ve que lo preguntan
los ediles del concejo.
\u25a0Pues en prueba del carácter
que, aunque mujeres, tenemos,
rio hemos de dar por ei gusto
£• los que quieran saberlo.
Venga" ei padrón y á llenarlo...
Marta, Leonor y Remedios,
satúrales de Sevilla,
pensionistas de correos,
que nacieron respectiva-
mente en ei mil ochocientos
sesenta, sesenta y uno
7 sesenta y cuatro... jEso!

1 mádrid cómico

¿ü ce/tdo. Sistema moderno de criticas teatrales.
mis tres vecinas declaren
que van á entrar al colegio.

_s :' :: -_= " ----'-, lleguen
otro padrón y otro censo.

¿Llenó usté el padrón, vecina:
_A mí me estorba lo negro;

pero haré que me lo llene
mi amigo don Eleuterio.

¡Buen amigo es ese amigo
que tiene usté!

—Ya está ei pación preparado.
—Y tú ¿qué oñcio te has puesto?
—La verdad, que estoy expongo
en expectación de empleo.
—Yo, que vivo de milagro
por e^tar malos los tiempos.
—Yo, que soy autor dramático.
—¿Autor?

— Ciaro... ¡Autor inédito!
—Yo, comerciante...

—,Ya lo creo!
Desde que murió mi esposo,
ya hace tres años y medio,
ni un día faltó de casa

con amistosos consuelos...
Y que no tiene costumbre

de hacer visitas de médico:
muchas noches, cuando cierran,
aún está su amigo ahí dentro.

Es verdad, suele dormirse
y hay que respetar su sueño;
pero esta noche ya tiene
un buen entretenimiento
con llenar toda la hoja.
—Váyale usted respondiendo...
¿Nombre?

—Sinforiana Vélez.
-¿Edad?

— Natural?
—Veintinueve y medio.

El distinguido primer galán Sr. Pérez lució en el primer acto un elegantí-
simo traje de paseo,

—¿En qué rarac
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Para que caigan en la red incautamente unos cuantosl millares de criadas
que no saben qué hacer con la sisa.

ieñor, hubo un ministro de Hacienda que prohibió terminantementesrifas y loterías particulares, que perjudicaban á la del Estado.

Lo probable es que ninguno de sus números sea igual al del premio mayor
de la nacional, en cuyo caso puede guardarse los cuartos sin remordimientos
de ninguna especie.

que it0d0S los ?5os ' en cuanto se acercan las Pascuas,sujeto a quien se le ocurra hacer un negocio redondo,
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salgan--sos cuantos gcübs SJk calle gritando-rPavos y ?e iü ai sale premiado alguno por casualidad, hé aaní la soruress que expe-
rimentara el agraciado al presentarse á eobrar.'
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I<o¿ ái^ele$ bobojá.
( OH E2KTT O )

El carácter es obra de nuestro ángel ó de nuestro diablo; á

veces como andan uno y otro á porfía para hacerse dueños de

nuestras almas, el carácter resulte vario é irregular.
Lo sé podéis creerlo, mis buenos amigos, y como deseo com-

nrobarío voy á referiros sucesos maravillosos, de los que con-
tinuamente ocurren alrededor nuestro, pero que no ros seria

dado ver si no fuésemos algunas veces, como yo, poete visio-

nario, lofui cierto día, favorecidos por la misteriosa revelación

de un ensueño. , , ",,
Pues señor, habéis de saber que luego que un alma nace del

seno de Dios y se dispone á bajar al mundo, tiene su ángel co-
rrespondiente, su ángel guardián: pero que asi es éste según

haya de ser el destino marcado por la Providencia á la nueva

De las falanges de San Miguel parten los ángeles guardianes
que han de guiar las armas de los guerreros; de las falanges

que manda Gabriel, los guardianes de los sabios los pensado-

res y los sacerdotes: de las que capitanea Rafael, los guias y
guardas de marinos, viajeros y comerciantes; mas quedan lue-

go angelotes sueltos, sin cualidad saliente, y á éstos se les
llama ángeles bobos... y suelen ser, en el mundo, los ángre es
de los infelices; á pocas mujeres guían éstos, á algunas más los

anteriores... porque hay que tener en cuente que la mayor
parte de las hembras que vemos... son el diablo mismo en per-

Este preámbulo era indispensable exponerlo para mayor
aclaración de mi cuento.

Como cuando la mujer se casa su ángel sube al cielo, según

diio yfetor Hugo, y silbe para traer luego un alma pequenita
á a madre.! hlbrl de decirse que los ángeles de ambos «po-

sos se van en amigable compañía y tornan después., y claro

es míe en tanto dura el perfume de la bendición recibida por

&qe^aStel« alteres, los diablos no pueden penetrar en

l*m*<qVeTqueiia primera noche se vieron en sala inmediata
aí^aMteóíóndond^lós novios dorn^^eldiaWoqne^erae;
guía á Inocencio y el diablo que Peree8.uia a Inesilla.

—En verdad-diio el primero-que éste es una bromite pe

sada amf-Sto... Siquiera cuando uno ha logrado meterse en
elrcerfoa? uno de los novios antes de la boda penetra en la

cámara y arma allíotra marimorena como la de nuestro pnn-

cristianamente, compa-
ñero—replicó el otro diablo. -

I&urrirTos y aguzarnos. Yo tengo coloradas las pun-
ta^de lSs cuerno^, si no verdaderamente vergüenza que no
te hemos conocido, de soberbia, corajina y defiera desespera-

ción. Charlaremos. .- , . j. •\u25a0

Y de silla á silla los diablos pusiéronse á Platicar.
-¿Cómo te va con tu perseguido?-pregunt? el de Inesilln.
-Mal, muy mal; si por él fuera, ya seria mío... e* diñe*

encender en su corazón la ira, ni en su vientre la g™*J, a

concupiscencia, pero tiene un ángel,muy poderoso... un áj i-

«1 bobo. Cuando mi hombre era chiquitín, mil veces le irrité
fara aue se desquitar* á llorar, para que le turbasen mü i a-
nrfehos... ñero el ánsrel, siempre el ángehapagaoa con su
aliento las 'pasiones nacientes en el pecho de Inocencio. El : n-

s-elote e* risueño, calmoso, Diácido, bonachón... invencible.
—Dteblo, diablo, eso es realmente grave. Tal vez haya ae-

cho trabajador al pobre hombre, y humilde, y paciente y Íes-

interesado. Le hará conformarse con su modesto vivir y :-.era
un papanatas. _

_• ,
—•Lo adivinaste! Un bobalicón. En fin, le arreoataron con

maña >us parientes su hacienda, y por no pleitear... se dijore-

sueltamente: trabajaré. Con decir que ha sido soldado por
otro, que en eierta ocasión s* encontró una cartera con nales

Inocencio Domairase casaba con Inesilla, una preciosa mu-

Alsaiir de la iglesia los novios, ataviados con *fmajezas de
boda, aparecieron muy risueños Ella era lista y tomta y el

sano y, sobre todo, bonachón. ;Un pedazo de pan! Sin duda

babían de ser unos esposos felices. \u25a0

nírt loaría
-Aunque ella fuese mala-decía un

una santa; tiene un genial blando como el de un cordero, val-

de fiesta, galleando vibrante la vocin-
glera gaitillazamorana y resonando el tamboril.

Con lazos vistosos, comprados en la ultima feria Peajera
de las galas de artificio,y flores cogidas en el f^do yramos del

bosque, las mozas bailaron muy alegres con los mozos sus ena
morad¿s ó amigos; la novia, ante la complacida sonrisa de su
marido, bailó con todos los mucbacbos y basta con un joven

caballero muy señor y gallardo. . f
_

/vKvñ ftñ pt-

Euó desde luego este Última circunstancia un motivo de ex
trañeza y tal vez en los malignos causa de m**£M-
dia llevó basta los oídos de Inocencio y puso ante su, o os pa

labras cargadas de sospecbas, miradas &&**£**"¡Sítaró
-No-pensó,-el caballero baee más de dos an^qne ertuvo

aqui; ella era una niña. ¡Oh, es poderoso, es
Y ya los celos iban á nublar por vez Pernera la Briw*™g

de Inocencio, cuando el ángel que, puesto *^X&Lto'm£del joven, combatía los astutos enredos que **g£2fgft^
-Inocencio, desecba esa maldad recobra tn «ateeiracelo

es indigno de'un bombre bien nacido. Más¡vale te tristeza de_
un desengaño que el sonrojo de una injustificada aeaeoniwu

za. Inés te ama. . _, . &¡K¡in v así.
-Cierto, eierto-ezelamó Inocencio

gozoso, estuvo basta que, llegada la noebe^ Of¿ol^ b_--^ies
estrellas y al rojizo fulgor de las teas, entre Páceme, y sara»
clones penetró, llevando consigo á la rntoJ^_ af±"Veasa... como iniciado aue al templo de sus dioses va por prime-

ra vez á descubrir los adorables místenos.

MADRID CÓMICO [
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Juan y Perico se encuentran
después de no haberse visto
durante unos cuantos años,
no obstante ser muy amigos.
Y el pobre Juan, que es un hombre
sin memoria y distraído,
pregunta en seguida á Pedro,
aunque corriendo el peligro
de cometer una pifia:
—Dígame usted, ¡y su chico?
¡Ya estará... Cuando le vea

no le conozco, de fijo!
—¡Si se murió hace diez años!
(le responde á Juan Perico).
YJuan, que advierte su plancha,
por no darse por vencido,
dice al otro:—¡Lo sabía!
¡Sí, señor! ¡Por eso digo
que después de tanto tiempo
ya estará desconocido!

dijo á su cara doncella:

Alir á emprender un viaje
José Ripalda á Marsella,

—Piedad, ya está el equipaje;
conque di al mozo Facundo

que ya es hora, que no pierda
tiempo, que coja una cuerda
y que cargue con el mundo.

Cumplió el mandato Piedad
y dijo el mozo:—Lo haré,

Pero ¿qué hizo en realidad?
pues lo manda don José.

Bur'arse del buen Ripalda;
porque cogió con la zurda,
en vez de cuerda uDa curda,
y se echó el mundo á la espalda.

ALTERCADO

¡¡¿5*'"

—¡Don Juan, si se ha comido usté en dos noches
tres kilos de judías estofadas!
—¡Señora, ya no admito más reproches!
—Es que eias ya son muchas jtidiadas.
¡Mireusted que tres kilos en dos días!...
—¡Ay, patrona! ¡Vendremos á las manos!
—¡Qué modo de abusar de las judías!
—¡Qué modo de abusar de los cristianos!

<&ua?í t&éuj g¡úñifa.
uiSántfoíSvia^!a.amuy secreta y animadamente conSK^'ShH t

n -e amDas Pudl^n descubrirlo, hubié-SrW tm l ponerse e* ocultamente v es-cuchar. Tbi 7ez 5e -Lrataría dg conñdeiieias j. ™™ > e-
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de duros y la devolvió á su dueño... todo por consejo de su án-

ge_-Maló, malo! Pero ahora podemos vencerle. Ayúdame... Tú
v vo trabajaremos por pervertir á la mujer... El ángel de ésta

ño'oodrá con nosotros, y luego el de Inocene o no podrá con
los "tres, es decir, ni contigo ni conmigo ni con la hembra en-

diablada. —Tonto-repetíati las gentes...—Cobarde... ¡Obra por co-
bardía!

Una mañana Inesilla hallábase triste... No había querido
ponerse sus galas.

—¿Qué tienes?—díjole Inocencio.—¿No te atavías? ¿No te
adornas? Eso te divierte... querida de mi corazón. ¿Por qué has
de entristecerte? Quiero que estés contente.

— ¡Dios mío!—pensaba Inesilla, mirándole.—¿Será tal vez tan
simple como dic^n? ¿Lo que halla malo todo el mundo... sólo á
él le parecerá bien?

—¿No merezco yo que te adornes y compongas?... ¡Quizás te
figuras que por eso soy celoso!... ¡Nunca! Sé que tu alma es
grande y buena

En efecto, él, tan sólo él comprendía á Inesita; entonces pudo
apreciarlo, y llena de lágrimas se echó en sus brazos...

Y felices vivieron l asta que, por salvar á un enemigo, cuya
casa se incendió, ¡murió abrasado el bonachón de Inocencio!

No soy de los arrebatados de Chebar, ni de los consagrados
de Anathot, ni de los iluminados de Delfos... pero tengo en mi
rincón extrañas revelaciones... ¡Cosas inocentes... dé un arte
como rayo de luz blanco y purísimo!... Cosas que me cuenta,
sin duda, un ángel bobo... y que se refieren... á victorias des-
conocidas... glorificaciones ocultes... el triunfo de los humil-
des... de los guiados por el mundo... por los sabios y valerosos
ángeles bobos.

—Nada más villano—se dijo—que oir tras de las puertas En
caso de infidelidad, con tal espionaje prueba el burlado que es
merecedor de la traición.

—•Una carta... para ella! Ahora puedes descubrirlo todo.
—Abrir carta que no nos pertenece es tan necio y tan vil

como si se desgarrase un pecho para descubrir un secreto.
—Es tonto-se decían los diablos-

Jpoáe

Cuatro cmúm.

Luego ambos diablos se entregaron á loca alegría dando sal-
tos aquí y acullá y danzando furiosamente.

Por cierto que el estruendo que ellos armaron hubo de pa-
garlo el gato de la casa, pues ¿á quién había de atribuírsele
tal baraúnda, toda vez que los diablos eran invisibles?

—¡Magnífico! - exclamó el diablo perseguidor de Inocencio,
zarandeando de una á otra parte su largo rabo.—Además—aña-
dió,—ya he sembrado hoy mismo en Inocencio la semilla de
los celos.

que nada como un pez don PrimittTO.
De lo cual ¡oh lector! ,u reverencia

saca por consecuencia
que el que tiene á la Virgen olvidada
ni es decente, ni pródigo, ni nada.

Porque reza á la Virgen, dice el cura
que es un hombre decente don Ventura;
por la misma razón exactamente
que es pródigo en bondades don Vicente,
y por igual motivo

Inesilla, un poco vanidosuela y curiosa, gustaba de lucir ga-
las y de recibir alabanzas.

Y apenas el diablo llegaba á inquietar á Inocencio con pi-
cantes sospechas, el bueno de Inocencio se sonreía pensando
para sí:

—¡Las mujeres son niños siempre!

En los mozos pasa igual
que en los relojes, lector.
Algunos, á lo mejor,
tienen cuerda y andan mal.

¿26-
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I^le Ss WUP ¿ no sea que vayamos á tener un disgusto en el portal de Belén.

f>HISMES Y f>UENTOS.
absolutamente nada?

¡A ver si hay un inocente

que crea que es grave el caso

cuando se sale del paso
de la manera siguiente!

Con este enorme consumo
de versos insustanciales
que por los hados fatales
se disipan como el humo,

sin dejar nada que sea
sólido y de fundamento,
ni el rastro de un pensamiento,
ni ei asomo de una idea,

estamos comprometidos
los que pulsamos, la lira,
y... hasta parece mentira
la abundancia de pedidos.

Elpúblico, candoroso
de suyo, de fijo pien«a
que este trajín de la prensa
causa un trabajo espantoso,

y se figura á los vates
de á cuatro reales la vara

echando los bofes para
enjaretar disparates.

¿Quién es el que no ha creído
que el escritor que derrocha
su ingenio, vela y trasnocha,
pálido, descolorido,

es que si no perjudica,
la idea, se versifica
con mucha facilidad.

¿A quién no sale bordada
una quintilla muy bella
cuando no se dice en ella

encerrado en su guardilla,
mesándose el pelo cuando
se desespera buscando
el final fle una quintilla?

Y, sin embargo, es la cosa
más sencilla de éste mundo
echárselas de fecundo
y alcanzar fama gloriosa,

porque la pura verdad

Yo no sé cómo decirle al Sr. Director general una cosa, sin que le sirva

de molestia.
Pero, en fin, le ruego anticipadamente que me perdone, y allá va.

La cosa es que entre las mil y una calamidades que nos afligen en este
fin de año, la una es el servicio postal, en lo que al modestísimo Madrid
Cómico se refiere.

«En el cuarenta, tercero,

de la calle de la Bola,
vive uua muchacha sola,
viuda de un carabinero.

Y en la calle de la Ruda,
número quince, segundo,
habita un bajo profundo
que se muere por la viuda.

Él ha llegado á pensar
que la viuda le conviene,
y aunque la cosa no tiene
nada de particular,

anda gastando parola,
para salir de la duda,
de la calle de la Ruda
á la calle de la Bola.»

Y así sucesivamente...
puede un hombre estar tranquilo
de que han de alabar su estilo
por "fluido y por corriente,

no sofocarse en su vida,
evitarse desazones
y servir composiciones
cortadas á la medida.

¿Piden odas ó romances?
Pues se hilvanan de repente,
contando con que la gente
tiene muy pocos alcances.

Y habrá" quien diga:—¡Este tío

hace las coplas de un modo!...
Sin fijarse en que está todo
completamente vacío.

&> ' (3) / J ¡üsteano me conc

Leo en un periódico ministerial:
«Peca de apasionada gran parte de la prensa política, y también la mi-

I litar al ocuparse de las últimas noticias de Cuba. Somos los españoles con

exceso impresionables...»
¡Impresionables! ¡Y llevamos cerca de un año esperando la seca con una

calma que no es para dicha!
C'-ea usted que parecemos flamencos de ios auténticos y legítimos...

El Liberal, en una de sas Revistas cómicas, ha publicado lo siguiente:
«...y al día siguiente ponen
en los carteles, con letras
gordas, lo de extraordinariamente
aplaudid ísima, etcétera.»

;Verdad que parece mentira que haya una candida paloma que crea que
el tercer verso tiene ocho sílabas? _

«Gor-das-lo-de ex-traor-di-na-ria-men-te.» ¡Oncel ¡Es un endecasílabo!
Bien, pues ¡pasmémonos! esa candida paloma he sido yo.
Y claro está que no ha faltado un sujeto caritativo que me haya hecho

, caer en la cuenta, apostando de paso á que no me piegaca á mí mismo en
< el MaukiD Cómico.

;Ve usted cómo sí?

Puede creer el Sr. Director que no pasa día sin que lleguen á la Admi-
nistración, ora en forma festiva, ora eu tono lacrimoso, quejas y más que-
jas de los suscriptores y los corresponsales.

Que no he recibido el paquete del día tantos.
—Que no ha llegado á mis manos tal número.

Qae hace tres semanas que no recibo el periódico.
Y así sucesivamente.
Yo comprendo que los dignísimos empleados necesitan papel para sus

cocinas, pero ¡Dios mío! ¿por qué no echan mano de la Gaceta, que es más
grande y no trae más que noticias tristes?

' //
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DE LA 2

COMPAÑÍA COLONIAL

MAYOR, 18 Y 20
MADELD

DEPÓSITO GENERAL

CALLE

Madrid. —Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50
ño, 8.
Provincias. —Semestre, 4,50 pesetas; año, 8»!
Extranjero y Ultramar.— Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de nn año.
Empiezan en 1.° de cada mesj y no se sirven si al pedido no se

acompaña el importe.
Los señores suscriptores de fnera de Madrid pneden hacer sus

pagos en libranzas del Giro mntno, letras de fácil cobro ó sellos
de franqneo, con exclusión de los timbres móviles.

PEB&OS DB TBBTÁ

\u25a0-.*\u25a0§?

í¿¿§5& REGISTRADA

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS Dn número corriente, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.

Acorresponsales y vendedores, 10 céntimos número .^
A los señores corresponsales se les envían las liquidaciones a

ñn de mes,y se suspende el paquete á los que no_ hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el día 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

BBDACOIÓK T ADKBKST&A.SX6H: PZNKSIHíAS, 4, primtro áiwfii*.

Teléfono núm, 1,160,

MARCA

5^>
JIMÉNEZ Y LAMOTHEj

lÍLiGA-lAHZlHABES;

Bepresentante exclusivo en la Bepúbüca Argentinas !>• I*01*
Cambray, calle Bíb&davia, 512, Bnenos Aires.

DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATRO

.íz k£ ~E^--2. íz M-. G, 'Eezaáamat, 1Éaiaaa% :5 ¿-3-:

MADRID CÓMICO

Sr. D. L. de L.—Voyá publicarla, sí señor, para dar aliciente á sus pre-
tensiones, como usted dice. Allá va.

Lo cual aviso para que no le cuelguen el milagro.

Faz de saber ustedes oue en el número anterior se publicó un soneto

dedicado Alcomercia y firmado por D. Manuel Llera, perito
Bueno, pues, como era de esperar, ei tal soneto es una oroma que han dado

sas amigos al Sr. Hiera, que además no es perito mercantil, ni lleva ca-
mino. . . r-

Hicieron las coplas con sus faltas de ortografía y toao, pusieron la íirma

v al correo. .-Comprenden ustedes? Yo creí que no habría tal Sr. Llera,

pero ahora resulta que sí, que lo hay, y con la buena cualidad de no haber

hecho versos en su vida.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

res, pero...

Cabotter. —Sí, ya se habían recibido y no se pudo aprovechar ninguna.
35 q, a. —Si no se han hecho doscientas veinticuatro mil composiciones

con el mismo asunto, no se ha hecho ninguna.
Salamanquesa. —Aunque está preparada con astucia,

resulta así... como un poquita sucia.
Nota. Quedan muchas cartas sin contestación. Perdonen los auto-

El chico de las de Lepe. —Tengo para mí que la segunda edición de Los
barrios bajos es exactamente igual á la primera, con el aditamento del ar-
tículo de Peña y Goñi.

Sr. D. J. B.—No tiene gracia, ni frescura, ni... En fin, es medianüla.
Sr. D. A. R.—Es usted muy chispeante

por detrás y por delante.

Sr. D. M. S. G.—Crea usted que yo no tengo la culpa. No me parece
nada utilizable y se lo digo francamente. ¿Será que usted no atina con el
género? Piénselo usted.

¿Que qué le parece al lector? ¡Ay! ¡Más vale que no lo sepa usted nunca

EL AVE
(cüixio)

Sale veloz del nido
muy aburrido
surca los aires
con desconsuelo
levanta sus ojos
tristes al cielo
y detiene entonces
su veloz vuelo
y un cazador que allí
estaba apostado
corta la vida
del ser alado.
¿Qué te parece
lector amigo
de todo esto
que yo te digo?

COGNACS
Crito. —Siguen con el mismo defecto. El de la falta absoluta de novedad.

Sr. D. J. P.—Lo malo no es que la nota sea triste, sino que es vulgar y
manoseada como ella sola.

Z. B.—Ño señor, no es tan buena como las de Campoamor; es mejor
infinitamente, y por eso no la publico, ¡caramba! ¿Donde iría á parar la re-
putación de D. Ramón si entraran las comparaciones?

isarfiel,—; os sonetos se hacen en endecasílabos desde tiempo inmemo-
rial. Y en ése i ay muchos versos que no llegan á la talla.

Tarenchi.- Muy bonita para dar una broma á un amigo, ó para dar un

susto á la rr"dda, como las cajitas del ratón y el gato.
y. Z» V.—Tienen una cosa mala, y es que no tienen nada de particular

absolutamente. Es decir, que así hace los versos todo el mundo.
Pepito. —Muy mediana. Y... una advertencia. Alguien no es consonante

de también, porque se dice alguien.

Sr. D. P. L. M.—Unmillón de gracias.

Recontramon.— Eso estaba por decir yo: ¡Recontra! ¡qué malos son los

dos cantares! Pero no lo digo.
-j- K. ¿i?.—Son de tal modo vulgares, que hasta parece que ya los ha

lodo uno. Y puede que no sea verdad, por supuesto.
Cachapa el del bulto.— 'Pero ipor Dios! señor Cachapa, ¿para qué quiere

usted mas bulto que el soneto? En el supuesto de que sea soneto verdade-

ramente.

PUROS DE VINO GARANTIZADOS
ELABORACIONES Y SOLERAS DESDE 18S7

GRAN DESTILERÍA a vapor sistema charentais
9 Grandes Medallas de Oro; 37 Medallas y Diplomas.

BARGELÓ Y TORRES
( MÁLAGA)

PR0VBED0RE8 EFECTIVOS DE LA REAL CASA
Pídanse en todos los ultramarinos, Cafés y Tiendas de España.

MADRID CÓMICO
PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO é ILUSTRADO

PRECIOS DE STJSCMPCIÓ5

50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

TAPIOCA-TÉS

I
i

i;

CHOCOLATES Y CAFÉS


