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—Á nosotros también no» dieron algunos disgustos los subalternos, ¿te acuerdas? Y hasta estuve
y<> para presentar la (Iíiiiíhíóii do marido. Tero me hice fuerte y seguí al frente del gobierno.

—tíí, ó por lo menos te lo figuraste... . . ,
—Y ahora ya no hay un tomento quo te mire á la cara.
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Desde que D Práxedes presentó la dimisión, en clase de per-sena susceptible y digna, se han despertado las ambiciones v hanreverdecido las esperanzas halagüeñas.
Hay una porción de gente, tonta de solemnidad, que aspira áocupa, puestos elevados en la administración pública; nn trareumon del café venía antes un sujeto, diputado él v bíutoTqne

Íllamas" +
en ""i"*kS CÍnC° de la qule llame Sagasta para ofrecerle una carteraLa esposa del diputado, que es tan simple como él, 8e coloca enteif^o con objet0 de avisarle eQ c*anto ~ *¿ «£5S

-^JZ PrSa T?," ddante de Ia
b Jo ; no es Cro, D. P ablo ticne mejor presencia y n0 usa

*+ en
tropezón cuando sea ministro '

& **d* n0 dar ™Algunas veces la señora tiene que retira™*riaiUipor una necesidad urgente y cuando 1 f °hlls&d&
mar á la puerta. ' * ° 68tá más ocn^^ óyese 1Ia.

*¿r£2a*& f217:2^ D- Nemesi° *****asee. ant6S al senonto Pa™ qne se prepare y se

al
Sr. Sagasta.

Pre8entarse C0Q cierto lujo ante el emisario del

seg^r^^
-S/n^s: lue^r ******< Boa

Ayer en mi vecindadme dijo Bartolomé:
—Ya que versifica ustécon tanta facilidad
¿quiere usté hacerme el favorde escnbir unas coplelasal potaje de lentejas?
Y le dije:-Sí, señor.

fcomplacerle es muy justoy el favor es muy pequeño,conques, tleneusté empeño,lo haré yo con mucho gustoD^ran que la cosa es sosapara inspirar poesía.
rero.es una tonteríadecir semejante cosa.
'¿^límites las artes?|«ada de límites! ¡Ca'
¡Si la poesía está
como Dios en todas partes!Haré, pues, sin cortedadlo que pueda, sí, señor.Y un:mfflon,de gracias poro de la facilidad. 'Deja corderos y vacasa 50Uttí eu Cuaresma y scentrega al potaje de
lentejas con espinacas.

MADRID CÓMICO r
!

no
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TEXTO: De todo un poco, por Luis Taboada.—Potaje de lentejas, por
Juan Pérez Zúñiga.—La Lola y el novillero, por Fiacro Yráyzoz.—Con-

- sejos literarios, por Sinesio Delgado.—El Quin (conclusión) por Clarín-
. —Alseñor conde de Romanones, por Rafael María Liern.—Correspon-
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GRABADOS: La crisis.—Gato escaldado.—¿Por qué está el arte en decaden-
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de fotografía.

?oco
Nuncaunadesgraciaviene sola.

Además de la catástrofe del
Reina Regente, que ha inundado
de amargura el corazón de todos
los españoles, ha caído el minis-
terio; y á la hora en que escribo
estas líneas no se sabe con segu
ridad quiénes van á ser nuestros. , . . , dulces mentores, ni si formarápartedel futuro gabinete el señor Becerra.Entre el naufragio del crucero y las tribulaciones de D. Práxe-des, nos hemos pasado la semana. Lo primero es digno de todaconsideración y nos inspira profundísimo interés; cuanto á lo se-gundo, he de declarar en mi nombre, y el de varios amigos, quenos tiene enteramente sin cuidado

q

-Lo que oyes. Nos lo dijo en secreto la lavandera de Sagastque lo oyó en la cocina. Desde anteayer estamos esperando el avi'
so de la presidencia.

- ¿Y no ha venido aún?
-Todavía no, porque se conoce que Sagasta estará estos día Hcon la jaqueca, y hasta que se le quite no forma gabinete
-Vamos á ver-dice de pronto D. Nemesio colocando "la manoderecha sobré el hombro del segundo apunte. -¿Te conviene deiarel teatro?
—¡Anda, anda! Cuanto antes, mejor.
-Basta; no me digas más. En cuanto tome posesión, te coloco-Muchas gracias; no sabes el favor que me harías, porquéaquello anda mal. Ayer tuvimos nueve duros v una peseta en k!cuatro funciones, y además se nos fundieron dos bombas de 2eléctrica. Aparte de esto, yo no puedo sufrir á Gorrines, el batoy el mejor día salimos los dos de cabeza. Figúrate artp Jjtó

m*W de dar,e el loro qne saca en » mX^^Z™ \Terse en nnapnro me t,rónn florero desde la escena; yo e tabaen la segunda caja de bastidores, y por poco me descalabra-A ése le voy idar nn disgusto en cnanto vo sea ministroHemos de vers, esa es manera de tratar á mis parientes—uso. eso.
-£É1 no sabe qne eres primo mío?

PÜM fo 0\°e e6£ T°y '""*""P°r St»W8 á '« P*««pnbheos... Oye, Pepa, va qne esta aqnl el primo, ensénale el
La esposa sale en basca de la prenda v 1« ™n„ . < i

delsegnndoapnnte,diciéndole- ' P0"6 "nte ta
<**

for7fh? iQaé tal? <Has **«osa máa elegante? Mira qné

-cl™T,°! E! C°m° M° qne time cI P»d" 1» «Pie-

-;i\h! ¿No lo sabes? entra diciendo Ja esposa—Pues que ¿
éste le van á ofrecer una cartera.

— ¡Caramba!

mucho tiempo, auuque probablemente tendrás que irte al codor dentro de un rato.
—Pero ¿qué sucede?

"fc laucada..

?o¥8ji$ ®í< i^^
A UN AMIGO CAPRICHOSO

postizosj- demás. * ropa
' P«f""n«, dientes

Comiéndolas se encanija
cualquiera y hasta parece
que el paladar se entumece
y el vientre se desvencija.
Que tienen hierro es probado,
mas yo no lo he conocido.
1 . r m:is (lu<: las he exprimido,
w un mal cerrojo han soltado!
Lo 'lUt-' tienen las malditasson inquillnos oscurosque esconden sus cuerpos durosen las redondas garitas;
y "''liquido á promiscuar
s' eu la vigilia se cenan,
f3 fa<nÍlia8 se condenanan poderlo remediar.
Aunque yo no deberíapor ellas incomodarme,
porque no suelen sentarmeb»en de noche ni de día,
i(lUC' demontre! ante ese plato
""' l,";íl" rendidamente,

Porque es un plato excelentey «obre todo barato,
y

«" Versos rimbombante.,
<•<>" pobres «roplejas,

J?Jpyoálail¿toJM
> « todos sus lmh¡h.,,,,- u

.:

j

No les sucede esto mismo á muchos caballeros que se nutrencon el jugo de la política. 4 nutren
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El nov.

Lola.

1

V

#ATO ESCALDADO...

i*r. a

n//
—El caso es que yo tengo que'Jiacer un artículo sobre la mcalidad de los COmeBtibleP, pero .. ¿y si se enfadan los del greí

y vienen y nos rompen la cristalería?

El nov.

lento

¡Ven y no seas lila!
¡Ven y no te achares

y toca las palmas y díle á Elaterio
que traiga molíate.
¿Pero es que tú pagas?
Pues qué, ¿no lo sabes?

¡Cualquiera, al oirte, diría que sueles
pagarlo otras tardes!
¡Dispénsame, Lola,
no quise faltarte;

que yo te lo dije, na más, por si acaso
no llevo bastante.
Asiéntate y bebe
y escucha y no hables,

que voy á decirte, mu pronto y mu claras,
la mar de verdades.

(El novillero se sienta y hace un movimn
como aquel á quien le duele algo.j

Toreando en el Puente
te vi la otra tarde;

te echaron un choto de dos ú tres yerbas,

jindama tan grande
que, al verle en la plaza, lo menos le vistes

quizás no llegasen,
y á ti te entró una

como un elefante.
Ni aquello eran cuernos,
ni aquello eran carnes,

ni había morrillo,ni estampa, ni pieses,
ni empuje, ni sangre...
¡y tú entre barreras,
pensando en tu madre,

sin irte al becerro, ni echarle un c3pote,
ni darle dos lances!
Me dio tal vergüenza
tu falta de arranque,

que, á ser yo muchacho, me lanzo á la arena
más listo que el aire,
te quito el capote
con mucho carázter,

te doy dos trompas, y aluego te digo:

¡No sigas, Dolores,
—¡Aprende, cobarde!

y tú... ¡que te calles!

ve que eso es faltarme!
¡Aguárdate un poco, que no he concluido,

y escucha y no hables!
Después de dos horas
de bronca mu grande,

mandó el presidente que fueses al bicho

Alfin te atrevistes,
haciendo coraje,

yfuistes al toro, te abristes de capa,
y al verlo delante
salistes huyendo,
y el bicho en su viaje

te di<5 dos puntazos en... vamos, en... ¡vamos,
que no pues sentarte!
Tendido de bruces
te vimos las carnes,

muy sucias, por cierto (lo cual que demuestra
que no te lavastes),
y en una camilla,
sirviendo de catre,

sin más que un rasguño, de puro canguelo
satis tes á escape.
¿Y tú eres el mozo
que quiere casarse?

¿Y Ui cíes el chulo (pie tanto presume
por plazas y calles?
¡Pues, hijo, te luces!
IY para ese viaje,

que ya llegas tarde!
>¡" pierdas el tiempo conmigo cn quererme,

(Queriendo comprimirse»)
INo sé que decirte!
I No té cómo hablarte!

merecen tal honor?
é se le han de merecer!
bendigo para ver
í me sientan mejor.
conseguiré? Quizás,

fin. aquí pongo punto.

Lola,

y agotado ya el asunto
no me queda que hacer más;
pues yo he dicho lo que sé
del potaje consabido,
y usté ha quedado servido,
señor don Bartolomé.

(3@uan S>éte% gúñ^a.
y %k Kovn&^o1(8 Wi®.

¡Me achicas, me azaras, me atontas, me aturdes
con ese lenguaje!
¿Es que otro te quiere?
¿Es que otro te aira??

¡Pus dílo, Dolores, que tal vez un dia
llorando me llames!
¿El qué, so boceras?
¿El qué he de llamarte?

¡Ya ves si soy franca! ¡Por eso contigo
no quiero casarme!

vf-iaezo J¿/zcíyzcz.
ILUSTRE POETA CÓMICO D. EUSEBIO BLASCO

(Barodia de una escena de su drama «Juan León».y (JOjVgSÍJOg Ll^f$í¡10£Lola.

El nov.
Lola.

El nov.

Lola.

Eres un atún, Perico,
mas no por eso te apures,
porque^como tú, colean
muchas docenas de atunes,
que entre las olas del arte
saltan, se agitan y bullen,
y hasta suben muchas veces
donde las personas suben.
Habla con voz campanuda
para que todos te escuchen,
dando á entender que desdeñas
lo que los demás producen.
Busca por todos los medios
periodistas que te ayuden

)U<

jQS

así

,o

llamándote en los diarios
insigne, eximio ó ilustre;
da banquetes los domingos
ó recepciones los lunes,
y aunque tú no escribas nada
haz que la prensa lo anuncie.
Que el público, un desgraciado
que lo que le dan engulle,
te tendrá por cosa grande
y ensalzará tus virtudes,
y admirará tu talento
aunque modesto lo ocultes,-
¡y tendrás más importancia
de la que tú te figures!



—Porque á los maletas les dan mil duros
por corrida, y á los que tenemos corazón y
mano izquierda nos sueltan catedrales con
cuernos.

—Porque lleva uno sus cuadros á 1«
fes, metidos en color y acabaditos de
jo,y no le dan á uno más de dos pes(
treinta y cinco céntimos.

—Porque los autores se empeñan en no
repartirme damas jóvenes, y las niñas pi-
tongas del Conservatorio no saben decir
«amor mío» ni ponerlos ojos en blanco.

7

4

—Porque le hace usted al público un
trenzado sobre las puntas de los pies, y se
queda como si le rascara usted las na-
rices.

—Porque ya no hay quien se atr<
recitar veinticuatro décimas seguida
tomar aliento.

«Mi*

—Porque hace usted un libro de versosdedicados al sol, al mar, á Elvira y á otras
cosas notables, yni Elvira, ni el sol, ni el
mar tienen curiosidad por saber lo que us-
ted les ha dicho.

'^*má

""\u25a0Jorque se sale á la pista montando á
la alta escuela, se hace pasar al caballopor dps aros de fuego... y no aplauden ni
los niños de cuatro meses.

—Porque las empresas no comprenden
sus intereses y no me dejan romper losmoldes...

—No será porquo yo no procurozar el gusto del público con uiíb atiimas obscrvaciunes.

of q_tté ejífcá el arte er( deéádenéik?



i^H^nr 'vii*

\u25a0

Al amanecer, jadeante, despeado, con una cuarta de len-
gua fuera, la lana mancillada por el lodo de cien charcos,
el Quin llegó á la puerta de la granja en que descansaba su
amo. arrepentido de delitos que no había cometido, con la
repugnancia y el dejo amargo de placeres furtivos que no

había gustado Traía la vergüenza de la bacanal y la orgía, sm la
delicia material de sus voluptuosidades. La perra dichosa, tan
disputada por ochenta mastines aquella noche, había repartido
sus favores á diestro y siniestro; pero la timidez, la frialdad del
Quin no habían sido elementos á propósito para fijar un momen-
to la atención de aquella Mesalina de caza, rorque era de caza.

En fin, nuestro héroe volvió á la puerta de su amo sin haber
conocido perra aquella noche, y en cambio humillado por las pa-

tadas y someros mordiscos de otros perros, que le habían creído
rival y le habían maltratado.

Pero faltaba lo peor. Sindulfo, el dueño, más querido que todas
las perras del mundo, había desaparecido. Se había ido de pesca

antes de amanecer. El Quin no sabía adonde. Esperó todo el día
á la puerta de la granja, y el amo no pareció. Ni de noche vino

Al dia siguiente supo el Quin que un recado urgente de la ciudad
lo había hecho abandonar su proyectada estancia eu el campo y

volverse al almacén, donde era indispensable bu presencia Más

Desembocaron en los prados anchos iluminados por la luna,
cubiertos por u.ia neblina, recuerdo del diluvio según Chateau-
briand, la cual, como una laguna de plata, inundaba el valle. Era
sábado. Los mozos de todas las parroquias del valle cortejaban
en las misteriosas oscuridades poéticas de las dos colinas que al
Norte y al Sur limitaban el horizonte, junto á las alquerías es-
condidas en la espesura de castaños y robledales.

El ixuxú prehistórico del aldeauo celta resonaba en las entra-
ñas de las laderas y bajo las bóvedas de los bosques, mezclando
se con el canto del grillola vragneriana exclamación estridente de
la cigarra y el ladrido de los perros lejanos.

Jamás es la prosa del vicio grosero tan aborrecible como cuan
do tiene por escenario la poesía de la naturaleza.

En aquel valle, de silencio solemne que hacían resaltar los la-
mentos de los animales en vela, aquellos gritos como perdidos
en la inmensa soledad callada de la tierra y el aire-, en aquella
extensión alumbrada con luz e'cgiaca por la eterna romántica del
cielo, ¡cuánto hubiera deseado el Quin alguna pasión casta, un
amor puro.... Pronto se enteró de lo que ocurría. Se trataba de
XLum.perra nueva que había llegado á una de aquellas parroquias
rurales por aquellos dias. La-escasez de perras en la aldea es uno
do los males que más afligen á la raza canina del campo; por una
selección interesada, en las alquerías se proscribe el sexo débil
para la guardado los ganados y de las casas; y al perro más va-

liente le cuesta una guerra do Troya el más pequeño favor amo-
roso, por la competencia segura do cien rivales.

Pero aquellos mastines hicieron comprender al Quin aquella
noche, con datos de observación, que monos racional mente obra-
ban los hombres. Al fin, los porros so atacaban, so mordían para
conquistar una hembra, ó por lo menos alcanzar la prioridad de
sus favores; pero los mozos do la aldea, que gritaban ¡ixuxú, y,
como,los perros, atravesaban los prados á la luz do la luna, y se
escondían en las cañadas sombrías, y daban asaltos á los hórreos
y paneras on mitad de la noche, ¿por qué so molían á palOB y se

El Quin siguió á los mastines por la calleja oscura, sin saber á
punto fijo adonde le llevaban, aturdido, lleno de remordimientos
y repugnancia antes del pecado. Le zumbaban los oídos. Pero iba.
Era la inercia del mal, de la herencia de milgeneraciones de pe-
rros lascivos.

vultum tuum cacliorillos y revólveres? Por el amor deja gue-

rra: porque, pacíficamente, hubieran podido repartirse las

zagalas casaderas, que abundaban más que los zagales y

no%ran tan recatadas que no echaran la persona : (galanteo
redicho, conceptuoso, á lo gaJán de Moreto) con diez ó doce
en una sola noche, á la puerta de casa, á la luz de las estre-
llas, como Margarita la de Fausto, menos roet cas, pero

más provistas de armas defensivas de la virginidad putati-
va, gracias á los buenos puños.

Si- los hombres, como los perros, hacían del valle poé-

tico 'en la noche del sábado, campo de batalla, dispután-

dose en la soledad la presa del amor. La diferencia estaba
en que las aventuras perrunas llegaban siempre al matri-

monio consumado, aunque deleznable y en una repugnante
poligamia, mientras los deslices graves eran menos frecuen-
tes entre mozos y mozas.

6&

%\ Quiq.
(Conclusión.)



sonidos!*' íMalYado! ¿Habráse visto? ¡Son celos, ja, ja;
Cuando el Quin volvió de su terror v aturdimiento se enferA

t fiel' p? raba- E11° «W CT 8ind*Ifo ™nía^ su nuevo amf-go fiel,el Ttgre, un perro danés de pura raza, fiera hermosa yT-

***

Saltaba,..y en uno de estos saltos, en el aire, sintió que, comocon una sierra de agudísimos dientes, le cogían por mitad delcuerpo y le arrojaban en tierra. Mientras el lomo le dolía con ar-dor infernal, sintió que le oprimían el pecho y el vientre con donpatazas de fiera, y vio, espantado, sobre sus ojos la faz tembléde un enorme perro danés, gigante, que le' enseñaba las faucesensangrentadas, amenazando trngarle...

«í^Lfc •a?° d0rraba; como no tenía el recurso de hacerseS22íí fa,ni1 ecrearuíi, 8ÍBtema fiIo8<5fíeo, ni una religión, setetf 6r/n k .8en8uahdad desabrida como en un pozo; escogía
fij£Z? mí\PaS1Tavd/ k fie^nalidad, el sueño; siempre que ledejaban, estaba tendido, con la cabeza entre las patas Y con lalEZ3*Ji Jb°b ' U£ J°b 6in *$•• miraba las ¿Sí y ios gusa!
fa^eTables ban en SUS lana8 ' 8UCÍas 'Iar^ desaliñadas,
viXanLP,a^ mucb?3 tiempp. Era el perro más soso del valle. No
WíaS ™5a m Para ade?tro; í para el mundo ni para sí. Nonacía mas que dormir y sentir un dolor raro.

Y ¡horror de los horrores! empezó á perder la memoria de lavida pasada, y con ella su ideal: el cariño al amo. No fué que de-
jara de quererle, dejó de acordarse de él, de verle, de sentir loque le quena; velo sobre velo, en su cerebro fueron cayendo cen-dales de olvido; pero olvidaba... las imágenes, las ideas: desapare-
ció la figura de Sindulfo, el concepto amo, el de ciudad,'el de aque-
llos tiempos. Perro al fin, el Quin no era ajeno á nada de lo canino,y su cerebro no tenia fuerza para mantener en actualidad constan-te las imágenes y las ideas. Pero le quedó el dolor de su des-encanto; de lo que había perdido. Siguió padeciendo sin saberpor que. he íaltaba algo, y no sabía que era su amo; sentía unadecepción inmensa, radical, que entristecía el mundo, y no sabíaque era la de una ingratitud.

¡Quién sabe si muchas tristezas humanas, que no se explican
tendrán causas análogas! ¡Quién sabe si los poetas irremediable-mente tristes serán ángeles desterrados... del cielo... y sin me-mono..

Al principio la vida de la aldea, con su prosa vil de corral, le
repugnaba; pero poco á poco empezó á sentir, como nueva cadena,
la fuerza de la costumbre. Empezó á despreciarse á sí mismo alverse sumirse, sm gran repugnancia ya, en aquella existencia devegetal semoviente.

Tomó vientos, y con la nariz abierta al fresco Nordeste, comohubiera hecho Ariadna á ser podenco, el Quin, huyendo de la al-
quería á buen trote, buscó el camino de la ciudad y llegó á su
casa de las afueras en pocas horas

No le recibió de buen talante Sindulfo, aunque orgulloso delapego del perro á su persona y de la hazaña del viaje; pero el
C¿ttw tuvo que volver á la aldea, porque la palabra es palabra, v
el préstamo del perro había de cumplirse. No se rebeló el humil-
de animal. Ante un mandato correcto y terminante, ya no se atre-
vió á invocar los fueros de su libertad.

El cariño le ataba á la obediencia. Aquel amo lo había escogido
el entre todos. Era el amo absoluto. Lloró á su modo la ingratitud
y la pagó con la lealtad, viviendo entre aquellos groseros campe-
sinos que le trataban como á un villano mastín de los que dabala tierra.

El era humilde, obediente, resignado; pero aquella ingratitud
del amono podía sufrirla. ¡Cómo! ¿el destino enemigo le castiga-
ba tan rudamente el primer desliz? ¡Sólo por una tentativa, casi
involuntaria, de crápula pasajera, le caía encima el tremendo azo-
te de quedarse sin ei amparo del único real cariño que tenía enel mundo! Y pensaba el Quin que esta forma toman los más
exquisitos favores de la gracia; que los deslices de los llamados áno tenerlos tienen pronta y aguda pena, para que el justo no se
habitúe al extravío.

supo el perro: el casero de Sindulfo, el aldeano que llevaba en
arriendo sus cuatro terrones, se había enamorado del buen carác-
ter del animal, y había suplicado á Sindulfo que se lo dejara en
la granja, ya que él no t<-nía perro por entonces. Y el Quin, en ca-
lidad de comodato, estaba en poder de aquellos campesinos.

Toda la extensión del ancho valle le pareció un calabozo, una
insoportable esclavitud-

hiz^/iS SSi-iir^r ¡V™Iafl 0reJas «esas, le
secos, estridente TeVfSfo R fiíí? Pües lan.zar dos ó tres ladridos
el maíz. Aquel do?MmSS;£ P"8° en *?" °-vó "D™mor entre

do^ies3, felen^íotandf al
G ? Pared «*» eu a™5 * en

P™ádarsaltos^5uí caioS2,iL aiíf Com5 ? na ba»áWa, se
del dueño, que reapSec?a 2SS.SK ?^P á- las, barbas ralas
de latente dolor nostáf^o br°tando entre las tinieblas del olvido.

No consentía rivales ni enemigos de su amo, y al ver los extr*»-
Z*oV?rK PfT° de.laDM' 8e había lanza/o á defenderlsudueño ó á librarle de caricias que á él, al Tigre, le ofendían

lanas miserables s^lan'zó sob?e pHpM
°y la.8an/ re de B™

el amo ingrato, saltando por encima deí 7^^ *Ún descan6aba
coger por el aire al intruso W qne en vano

y 0; M»r^ al "mo
de la ciudad, del olvido enüero abaJ°> ca ""no de la carretera,

NitjSJÜ íll&d^a^18 qU° íabl* al lado de la
campesinos entrando en el temóloü «P" W el Taria lban lo8
en sus penas. templo, sin fijarse en el Quin y menos

Tí v-i8ta al fa«s*> **\u25a0«
en la capilla, atravesó el umbral y sV, ¿SE í "V"°r d5 la 0ración
entendía aquello; pero le»¿^afi^«^

márte dÍÓ J á 6Ü P°br6 Qu¿n de las Sarras d* 1»
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Actriz del Teatro Lara.

la torpe pluma no acierta. Ayer pasé por la villa
¡La he visto con estos ojos y la vi en su sitio, quieta.
que se ha de comer la tierra! ¡Ha parecido la AI
La he visto, no tengo duda, la famosísima, aquella
y en su sitio y muy bien puesta. que me inspiró una revista
Porque ayer... si es que no puedo, denunciando á Su Excelencia
si se me traba la lengua. la fuga de la vocal,

el ornato y á los pueblos
,¡ue administran y gobiernan.
Ayer, estimado Conde,
ayer... ¡oh grata sorpresa!
¡Ayer! De JODUO el alma
se extusía y se enajena
y ó describir su entusiasmo •

Confesar es necesario
que los xchicos de la prensa»
rn Madrid tenemos una
importancia de primera.
Yo no soy precisamente
un chico, qne á la hora ésta
estoy próximo á enmplir
sesenta j tres primaveras.
Los sesenta y dos inviernos
ya me los tragué; la fecha
no es para echarla de mozo,
aunque mientras no envejezca
el alma, que aún brilla ardient-
en el vaso que la encierra
puedo presumir de joven.
Casi lo soy. y la prueba
está en que todos los días
paso diez horas enteras
dale qae dale á la ploma,
sin que jamás la cabeza,
ya de trabajar curtida,
se me canse ni me duela.
Bien es verdad que lo que
en esas diez horas echa
no es para cansar á nadie,
pues, reducida y pequeña,
da bien pobre contingente.
Constantemente chorrea,
porque da gota á gotita
el líquido que hay en ella.
Pronto una balsa se agota,
el manantial no se seca.
Poco á poco de mi balsa
voy gastando lo que resta.
Las que no se agotan son
las grandes inteligencias,
pero las chicas, en cuanto
se las exprime y aprieta,
hacen como las esponjas:
dan con la presión primera
mucha agua, y con la segunda
también—si se da con fuerza, —pero ya ni cuatro gotas
despiden con la tercera.
Claro es que si nuevamente
se mojan, de iijjuase llenaD-,
pero el cerebro, una vez
estrujado... así se queda,
hecho un estropajo seco
que ni ¿jota de agua suelta.
Pues decía al empezar
éste romance, con cierta
vanidad, que el periodista
deja sentir mi inlluencia
sobre las aut ¿V idudes
que de proteger se precíiin

ritus buenos, doloridos... Mas cuando sentía estas vaguedades,
sintió también una grandísima patada que uno de los fieles le
aplicaba al cuarto trasero para arrojarlo del recinto.

«Es verdad», pensó; saliendo de prisa sin protestar.
«¿Qué hago yo ahí? Lo que los puerros en misa. Yo no tengo un

alma inmortal. Yo no tengo nada » Yvolvió á su atalaya, en ade-
lante inútil, de la saltadera, sobre el muro que dominaba el sen-dero, el sendero de la eterna ausencia.

Nopudiendo con el peso de sus dolores, se dejó caer, más
muerto que echado .. Oscurecía; el cielo plomizo parecía "desga-
jarse sobre la tierra. Metió la cabeza entre las patas v cerró los
ojos... Para él no había religión, para él no había habido amor;
había despreciado la vanidad, la ostentación; se había refugiado
en el afecto tibio, sublime en su opaca luz, de la amistad fiel... y
la amistad le vendía, le ultrajaba, le despreciaba...

Y para colmo de injurias, volvería la condición de su cerebro,
de su alma perruna, á traerle el olvido rápido del ideal perdido...y lequedaría el d.olor sordo, intenso, sin conciencia de su causa-

ir obre Quin! Como era un perro, no podía consolarse pensando
que, con eso y con todo, á pesar de tanta desgracia, de tanta mi-
seria, sólo por haber sido humilde, leal, sincero, era más feliz
que muchos reyes de los que más ruido han hecho en la tierra.

Finís.

(Liaz-ín.

fío$Sf¡io PijVoAl señor

dOjVf)^ M fjOjMSXojfí}^



saria. Pero el asun-
iero daño. Xo hay
s, ¿usted me com-

que no pueda pu-

ares. Dien acompañados en la guitarra, puede
solitos, no tienen nada de particu-

Un patriota. —¡Si viera usted qué pasados de moda es
trióticos! Y más ahora que andamos de capa caída.

Un sevillano. —Esos cante,

que parezcan muy buenos; pero asi, e
lar absolutamente.

Monteagudo. —Cuando guste puede mandar
cuadernada. Xo se la envío directamente por temor

Sr. D. C. S.—Completamente triste.
Fray Pitillo.—¡Valiente guasón está vuesa mer
Pesimista. —Xo. resulta gracioso el cuento por

pregunta «¿cuáles son las obras del Espíritu Santtiene más que frutos y dones.
Sr. D. C. P.—Está hecho con brío y la

to es de un naturalismo casi repugnante y
que exagerar hasta ese punto las tendel
prende?

Recuerdos.— ¡Qué gracia tiene la priblicarse!

pero como ese ¡jam:
Hkra. —Romances malos harás,

O tiene usted buen humor
en cosas de poesía,
ó le ha engañado esa tía
que come con Campoamor.

P. Dante. —Vulgar el pensamiento y no muy cuidada que digamos la
forma.

Leocadio.

Sr. D. T. A. de C.—Se publicará la última.
Vroblewski. —¡Ay, ay, ay! ¡qué medianito es ese romance!
Sr. D. M. J. M.—Se publicará, con permiso de Martínez Campos.
Cizañita. —Xo es fácil poner á ustedes en relaciones, porque á estas ho-

ras ni me acuerdo quién me lo preguntaba ni de dónde era, ni si me lo pre-
guntaba de veras efectivamente.

Paúl. —El soneto es bastante mediano. Y el verso «había con sin igual
atrevimiento» es malo del todo. Porque... no es endecasílabo ni en sueños.

Mayo. —Queda usted perdonado, por haberse puesto de hinojos. Pero no
lo vuelva usted á hacer.

El boticario del 120. —Como usted comprende, no se puede dar nada
más candido. Así se harían las composiciones festivas del año 34 y primera
mitad del 35.

¡Pumba! —Lo malo es que no era aquello sólo lo que tenía el soneto.
Lo malo es... que no tiene compostura de ninguna clase. El nuevo casi es
peor todavía.

reciben cien cartas próximamente, y por fuerza han de quedar sin contesta-
ción más de la mitad. Se conoce que, sin querer yo, le ha tocado á usted
la china.

D. A/óslenes.—iUsted dice que tiene mucha sal y pimienta? Pues basta
que usted lo diga, ¡qué demontre! Voy á insertarla inmediatamente:

«Aficionadillo al vino
era el amigo Pedro
que vestia de verano
siendo el rigor del invierno.
Y un dia le dije: Pedro

¿donde vas tan campechano y tan fresco?
Y me respondió el tunante

Voy abrigadito por dentro.»

El hermano de Pepa. —Xo le choque á usted, porque cada semana se

Sr. D. S. G.—Líbrele á usted Dios de los asuntos anodinos, que hacen
malgastar mucho tiempo.

Sr. D. A. T. F
gracia.

poquito, cursi.
Cush. —¿Me va usted á perdonar el calificativo? Pues el soneto resulta un

-—Tienen una falta común. La falta... de novedad y de

Sr. D. A. D.—Ni nuevo, ni bien versificado, á Dios gracias.
Sr. D. G. A. G.—Por mi desdicha, no puedo utilizar nada.
Sr. D. F. A. L.--X0 está mal de forma, pero el cuento es demasiado

conocido. Por lo menos hace muchos años que yo lo sabía de memoria.
Pedo filo.—Completamente serio.

Chttpilia. —¡Xo! eso no merece quedarse inédito:
«Una vez que yo me fui al campo

¡Caramba que vien
pues me estuve en el tio Vivo
y al dulce vaivén
me decía la mar de ternezas
doña encarnación
y la hize paga el tio vivo
y me llamó gorrón.»

¡Y dicen que la poesía está llamada á desaparecer! ¡Qué ha de estar
llamada!

D. Lirio.—¡Por Dios! ¿Todavía versos á ella;
Sempronio. —Vulgares las tres menudencias.
Un servidor de usted. —Muy señor mío. ¿A que no sabe usted de qué

pecan esas cuchufletas? ¡De inocentes! Y eso que la inocencia no debía ser
pecado, ¿verdad?

Nosce te ipsum. —Ambas cosas tienen el único defecto de que no dicen
nada. Se agradecen sus buenos deseos que, como habrá visto ya por los pe-
riódicos, no se han cumplido en una parte.

Sr. D. L. L. D.—Tiene gracia el cuento, pero la base es de mal gusto.. Uno que adora á Fernanda. —¡Cristo, qué manera de versificar! No se
me ocurre otra cosa que decirle á usted que el grito de moda. ¡Atrás, paisa-
no, porque supongo que será usted paisano.

Sr. D. B. de O.—Sí, señor, me gustó y la prepare para la imprenta, pero
se me ha traspapelado. En la primera ocasión mándemela de nuevo. De
las de hoy no puedo aprovechar nada.
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y además la simpatía
qae en mi corazón despierta.
Más ¡oh dolor, oh dolorl
¡No hay alegría completa
en este valle de lágrimas!
Ya está en su sitio la letra,
peto... no han medido bien
y ha resultado pequeña!
¡Es enana, muy enana!
¡Le falta un pico en la cresta!

por la que quedó incompleta i

la inscripción del gran Don Alvaro
de /lazan, que en la plazuela
de la Villa su valor
y 6u? hechos nos recuerda.
¿Pareció por mi denuncia?
Aun faltando á la modestia,
creo que íí; doy por ello
miles de gracias sinceras
al egregio Conde; así
la educación me lo ordena,

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

ín los versitos pa-

recoger la colección en-

reverendo padre!
similitud de la
lasta ahora no

verd


