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-¿Y dónde escribe?
-Por lo general escribe en la guardilla, pero cuando vuelvapensamos ponerle una mesita ¡Ai _1 Lu_»_< qo vuelva.

4^2_"iUS2S _r«- á< -*-w

Mondongo con nn baúl
P ' Gue"er0 d 0rJinari° «•

Allí hay seres montaraces,
á" los que el aliento acude
con palabras pintorescas
y bizarras actitudes.

Sobre el alad y el abismono hay riesgo que los asuste,
ni ante el huracán que brama,
m ante la fiera que ruge.

Junto al patriarca hidalgoque á lo cristiano sucumbe
nueva luz de vida asoma
entre funerarias luces;

y Lituca, flor del valle,sencilla y hermosa y dulce,
promesas de nuevos gérmenes
del árbol muerto difunde.

Poema, escultura y cuadro
van.al libro y nos seducen,
de la fuerza del gran arteal irresistible empuje.

Como á su mis pura gloria,la patria otra vez «aludeal que, sobeíano artista
canta, escribe, pinta, esculpe,
J antes del fiero Cantábricoentre lai ondas azu lC8|

X noy sobre Ion altos montes
al arte español da lu.trc.
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La emulación siempre acusa cierto noble afán de engrandecer-
se, y por eso es disculpable el desasosiego que ha despertado en-
tre los po'tas el grandioso drama de D. José.

Hay, sin embargo, quien no quiere confesar que la obra le se-duce y trata de encontrarle defectos-
«¿Por qué escribe la carta Julio?»
¿Por qué Doña Concepción no va á consultar á una sonámbulasobre los supuestos amores de Julio y Matilde! \u25ba

«¿Por qué no se va Fernando á las Baleares y lo averigua todo?»Estas y otras preguntas hacen los eternos enemigos de lostriunfos dramáticos.
Algún día llegarán hasta hacer estas otras
«¿Por qué no se quita el bigote Fernando!»
«¿Por qué Don Justo no se dedica á aprender á tocar laguitarra?»
«¿Por qué se enamora Matilde?»
«¿Por qué no sacan concejal á Don Lorenzo por el distrito detalacio?»
Ycontestará D. José:
-Porque no me da la gana, y hará perfectamente.

—Sí, señor; me ha dicho, d ce: «Te vas allí, al treatro, y g e ]a8
das á uno que le llaman Guerrero pa que las haga; y de paso le
dices que te dé un recibo pa que no se queden con ellas los otros
autores».

—¿Y qué es eso?
—¡Otra! ¿Qué ha de ser? Comedias-
-¡Ah!

—Fuc3 aquí traigo esto, de parte del poeta de allá, que es un
tal Pachón.

—Sí, señor.

—¿Es aquí el treatro de las comedias? —preguntó en la conta
duría.

<£¡Aún hay patria, Veremundo!>

A D. José Echegaray quisieron sacarle triunfalmente del tea-
tro sus admiradores la noche del estreno, y hubo vivas para el
egregio. dramaturgo ypara nuestra gran actriz María GuerreroCuando ya creíamos que aquí se habían acabado las expansio-
nes del alma, surge un acontecimiento teatral; el entusiasmo sedesborda, y entonces decimos, con el corazón palpitante y el labiotrémulo:

¡Gran semana! Frégoli llenan-
do todas las noches el Teatro de
Apolocon sus maravillosas trans-
formaciones, los moritos reci-
biendo agasajos todos los días, y
el insigne Echegaray siendo ob-
jeto de vítores entusiastas en el
Teatro Español por su último
drama, Mancha qne limpia.

No ha desaparecido de España
la actividad nerviosa, como creían algunos; todavía hav quien
acude á los teatros para aplaudir con estrépito y entusiasmarsede buena fe.

°@uió <9a¿cacfa.

Salvando honrosas excepciones, resulta que la crítica sueledecir muchos desatinos, y á no ser por la inoportunidad con qneCíl-r/?; / ' Benit °'t0d0s hubiéramos exclamado aleer el discutido documento:
-¡Cuántas verdades dice usted, señor de Galdós'

***Dos libros nuevos que me han deleitado: Cantos de un mueín

dos ustedes le conocen para admirarle, y Totum revolutui^Z

iOh juventud, primavera de la vida! Te admiro y te venero.

¡Cuánto mejor es esto que darle serenatas al jefe de un partido
político porque ha pronunciado un discurso sobre las dotes peo-najes de Abarzuza, ó de cualquier otro monárquico retrasado'Habíamos llegado á tal extremo en punto á perturbación qne
desdeñábamos las obras artísticas de mérito indiscutible y'leía
nios, en cambio, con avidez las opiniones de Rodríguez San Pedrosobre la cámara única. Poníamos defectos á Manolo Rodríguez velogiábamos á Becerra... J

&eiuu arriSa,
Aquel insigne Peredaaquel montañés ilustre

qae, con soberano estilo
canta, escribe, pinta, esculpe;

ahora su vaei0 remontay teñas arriba sube,
7 no hay entre tierra y cielo
corazón qae no le escache

pensamiento qae no se alce£__? T° haSta k cambre,rindiéndose ante los vastoshorizontes que él descubreCanta Pereda, y se sientinlas célicas beatitudesdel párroco de Tablancaentre silvestres perfumes.
Si Pinta, la eterna madreNaturaleza se cubrecon mantos de bhnca

7 tocas de negras nubes.bl es escultor, sus figurasd* ana sola pieza s f M

7 es la verdad quien faS crea7 el ingenio quien las natre.En el mmenso escenario
todos llevan voz al coro,v^a al cuadro de columbres

El ultimo y ruidosísimo triunfo de Echegaray ha despertadocomo siempre, emulaciones entre los que se dedican al .ramooteatral: y como se ha averiguado por los del Ateneo que la formapoética <mo está llamada á desaparecer» en lo que queda de añoeconómico muchos poetas se disponen á escribir dramas, versifi-cados completamente, ó sea de arriba abajo.
-¡Oh, Echegaray! ¡Qué hombre tan grande!-exclamábamosla otra noche en casa de una señora que recibe los jueves-No lo niego-dijo ella;_pcro en clase de poeta tengo uno enla familia que también llamará la atención con el tiempo—¿Quien? l

-Un cuñado mío, que está ahora en Asturias evacuando unacomisión de mantecas de cerdo. uianao una
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Además, procuraré darme tono y no admitiré discusión con
cualquier zascandil de esos que me mandan un periódico en que
uio insultan, y por si no lo noto señalan con lápiz rojo el insulto.
No disputaré con estos señores, aunque buenas ganas se me pasen.

Y á propósito, es decir, no á proposito de insultos, sino de lápiz
rojo y de mi modo antiguo do matar pulgas: permítame El Feo
de Gandía, apreciable colega de... Gandía (ello mismo lo dice),
permítame que le advierta que, si bien agradezco los piropos con
que procura describir mi humilde personalidad literaria, no estoy
conforme con él, con /<,'/ Feo, cuando dice de mí: «Esta idiosincru-
da por cercenar, con la cortante hoz de su sangrienta sátira, los
nacientes arbustos literarios que, bien tratados y amablemente
dirijidOB (respeto la ortografía de El F'o), pudieran llegar á ser
bellas y frondosas encinas, subleva la conciencia de todo el que
ama lo que nuce, y siente, por lo tanto, la dulce pasión por lu

¡Si sigo por este camino, soy capaz de acabar por querer ser de
la Academia, y hasta llegaré á escribir algo sobre las raices y
raigones del idioma patrio, como el señor conde de la Vinaza,
peritísimo en tescigrafia, como dice la Gaceta con una gramática
perra.

Esto de hacerse uno demasiado formal no es más que una ma-
nera de envejecer.

Volveré, pues, de cuando en cuando á las andadas.
Pero no tema Sinesio; no teman mi médico, mis amigos y los

que me quieren... bien. _ Huiré de las cuestiones personales. En
caso de urgente necesidad, recurriré al símbolo onomástico, y
para hablar de Fulano y Mengano tomaré á Labruyere los nom-
bres sonoros de Los Caracteres.

In illo tempore los paliques de Madrid Córneo solían encontrar
tal cual lector propicio entre los muchos de este periódico.

Pero »»" médico, mis amigos y los que me quieren mal, como diceMoratin, me aconsejare^ que abandonara el género. El mismo
Sinesio declaró que prefería mis cuentos, que no daban ocasión
(lugar diría algún crítico galdosiclasta) a dimes y diretes.

Y abandoné el palique; ó, mejor acaso, me dejó él á mí, como
poco antes me había abandonado la juventud.

Pero bien sabe Dios que no quisiera acartonarme, literaria-
mente.

Noto en mí síntomas alarmantes. Me voy tomando demasiado
en serio, que es como ir echando panza moralmente.

Malo, malo

Permítanme ustedes rejuvenecerme.
¡Ay, sí! Esto de los paliques rejuvenece.
¿¡Se acuerdan ustedes?

—Y usté ¿de qué te vn á vestir este tifio, seflor Loreuzo?
Yo con lo» nicdoH do siempre; ¿y tú?

—Pues... aquélla se enipeflaen arreglarme el traje de diablo,
i"'"'»-,.,, ..,\u25a0 i,„ |imilllI ,i( . Ill(„iu v ll(l i„ llevan >h1uh persona, tinas (i) Do) libro i'os;u[¡ul¡, que ae pone é la Tente el martes próximo,

cJiYSi<8 33_i< dUWo &&B0t0í$ (I)

Proyectaron una vez
diez valientes señoritos
lidiar unos becerritos
en la plaza de Aranjuez.

Con este fin solamente
dejaron constituida
la sociedad conocida
por El cuerno floreciente;
y celebraron sesión
aquellos diez temerarios,
para tratar de los varios
detalles de la función.

En la junta, Juan Centeno,
creyéndose un Costillares,
se ofreció á poner seis pares
en un palmo de terreno.

Bajo su palabra honrada
prometió Luis Matamoros
despachar un par de toros
con una so'a estocada.

A su vez, Antonio Mir
juró que él recibiría.
(No se sabe todavía
qué pensaba recibir.)

Cuando oyó Joaquín Galé
tales cosas, se picó
y dijo:—iSeñores, yo
me he picado y picaré;
pues soy una maravilla
para manejar los potros.>

Y así fueron unos y otros
erigiéndose en cuadrilla,

Qyuan ffiézez.

j el pr.-sidente, admirado
de aquel concurso, exclamó:
—t¡Viva la gente valiente
que así se sabe portar!
¡Vivan los que han de causar
el asombro de la gente!»

Por su parte, el que allí hablaba
como presidente nato,
es decir, el mentecato
de Arturito de la Baba,
juró de un modo formal
ante toda la cuadrilla
que él daría la puntilla
con acieito sin igual.

(Luego después he sabido
que es cierto que se la ha dado...
á un francés aficionado
que se la había pedido.)

Terminada la sesión
sia olvidar ni un detalle,
y al poner el pie en la calle
la cuadrilla en pelotón,
junto á la cera de enfrente
pasaba una vaca flaca,
y al reparar en la vaca
los de El cuerno floreciente,
de allí escaparon los dúz
y no se han vuelto á encontrar.
¡Digo si llegan á dar
la corrida en Aranjuez!

hasta que todo quedó
completamente arreglado,

(SOCIEDAD TAURINA)

r aligue.

Mientras tu madre y tu tía,
lejos del calor del día,
duermen tranquilas la siesta,

sal á la reja, Lucía,
¿qué te cuesta?

La tarde está bochornosa;

todo en silencio reposa;

duerme el aire; el sol no brilla;
tu calle es ia más umbrosa

de Sevilla.
Un jardín lleno de flores

y pájaros de colores
hay enfrente de tu casa.

A no ser los ruiseñores,
nadie pasa.

Las nubes van junto al suelo
colgando su negro Telo _
de la vega en los rastrojos.

No hay luz, si no brilla el cielo
de tus ojos.

¡todo duerme!
Abajo, el Guadalquivir

también parece dormir
tendido en su lecho blando.

¡Abre!... ¿No quieres abrir?
Mira qae estoy esperando.

Descorre la celosía
y abre la eja, alma mía

Todo está mudo é ;nerme.
Como tu madre y tu tía,

tan contento!
¿Ves\.. No se oye ni el rumor

del céfiro volador

te llevo en el alma puesta.
Dame tu mano, Lucía,

¿qué te cuesta?
lAcércate más!... Así.

¿Me quieres? Dime que sí.
Otra vez, y dos y ciento.
No me canso. ¡Estoy aquí

de tu amante.
¡Qué hermosa estás, vida mía!

Como á la Virgen María

¡Gracias á Dios que has salido!
Tórtola oculta en su nido,
canta para mí un instante:
con tu pico, en el oído

que otras veces te acaricia.
Todo es silencio y amor.

¡Qué delicia!
Tu voz despide el aroma

que para sus nidos toma
la paloma en la floresta.
Acércate más, paloma,

¿qué te cuesta?
Habla, no te estés callada,

y aunque no me digas nada,
deja que pasen las horas
leyendo yo en tu mirada

que me adoras.
Á tu lado, dueño amado,

estoy yo como encantado,
y no me desencantara
jamás, con tu cara al lado

de mi cara.
¡Tonta! ¿Te enfadas por eso?

¿Llamas á mi amor exceso,
y mi antojo te molesta?
Si no pido más que un beso...

¿qué te cuesta?
Anda; no tardes, Lucía,

y trae tu boca, alma mía.
¡No temas! ¡Si no han de verme!
Como tu madre y tu tía
todo duerme... ¡todo duerme!

(Lcttótanétnc Sfil-
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Como eres tan poca cosa,
tus lanzadas no me pinchan.
La hormiga tiene veneno,
y ¿quién no traga una hormiga?
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Como no tienes tejado,
andas hecho nn rompe-tejas.
Que te tiran á la calle..
¿y qué, si el viento te lleva?

V
• *<_

\ifif.
* «

Ypor ahí adelante. De modo que no tengan ustedes cuidado.tfadíe roe saca de la alegoría y del símbolo, que está de moda. Ycomo también esta de moda la caridad, advierto á algunos seño-ritos que bi quieren dejarme en paz, todavía están á tiempo.
lanío más deben agradecer este consejo, cuanto que, no habiendode rebajarse el que suscribe (¿eh, qué tal? rebajarse) á discutircon ellos, pudiera suceder que en algún caso concreto empleara-
is?__£____ Jen8

A ustede?, como los obispos) un arma coercitiva
píwl« gíDier0*-?-rOVechando'' v* gr-< nuestra influencia para quekSSüML peri0dlC0 en »» escribe al preopinante. Esto es pocoliterario, pero en ocasiones muy oportuno.
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'P? rqUe n0 Se trata de nada «alo,

S« !w!°Q • * lr a-? 1 quendo. arm 2° Kasabal, á quien debo lan-íoé1r?n_r¿T ere-ld°6' que ÍP"*0 &*éI
'
k^creto, tan sere-

íotLlT i Crl' °? me COm0 Bremón y otros respecto del estado
ti?__,.. M^ílaíUra 6n la-Pren8a- Y° creo W debiera volversethSfi antesse hacía aquí y en todos los países cultos se haleto tS3 e,/ eSPJ Ct° ?e- a CrítÍCa dra^tica. Una cesa es elsuceso teatral, cuya descripción corresponde al noticiero ó meiortomo°nluhl°tlr]OB-& la que 2*32 el 352

1?15'6 temend° CUenta qUe eS C08a re-presentable (cuando para representarlo se hiaoY. Kasahal dic«
nt^rl^YT^W el«S d tiem!5L i i? Inec? sl*a ser má8 breve y atenerse al éxito al esoee

tSS&(£SiSÍ de *****.*+M». todoTe_oseriS£
..I;/ (entre los que por excesiva amabilidad me cuenta) hanSito irtStS108^^ 8-"en periódico8 ***£ BítefuéP_5_? i

teatros"- en Periódico, no en revista: Revilla lo mismoCañete lo mismo, Larra lo mismo, Picón lo mismo G Cadena
ciprio m"smo ZYPtrneZ

Pl10 Tm-°> y
'
ya S*&d?__2? meti_, yo lo mismo. Y en el extranjero sucede otro tnnM Nn h_para que recordar muchos nombres. En el día, ¿no escriben cffi*as de tea tw en periódicos Sarcey, Lemaitre, iCquLr, ete, efe?

—El caso es que si Ruiz Zorrilla se decido á volver A EsnaflarAá^_»jfis^fa-SSSr»W

*

Lo qne hay es que en Francia, Italia, Alemania, etc., además \u
revistas tratan con extensión del mismo asunto. Pero aquí, ¿dón-
de están las revistas? Sólo una conozco de alguna circulación y
vida relativamente próspera, La España Moderna. Pues ahora, ni
ésa publica revistas de teatros.

Pues, hijo, apenas hace tiempo que yo no cerceno arbustos; y
si usted responde de que los arbustos esos pueden llegar á ser
encinas, por mí que no los poden. Por muy apasionado de la au-
rora y del boj que usted sea, reconocerá que hace siglos que yo no
me opongo á los disparates de los autores embrionarios, como us-
ted dice, ni á los de otros que son bastante machuchos. Innume-
rables son los alcornoques que han crecido por ahí desde que yo

no me meto con nadie. (Ni más ni menos que cuando me metía.)
De modo que eso de pintarme á mí chorreando hiél y vinagre es
una injusticia... en cuanto al cuando, como dicen los juristas.

En este particular, á mi conducta presente me atengo. No quie-
ro líos por defender los fueros del arte, líos en que á lo mejor
resulta usted empelotado con uno que le llama, con desprecio,
místico, porque cuando va usted á Madrid paga la pesada, lo cual
prueba que es usted víctima de la neurosis; porque él, que ha
leído á Nordau, ni cree en el neo-idealismo ni paga á la patrona.

De modo que ya puede Sinesio publicar estos paliques — que
alternarán con los cuentos —sin inconveniente; porque yo le pro-
meto que no le suscitarán diraes y diretes con ningún arbusto.
como oleaster, como dice Raimundo Miguel.

Yobras son amores y no buenas razones.
Figurémonos que uno... uno... me tira á mí chinitas, ó se me

figura que me las tira. Pues en vez de contestarle como se me-
rece, voy y ¿qué hago? Me doy tono; le miro de alto á bajo, y
suponiendo que no se atreve sólo conmigo, sino con otros que
valen mucho más que yo, y que él, cojo la lira y canto:

Ya ve Sinesio que nadie puede venir á pedirnos una satis-
facción .

Que para nosotros quisiéramos.

** *
En cuanto alo que Bremón dice de que hoy disputan la atención

del periodista muchos asuntos para que pueda consagrar á las
letras tanto estudio y espacio como se le pide, advertiré que hay
prensa y prensa y que si cierta parte de ella puede y debe dedi-
car á las letras no más atención que á la Bolsa ó á los toros, la
gran prensa, la que guía, debe hacerlo que en Francia, Inglaterra,
etc., etc., donde, además de las publicaciones especiales, cuenta
la literatura con todo el espacio que necesita en los grandes pe-
riódicos. Muchos de sus más célebres artículos los han publicado
en periódicos diarios muchísimos ilustres literatos extranjeros.
Véase ejemplo bien reciente de lo que se hace fuera: ¿No hay en
París más cosas de que hablar que en Madrid? Pues en los mismos
días en que había Presidente nuevo y muy grave crisis ministerial,
los principales periódicos franceses consagraban columnas y co-
lumnas al gran triunfo de Coppée en el teatro del üdeon. Y no
en un número solo, sino en varios.

Señores-, que no se diga; que á lo menos no parta de gente de
letras esta terrible frialdad prosaica que quiere alejar á la prensa,
y al público por consiguiente, de la vida intelectual artística,
comparando el interés de las letras con el de los toros, la lotería,
los crímenes y la bicicleta.

Yvase.
A UNO

(QUE ME PARECE QUE 3IE ESTÁ ECHANDO INDIRECTAS)

***Por último:
¡Con qué arrogancia tu pluma

á los más altos se atreve!
—Yo vi jugar dinerales-
de palabra, á un insolvente.

Matusalén el cronista,
¿por qué diablos no se ha muerto?
Lo que ahora escribe es ya postumo,
aunque él no quiera creerlo.

(Cuzzín,
Acaso te sale un chiste

entre dos mil desvergüenzas;
para que prenda una chispa
gastas demasiada yesca.

Para batirme contigo
me llevas mucha ventaja,
porque ofreces menos blanco
que la punta de una espada.

árá
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Tengo ya en mi poder catorce cartas
de señoras bailables
que me piden billetes, suponiendo
que yo soy de la Junta que reparte.
< Caballero—me escribe una señora
que es viuda de un caíd, hija de Cádiz,—
vivo zola en er mundo y zin amparo,
aun cuando ézte ex mi nombre de combate,
por mor de la familia, que no quiso
que me yamaran Celedonia Sunches.
Soy joven, soy hermosa y no me alabo,
porque no paeze bien que yo me alabe.
Sormente ¿argo á coias_ perentoria,
vivo como en er clauztro de mi padre;
pero yo soy «de suyo> mu poeta
y asín es que en jamás íarto á ese baile
que da la Asociación de los del ramo
si hay uno que me dé biyetes gratis.
Voy sola, es un desí, como si juera,
que voy con mi comare.
Lo digo por si usté gusta de honrarnos:
«no comprometo á naide. >

Porque está el mundo,
como usted sabe,
muy corrompido,
salvo la parte.
Pero al de ustedes
va cierta clase
y es otra cosa.

Este es el plan detallado
que, desde que era un pipiólo,
vengo formando, dos meses
antes del domingo gordo.
Pero nunca se me logra,
y me desespero y lloro
porque en mi vida he tenido
(que yo recuerde) frac propio,
y el que puede darme Cilla
me causa espanto y asombro
cuando me miro al espejo
cada vez que me lo pongo.
¿Botonadura? Niganas.
¿Billetes? Ni por asomo.
Y... no creo en las duquesas
que asisten á esos jolgorios.
Por lo cual, casi es seguro
que este año, como los otros,
me acostaré tempranito
y no iré al baile tampoco.

<Stnet>io r®efaac¿o.

Me pongo un frac nacvecito con riño Champaña y todo,ceñido, elegante, airoio, y á los postres... de las almas
y ana camisa flamante nos enseñamos el fondo,
con botonadura de oro, Después bailamos dos horas
el bgote áspero y fuerte con un entusiasmo loco,
en las tenacillas domo, y no hay en el Real dos seres
me echo al coleto dos copas más felices que nosotros,
de ron, para que de pronto Quedamos citado»; ella
me den la insolente audacia se va con su mayordomo,
de que ¡aj de mi! no dispongo, y yo, pensando en mañana,
jentro en el Real, hecho un hombre,ca_i reviento de gozo...
dispuesto á arrollarlo todo
con la sonrisa en los labios
y la alegría en los ojos
y cuatro ó cinco billetes
de Banco, de los más gordos.
Entre aquella muchedumbre
me abro paso con los codos
y examino lo» disfraces
y el teireno reconozco.
Me encuentro una mascarita
qae, por las trazas, supongo
que es duquesa... descendiente
de los reyes visigodos,
no procedente de empeños
ni de agencia de negocios,
y me acerco, y la domino
con cuatro 6 cinco piropos,
y la hago gracia y se rinde
asombrada de mi arrojo
y se relame de gust»
cuando la llamo pimpollo.
Cenamos bárbaramente

«Tengo tres niñas
que son tres ángeles;
una es morena,
la dicen Carmen;
otra es muy rubia
como mi padre,
ésta es Irene;
trigueña frágil
es Elisita.
No ven un baile
la» pobrecitaa,
n» apenas salen. Hay dos portales.»

Y usted nos mande.
Su casa: Fúcar...

<§>HISMES Y <f>UENTOSConque yo, que no soy socio,
•c las mando á Nuñcz de Arce;
y en el portal de mi casa
he puesto con letras grandes:
«No hay billete-» ¡Vmu un lleno! -
decía un curda „ycr tai .le.

<_v///( /íf/c i/c (fftcl/act'v.

Tara las amenas fiestas que han de celebrarse este año en Madrid lo\u25a0
días de Carnaval, ha preparado una preciosa carroza la empresa anuncia-
dora «Loa Tiroleses >, con sus máscaras correspondientes, la cual llevará
variados anuncios y objetos artísticos y distribuirá por todas las calles de

_
Calle de

__ _____
Vended

oeros de punto cor. casa abierta... ide_£*

atado abierta!
Uno de loa oiit acreditados _e_o- de

trasporte. [Claro! |CO_0 el G_b|af_B co ae
acuerda de hacer el ferrocarril!...

loo de loa que c_!_r_ a iOria

-j -nesg. v. _/_i_,, a ,_ „_„
.<)_: ooiclo _p« e__e. |S1 jiíjuíí»a___i

í. <1 ferrocxTril!.
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Madrid infinidad de artículos anunciadores del comercio, industrias y so-
ciedades.

correspondí *:ncia particular

El conde de Cheste ha hecho unos versos celebrando no sé qué cosas
de Galicia.

Y han ido sus admiradores y los han impreso.
Y ahora dicen los periódicos que los han leído todos los campesinos

del Noroeste y algunos hasta se los han aprendido de memoria.
¡Y luego andará el Sr. Moret nombrando comisiones para contener la

emigración á América!

¡Porque es una triste gracia que estemos todos á merced del primer
mal intencionado á quien se le ocurra gastarnos una broma!

¿No se podría comprobar la exactitud de las denuncias anónimas su-
dar campanadas de ese género?

Desde ahora ya saben el sistema los aficionados á fastidiar al prójimo.
Se escribe una carlita al juez participándole que el Sr. D. Fulano per-

sona respetable y todo, es el autor de un robo de mantones de Manila en
la calle de Tal, y cátate al D . Fulano con el capuchón encima hasta que
Dios fuere servido disponer de su suerte.

Y digo yo:

Supongo á ustedes suficientemente enterados de lo que le pasa al mé-
dico Sr. Queipo, puesto que la prensa, agotado ya todo lo que se podía
decir de la embajada marroquí, la ha tomado ahora con ese suceso misterio
so para que se entretengan las comadres ávidas de ernociones.

Del cual suceso se desprende hasta la fecha una cosa:
Que basta enviar un anónimo al juzgado de guardia p3ra que echen

mano á un ciudadano cualquiera, le metan en la cárcel, le alboroten el
hogar, le asedien reporters y le pinchen ratas... mientras el denunciante se
frota las manos de gusto.

¡Y que no es gratis! como se han figurado sin duda los que estos días
asedian las redacciones de les periódicos con tan fausto motivo.

No copio el programa, porque ustedes irán á gozar de la juventud sin
atender gran cosa á la música, y sólo me ciño á advertir que el billete per-
sonal cuesta quince pesetas.

Esta noche, si Dios quiere, por de contado, dará su baile de máscaras
en el Teatro Real la Sociedad de Escritores y Artistas.

Se lo participo á ustedes, porque así me lo suplica la comisión en un
atento oficio.

Unpipiólo. —¡Pues empieza usted bien, compadre! Por ese camino le de-
nunciarán á usted los Padre9 de familia.

El traste. —Bien quisiera complacer á usted, pero... los cantares no tie
nen saliente alguno.

Revoltoso.— ¡Caracole?, qué sentimental es eso! ¡Y qué parecido, salva la
forma, naturalmente, á una composición publicada aquí el año pasado!

Fani.—tüi fa ni fa... ni.
Sr. D. J. C. ¡También es desgracia! No puedo aprovechar ninguna

tampoco.
Horacio Coclés. —No están mal los versos, pero les falta un poquito de

novedad y de gracia. Es decir, dos sendos poquitos.
Uno. —Efectivamente, ha leído usted bien, porque nos es imposible

admitir artículos. El de usted es bastante vulgar, tanto en la forma como en
el fondo.

Sr. D. E. de P.—No sólo el cuento es viejo, |ay! sino que, además lopuso Estrani en verso en el número Almanaque del ano pasado. Y comousted comprende, no es cosa de estar contando á los lectores siempre la
misma cosa. Sin perjuicio de añadir que el romance es un tantico endebleQuintillas.— ¡Preciosa idea! Reduzca usted" un poco la parte declamatoria'
detalle usted, en cambio, un poco más el marco del cuadro describiendo'la estancia, el momento, etc.. ya usted me entiende, y mándela de nuevo...quitando la palabra compaña, que disuena algo. Porque repito que elasunto me gusta extraordinariamente, ¡y para mí lo quisiera!

¿Sirve algo ahora?— ¡ Ojalá!
Sr. D. E. I.—Empieza usted así:

«Te presento, lector, la bella Pura
que de todo es un prodigio y un portento...>

y ¡qué demonio! Al segundo verso le sobra una sflaba.• t * O— — —— *•»» <r *•- wvwi** _it__4 _uau_.

Sr. D. C. V.—No señor, ;qué he de incomodarme! |No faltaba más! Loque hay es... que también ésta es mediana y de un género anticuado.Sr. D. E. L.—Tampoco esos endecasílabos están como Dios manda,morque nay algunos qae lo parecen, pero no lo son.
Elfeo .-Fíjese usted en lo que me manda. Porque algunas de esas co-sillas ya las he visto por acá otros veces, y corro peligro de publicar loque ya se haya publicado. K w10

_J__Í fD'e A'iC_E1 CUen_° " P**050' P«o- muy diluido. No menudee
& n A° R 'T"? há2a¡° C0Q "^ será «ejor para todos.

_£__.._* 7-„ !Ct°' DO Ie han salido á asted octosílabos, ó por lomenos se han vestido de máscara y no los conoce nadie.
P

™T* complacerle á usted

*Auna ella.
Cual refulgente destella

en el espacio una estrella
en noches dulces de calma
así vaga por mi alma

V «_í _n 4 j
el rostro kennoso d- &__.,

mi £__-^«t^nT" 10''poci C0SU-
A. C. J T—Tln. h „ _ sonetos, pero con maj medianos asunto..Z^__7__£S___ d= °m™D ¡T™P™>° empican,

tienen extraordinarias dimensiones.
*%S£££££° m"cMsÍ^ —P"«d_ a e*. ,.„ niñean.

Sr. D. J. M. D.—Pues... paciencia, ¡qué diablo! Con paciencia se gana
el cielo.

Godofredo de Buillon.—Los versos están bien; el asunto es el que no me
gasta gran cosa que digamos.

Bachiller en^ filosofía. - La lástima es qne eso le habrá costado á usted
ba.tante trabajo, y tiene pocos lances,_ Athos, Portkos y Aramis. —Tres mosqueteros distintos y un precioso
tiempo perdido. Advierto á Athos especialmente qne cerro y pequeño noson consonantes mientras esté en Madrid la embajada.
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