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Á mí me decía un cafetero de buena índole, derramando lágri-
mas como puños:

—Cada vez que entrego esta botella á los camareros para que
sirvan gotas, se me apena el corazón.

—¿Por qué?
—Porque este líquido puede servir para muchas cosas: para

fricciones, para quitar manchas, para limpiar metales, para todo
menos para beber; y cuando veo que los parroquianos se lo tragan,
sufro lo indecible.

Según El Siglo Médico, la f-a-

lud pública ha sufrido de pocos
días á esta parte un sensible que-

branto. Las toses se han hecho
pertinaces, el reúma se acentúa,
el moquillo ataca por igual á ca-
sados y solteros y las irritaciones
están causando muchas víctimas
entre la juventud.

Hay quien atribuye todo esto á
la crudeza de la temperatura, pero las personas que discurren y
observan y meditan creen que el origen de tantos males viene de
las gotas que dan como propina en los cafés-

La mayor parte de los parroquianos piden gofas y se las sirven.
Después comienzan asentir un ardor suave en las tripas y, por
último, se mueren sin saber de qué.

Hubo un tiempo en que los cafeteros habían suprimido las go-
tas, y la salud pública mejoró entonces de un modo notable; pero
lo de la supresión trajo muchas protestas y fué preciso reconsti
tuir la costumbre Hoy vuelve el hombre á hacer uso de las malha-
dadas gotas y á sufrir las consecuencias de su insensatez.

Cuando un camarero se descuida y no aparece con la botella
destructora, suele decir el parroquiano:

—¿Qué es esto? ¿Por qué no me sirves las gotas? ¿Tratas de
perjudicarme?

Llega la tarde. Aunque el frío
no aprieta cosa mayor,
siente Nemesia un dolor,
de repente, en un vacío.

Tanto el mal la mortifica
qae pide un calmante, y va
su chico, segtín está,
por ungüento á la botica.

Cerca de ella ve que pasa
con dos curas el prelado,
y el chico, todo azorado,
vuelve corriendo á su casa.

Está esperándole allí
la paciente medio mnerta,
y en el umbral de la puerta
hijo y madre hablan así:

— ¡Calla! ¿No traes el ungüento*
—No, madre.

Por toda respuesta, el perro se le agarró á los calzones y estu-vo tirando, tirando hasta encontrar la carne, en la qne hizo presa.Cuando acudió el amo del can, ya el aguador había perdido li-bra ymedia de carne sin hueso. '

En mi vecindad hay un perro de éstos que se pasa el día pen-
sando á quién ha de hincarle el diente, y la otra tarde estuvo á
punto de destrozar al aguador porque se había quitado las pati-
llas y el perro no tuvo el gusto de conocerle.—Soy yo, chucho—decía el pobre hombre.

—iHura!...-hizo el perro mirándole con escama.—¿No te acuerdas de mí?

Desde que se han puesto de moda los perros de presa, vive
uno en constante peligro.

Fué á visitar un prelado
todas sus feligresías,
y se detuvo tres días
en Valdeporra del Vado.

Hay seres en el lugar
fanatices por la iglesia;
mas nadie como.Nemesia,
la viuda del Rejalgar.

La quiso hacer madre el cielo
de un chico poco avispado,
y al ver llegar al prelado
le dijo así al rapazuelo:

—Hijo, ya está en Valdeporra
el señor obispo,, y es
preciso que si le ves
te eches la mano á la gorra.

Ya sabes, criaturita,
que hay qae ser muy respetuoso
con el recto y bondadoso
prelado que nos vhita.

Mira que si sé que él pasa
y tií no te echas la mano
á la gorra, te rebano
las narices luego en casa. —¿Pues qué ha pasador

SUMARIO

Y vaya usted á pedirle explicaciones á un; perro.

Los perros decentes tienen sus exigencias y es preciso sacarles
para que se distraigan y muerdan de cuando en cuando á ios tran-
seúntes. .'..','

—Saco á este á paseo porque en casa el pobrecito se aburre.
Hay perros sin aspiraciones, que pueden vivir en el Heno del

hogar días y días; pero esos son perros ordinarios que no perte-
necen á ninguna persona distinguida.

Ymenos mal cuando estoB animalifcos viven la vida doméstica
pues hay quien los saca á paseo sin bozal y sin nada^ ydiceieon
la maror naturalidad del mundo:

* +
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—Bueno, madre; á la visera
la mano me llevaré,
aunque él á mí no me dé
los buenos días siquiera.
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—Pues entonces dele usted la petaca: verá usted cómo la muer-
de. Yo le tengo el mismo cariño que si fuese una persona. Es muy
mono. Vamos á ver: ¿á quién se parece eate animalito? Mírele us-
ted con atención.

—No tenga usted recelo de ninguna clase-decía D.a Isidora:
—el pobrecito hace todo e30 porque es muy cariñoso. Dele usted
un terroncitode azúcar.

—No traigo, señora.

¡Jesús, qué perro tan mono! Todo el santo día se lo pasaba la-
drando, y en cuanto llegaba usted de visita á aquella casa, se le
subía á las rodillas y empezaba á escarbar como si fuese á hacer
algo malo.

Perro bonito y cariñoso, uno que tenía" D. a Isidora. Era dé
lanas, chiquito, con unas oreja3 que parecían cortadas á máqui-
na, como decía D. a Isidora, y un rabito color "~de canela en for-
ma de escobillón.

Doña Isidora llevaba el perro á todas partes: al café, ápaseo, al
teatro, á las cuarenta horas, á los juicios orales y públicos; y un
dis. lo llevó á un restaurant barato, con objeto de convidarle, por-
que á él el cocido doméstico le aburría-

—¡Eh, chucho, afuera!

Lo primero que hizo Celin, al verse en el reitaurant, fué dirigir-
se á la cocina y ponerse á oler los platos.

le dijo el cocinero con malos modos.
Pero como Celin no estaba acostumbrado á que nadie le faltara

á las consideraciones naturales, se puso á ladrar y quiso morderle.
\u25a0—¿Sí? —exclamó el cocinero.—Pues ahora verás.
Y cogiéndole por las patas, lo arrojó de cabeza en el caldero del

agua caliente.

—No caigo.
—¿Se acuerda usted de una estanquera que había en la calle de

la Visitación? Pues era el vivo retrato de mi Celin.
—Puede ser.

\u25a0Uputd x£>czvcada.

Hoy D.a Isidor i ocupa una celda en Leganés, y toda su manía
consiste en andar á gatas por el jardín, ladrando con acento dulce
y levantando la pierna de vez en cuando.

Si el camarero es hombre de conciencia, lanza un quejido antes
de servir la pócima menguada; pero la sirve por no contrariar los
propósitos suicidas del parroquiano. Y de aquí las alteraciones
que se observan en la salud de muchos caballeros.

Si se fuera á hacer la autopsia de los que usan á diario las gotas
malditas, podrían verse con toda claridad los efectos desastrosos
del líquido corrosivo. Hay quien tiene, en vez de pulmón, una es
ponja seca y quien ha perdido la parte superior del bazo.



que yo tengo en el mundo todavía
que sentir y esperar.

Qae está en mi pecho juvenil el germen
del goce y la pasión...»

Y el terrible memento repetían
los frailes á una voz.

«¿Nada soy? Pues hay algo en mí escondido
que diciéndome está

¿Qué soy yo, pues?>, y el coro repetía:
Pulvis, cineris, nihil.

¿Polvo es tan sólo el hombre, sabe el polvo
desear y sentir?

En su celda el novicio retirado,
sumido en la oración,

de los alegres cánticos del mundo
escuchaba el rumor.

Y en el coro los frailes, fijos sólo
en el eterno bien,

cantaban aquel salmo en que el profeta
escribió: <Puivis esl<.

Y al cirio el novicio, de rodillas
y sin poder rezar,

«¿Por qué - decía—maltratar el alma
con pensamiento tal?

Caduco, vifjo, en resignada calma,
sintiéndose morir,

oyó el triste memento, dió un suspiro
y murmuró: ¡Ahora sí».

á quien tanto alarmó, siendo mancebo,
el triste puhns est.

Luego el tiempo voló, marcó su huella
en el novicio aquel,

ojfcdé Gofzenieza.
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Hemos recibido la visita de S. A.R. el vientecillo sutil del Gua-
darrama, que se propone permanecer tina temporada entre nos-

otros- ,
Sea bien venido ¡y asi le parta un rayo-

Lfa -lición er* el k_qoi\

Los dos colegios estaban situados en la misma calle y casi en-

frente el uno del otro. Los directores y el profesorado de ambos

odiábanse y de este odio nacía una lucha titánica, desesperada.

6in tregna, en la que á veces las armas no eran muy nobles, ni las

escaramuzas muy leales. Las intrigas de baja ley, las emboscadas
Dos kilómetros apenas

lleva la tropa de marcha,
y ya el pueblo se ha quedado

corriendo y deshecha en lágrimas,
deteniéndose ante el jefe,
del que justicia reclama.
«¡Me han robado una gallina,
la mejor que había en casa,
una gallina hermosísima,
una gallina cebada,
que me ponía á diario
un huevo igual que de pava!
¡Ay. Dios mío de' mi vida!
¡Gallinica de mi alma!
¡Qué bandido! ¡Qué granuja!
¡Qué disgusto! ¡Qué desgracia!
¡Señor coronel, socorro!
¡Señor" coronel, venganza!

"Formada está la columna
en el centro de la plaza
principal de cierto pueblo
importante de Navarra,
pasada ya la revista,
dado el parte; sólo falta
que el jefe indique al corneta
de órdenes que toque marcha
para que aquella columna
la emprenda hacia la montaña
en busca del enemigo
que oculto el ataque aguarda.
El jefe ya está á caballo,
recreando su mirada
en el marcial continente
de la columna que manda,
con la cual juzga muy fácil
la victoria deseada.
Ya el corcel caracolea,
ya el corneta se prepara
humedeciéndose el labio
para dar notas más amplias,
cuando por una calleja

: que acceso tiene á la plaza
aparece una mujer

¡Que me entreguen mi gallina!
¡Que me devuelvan mi alhaja! •
Y así con gritos y voces

y con sollozos y lágrima-,
y á las bridas del caballo
del coronel agarrada,
la mujer de la gallina
interpone su demanda
alarmando á la columna
y deteniendo la marcha.
El jefe, airado y nervioso,
recibe aquella descarga
de quejas y de improperios
con la faz avinagrada,
procurando inútilmente
interponer su palabra,
y al ver que no lo consigue,
dice exasperado: «¡Basta!
Lo que dice usté no es cierto,
si ahora mismo no señala
ó me nombra aquí al soldado

infame autor de esa hazaña ..
Señor, si no le conozco...
pues va usted enhoramala

y no ofenda á esta columna,
que aquí no se roba nada.
Por si es verdad que ha perdido
la gaÜina que reclama,
ahí tiene usted ese duro
y déjeme usted de lágrimas,
y largo de aquí al momento.
¡A ver tú, corneta, marcha!»
Y dado el preciso toque,
deja la tropa la plaza
en columna de viaje,
camino de la montaña.

MADRID uOMUi-0 —403

elemento

Qae al obispo me he encontrado —Se lo diré á usted, ¡qué porra!
tto á la cruz del convente. A echarme mano á la gorra,
—¿Pero á qué vienes? ¿A nada? que está en la percha colgada.

¿guan $>¿ze¿ gúñiaa,

Pues ¡señores oficiales!
que registren sin tardanza
á todos los individuos
con detención y con maña,
hasta dar con la gallina
que el ladrón oculta guarda.»
Las mochilas en el suelo,
la ropa desabrochada,
se hizo el registro ordenado
con detención policiaca,
sin que el cuerpo del delito
sobre ninguno se hallara.
No contento el coronel,
dijo: <Bisn: ahora la guardia
de prevención qae desate
la impedimenta y la carga,
y á registrar las maletas,
que es lo único que falta.>
Se hizo así, efectivamente;
se registró con cachaza,
y al fin entre unas camisas
se tocó una cosa blanda,
y un sargento dijo: «Aquí
está lo que se buscaba.
—;Ah, con que al fin pareció!
¡Ahora que tiemble el canalla!
¿De quién es esa maleta?

Aquí está el nombre en la tapa.

oculto tras la montaña,
cuando el coronel de pronto
vuelve el caballo, se para
y airado manda al corneta:
< ¡Atención y alto en la marcha!:
Detiénese la columna,
más que curiosa alarmada,
ordena el coronel ¡firmes!
y formación de batalla,
y colocado en el centro,
después de solemne pausa,
dice: t¡Soldados! aquí
va entre todos un canalla
que ha robado una gallina
á esa infeliz aldeana,
á quien todos habéis visto
llorar ha poco en la plaza.
Y como yo no consiento
aqaí tan ruines hazañas,
que á un ejército deshonran
y nuestro uniforme manchan,
ordeno al autor del hecho
que aquí denuncie su íalta,
dando al punto un paso al frente,
en la inteligencia clara
de que. si no se denuncia,
ordenaré sin tardanza
un minucioso registro
que, al retrasarnos la marcha,, hará más grave el delito

I por el perjuicio que causa.

¡Q_é es eso! Nadie se mueve.
¡El ladrón no se adelanta!

T

un

\u25a0vi

—Vamos á ver de quién es,
que mi paciencia se acaba.
—Esta maleta es de usía.
—¡La mía! ¡Corneta, marcha!»

óHtoazdo S/tcnadtezio.
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El luengo levitón que se usa ahora
no le estaría mal á su señora,
y él podría pasar por un cochero
con una escarapela en el sombrero-

Gon.un café... para dos,
que paga cualquier amigo,
tienen piano y abrigo
todas las noches de Dios.

\
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—¡Qué bien me vendría ahora

una capa fuertecita
con embozos de franela-
para empeñarla en seguida!

— ¿Dónde? - „„ak„ ,
—No te lo puedo decir, porque qo caben más que dos

y el otro hueco me lo tiene pedidola^emesia.

—Pues yo he descubierto un-«tic-la mar de abrigao
pa estas noches.

Seis meses llevaban ya de trato los niños, cuando los padres
respectivos se enteraron. Apresurémonos á decir que la indigna-
ción fué común... Si D. Pablo Real y D.a María Cienfuegos co-gieron el cielo con las manos con gran susto y. furia por lo que
la conducta de su hijo revelaba para el porvenir, no les fueron en
zaga los padres de Esther, tan fanáticos é intransigentes en sus
ideas como los primeros. Unos y otros hicieron conocer con toda
solemnidad á sus hijos su resolución firme de que terminaran
aquellas relaciones, puras, purísimas hasta entonces, pero impo-
sibles por la diferencia de culto, diferencia en la que 'quizás I03muchachos no habían pensado hasta entonces, pero en la que enadelante debían pensar, ya que se les daba la voz de alerta y se
les mostraba el abismo en que ciegamente iban á arrojarse por
obra ygracia de su inexperiencia y juventud, etc., etc. Con esto
y con extremar la vigilancia que los respectivos padres creyeron
un tanto olvidada anteriormente pensaron que habían cortado el
mal de raíz, y como los chicos parecían dispuestos á acatar sus
órdenes, perdieron aquéllos todo temor, concluyendo por consi-
derar el caso como jugueteo de niños, capricho muerto apenas na-
cido, en el que no había por qué pensar seriamente.Engañábanse, no obstante, pues si Jorge, obediente por natu-
raleza y educación, procuró al principio seguir al pie de la letra
los consejos y sanas advertencias de su* padres, bien pronto el
punzante recuerdo de sus pasadas entrevistas con Esther y el dela. hermosura de ésta obsesionaron de nuevo su juvenil imagina-
ción, hasta el punto de hacerle olvidar por completo sus deberes
de hijo, y desear ahincadamente ocasión de burlar aquella severadisciplina que le condenaba á no ver á la joven v hasta á olvidar-
se deque la había visto; y como, á melida que 'los recuerdos ad-
quirían intensidad con la ausencia, el cuerpo del joven se desarro-
llaba y la sangre se le volvía más juguetona é imperiosa, decidióquebrantar aquella férrea cadena que le sujetaba á un hos-ar frío
y á una monotonía en la existencia incompatible con el entusias-mo yel ardor del adolescente que pedía lo'suyo._ Decidido?a dar gusto á sus deseos, buscó ocasiones, aprovechó
circunstancias, fingió en su casa serenidad de alma que" no sen-
tía, engañó á todos, y valido del crédito, por decirlo así. que susmodales r palabras hipócritas inspiraron á cuantos le veían, no le
fué dificii conseguir cierta libertad relativa, merced á la que.
aunque subrepticiamente, pudo aproximarse á su amada, v reanu-dar aquellas relaciones con t^nta brusauedad interrumpidas, por
los que se creían con derecho para ello,.

la neutralidad existía, que e3 lo que importa consignar. Pensan-
do lógicamente, debe suponerse que, á imitación de muchas na-
ciones que por neutrales se tienen, las niñas del colegio protes-
tante, allá en el fondo, sentirían predilección por sus compañeros,
y lamentarían más las descalabraduras de éstos que las ele los ca-
tólicos; mas no deja de ser ésta suposición honrada sin base sólidaporque si hubo tal predilección quedó oculta en lo más hondo desus candidas yvirginales almitas, sin señal exterior que la mani-
festase. Al colegio católico fué enviado Jorge, cuando tuvo edadpara ello, y en él estaba, aunque ya en disposición de abandonarlepara estudiar una carrera ó practicar un oficio, en el momento en
que sale á escena. Acababa de cumplir catorce años y era hijo de
los dos católicos más intransigentes que en hombre y mujer pue-
den ser imaginados. Quiérese decir que su religión más que reli-gión era fanatismo y que, de haber vividoen los tiempos de los már-
tires, seguramente que D. Pablo Pteal yD. a María Cienfuegos
(asi se llamaban' hubieran, tenido que habérselas con los leonesy tigres del circo romano, ó con las célebres parrillas donde se
quemó tanta carne libre de toda impureza. De lo que hicieran al
escuchar el primer rugido ó al sentir la primera caricia de la lla-
ma, nada podemos asegurar tampoco, aunque desde luego hacemos
constar, por si el detalle puede dar alguna luz en el caso, que
la vida cómoda yregalona de que siempre disfrutaron, y el es-
pecial cuidado que en toda ocasión pusieron para evitar moles -tías á sus cuerpos pecadores, eran indicios de la-poca resistenc'a
délos últimos y de la gran mella que el dolor haría en ellos,
puestos en la terrible circunstancia que se ha indicado. •

No se_ efectuaba en la casa aquella trabajo ni operación alguna
de las diarias en la vida que no fuera acompañada de la oración ó
himno de gracias conveniente, y aun álos mundanos placares dá-
llaseles un saborcillo divino añadiéndoles la coletilla de la plega-
ria. A Dios se le ofrecían todas las tribulaciones, que se llevabancon resignación cristiana, aunque, valga laverdad, con esto no se
le ofrecía gran crsa, porque las penas no eran muchas y nunca
de esas que hacen perder el sentido al mejor católico. Ni por ca
sualidad sonaba en aquel virtuoso hogar una palabra dura, como
no fuese para condenar á los enemigos de nuestra religión, que
entonces parecía que las lenguas se mojaban en hiél y más que
hablar escupían bilis yrabia.

Tenía Jorge trece años cuando conoció á Esther. preciosa niña
de doce que pendía al colegio protestante por profesar sus padres
los principios de esta secta religiosa. No diremos que verla y
amarla fué todo uno, porque ni á la edad del chico correspondían
estos amores, ni la educación cristiana que recibía era comoati-
ble con estos mundanos arrebatos; pero que le gustó á lo niño sí
lo podemos afirmar, y él encargóse pronto de probarlo, come-
tiendo .el desacato más grande de cuantos pudieran ocurrírsele á
un hijo de católicos del antiguo cuño, desacato que consistió en
acercarse á la niña una tarde en que salían al mismo tiempo delcolegio y... hablarla .. así como se dice... Habló á Esther... Lapura inocencia serían sus frases, pero la habló-

Y después todas las tardes que siguieron, esperándola á veces-si ella tardaba en salir. • .

gobierno que] lo] consentía. Como^ resultado de estos clamores,
diéronse ordenes! para evitar lo que ocurría en la calle; pero la
cosa no pasó de ahí... Echar abajo el colegio protestante, eso no
podía hacerlo el gobierno, por razones de gran entidad que olvi-
daban los que lo pedían llenos de una justísima indignación. Des-
de entonces, si los chicuelos quisieron apedrearse, preciso les fué
irse lejos del barrio. En la calle no hubo más que alguno que
otro pugilato de hombre á hombre, y por antipatías ó asuntos per-
sonales, más que por cuestión de secta.

Sépase que si al colegio católico no acudían más que varones,
al otro iban también niñas, que .no tomaban parte en la lucha,
por vedárselo su débil condición y naturales sentimientos, y tal
vez porque en el católico no tenían rivales..Cuál de estas dos ra-
zones determinó su neutralidad, nunca se supo,?pero ello es que

ÍK * tr.aieion, en suma, eran las notas dominantes deaquella brega sin descanso. La victoria no se decidía por ninguno
t\lJ™ S legV°3' El -nÚme l0 de aIumnos era 'asi igual en uSoy en otro. Desertores aún no kabia ninguno¿so se combatía por el negocio; no era%l odio de comerciante ácomerciante. Existía una razón más poderosa, más respetable: seluchaba por el triunfo de una idea sobre otra; por el prestigio deuna secta de una religión. Uno de los colegios era católico? pro-
testante el otro. . • 'La antipatía de los directores, y del profesorado respectivo es-tendiase a los discípulos. Llegaron éstos á organizar pedreas enla misma calle a ia hora en que salían de las clases En vano losmaestros dictaron enérgicas medidas para concluir con tal espec-
táculo, é impusieron severísimas correcciones á los que más en-

ÍE VitfXr,*íaraD P°r imprr 8U9 ideas á pedrada
níXf? i • hi; nnldomet?te la cab^a los castigados, y hasta
el band -Z? S^l Pe7 d ai>e Hbre de la calle y Ia Presencia

torbis i» r, r tí \u25a0ena(' ec,a,™ sangre... y... no había remedio:
ÍSs^^í^!? ya católico, ya protestante, iba.áTI -fí f0ta Ó C? n la cara estropeada.
qncacnK ó de los niñosd"díolpn^íLnL g CatÓllCí*- Era que la autori-policres pr

qreS síetjíss s y
sí

dicfcase *<*«*,«*
legio protestante se «««í!^quería "seS^^S^ttk S l0
to por los promovedores
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Forjándose risueñas ilusiones
buscando las caricias de la fama,
ese! ibió Luis un drama,
con asunto, soberbias situaciones,
interés, caracteres, valentía,
frases de brillantez maravillosa,
un drama que al leerlo predecía
del aplauso la salva estrepitosa.
Y después de pasar ese calvario
que al de Cristo hace bueno,
gracias á un empresario
de Luis compadecido,
llegó al cabo la noche del estreno.

Llena la sala un público escogidocríticos, escritores, periodistas,

—Costureras, peinadoras
y alguna que otra doncella,
¡todas pasan á estas horas!
¡todaspasan... menos ella!

MADRID O40(5

mujeres de pupilas incendiarias,
y ese iodo Madrid de las revistas
de las solemnidades literarias.
Y allá entre bastidores,
desencajado, de zozobra lleno,
con la fiebre que sufren los autores
la noche del estreno,
está Luis murmurando:
—Esa mujer me salva 6 me condena;
desde niño por ella estoy luchando,
y si llego á triunfar, si salgo á escena,
su palco nada más, su palco solo
atraerá de mis ojos las miradas,
con la atracción que el polo
ejerce en las agujas imanadas.
Sube el telón; con interés creciente
el público recoge y saborea
las bellezas del drama; prontamente
la sala se caldea,
y ese público sano, ese que siente
de la pasión la ráfaga salvaje,
el del anfiteatro,
ese que va al teatro
á ver en el actor al personaje,
osado rompe del mutismo el hielo
con un aplauso aturdidor, nutrido,
como el qae dan al arrancar el vuelo
las palomas en busca de su nido.
- ¡Bravo! ¡el autor! con entusiasmo grita,

y el autor sale á escena
en medio de un aplauso que resuena
en sus entrañas, y su ser agita.
Loco, febril, con la mirada ansiosa,
en un palco se fija solamente,
y su faz animosa
lúgubre se le pone de repente.
Del aplaaso la salva estrepitosa
no tiene para Luis ningún encanto;
el palco está vacío,
y al contemplar la sala siente el frío
que produce en el alma un camposanto.

>. ¿??

La forzosa ausencia en que vivieron al principio y el misterio-
so encanto de gustar lo que leyes humanas y hasta divinas les ve
daban, enardecieron su amor de niños, á tal punto que, perdida
toda calma y serenidad de espíritu, no guardaron las precauciones
debidas, con lo que el caso se clareó al cabo, y los padres de am-
bos volvieron á su clamoreo de otra época, muy sorprendidos de
que durase una afición que tan dañina y perjudicial creían. Afi-
ción que,j)or otra parte, no podía ya-ser considerada cerno capri-
cbO'ae niños, por no consentirlo ni la seriedad de Jorge, al que la
pasión y el reflexivo estudio de los medios para satisfacerla, casta-
mente por supuesto, habían hecho hombre, quizás antes de tiem-
po, ni tampoco el desarrollo corporal de Esther. cuya mirada pro-
funda y pensadora indicaba que en ella había una mujer tan capaz
de inspirar pasiones como de sentirlas. No... La cosa era ya for-
mal, y formalmente se les habló: Estaban locos... ¿No compren-
dían que aquellos amores en nada bueno podían parar?... Despre-
ciaban su familia, su tradición... Pisoteaban los principios religio-
sos que se les había procurado inculcar... En fin, que aquel amor
era descabellado, absurdo...

El respeto que siempre sentían por sus padres hacíales á los
jóvenes escuchar todo aquel cúmulo de acusaciones y amenazas
sin'osar responder á ellas, pero sintiendo que resbalaban por su
espíritu sin dejar huella. ¿Que la religión les separaba? Este era
el argumento que parecía de más empuje; ¡pero si ellos se sen-
tían unidos en una religión más grande a sus ojos que la que sus
padres invocaban! [Si él ante todo creía en ella!- ¡si ella creía enél!... No- Dios, el Dios que ellos concebían como el sumo amor
y la justicia suma, no podía oponerse. ¡Si Él mismo había puesto
en sus corazones aquella pasión ansiosa infinita! ¡Si venía de Él
como la luz del sol!... Cuando éste manda sus rayos á la tierrahay que recibirlos... Pues estoes lo que ellos hacían... Recibiraquellos supremos resplandores qne inundaban sus almas de dul-zura y de felicidad y que Dios, su Dios único, el verdadero, les enviaba desde lo alto porque era bueno, ¡porque era grande- porquequería que fueran dichosos en la tierra!

Y abrían fu espíritu á aquel luminoso raudal, como las floresabren sus cálices á los rayos del sol .. sin preguntar nada, reci-biéndole como se recibe la vida; libres de toda preocupación desecta, detodo odio... El calor de aquellos rayos era el mismo lue-go del mismo sitio venían... luego creían y adoraban al mismoDios... Los hombres les importaban poco.!. Lo que de su Dioshabían dicho, menos... Creían en Él... A ellos les bastaba conesto... AEl también.
¿Cómo iban á casarse? Pensando en este problema se encogían

de hombros. Le tenían _ resuelto... Se casarían ante su Dios, y
como siempre prescindirían de los hombres. Su amor no necesita-ba la sanción social... Estaban seguros de amarse siempre, de kosepararse nunca. No necesitaban garantir la duración de su pa-
sión firmando en libro alguno. Con la primera mirada que se diri-gieron habían firmado la eterna unión de sus dos almas-

T con estas ideas y sentimientos, cuando sus padres extrema-ron la oposición, y el yugo les pesaba demasiado, sin discutir,
sin recelar, impulsados por el mismo afán, huyeron juntos, sere-nos, más enamorados que nunca, elevando sus manos al cielo an-tes de darse^el primer abrazo, y sintiendo que sobre sus cabezascaía la bendición de aquel Dios único y grande al que adoraban.Encontrábanse en una calle solitaria- que reconocieron repues-
tos un tanto de su éxtasis- Sí... allí estaban los dos colegios, el
2_ifS? \ e] protpRtante ™° frente al otro, alzándose en la oscu-ridad de la noche como dos atlptas que miden la fuerza de su con-trario. En aquel mismo sitio libráronse en otra época aquellas tre-mendas batallas entre los uiños católicos y los protestantes, com-bates nacidos por la diferencia de ideas no*muy comprendidas po-
los combatientes... Mientras Jorge clavaba sus ojos en la masa delcolegio protestante. Esther contemplaba el católico .. Sonriéronseal mismo tiempo, y como obedeciendo á un impulso común, se .be-saron-- Y entre el beso y sin dejar dr- sonreír murmuró Jorge:

—¡Que cosa más pequeña son los hombres!—¡Y qué grande es Dios, puesto que inspira un amortan gran-
de como el nuestro!- respondió Esther con la emoción de la vir-gen que recibe el primer beso del hombre...

oísuza de (££n*ozenez.

V

«ZZaJimo.

(¿.\u25a0nzzcjzie 3-iménez de

¡Gloria, riqueza, honores!
siempre será vuestro poder inmenso,
el humo del incienso
quemado en el altar de los amores.

J£HS¡p^!Fll1_}á0.
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- —Digan lo que quieran-,-este-invierno esimenos
frío que el anterior. -Verdad es que el añopasado
andaba yo por las calles vendiendo décimos, y
este año tengo un entresuelo precioso con alfom-
bras y chimenea.

n

&

Í{1 áftido ¿qvie-íqo.
Constantemente

soñamos todos,
chicos y grandes,
flacos y gordos,
con diez mujeres
ó diez y ocho,
porque una sola '
parece poco.
¡Locura necia!
No de otro modo
los que le toman
cariño al mosto

piensan que acaso
fueran dichosos
con tres barricas
para tres sorbos,
y caen-rendidos,
sin ver que sólo
de esos placeres

;gozan los sobrios.
Pues-si-la carga
del matrimonio,
tarde ó temprano,
rinde los hombros
y es necesario
tener cíen ojos
y andarse siempre
con pies de plomo
para que marche
bien el negocio
y el dulce lazo
no quede roto,
¿qué fuera, ¡oh cielos!
si, con asombro,
cualquier cristiano
trocado en moro'
viera invadido
su hogar, de pronto,
por cien mujeres
ó cien demonios
y con iguales
títulos propios?
¿Quién es el guapo '
tan buen piloto
que el barco -salva •

de tal escollo?
¿Qaién está siempre
con una.loco,
con otra altivo
ceñado.y,hosco, .
con las mimosas
muy cariñoso
y con las.necias .
vulgar y tonto?
Pues ¿y la honra?
¿Quién hace voto
de conservarla
limpia del todo?

w¿$Z$h
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viven con otros.

Por éso algunos
que yo conozco

. que del sistema
ven por sus ojóá
las desventajas
y los embrollos, "

aunque le juzgan
"bueno en el fondo,
con una esposa
viven tan sólo
y las restantes...

—Este termómetro está descompuesto por
fuerza. ¡Pues no marca cinco grados yyo estoy
sudando materialmente!

j-Rédiós! Si iñe pongo, a-bufanda en la cin-
tura se me enfria el y sime la pon-
go en el pescuezo se mé enfría la cintura.

Chismes . y Cuentos.
<®euumci

-¿Qtne&ío

•
Ante todo, vaya una serie de aclaraciones importantísimas: Sr. Guiño Toledano real, efectivo autentico y tangible para jurar yper-

En el número 6^ del MADRID CÓMICO, hace dos semanas justas y ca- jurar por los clavos de Cristo que la composición La sobrina del cure, era

bales, se publicó una composición titulada La sobrina del cura, firmada por exclusivamente suya de a cruz a ia fecha!

D.José Guinot Toledano. Publicarse y empezar á llover sobre mí cartas -Perc> ¿cómo me explica ustedsu publicación antenor en La Gran V%
de protesta fué todo uno. Efectivamente, e/el número de la Gran Vi***\u25a0 , 7 con la firma,de Liern por añadidura de quien yo no puedo dudar un

terior al de autos había visto la luz pública, con el título de La sobrina del solo momeutoí-pregunte al Sr. Gumot -
alcalde, la mismísima composición, con la firma de D. Rafael María Liern. _ -Paes ese es mi me contesto el,--porque yo tampoco dudo £<,r\A l ti,™ »™«»--"»"H«»«'« > Liern, y, sin embargo, estoy seguro ae haberla imaginado y escrito er¿Que habrían ustedes creído en mi casor '> » . -"^uj_: \u25a0*,-.,,. & J

__T "? S°T1 y° "*rMlbÍt° !Í^^^ST«n« _!__ es.o ____,____.

¡Cuál no sería mi sorpresa al recibir al día siguiente la visita del propi

Y en esta creencia, me lamenté como pude de mi candor ; y declaré tod>
lo que arriba va expresado en la sección de Chismes y cuernos del númert
anterior.

•407
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—Si tú fueras otro- pagarías dos copas de aguar-
diente para calentarnos el estómago.

—¡Ca! Si yo fuera otro, y tuviera dinero, me to-
maría yo las dos copas.

/~"\
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Y escribí
_

mi amigo Liern contándole el caso.,
La - atestación no se ha hecho esperar, y de ella resalta clara como

«. xuz la buena fe del Sr. Guinot, puesto que ni Liern ha hecho jamás se-
mejantes versos, ni recuerda haber enviado á La Gran Vía cosa que se leparezca.

De modo que es preciso hacer constan para que el buen nombre delSr. Guinot quede en el lugar que le corresponde:
i.° Que la composición titulada La sobrina del cura es original de di-

cho Sr. D. José Guinot y Toledano, con cuya firma se publicó en el
Madrid Cómico

2.0 Que la composición titulada La sobrina del alcalde, igual casi en
todo á la anterior, es apócrifa, y no pertenece al Sr. Liern, que la firma
contra su voluntad._ Y 3.0 Qae indudablemente La Gran Via ha sido engañada por un mal-
intencionado, Ó ha padecido un lapsus al hacer el ajuste en la imprenta
cambiando una firma por otra. 'Viva pues, tranquilo el Sr. Guinot, y perdónenos nuestro amigo Liern
las molestias que, sin querer, hemos tenido que ocasionarle.

«...en el segundo acto el autor se desvía de esta dirección (la buena, ladel primer acto) y cayendo en las falsedades de un romanticismo fuenTdelugar, plantea una tesis psico-fisiológica demasiado abstrusa y completa-

ST™ «T°S? 1 T!TnZr ** aqueU°S PersonaÍ«; en el último acto laobra va derecha al melodrama espeluznante...»
.Y sigue, después de decir que el primer acto es una maravilla:

n_í*-??. deCef,CÍÓn füé Srande 7 ¿olorosa en el acto siguiente, sin
superior al segando 'iograra reconqaistar ei -

un fr_^o. de m°d° qUe
*

Ó 7° n° Sé leer
' Ó CSt0 SÍgnÍfi0a q°e k 0bra faé

Confieso que no asistí al estreno del drama María-Rosa, entre otras razones porque siento no tener al Sr. Guimerá, como autor, en el alto con-cepto en que le tiene el bueno de D. José Echegaray, que lleva su amabi-
lidad hasta el extremo de traducirle las cosas.

Pero.claro, está que al día siguiente quise enterarme del éxito, paralocual eché mano de El Imparcial, porque siempre es bueno fiarse de los
periódicos de gran circulación.

Y leí esto:

Chinana.—-Qué quiere usted, amigo! A consecuencia dPl m,.<- \bhcano de la otra noche, han quedado íffloo.Sud« de sZ £? "**'estaba y embarazada. l U5IDUUaaes de ser consonantes
fl .__ Noestáninalenla fQrma> perQ

sení;.// "~P°drían PaSSr- Gn QQ PeriÓdÍC0 de índ^ distinta que el p re.
Pepe Pérez—Digo lo mismo; es demasiado formal.

<\PZ; COflJZnCt?T~f U 6SOS endec«flabos í*/W« hay que cuidar 1, r

*£*!$*?ÍSameQte C°Sa Ígaal 3Caba de P-¡"-
«*»

en el

a.^^ra^Se 00" " *d—- no - .ea en ™

de usted supone.
P q P"*-'"'Supongo qae seguirá don-

Al,j<mdri„0 No-, no e8tán M e , est¡lo peri6dico

de barcarola
no me parece
del todo mal.

¡No tal!

Un npioso.-Tzmbíén se publicará, Dios mediante.

Zfc«¿—Publicaré un trozo. Vamos, la mitad de lahumorada:-

Yefwtedw^ ZS°mhl°l no sigDÍficaba eso precisamente. Porque
«En el teatro, lleno, lo que se llama el «todo Madrid, y la opinión ge-nera*, por no decir unánime, señalando á Maria.Rosa, si no en el preemi-

Su/ a T la destinaban *>s entusiastas elogios de que venia pre-
wtn UT T C0Dsiderable* «tre las producciones de nuestroteatro contemporáneo.»

nnJ^° ! ?f ,° J
n0Séáqaé CuU adarme. Porque si una obra

ZllT, T fS falsed/ des > etc -> etc -> uno de los puestos más eonside-robles entre las producciones del teatro contemporáneo, ¡lucido está elteatro contemporáneo!
¡Ah! Y es la primera vez que veo aplicado el adjetivo considerable alsustantivo/*^. Y probablemente no lo veré más, aunque viva mil años

¡Con merengues!

Pol ÓÍ0¿ S£Se
1 Cr m?r!ndeqaelosJa Poneses tomad° Por asalto á

rortArthur, defendido por 20.000 hombres, y considerado como inex-pugnable, sin más que 250 bajas, tras un día entero de combate.
-Lo qae prueba que si los sitiados no se defendían á merengados... nocaigo en la cuenta. s

Porque ahora se les ha ocurrido una invención verdaderamente diabó
iica. La de cargar sus-fusiles y sus cañones... ¿á que no saben ustedes con

Bien dicen que los chinos, así como quien no quiere :la cosa y ence-rrados dentro de su muralla, han ido siempre á la cabeza de las nacionesen cuestión de inventos.

Avicena.-Muybien... como imitación del Plutarquille de VitaL Peroaquí, como usted comprenderá, no pegaría eso.

cDeja que goce amada mía
(nueve sliabas)

de aquel trance pasado en mi agonía
(once silabas)

pues aunque vive mi cariño vire muerto—»
(¡trece silabas!)

Ya ve usted que con esa desigualdad no puede resultar nada bueno.Poquita cosa.—Y mala, que es lo más lastimoso. El chiste de «¿y'encasa?> es demasiado viejo. iJ '
Sr. D. A. J.-_Siento de veras no poder aprovechar ninguno, pero losque no son vulgares no son verdaderamente humorísticos, ycomo dejo deadmitir tantos por la misma causa,.. '

+ K. dor.—m. asunto carece de novedad y el romance resulta un po-
quito pedestre, sin poder evitarlo.

Veneno. —«Yo anhelaba quererte
y tú á mí no me querías,
tras ti fui todos los días
y tú ¡nunca! más bien la muerte.»

Lo comprendo. Porque ¿qué manera de medir los versos es ésa?
Benjamín.—También usted varía la metrificación caprichosamente, y

resulta una cadencia endiablada.
Sr. D. L. A. C—No menos endiabladas son esas seguidillas, y que Diosme perdone. . .
Rodajas.— -No le he contestado aún por falta absoluta de tiempo. Lo

haré, pierda usted cuidado.
Sr. D. A C. S.—Demasiado diluido el pensamiento que, por otra parte,

no es muy nuevo tampoco.
Sr. D. F. D.—Sigüenza.—Conforme, salvo en las circulares, que no

podemos remitirle, porque no las tenemos á propósito y no nos conviene
hacer tan pequeña tirada.

COGNACS SUPERFINOS
GRANDES DESTILERÍAS MALAGÜERAS

TAPIOCA TÉS


