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¡Qué felices ratos pasa
con la Stella confidente,
mientras la gente de casa
le pide á Dios que reviente!
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describir costumbres de Marrakesh y

Ahora, con motivo de la muerte del
sultán, hemos dejado nosotros los
periodistas el socorrido asunto de la
mujer degollada, para dedicarnos á
las cuestiones de Marruecos.

En todos los periódicos se publican
artículos de sabor árabe puro, para

El celoso municipio
de esta culta población,
inventando cada impuesto
que le vuelve loco á Dios,
no solo piensa gravarnos
de una manera feroz
el solomillo, los tiestos
que ponemos al balcón,
el solar que nada renta
y el ciisfrnz y el alcohol
y el chocolate barato
(que ya de suyo es atroz)
y el carro fúnebre en donde
nos llevan al panteón
y otras cosas peregrinas
de que me he enterado yo,
sino que grava las notas
del cornetín de Distón
y del piano de manubrio
que, ya llueva, ya haga sol,
animan calles y plazas

Muchas personas prefieren el agua de cebada, á pesar del ruborque se experimenta cuando hay necesidad de pedirla en público.
—¿Qué va á ser?—pregunta la camarera.
-Cebada-contesta el parroquiano bajando los ojos humilde-

mente.

Aquí ya no hay patriotismo ni hay nada.
¡Cómo están esas horchaterías!
Lo mismo la dama ilustre que la modista sencilla acuden á cal-mar el ardor de la sangre con la horchata bienhechora.

Lo que parece mentira es que, á pesar de lo ocurrido en Marrue-
cos, la gente madrileña, interesada como la que más en el asunto
de la indemnización, tome horchata de chufas con la mayor tran-
quilidad del mundo.
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¡Protesto contra el arbitrio!
Alzo el grito, sí, señor
(aunque poco puede alzarle
quien tiene la misma voz
que tiene un conejo de Indias
en la infancia), y por favor
le pido al Ayuntamiento
que no nos prive por Dios
de esas jotas y esos valses
que ensanchan el corazón.

Cierto es que hay algunos pobie*
que, yendo del perro en pos,
ejercen el monopolio
de la desafinación
y nos vuelven las entrañas
del revés al dar el do.
A esos, bueno, que los balden
á impuestos sin compasión

lanzando su alegre son
y delante de la puerta
nos tocan en sí bemol (i).

GRABADOS: El divino arte.—Malos pensamientos.—Miscelánea (tres vi-
ñetas).—Un mal sueño (tres viñetas), por Cilla.—Apuntes (siete viñe-
tas), por Marín.

Anuncios.

TEXTO: De tocio nn poco, por Luis Taboada.—Protesta, por Juan Pérez
Zúñiga. —Los imperativos, por José Jackson Veyán.—Harmonía entre
la ciencia y la fe, por Sinesio Delgado.—Humoradas, por José Estre-
mera.—Un mal sueño, por Luis de Ansorena.—Soñando, por Santiago

Iglesias. —Cuento, por Eduardo Navarro Gonzalvo. —Menudencias, por

Edmundo de C. Bonet, Alberto Casañal Shakery, Pascual Montagut José
María Dotres y José Rodao. —Libros. —Correspondencia particular.—

SUMARIO

—¿Se como esto?—pregunta el mayor.
Por toda respuesta la mamá coge la canastilla y se la da á la ca-

marera, diciéndole:

—¡Silencio!-
En cuanto reaparece la camarera con el pedido, vuelven á palmo-

tear aquellos cinco diablos, y cada uno se abalanza sobre su copa.
El papá reparte los barquillos con equidad yaseo; ellos los estrujan
contra su corazón, como si temieran el despojo, y hay alguno que
pide también la canastilla para aprovechar las migajas.

!—replica el padre.

—Llévesela usted, joven, porque estos chicos son capaces de co-
mérsela... Cualquiera diría que no se alimentan estas criaturas.
¡Jesús, qué hijos!

—¡Vayan benditos de Dios! Se conoce que esa gente no tiene cos-
tumbre de comer... No hay más que ver á los niños, que parecen
lombrices disecadas....

Aquello concluye mal, porque Manolito le pega á Tomasín con la
cucharilla; el papá se enfurece yreparte varios pescozones; rompen
todos á llorar; la mamá tiene una sofocación muy grande, porque
no le gustan los espectáculos públicos, y por fin salen todos á la
calle, mientras queda diciendo la de la horchatería:

—¿Quieren ustedes barquillos?— pregunta la camarera.
—¡Sí, sil—gritan todos los muchachos, poniéndose de pie.—¡Bar-

quillos, barquillos!

to, no toma.

- Orden, Manolito; silencio, Tumaeín—dice el papá tratando de
evitar otras manifestaciones más ruidosas.—El que no se esté quie-

—Sí—dice la mamá,—porque tiene mucha irritación y es bueno
que refresque.

—Traiga usted...—dice el papá á la camarera—tres chicos para
nosotros y cuatro copitas para estos condenados... ¡Ah! Para el
ama traiga usted cebada.

Pero ellos, halagados con la idea de la horchata con barquillos,
no cesan de meter bulla y de revolverse en el asiento.

Los chicos no hacen más que sentarse y empiezan á dar paima-
das llenos de júbilo.

reales.

Á la horchatería acuden también las familias amorosas: mamá
papá, sus cinco niños, la nodriza y la niñera.

Si hay algún forastero en la horchatería, vuelve la cabeza sor-
prendido, porque no puede comprender cómo los madrileños, sien-
do de Buyo distinguidos, se dedican á la deglución de ciertos ce-

Y no digo más, porque podrían creer ustedes que son interesados
estos elogios.

Aparte la forma, que es en este distinguido escritor siempre co-
rrecta ybrillante, tiene la trama de la novela un grandísimo inte-
rés y está desarrollada con mucha discreción y mucho arte.

Entre vivos y muertos es una preciosa novela del para mí siempre
querido director D. Antonio Sánchez Pérez. La he leído con verda-
dera delicia, ypuedo asegurar, sin ánimo de faltar á nadie, que me
ha cautivado. *

Arrastrábamos una vida monótona, sin emociones ni sustos, y la
muerte del sultán ha venido á impresionarnos y á hacernos cono-
cer una porción de curiosidades morunas, sin perjuicio de que lue-
go resulte que no hay nada de lo dicho y que todo ha sido obra de
la imaginación calenturienta de nuestros periodistas.

Merced á estos y otros detalles que nos facilita la prensa, pode-
mos decir que conocemos á Marruecos como si hubiéramos estado
allí toda la vida. Si á esto se añade el esmero que emplean algunos
periódicos en la confección de retratos marroquíes, no cabe dudar
que tenemos la cuestión de África en la punta de la uña, y gracias
á esto nuestra existencia no puede ser más agradable.

«Muley Hassan era hombre de costumbres sencillas, muy dado
á la caridad, y tan piadoso que le cortaba el cuello á uno y después
lo sentía. Todas estas virtudes habían sido reconocidas por su pue-
blo y ahora éste derrama lágrimas de ternura. En Fez, al saberse
la noticia de su fallecimiento, hubo manifestaciones de dolor, al
estilo moghrebita. Las mujeres se arrancaban las cejas con las
uñas, los hombres, puestos de bruces en el suelo, levantaban en
alto las piernas en señal de desesperación, y en el zoco se sacrifica-
ron tres reses y dos mozos de cordel como muestra de sumisión al
emperador difunto.»

«La situación no puede ser más grave—digo yo, por ejemplo, que
no sé una palabra de asuntos moghrebitas;—los askaris, envalento-
nados con las predicaciones de los fanáticos, levantarán bandera
de rebelión, y el nuevo sultán tendrá que habérsela? con jefes tan
importantes como Al-Mumenin, Be-el-Chomochin, Bü-el-Galopin y
Otros no menos sanguinarios y crueles, cuya principal ocupación
consiste en machacar cráneos de niños de corta edad valiéndose de
almireces de mojaliz (roble tallado).»

facilitar toda clase de datos acerca
de lo que va á ocurrir en Tafilete con motivo de la proclamación
de Muley Abd-el-Azis.



Así Muñoz, mi vecino,
decía en su habitación
cuando lo de los impuestos
en El Resumen leyó.
Pero hay que hacer la advertencia
de que el bueno de Muñoz
es más sordo que un barreño
desde el día en que nació.
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«¡Dinero barato! ¡PIDA
todo festivo poeta!»
Si dan duros á peseta,
compro dinero en seguida.

«¡NO CASARSE sin comprar
mi equipo de novia entero! 3

Y, como hay poco dinero,
nadie se quiere casar.

<Extracciones sin dolor.
¡HAYQUE SACARSE una muela!
¡Que se la saque á su abuela
el dentista anunciador!

«¡NADIE COMA sin beber
el licor de Qaina-momo!?
¿Quina?... ¡Demasiada tomo
por el vicio de comer!

«¡Cuando entréis en el café,
PEDID cerveza de tal!>
Si á mí me sabe muy mal,
¡las narices pediré!

«¡NO VESTIRSE, caballeros,
sin visitar á García! >
No yendo á su sastrería,
tiene uno que andar en caeros.

En cuantos anuncios vi
el absolutismo impera,
cerno si el público fuera
un criado, ó cosa asi.

¡Qué órdenes tan terminantes!
•Qué manera de anunciar,
y qué modo de mandar
los señores comerciantes!

«¡ALTO! ¡NO PODÉIS PASAR
sin que toméis un helado! j

Gracias; estoy constipado,
no me puedo refrescar.
«¡Ganga! ¡AMORIRSE AHORA MISM j!

¡Féretro de zinc, eterno!»
¡Hombre, vaya usté al infierno
con EL ZINC y EL GALVANISMO!

Anuncia la prensa entera
el jarabe y la tisana.
¡Leyendo la cuarta plana
no hay enfermo que se muera!

«¡Corred, llegad y pedid!»

t ¡Leed, venid y probad!»
¡Digo, y con qué autoridad
se anuncia todo en Madrid!

Y afirmando con aplomo
que porque queréis toséis,
dicer: c ¡St TOSÉIS, TOMÉIS.'...»
y yo, aunque tosa, no tomo.

De siervo no hago el papel.
Si me lo mandan, no tomo
ni Oíd Brandy, ni Quina-momo,
ni pildoras Geraudei!

Conmigo en balde se afana
el anunciador grosero,
que yo tomo lo que quiero
y lo que me da la gana.

Con malas formas, jamás
los mandamientos cumplí.
¿Imperativos á mí?...
¡Pues no faltaría más!

Jpcóé Jfiaefzdcn "G'eyán.
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en combinaciones múltiples
deshizo y cambió los restos.
Se esparcieron sus moléculas
por el aire; se nutrieron
los insectos de los jugos,
las aves de los insectos,
y al cabo de algunos siglos
fué la sustancia de Pedro
á formar parte integrante
de cien mulares de cuerpos.

¡No me queda más'que ver!
Que Dios me perdone, pero...
;mal debe andar de dinero
cuando va'con su mujer!

Pedro murió. ¡Todo muere!
Cubrió la tierra su cuerpo
y comenzó su trabajo
la podredumbre al momento.
Es ley eterna, invariable,
principio fijo y eterno
que á los vivos alimenten
los residuos de los muertos.
Nunca en la naturaleza
se crea un átomo nuevo,
pero, en cambio, evolucionan
constantemente los viejos.
Murió Pedro, y en seguida
se sebió voraz el suelo
la fibrina de sus músculos,
el fósforo de sus huesos...
Y ia química, ayudada
por la acción lenta del tiempo,

Llegó el fin del mundo. El día
terrible, el día tremendo
en que las áureas trompetas
de los ángeles del cielo
llamaron á juicio á todos
los hombres del universo.
A las estridentes notas

«¡Todos vendrán con los mismos
cuerpos y almas que tuvieron!»
—¡Qué he de olvidar! pero el trance,
y usté dispense, es muy serio.
Micuerpo está repartido
de un modo que mete miedo.
—Pues reúne sus partículas
y ven.

—¿Sola?
—Sola.

todas las tumbas se abrieron
y la inmensa muchedumbre
voló por el fi'mamento.
A las puertas de la gloria
arribó el alma de Pedro
sin la carnal envoltura
que marcaba el reglamento.
—¿Dónde vas tú?

—Voy al juicio.

admitirte.

de camposanto y acuerde
lo mismo que pienso yo:
dotar de pianos á todas
las niñas, dar un tambor
á cada guardia, obligarles
á tocar el acordeón
á las porteras, y al punto
despedir al aguador
que no entre en casa tocando
la bandurria ó el fagot.

¡Foméntese la algazara!
¡Cuanto más bulla, mejor!
¡En cada calle una murga
y en cada plazuela des!

—Lo haré, si es empeño,
pero si busco y recojo
lo mío, aviso con tiempo

—Pues no puedo que, si el mismo requisito
se exige á todos los muertos...

—¿Por qué causar ¡van á faltar á la lista
—¿Has olvidado el precepto? dos millones de sujetos!

~<_)tneí>íc ~£)eiacz<zc.
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y además que los procesen
y los manden al Mogol.
Pero los pianos que suenan

por esas calles de Dios,
las hospicianos de viento
que tocan que es un primor
cuando se abre alguna tienda
ó algún café de mistó,
los guitarristas tranquilos
que manejan el bordón
con más estilo que el propio
rey David lo manejó,
que toquen libres de gastos
y alegren la población
y hasta que les subvencione
quien gravarles pretendió.
¡Bueno fuera que el impuesto
nos privase del rumor
de gaitas, murgas bravias,
cantantes en pelotón,
ciegos líricos de cuerda,
y organillos! ¡Eso no!
Déjese el Ayuntamiento
de dar á Madrid sabor



f
—Ya, ya sé lo que harías tú si heredaras al sultán de Marruecos:

cuajarte de odaliscas yponerme á mí en el arroyo.
—No, mujer, no. A tí te conservaría siempre á milado... para que

me llevaras la sombrilla.

"JÍH'ij

se baja la vista.

En las luchas de amor, ya es sabido
que no habrá quien el golpe resista
si á medida que se alza el vestido

Si yo encontrara un sujeto
con un duro en el bolsillo...
ó si lo encontrara aquélla,
que vendría á ser lo mismo...

é¿¿Mmcyrcid¿ió \

Cuando vi que tenías otro al lado,
dije dentro de mí: «¡Ya me he salvado!»

porque es mejor decin «¡será mañana! >
que recordar: «¡fué ayer!»

Tú eres una sirena y no me fío;
mas tu canto adorado
atrae tan sólo al pensamiento mío,
pues yo, como otro Ulises, amarrado
voy al palo mayor de mi navio.

De muchas oí decir, como de Elvira,
que murieron de amores,
y al hacerles la autopsia los doctores
solían confesar que era mentira.

Tal vez, si á aquel caudillo ya no quieres,

quites á tu nación días de gloria;
que, de Eva en adelante, las mujeres
vienen al mundo á trastornar la historia.

Tuve entre mis amores

malos, medianos, buenos y mejores.
Todos, unos de prisa, otros despacio,
supieron conducirme á su palacio.
Después, en mis recuerdos de ideales
han venido á quedar todos iguales...
Mas no puedo olvidar á aquel indino
que me dejó plantado en el camino.

Que te salves, Elena,
á pesar de este amor será preciso;
pues si amor en el mundo nos condena,
¿qué premio guarda al justo el Paraíso?

3o0¿Aunque mi amor por tu querer se afana,
yo me complazco en esperar, mujer;

MADRE) CÓMIí212
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Pero el corazón humano no se vacía á los veinticinco años sino
para llenarse de nuevo. Esta era una ley lógica, criminal si se quería,
pero irresistible en ciertos casos. Todo sacrificio tiene su límite, y el
de Enriqueta tocaba al fin con la conducta de su marido. Mientras
éste, aunque sin amarla, le fué fiel, mientras no entregaba á otras
mujeres lo que á ella pertenecía con pleno dominio, resistió Enri-
queta las tentaciones que se le metían corazón adentro, apretándole
como tenazas, haciéndole palpitar con fiebre. Pero las cosas cam-
biaban desde el momento en que Carlos se olvidaba de su deber,
causándola la última, la más grande de las humillaciones. Dijeran
lo que quisiesen todas las leyes humanas y divinas, la pena del
Talión era la más apropiada, la más justa.

VolvióEnriqueta á leer la carta de Anita. De pocas líneas cons-
taba, pero eran bastantes para poner el caso en plena luz. «El lunes,
á las tres, te espero. Es preciso que vengas. Necesito decirte mu
chas cosas , y la firma.Había Enriqueta sorprendido la carta regis-
trando los cajones de la mesa de Carlos. Pronto supo quién era
Anita, dónde vivía, y sin vacilar avistóse con la doncella de ésta.
Lo demás se sabe.

El plan
jor de lo que Enriqueta esperaba. La doncella de Anita, de la
mujer con quien su marido sostenía sin duda unas relaciones odio
sas, ultrajantes, había cedido á las dádivas de Enriqueta, prome-
tiéndole esconderla en un cuarto contiguo al en que se celebraría la
entrevista de los dos amantes. Enriqueta iba, pues, á saberlo todo.
Dentro de una hora, laverdad aparecei ía ante ella, clara, terminan-
te, y entonces.. entonces tomaría la resolución que creyere más
oportuna. Una resolución tremenda. La asustaba un poco; pero ¿no
era justa compensación a. la maldad de Carlos? La pena del Talión
era la más sabia, la más justa, la que demandaba el perjurio de su
esposo. ¿La engañaba éste con Anita? Ella, Enriqueta, le engañaría
á su vez con.... El nombre no salió á los labios, pero vino al pensa
miento: era bastante.

Detúvose el coche en el sitio indicado... Bajó Enriqueta, ocultán-
dose el rostro con el manto, y después de pagar al cochero, deslizóse
á lo largo de la calle, pegando el cuerpo á las paredes de las casas
y andando muy de prisa. Llegó al número diez y seis... Allí era...
Entró... Mientras subía, su corazón palpitaba fuertemente, y aque-
lla emoción no venía de la ansiedad que siente una mujer al acer-
carse el momento de poseer la prueba viva de la infamia de su ma-
rido. Parecíale á Enriqueta que ella era quien iba á cometer la fal-
ta; que acudía á la primera cita de su amante; que éste la esperaba
tras de la puerta para apresurar el momento de estrecharla entre
sus brazos, de dar en sus labios el beso tan esperado, tan temido
por ella. Y esta obsesión la dominó de tal modo, que al llegar á la
puerta esperó un poco, creyendo que él la había sentido subir. Vol-
viendo á la realidad, y conforme á lo convenido con la doncella de
Anita, tosió débilmente... A poco, y sin ruido, abrióse la puerta y
apareció una joven que hizo seña á Enriqueta de que anduviese
con cuidado. Siguióle la última hasta una habitación no muy clara,
en la que la doncella la dejó sola, después de mostrarle un espeso
cortinaje que tapaba la puerta del centro.

Por la unión de las cortinas y con gran cautela miró la joven, y
vio un gabinete coquetamente adornado, del que hasta ella llegaba
un aroma delicioso, enervante, desconocido para Enriqueta. Las di-

su pecado acariciador, ya viejo en su cerebro, contenido hasta en-
tonces por un resto de vergüenza y de justicia. En una palabra, ha-
cía a'gún tiempo que Enriqueta se encontraba ai borde del abismo,
dirigiendo al fondo una mirada estúpida, pero sin atreverse á arro-
jarse en él de cabeza. La falta de su marido la llamaba ahora desde
abajo, sonriendo á la que ella llevaba en la imaginación.

Sus dudas no se satisfacían con la lectura de aquella carta.
Quería proceder con justicia; necesitaba la prueba materia], irrefu-
table de la culpa de Carlos. Cuando, oculta en la casa de la querida
de éste, adquiriese la plena convicción que buscaba... ella se entre-
garía también á.... aquel cuyo nombre no asomaba aún á sus labios.

Pensando en esto, y como la hora se acercaba, virtióse Enriqueta.
Un traje oscuro, sencillo, propio para pasar inadvertida, entre la
gente... Un manto, guantes negros... Después, y sin dar aviso de su
salida á sus criados, deslizándose por las habitaciones como una
sombra, abrió la puerta... Ya estaba en la calle... En la acera de en-
frente había una parada de coches... Entró en uno de ellos... Dio al
cochero las señas de la calle, indicándole que se detuviera en la es
quina. El cochero sonrió picarescamente. Advirtiólo Enriqueta, y
pensó, arrellanándose en el asiento: —¡Qué creerá este bárbaro!—
Momentos después, sonreía ella también... ¡Bah! Dentro de pocos
días, cuando la convicción del engaño de su marido alejase de su
espíritu todo escrúpulo, también ella iría á alguna casa misteriosa
y lejana en busca de su amante, con el dulce temor de las primeras
entrevistas y el nerviosillo escozor de la esperanza de un placer ve
dado... Entornó los párpados y soñó con aquello como una colegiala
viciosa con el primer vals... Realmente la existencia era una cosa
muy aburrida si no se buscaba alguna emoción que saliese de la
vulgar rutina...
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¿Le produjo pena la noticia? ¿Sintió larabia que en tales casos se
apodera de tuda mujer aunque no ame á su esposo? Ni ella misma
se dio cuenta cabal de sus sentimientos en los primeros instantes;
pero, pasados éstos, asombróse de lo que por su espíritu pasaba.
Quería vengarse, sí, pero ¿sólo por el deseo de pagar engaño con
engaño, infamia con infamia? No.... Allíhabía otra cosa... ¿por qué
no decirlo? Cssi satisfacción, descanso en sus luchas, alientos para

En opinión de Enriqueta, su sacrificio resultaba una necedad.
Moralmente estaba separada de Carlos desde que terminó el primer
año de su matrimonio. Que él no la quería, era cosa indudable; se
probaba con todo: con su alejamiento, con su mal humor continuo,
con sus desplantes sin lógica. Alprincipio Enriqueta sufrió mucho;
después fuese acostumbrando poco á poco, transformóse el entu-
siasmo en indiferencia, y al fin se confesó á tí misma que su amor
por Carlos era cosa muerta para siempre.

El tal matrimonio había resultado un desastre.
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Cuando estoy triste y solo y empieza el sut

á envolverme en su manto tan halagüeño,
acude entre sus pliegues á mi memoria
de mi tranquila infancia la dulce historia.
Vislumbro entre la bruma, pero muy lejos,
una casita blanca, con los reflejos
de un sol de primavera que alumbra y baña
lo mismo la llanura que la montaña.
Deliciosa morada, que fué mi nido
entre añosos nogales casi escondido.
Me parece que veo cómo blanquea
el humo que despide su chimenea,

semejando una gasa cuando la envuelve
suspendida en el viento que la disuelve;
y surge ante mis ojos, con el rocío
que derrama la aurora por el estío,
el prado que parece mullida alfombra
con los verdes castaños que le dan sombra,
y triscando en la yerba con planta leve
mi cordera tan blanca como la nieve;
el jardín tapizado de frescas rosas
donde yo perseguía las mariposas
que libando los jugos que dan las flores
extendían sus alas de cien colores,
y soñando, soñando, más cada día
recuerdo los encantos de mi alquería;
los parrales que crecen junto á su puerta,
los guindos y manzanos que hry en la huerta,
la alameda que al borde del manso río
formaba con sus frondas el toldo umbrío,
en tanto que se mezcla con el murmullo
de las límpidas aguas el dulce arrullo
de la tórtola amante, que en la floresta
oculta entre el follaje pasa la siesta.
Luego, cuando la tarde va declinando
y en la lejana sierra se van alzando
los flotantes jirones de las neblinas,
y vuelven á sus nidos las golondrinas,
á la luz del crepúsculo, débil y escasa,
veo que se dirigen hacia mi casa
los gañanes que vuelven de arar la vina

por las combas veredas de la campiña,
y á caballo en las yuntas llegan cantando
mientras van las esquilas tintineando.
Pero luego que el sueño se desvanece
y tal cual es la vida se me aparece,
sin esperar que vuelva mi bien perdido
y siempre recordando mi hermoso nido,
me digo muchas veces: ¡Con qué alegría
á mi casita blanca me volvería!

-fBcvntia-cio Q?cziet>-ia{>>

Cuento
añade la vieja.—Cierto,
dice Pepe; soy un torpe,
no me fijé, y ahora veo
que somos seis, cuando enfrente
no van más que cinco, y debo

buscar la comodidad
de ustedes. Y dicho y hecho,
se traslada al otro banco,
y al sentarse, sonriendo
exclama:—¡Ustedes dispensen,
como está más ancho esto!...

£. éOTavtvtoc Scn¿a£vo.

Entra Pepe en un vagón
de segunda, mira atento,
saluda, tose, escudriña

: y, quitándose el sombrero,
hacia el banco de la izquierda
se dirige, y toma asiento
entre una señora anciana
y un señor bastante feo.

; —Estamos muy apretados,
i refunfuña el caballero.
; —¡Cómo que ya éramos cinco!

Siguió á esto una pausa... Enriqueta aguardaba, febril, ansiosa,
empezando á comprender que se había engañado; que su esposo
podía no amarla, pero sus relaciones con Anita eran cosa de otro
tiempo, anteriores á su matrimonio. En una palabra, que Carlos no
era culpable.

Este contestó al fin. En su voz se conocía el esfuerzo que hacía
al verse en la necesidad, para proceder lealmente, de atormentar el
corazón de aquella mujer, que de tal modo, y después de tanto
sufrimiento, se le volvía á ofrecer. Pero á medida que hablaba su
acento era más firme, sus propósitos se manifestaban de un modo
enérgico... No podía ni debía ocultar la verdad. ¿Para qué fingir
una comedia que ni á él ni á Anita podría satisfacerles? El pasado
había muerto para siempre; pretender su resurrección era un impo-

—¿Más claro aún?—dijo ella amargamente.—¿Pues qué mas quieres
que te diga? ¿0 es que te gusta que te halague tu vanidad de hom-
bre? Dos años hace que te apartaste de mí; los mismos que llevas
de matrimonio. Durante este tiempo he hecho todo lo que en le
humano es posible para olvidarte... Ya ves si lo he conseguido.
Enervada por esta lucha, me decidí á intentar el último recurso.
No puedo avenirme á la idea de que todo el pasado ha muerto para
siempre, de que otra mujer ocupa en tu corazón el puesto que yo
ocupaba. En estos dos años mi espíritu ha pasado por muchas
alternativas de ilusiones, temores y desfallecimientos... Últimamen-
te me sostenía la esperanza de que, más pronto ó más tarde, todo

hombre acaba por cansarse de la mujer á la que para siempre vive
unido; que la prosa del matrimonio enfría los entusiasmos mayores,
y que, tal vez, hastiado tú de tu mujer, volverías á mí con afán
más grande que nunca... Esto es lo que quiero saber... No puedo
seguir aviniéndome con la espera estúpida de estos dos últimos
años... ¿Se te ha metido esa mujer en el corazón de tal modo que
no debo esperar nada? ¿Qué estoy de hecho y para siempre conde-
nada á tu desdén y á tu indiferencia?

—Perdóname si te he hecho venir, pero necesitaba tener una
explicación contigo... La duda me ha sido siempre insoportable. Tu

desdén, si es que le sientes, me mata... No puedo vivir así... ¿lo

oyes? no puedo vivir.
comprendo el motivo de tu cita, ni tus palabras—respondió

Carlos...—Habla claro

dlsutó d& (¿¿nt>c%ena.
—¡Qué fatalidad! ¡qué fatalidad!

sible... Y cuando Anita, loca de dolor y de rabia, «Pero ¿por qué?>
le preguntó, respondióla Carlos, ya en completo dominio de sí
mismo, y aplicando el cauterio para curar la herida:

—¡Porque amo á mi mujer como un insensato! Porque este amor
absorbe por completo mi ser, hasta el punto de que el pensamiento
de que no me corresponde como yo quisiera ha trastornado mi es-
píritu, haciendo duro mi carácter y mi vida un martirio;porque todos
esos anhelos, esos temores y esas alternativas que tu amor por mí
te ha hecho sentir, los siento yo por mi amor hacia ella. Ya ves si
mi razón es bastante... ¿Qué puedes exigir de mí?

Y al oir estas frases, pronunciadas con extraordinaria vehemencia,
llevóse Enriqueta las manos al pecho, como si en él hubiera senti-
do la punta de un puñal, y vencida, aniquilada por aquella confe-
sión que destrozaba sus sueños pecaminosos, viendo lanzarse ante
ellos una barrera que no se atrevía á franquear, murmuró sin darse
cuenta de lo que pensaba:

Un momento después se presentaba Anita, mujer joven, hermo-
sa, elegante, cuyo carácter impetuoso se revelaba en sus ojos vivos
y en sus ademanes enérgicos. Desde el primer instante entró en
materia diciendo á Carlos:

mensiones de la habitación eran reducidas. El tono^ general, el de
botón de oro. Los mueblep, elegantes y pequeños, á excepción de
una meridiana de blandos muelles, cuyo asiento formaba pronun-
ciada curva... Un mueble que atraía el cuerpo, que parecía llamarle
con indolente y sensual pereza, y en el que se detuvo la mirada de

la joven por largo tiempo, mientras su respiración, corta y anhelan-
te, indicaba la emoción que la dominaba. En una mesita de ébano
con incrustaciones de plata había un jarrón con flores; flores tam-

bién sobre la chimenea. El suelo estaba cubierto con una alfombra
de terciopelo de fondo claro... Las persianas corridas dejaban á
media luz la habitación... En ésta no había aún nadie.

Tras un rato de espera, Enriqueta vio entrar á un hombre, acom-
pañado de la misma mujer que la había ocultado, la que, después

de decirle que aguardase allí, desapareció, dirigiendo al sitio donde
Enriqueta estaba una mirada de inquietud. Colocóse el hombre
junto á la chimenea y apoyó en el mármol el brazo derecho. Era
Carlos

Uañ¿in¿¿o



—Lo que debía usté hacer, pa que ee viera lo que entendía usté de toros, eri cam-
biar de vestimenta conmigo y Balir ahí íoera esta tarde.

—|Ay,no!, porc.ua si me llamaban morral como a.usté sa «Bastarla mocho ei niñj.-

/ Ú¿v M6dia::2ir!lda!án£
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TJn tneirrador de costureras.

Verme viudo sin hijos
siento de veras.

íDsDe ser tac hermoso
Uner aiSetaal

Vive allá en San Antonio,

junto a! Vivero.
Quien la siga haata casa-

(se da on paaoo!
Usd& ei-issauiíei

¡5fi marido coa otra
qae ee derrite!

[Pronto- e!-picaroc220
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Del fotógrafo Pascual
decía anoche Belén:
— Ese hombre trata muy bien,
pero re-trata muy mal.

EDMUNDO DE C. BONET.

Te adoraba con ardor;
en ti cifraba el bien mío
y alimentaban mí amor,
de tus desdenes el frío,
de tu mirada el calor.

Mas nunca llegué á agradarte,
y tú tuviste tal arte
para burlarte de mí,
que he gozado en olvidarte
lo que en quererte sufrí.

Y ¡claro! el joven, hoy día,

Por el amor de María
dijo el cojo Luis Forteza,
que la cabeza daría.

nc tiene pies ni cabeza.

Y ahora, libre ya, me río
de aquel desgraciado amor,
pues ya no siento dolor,
ni encuentro en tu desdén frío
ni en tu mirada calor.

Pero es triste no sentir:
hallo tan necio vivir
cuando no me inmuta verte,
qae volvería á quererte
para volver á sufrir.

JOSÉ MARÍA DO'

Á un marido en Bilbao se le ha escapado
su mujer, que es rechoncha, chata y fea;
y el hombre ha ido á pedir que se la busquen...
¡Casi casi merece que parezca!

Cuando salgo y entro en casa,
siempre me acosan ladrando.
El perro ladra cuando entro,
y mi mujer cuando salgo.

Á una muchacha sin madre
le pasa lo que á un caballo
sin herraduras, que tiene
tropiezos á cada paso.

ALBERTO CASAÑAL SHAKERY.

Un inglés, hombre eminente,
ha descubierto (y lo sé
desde ayer precisamente)
que hablan las moscas, y que
se entienden como la gente.

—¿Cómo va tu quinta, Piar
—La termino este verano.

—¿Tan adelantada está?
¡Caramba! ¡Como que ya

tengo el papel para el plano!

Se ha propuesto Gedeón
enseñar á su hijo Abdón
las virtudes catonianas
y, tenga ó no tenga ganas,
le hace estudiar el catón.

Las siente hablar y lamento,
que no admiren su talento
los necios que le replican;
porque yo también las siento...
¡las siento cuando me pican!

JOSÉ RODAO.

T MADRID CÓMICO
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•-¿Es Isidoro?
—Si: va ai palco de la Francasi.3, pars

que es él el que se lopaga..



El abate Burias. —Ei romance es un tantico pedestre, y tiene algunas
cosas fuertecitas por añadidura.

Sr. D. J. C.—Pártame un rayo si veo la intención. Y pártale otro rayo
al que la vea. Se conoce que usted conoce á los actores de esa escena y
le hace á usted gracia por eso...

Los del ocho.—¡Valientes niños pudorosos están ustedes!
Cazuela. —Si le echa á usted mano una musa cualquiera... ¡le va á hacer

cascos!

El tío Pesares. —Son demasiados versos para tan escaso asunto. Hablan
mucho de sobra los dos sablistas.

porque ésta es graciosa (un poco)
y es deslavazada aquélla.

Pitiriú. —Es lástima que la forma
no corresponda á la idea,

Yo.—Demasiado inocente. Porque... buena es la moral, pero no á tai
punto llevada.

Delnifkt.—Usted mismo comprenderá que el asunto es una vulgaridad
muy grande. Porque eso de que uno ame á una mujer de niño, y cuando
vuelve á verla hecho hombre la encuentra casada con otro... se ha dicho y
lamentado ya suficientemente.

K. bello. —Eien, para el álbum de la prima. Para el resto de la humani-
dad no es interesante, ni mucho menos.

R. /»'. Cilla.- Muy triste, ¡ay! demasiado triste.
Sr. D. D. P.—No es que yo vaya á meterme ahora á crítico, pero

creo que la manera de hacer de usted no es propia del MADRID CÓMICO.
Seguramente desentonarían aquí esos dibujos, que, por otra parte, no me
parecen mal hechos.

Sr. D. A. J.—Lo del puñetazo tiene el inconveniente de ser vulgar el
final. Aprovecharé alguna fruslería.

Mariinheros. —Más me gusta la carta que las seguidillas, bien lo sabe
Dios. Porque las seguidillas me gustan asaz poco.

Sr. D. J. D.—No entiendo la décima. Sólo entiendo que al verso ccam-
biase la función» le hace machísima falta una sílaba.

Un ripioso. —No es mala idea. Se publicará eso, Dios mediante.

Parfalla. —Ya que todos los poetas
llaman á la luna pálida,
le dedica usté un soneto
capaz de ruborizarla. Teléfono 934.

MADRID i&h.—Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup.»
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PRECIOS DE STJSCEIPCIÓI

TAPIOCA, TÉS
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l CHOCOLATES Y CAFÉS i
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50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPOSITO GENERAL

CALLE MAYOR, 18 Y 20 i
MADRID I

Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, é,50;

año, 8.
Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y Ultramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses yen e.

extranjero por menos de un año.
Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se

acompaña el importe.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus

pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil cobro o se-

llos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

PRECIOS DE YEÍTTA
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MARCA

COGNACS SUPERFINOS
GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS

REGISTRADA

Un número corriente, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número. %
Alos señores corresponsales se les envían las liquidacionesi a

fin de mes, y se suspende el paquete á los que no hayan satisfe-

cho el importe de su cuenta el día 8 del mes siguiente.
Toda la correspondencia al Administrador.

Teléfono núm. 2.160....
aEDACGXÓN Y ADMliTISTEAGIÓH: Peninsular, i, primero doreeaa.

DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ k CUATRO
JIMÉNEZ Y LAMOTHE
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íLIBROS

EMILIO DEL VAL

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Sr. D. M. de A.—Huya usted de la filosofía cursi como del mar em-
bravecido.

Maúurruquer. —Pues... á pesar de estar hechos con todo el esmero
posible, le han salido á usted flojitos... y con alguna asonancia que otra.

Besugos ypercebes, por D. Dionisio de las Heras y D. Santiago Oria.
Así se titula una colección de semblanzas de escritores, hechas con ver-

dadera gracia, y manejando la sátira sin llegar al insulto. Yo confieso
haberme reído grandemente, porque ¡qué diantre! siempre gusta ver ape-
drear á los amigos, aunque le toque á uno una chinita. Precio: 1 peseta.

Vida cómica, verso y prosa festivo de D. Ramón A. Urbano, que pone
la pluma en tal difícil género con la habilidad de un maestro. Precede al
libro un artículo de D. Francisco Flores García. Precio: 2,50 pesetas.

Todo en broma, por D. Vital Aza. Segunda edición. El hecho de haberse
agotado UDa copiosa tirada de este libro demuestra el gusto con que el
público lo ha recibido. Los versos de Vital son populares, y... no está
bien que lo digamos nosotros, pero media España se lo sabe de memoria.
Ahora, con esta segunda edición, lo aprenderá la otra media. Acompañan
á la obra un prólogo de Picón, un intermedio de Estremera y un epílogo
de Ramos Carrión; tres artículos ingeniosos y graciosísimos. En uno de
los próximos números, tal vez en el del sábado, publicaremos el prólogo
de Picón. Precio del libro: 4 pesetas.

Para el viaje se titula una colección de cuentos amenos é interesantes
que acaba de dar á la estampa el conocido publicista D. F. Degetau y
González. Precio: 2,50 pesetas.

ha muerto en Zamora el día 12 del corriente, en la plenitud de la vida,
minado por cruel y larga dolencia. Fué cariñoso amigo y compañero nues-

tro, colaboró con frecuencia en el MADRID CÓMICO y fundó y dirigió con
gran éxito en Filipinas el Madrid Manila.

¡Descanse en paz nuestro desgraciado amigo!

Sr. D. J. J. V.—Los versos con esos jueguecitos de paca, pica, peca,
poca... pasaron de moda hace muchísimo tiempo.

Z. ¿o.— ¡Una oda al navegante
Colón, toda mal medida!
Déjele usté en paz. ¡Bastante
le fastidiaron en vida!

Melenda.—Zl ritmo anda como Dios quiere y la medida por donde se
le antoja al diablo.

Sr. D. V. D. A.—No he encontrado nada aprovechable.

Perón.—Vero el caso es que yo no conservo los endecasílabos. Mán-

delos de nuevo firmados.

Tapioca.— Dios le conserve á usted elpseudómino alimenticio yle prive
de la funesta manía de escribir disparates. Porque eso acaba por arrastrar
al fondo del abismo.


