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—Niño, no viene usted en condiciones de poder ocupar una silla.
—¡Carape!—esclamó mi hijo, que es muy bien hablado. —¿Por

qué? ¿No traigo ropa nueva?

nuevo.

La boina ha sido declarada prenda
subversiva por los acomodadores del
Circo de Parish, como podrá ver el
curioso lector si me dispensa la gra-

cia de leer el siguiente relato:

Yo, aunque me esté mal el decirlo,
tengo un hijo de catorce años, á quien

trato de inculcar ideas sanas y sentimientos generosos. Para no en-
vanecerlo, le obligo á que uae boina azul, que eB prenda modesta;
y sólo cuando llega el verano permito que se engalane con un som-
brero de paja sencillo, pero bonrado. El bongo resalta pretencioso
mientras no se poseen bienes raíces ó no se ha obtenido un título
académico.

Señor López Silva, ni baen compañero
de letras, y amigo sincero y leal,
un prólogo á un libro de tanto salero
tener debería machísima sal.

¡Un prólogo en serio y en prosa castiza!
Señor López Silva, ¡qué cosas pedís!
¿Queréis que la prensa me dé una paliza
que me haga por fuerza dejar el país?

¿Queréis que los sabios me tomen el pelo,
lo cual que lo harían con mucha razón?
¿Queréis qae, bajando los ojo¿ al suelo,
vaya por las calles pidiendo perdón?

¡No, no, López Silva! Vos sois un baen hombre
y un vate festivo que sabe escribir.
Sin mf vuestro libro tendrá justo nombre,
y eso qae mi prólogo haría reír.

Pintáis los chulapos y mozas de suerte
qae tienen por sello la misma verdad.
Algún chistecillo parécem* faerte;
mas yo nanea en esto seré autoridad.

La crítica dice qne no hay quien me venza
mojando mis brochas en rojo color.
En sama, qae tengo muy poca vergüenza
y muchas audacias de marca mayor.

Apraebo, por tanto, la rica mostaza
que á vuestros manjares supisteis poner.
Almíbar, azúcar, guirlache y melaza,
no saben á nada ni pueden saber.

Pintad á las chulas de rostro hechicero
qae pican y abrasan lo mismo que el sol.
Pintad al gomoso, pintad al torero,
pintad á la cursi que gasta arrebol.

Pintad al galeno qae vive en la dada,
pintad al banquero de estúpida faz,
pintad al cesante, pintad á la viada
y á todas las ciases de la socudaz.

Mas ¡oh López Silva! de veras os digo
que todo lo vuestro me inspira interés;
y si algo os importa llamaros mi amigo,
no hagáis pizcedlas dz corte francés.

Dejad qae asomados á los Pirineos
vivan los autores qae tenemos hoy,
y así les arrimen doscientos meneos,
y Dios me perdone lo malo qae soy.

Más vale á la escena llevar obras propias
y buenas ó malas correr el albur.
Dejad traducciones, arreglos ó copias,
y... basta; mi epístola cierro, y abur.

<£H^Ga-ido de ¿a,

En el Circo se íuma, en el Circo permanecen cubiertos los espec-
tadores y las manifestaciones ruidosas están admitidas por todos
los filósofos del mundo, desde Kant hasta el señor Ventura; pero
¡nada de boinas, nada de prendas humildes que pugnen con las glo-
riosas tradiciones de los Pipino, Antocino y demás fotos de la pista!

Para bien ser, los espectadores todos, ya sean paganos, ya de fa-
vor, deberían asistir á los circos con frac encarnado, calzón corto y
sombrero de teja. Así como hay un traje especial para los niños que
hacen la primera comunión, debe haber otro para asistir á las soi-
rées fashionalles del Circo. ¡No faltaba más!

L los teatros puede ir uno como quiera, siempre que no enserie

Lo mejor será enviarles previamente una lista de las prendas
que poseo, para que elijan á su gusto y me señalen las que debo
ponerme.

Yo pienso ir una de estas noches á ver la danza serpentina, y en
caso de lluvia es muy posible que me ponga una boina para que no
me moleste la capucha del impermeable. ¿Me permitirán la entrada
los acomodadores? Y si llevo un sombrerito color de pasa que me
regaló el día de mi santo un tío que tengo en Eedondela, ¿me dirán
algo los dependientes de la empresa?

£avor. -
¿De favor? ¿De dónde habrá sacado el dependiente del Circo que

los billetes de los periódicos son billetes de favor? No, apreeiable
dependiente, no; las empresas envían billetes á los periódicos á
cambio de los anuncios yreclamos que éstos publican. Si fuesen á
pagar las empresas ambos servicios, seguramente tendrían que ha-
cer un desembolso superior al precio de las dos butacas. Ko hacen,
pues, favor alguno las empresas á los periódicos... y mi hijo puede
ir de boina al Circo de Parish y adonde le dé la gana.

Pero suponiendo que quiera despojársele de esta prenda humilde,
aunque decente, pregunto yo: ¿Cómo debo vestir á mi chico para
que le permitan la entrada los acomodadores? ¿Ha creado la em-
presa algún uniforme especial, de uso obligatorio, para los que ocu-
pen asientos de la prensa?

(i) Que sínre de prólogo al Ubro de López Silva Los ¿arríes bajos, publicado
recientemente.

\u25a0JduÍó %ácv6oada.

ni éste. ¡ni éste!ni éste...ni éste,

$¥í#foi<8 w

Todos los días se aprende algo

Y entretanto, ya lo saben ustedes: la boina ha sido declarada
prenda subversiva por los acomodadores del Circo; de manera que
una de dos: ó le compro á mi chico un sombrero de copa, ó lo mato.
Ustedes dirán.

Propongo al Gobierno que secunde loe buenos propósitos de los
acomodadores antes citados y dicte una real orden imponiendo
multas á todo el que ee presente en el Circo con boina, casquete ó
gorro catalán. No basta privarle del derecho de ocupar una silla'
hay que hacer un escarmiento con los picaros periodistas que tie-
nen hijos y además los mandan á Parish sin el traje apropiado á
las circunstancias y á la sublimidad del acto.

Yo voy á ver si obtengo una cruz para ponérmela en el ojal siem-
pre que vaya al Circo. Si en vez de cruz me dan una banda, mejor
que "mejor.

las carnes ú ofenda el natural pudor de las Eefioriías; pero al Cir-
co... En el Circo hay que presentarse de rigurosa etiqueta y cigarro
en la boca, y si puede ser puro mejor.

IVo conocen al conde de Cheste

Minutos después, llegó otro chico con boina también, y el mío, en-
carándose con el acomodador, le preguntó cariñosamente:

—¿Por qué no dice usted á ese chico que se quite la boina?
—Porque ése ha pagado su entrada, y usted viene con billete «de

En fin, que mi hijo tuvo que quitarse la boina y guardársela en
el bolsillo, y sólo así le permitieron sentarse al !ado de unas señoras
que decían rediós y de un caballero que fumaba en pipa y ahumaba
á sus colaterales.

—Sí, pero trae usted boina, y la boina no está admitida en este
colisedo.

Puea bien, mi precitado hijo asistió noches pasadas al Circo de
Parish provisto de una butaca perteneciente á El Imparcial, de
cayo periódico vengo siendo redactor, aunque indigno. Quiso sen-
tarse, y un acomodador le cerró el paso diciéndole:



rápidamente,

desde la acera.

por vez primera.
Pues bien, ella fue mía..

¿En qué consiste que tenías miedo
cuando era novio y te apretaba el dedo?
¡Yahora, cuando te aprieto como un loco,
siempre me dices que te aprieto poco!

No me has dicho que me quieres,
pero me miras del modo
coq que sabéis las mujeres
decir... ¡nada! y decir... ¡todo!

Es cosa que me choca
el que tu madre me haya prohibido
poner mi boca encima de tu boca.
¡Pues si no hacemos ruido!

El latir de ambos corazones era terrible: cada contracción ani
quiíaba puñados de valientes que, lanzando un grito, una maldición
ó un suspiro, heridos ó muertos, caían sobre la alfombia de florecí-
lias, tiñendo éstas de sangre en que se mezclaba la del que las vio
nacer y la del invasor, al que nada le hacían recordar.

Al juntarse ambos corazones, su palpitar furioso atronaba el es-
pacio con el eco de explosión de las bombas que trazaban porcirca
de los combatientes parábolas negras; el trueno de les cañonazos,
las múltiples descargas de los fusiles, el seco martillear de los ace-
ros al chocar la caballería, el agudo toque de les cornetas, las notas
bélicas de las charangas: todos los sones barbares de la guerra...
¡Cuando el corazón de la patria palpita herido por el odio ó la am-
bición tiene sonoridades terribles!...

En aquella inmensa planicie, de ordinario sumida en majestuoso
silencio, latieron dos corazones gigantescos: el de la patria que se
defendía y el de la patria que quería apoderarse por la fuerza de un
pedazo más de tierra.

Los pies de los guerreros, las patas de ka acémilas, las ruedas
de las cureñas y de los carros pisotearon brutalmente los débiles
troncos de tantísimas ñores.

Millares de hombres, millares de arma?, cientos de canonep, todo
el apresto de guerra se encontró reunido en un campo poblado de
flores silvestres.

En una de esas tardes de Mayo en que la tierra parece una gran
esmeralda dentro de la turquesa de lo infinito, ocurrió el choque
entre los dos ejércitos.

Hablando ayer del verano,
y teniendo GedeÓn
un mapamundi en la mano,
me hacía esta reflexión:
«Aquí, casi iodo es mar.
Tierra poca; el mar la encierra,

Pues no debería estar
nunca caliente la tierra.»

Tengo yo la manía
de qae después de muerto has de quererme,
por lo menos, nn día.
Tan sólo por el gusto de no verme. ¡El corazón de la patria ambiciosa había triunfado del corazón

amoroso de la patria oprimida!...

Ya de noche cesó el combate.
La luna iluminó con tintas blanquecinas eí campo de batalla.
La víspera su luz se detuvo sobre las ñores.
Ahora caía más abajo, arrojando impalpables sudarios sobre los

cadáveres de los que el azar inmoló en holocausto de una idea tal
vez hermosa, pero sangrienta.

Ella joven, y él también;
la habitación tiene reja;
la madre es sorda y muy vieja.
Requiescat in pace. Amén.

Lo que yo te dije
después de abrazarte:
¡Verás qué morradas
que nos da tu padre!

Llegó otro iíayo.
De nuevo las ñores esmaltaban el campo sumido en majestuoso

silencio. Nada hacía recordar ia cruenta lacha de que fue escenario.
Y es que cuanto ejecuta e! hombre, pasa: el tiempo borra su obra.
Únicamente la obra de la naturaleza es eterna.
Siempre da flores...

\£¿í&iezrzc¿zo Jkia'í'íuúze.zcí.La conciencia. ¿Qué es eso?
Un tirano, vencido por un beso.

f)OArM MEXOggE fS&lÉSL.
—Dicen que es Timoteo quien te corteja

j que le han visto ,-noche frente á tu reja,
y que como correos de sus amores
te manda á cada instante ramos de flores.
Y tú ;Ie quieres, Rosa? —Fues ¡ya lo creo!1
—Vaya, tú no conoces á Timoteo.

Á mí antes me miraba muy csriñoso;
pero yo no le quise porque ¡es más soso!
Al verme me deefe: «Que Dios te guarde»
y i ¡Qué sol más hermoso que hace esta tarde! j

íSi fueras á la fuente, también yo iría
porque me gusta macho tu compañía»...
Y pues que tú le aceptas, Rosa, yo creo
que es porque no conoces á Timoteo.

HoS AYUDAS DE CÁMARA

é
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Si al caer de la tarde yo iba á la fuente,
él solía jrconmigo tranquilamente
y al hallarnos á solas, me repetía:
sQué hermoso que está esto, ¡Manuela mía,!*
Y si yo procuraba cambiar de asnnto¡
me miraba callado como an difunto,
— Sio embargo, le adoro. —Por eso creo
que es que tú no conoces á Timoteo.

Al fin, con Timoteo, de madrugada,
te vi ir hacia la fuente de la enramada.
Os seguí con cautela por el camino
y entrasteis en el bosque junto al molino...
¡Que te convencerías entonces creo
de que no conocías tú á Timoteo?
— ¡Ay! no, que cUramente sope aquel dú
que era á ti á quien yo ¡incauta! no conocía.

—Anoche non iría á durmir á casa tu señorito.
—Non.
—¡Claru! Túvele yo eneerradicu en un armarin de orden de la señora.

tf/eryttcti. I^á obra l\tür|ái|á.
Ella por ana acera,

yo en la de enfrente,
nos miramos un poco



Llegó temb'ando de emoción, de miedo
toda encendida, acongojada, trémula,

" '
y hasta llegué á creer que se cafa
de puro susto al empujar la puerta.

Sentí tal compasión, piedad tan grande,
qae del deseo se apagó la hoguera
y la dije azorado y confundido:
—Pasa, luz de mis ojos, y no temas,
porque juro tratarte desde ahora
cerno á la Virgen de los cielos reina.

Y es lo raro del caso qae Dolores
me miró con asombro, con sorpresa
como si un hombre nuevo de repente
surgiese allí para burlarse de ella.
Tiró en uua butaca la mantilla
y me dijo al oído:—Calla y cierra
y no me jares tonterías. ¡Todos
empezáis con la misma cantinela!

Stneótb -^eí-aado.
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Libre de gastos quería

una cruz Pascual Soler,
y vendió cuanto tenía
para poderla obtener.

Pero al fin triunfó Pascual,
y aunque se quedó sin trastos,
¡hoy ostenta muy formal
una cruz... libre de gastos!

Jpoóé oJícdao.

Coquetería

7
_

¡Jesúe! ¡Parece mentira!
¡Arturo en traje de guerra!
Que no mire, que si mira
ee me va á asustar la perra.

£ipmiuros.

¡Cuánto trabajo me costó! ¡Qué luchas
entre mi picardía y su inocencia,
qne servían de espuela al amor propio,
prestando más relieve á su belleza!
«¡Iré!» ¿Conque era cierto? ¡La victoria
era mía por fin, grande y completa,
sin más dificultades ni distingos
que los remordimientos de conciencia!

MiikMikí3¿

Después de tm año de constante asedio,
en que pese al servicio de mi idea
las trampas, los recursos, las mentiras
qae amor sugiere y la pasión inventa,
se rindió mi Dolores. ¡La Dolores
más salada, más linda, más honesta
que ha echado Dios al mundo. C&n un talle
que no he de comparar con la palmera
porque era más esbelto, y unos labios
apetitosos cual maduras fresas,
y unos ojos más negros qne la noche,
y con unas pestañas, y unas cejas...
En fin, un buen bocado. No es posible
pintar ni describir sus excelencias,
sobre todo después ds doce meses
de hacerlas grandes, al soñar con ellas.

Se rindió á discreción, muy convencida
de que era yo tan bueno, tan babieca
que al caer en mis brazos no arriesgaba
ni dos adarmes de su honor siquiera.
Y después de larguísima entrevista
con honores de asalto en toda regla,
me dijo: «Bueno, iré.» ¡Santa palabra!
Es decir, sarta no, pero muy buena.

Por más que adopto un aire
tan indiscreto...

¡uo me dice un piropo
ningún paleto!

La esperé en un caartito reservado
de En restauran! montado á la moderna,
donde suelen pagar á peso de oro
su vanidad los chicos calaveras.

Semanas se me hacían los minutos
aguardando á mi bien, con una mezcla
de temor y ansiedad, qae lentamente
me abrasaba la sangre de las venas.

¿Vendría? Tal vez no, que en ocasiones
se deñende el pudor en sas trincheras
y en el prólogo quedan las conquistas
porque triunfa á la postre la vergüenza.

¿Sería yo capaz, si ella viniese,
de llegar hasta el fin de la comedia

y de burlar su amor para lanzarla
del ruin pecado en la escabrosa senda?

Dolores era hermosa ciertamente,
pero un ángel de Dios de puro buena;
y hacerla desgraciada por capricho
sería acción infame y canallesca.

i 1

i 1
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Matilde paparte). — Me he con-
movido demasiado... Por más que
él diga, debe de estar enfermo... ¡A
que me voy á arrepentir ahora!...
Ño... sería una necedad... Tenga-
mos resolución. (Alto.) Pues sí...
lo vas á saber... y ya verás si te
interesa... Pero antes de entrar en
materia, es preciso, ¿sabes? quiero
yo que hagamos un poco de histo-
ria, nada más que un poco, para
que de este modo, cuando llegue-
mos á la cuestión actual, tengas
los recuerdos vivos... ¿compren-
des?... Pudieras haber olvidado
algo de lo que entre nosotros pasó,
y es necesario que bagas memo-
ria de todo... Sin este preámbulo,
francamente, no puedo decirte
nada.

Fernando (sintiendo un poco de
curiosidad) .—N"o creo que sea pre-
ciso. Mis recuerdos no se han bo-
rrado. Pudiera repetirte la historia
de nuestro amor día por día, mo-
mento por momento. Pero ¿qué nos

Fernando. —He recibido tu carta, y aquí me tienes... ¿Qué deseas,
Matilde?

«Sí... El es „ [Pues no parece sino que toda la sangre se me ha
subido á la cabezal... ¡Ea!.. Un poco de serenidad. (Guarda el pa-
quetito en el bolsillo de su bata.) Hasta el momento preciso no debe
verlas... (Se sienta.) Voy á pasar el rato más divertido de mi vida.s

Vei}¿an%k iir\j>o$it)le.
Entra Femando.\Es un hombre de unos treinta años,'de[buena pre-

sencia y simpático rostro. En la expresión de éste hay algo de melan-
colía, más bien cansancio. Tiende la mano á Matilde y la mira fija-
mente, pero sin gran curiosidad. Matilde, en cambio, tiembla yparece
sorprendida del sello de tristeza impreso en el rostro de Fernando.
Siéntase éste cerca de I? joven, y guarda silencio, como en espera de
que ella le manifieste el motivo ¡fe la cita; mas como Matilde calla, él
se decide á hablar.

«Dentro de unos minutos le tengo aquí. No puede faltar. Sin em-
bargo, ¿le tendrá el amor de esa mujer tan esclavizado que, viendo
en esta entrevista un peligro, no venga? Todos dicen que es muy
feliz; que adora á su mujer... Tal vez la lectura de mí carta le baya
hecho pensar que de nuevo intento seducirle y huya la tentación...
[Bah! Conozco á los hombres lo bastante para tener la seguridad de
que vendrá... Por muy enamorado que esté de su mujer, por muy
firmes que sean sus "propósitos de no faltarla ni con el pensamiento,
vendrá... Yuna vez aquí... ¡Ah, Sr. D. Fernando Buendía, esposo
ñel y amantísímo, espejo de hombres honrados y de caballeros,
nos veremos!... ¡Voy á darte una puñalcdíta, nada más que una
puñaladita!... No soy mujer que olvida fácilmente... ¡Cuatro años
llevo esperando la hora de vengarme, y al ñn llegó el momento!
AJiora me toca á mí gozar y reir y divertirme contigo, como tú lo.
hiciste en otra época con esta infeliz, que no había cometido más
crimen que adorarte con toda su alma... ¡Vaya una carita que vas á
poner cuando leas estas cartas! ¿Creías tal vez qae habías encon-
trado el no más allá de las mujeres en la que hiciste tuya? ¡Pues
verás... verás qué casta de pájaro es!... Y que no es intriga mal tra-
zada, ni caiumnia ruin, ni ninguna de esas cosas á que los hombres
oe agarráis cuando la verdad os escuece muy adentro. ¡Ca! Está
más claro qae la luz... Mi trabajillo me ha costado obtener estas
cartas, pero ya están aquí... ¡Y que la niña es corta en eus arreba-
tos de amor!... Una alhaja... ¡Lo que se dice una alhaja!...>

Suena la campanilla de la puerta. Matilde se levanta precipitada-
mente y se acerca á escuchar.

En un gabinete ricamente amueblado, y tendida en una meridiana,
se encuentra Matilde. Su incitante postura y la elegancia de su bata,
color rosa pálido adornada con encajes de Bruselas, aumenta la ma-
ravillosa hermosura de la joven. Esta es morena, alta, de piel suaví-
sima, boca fresca y carnosa, redondos hombros, levantado seno y del-
gada cintura. En este momento tiene el entrecejo fruncido y los diente-
cilios apretados. Está un poco pálida. Con la -mano derecha oprime un
paquete de cartas atado con una cinta de seda azul. Mira al reloj co-
locado sobre la chimenea y se mueve un poco como si se impacientara.
Lo que piensa es esto:

Matilde.—Te doy las gracias por haber venido. (Sin poder conte-
nerse.) Pero antes, díme... ¿estás enfermo?...

Fernando. —lío .. ¿Por qué?
Matilde. —Me parecía... No eres el mismo...
Fernando. —EL tiempo no pasa en balde, para mí al menos. ¡Cua-

tro años ya que no nos veíamos! Tú, en cambio, estás más hermosa
que antes... (Sin entusiasmó). Pero dejemos esto. Me has citado di-
eiéndome que teníamos qae ha-
blar de un asunto importante...
¿Cuál es? jáS&i
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—Estos días de barullo y de fiestas me aburren soberanamente,
—Y á mí. No está uno para la orgía, ni para el amor... ni para en-

contrar dinero por ninguna parte.

—Tenía razón mí padre..

Matilde queda sola. Después de permanecer un momento pensativa,
se levanta y, sacando el paquete de cartas, le arroja á la chimenea
diciendo:

Fernando. —¡Yofeliz! Eso cree el mundo, pero no lo eoy. Me ha*
referido una historia que como tú sabía; oye en cambio otra que tú
no sabes y que es muy breve. Me casé tan engañado, tan por sor-
presa como tú te entregaste á mí. Figurábame á la que hoy es ir. i
mujer como scabado modelo de todas las perfecciones humanas...
una ilusión que se desvaneció al poco tiempo. Como yo busqué tu
hermosura, mi mujer buscó mi fortuna y mi nombre, y obtenido?
se quitó la máscara. Empecé por sentir indignación, ira, despecho..!
¡hasta los celos me atormentaron!... Más tarde, y ya con la eviden
cia de su maldad, dudé si matarla ó apartarme de ella para siem-
pre... No hice ni lo uno ni lo otro. Lentamente fueron trasformán-
doee mis sentimiento?, sin que yo pueda explicarte la razón, pero
de aquel despecho, de aquella ira y de aquellas dudas sólo quedó
un desprecio infinito, una frialdad de algo muerto... como si me
hubieran arrancado el corszón... ¡Y el vacío no se ha vuelto á llenar,
ni aun con el odio! Mi mujer y yo somos-dos extraños. Y, créeme'
cuando se siente el cansancio que yo siento, ésta es la mejor solu-
ción para esos problemas del matrimonio, motivo de tantas discu-
siones... por lo menos, la más cómoda (con sarcasmo). ¿Comprendes
ahora por qué no puedes destruir lo que no existe?... No me digas
nada... Sería inútil... Sé todo lo que pudieras referirme... Ni necesi
tas vengarte... Los hechos se han encargado de hacerlo... Para dar
una puñalada que parta el corazón, se necesitan dos cosas: un puñal;
quízáB le tengas... y un corazón; ¡ése me falta ya! ¿Qué dices ahora?
¿Nada, verdad?... Cuanto hablemos sobra. Me has llamado; he veni-
do... Querías vengarte; no puedes... Esto es todo... Adiós. Matilde.

Ante aquella revelación hedía en un tono frío, casi irónico, Matilde
queda inmóvil, sin encontrar palabra con qué responder. Había llevado
la mano al bolsillo en el que guarda el paquete de cartas. Al oir á
Fernando detiene su ademán, mirando á aquél con espanto y asombro.
Su antiguo amante se levanta y se acerca á ella.

Pero estás engañada. NoJí'ernando (con indiferencia). —Quizás, si
puedes vei garte.

Matilde. —¿Cómo? Te digo que no me comprendes
Fernando. —Más de lo que supones.
Matilde.—¿Y por qué no puedo vengarme?
Fernando.—Tií misma lo has dicho... ¿Aspiras á destruir mi ven-

tura, mi paz, mi hogar tal vez? Puee díme cómo vas á lograrlo,
cuando nada de eso existe.

Matilde.—Deja que acabe. Esclava humildísima de aquella pa-
sión que de tan Tudo modo tiranizaba mí espíritu, cuando me pro-
pusiste que abandonara el monte y huyera del lado de mi padre,
no dudé un momento. Mi voluntad era tuya y te seguí. Vini-
mos á Madrid. Cubriste mi cuerpo de las más elegantes telas, de
las alhajas más costosas, de los perfumes más enloquecedores... Me
llevaste á paseo, al teatro, á los toros... En una palabra, me luciste
como á un obje-'o de lujo, envidiado por muchos tan necios como
tú, como se exhibe un caballo de raza ó un tren aparatoso. Cuando
el juguete te cansó, cuando la atención pública se apartó de nos-
otros para dirigirse á otra novedad, te alejaste de mí, ein darme ex-
plicaciones, sin dignarte contestar á las muchas cartas que te escri-
bí. Convencida de tu traición y también de que todos mis esfuerzos
para atraerte de nuevo serían vanos, pensé volver á mi casa, á con-
seguir que mi padre me diese su perdón ó me pegase un tiro... Era
casi igual para mí... No llegué á ir porque supe que el pobre había
muerto... Tú y yo le matamos... Entonces, seguí adelante el camino
que tú me habías enseñado, prometiéndome aprovechar la primera
ocasión que se presentara para hacerte comprender que, merced á
las lecciones del mundo en que tú me metiste, había aprendido lo
suficiente para vengarme, y te había amado lo bastante para no
retreceder. Tú te casaste; eres feliz, según creo, pero lo has sido has-
ta hoy... En lo sucesivo vas á llevar en tu corazón la misma amar-
gura que durante tanto tiempo he llevado yo en el mío; porque de
todoa tus sum<. s de paz, de tranquilidad, de dicha, no van á quedar
más que ruinas informes sobre las que notará mi figura vengado-
ra... ¿Vas entendiendo?

Fernando.— Pero ¿qué es lo que vas á hacer?

Fernando.—' Cierto... pero...

puede ni á ti dí á mí importar eso en las circunstancias actuales?
Matilde (herida en lo más hondo y con una precipitación nerviosa

que hace silbar sus palabras).—Eso es lo que vamoa á ver ahora mis-
mo .. ¿sabes? ahora mismo... Y, á pesar de tas circunstancias y de
la es mías, repito que esa historia se impone, y que te la voy á contar,
para que comprendas lo que vendrá después.

Fernando. —Si eB capricho, empieza.
Matilde.—Pues oye. Cuando tú me conociste, era yo una chiquí-

Ha ein experiencia de la vida, ein maldad alguna, limpia de todo
pecado, hasta de loa que vienen del pensamiento, llena de ingenui-
dad y ¿por qué no decirlo?... harta de poesía... aigo zafia, salvaje,
si quieres... una mujer poco curtida, según el calificativo que vos-
otros los hombres de mundo aplicáis á las que defienden su honra
á puñetazo limpio si llega ei caso... ¿No es así?...

Matilde. —...Pero yo do defendí lamía como debí hacerlo. Ibaa

á decir eso, ¿verdad? Conformes en este punto... Era yo bija del
guarda mayor del monte qne tú y otros como tú teníais arrendado.
Recuerdo perfectamente cuanto hacíais los días en que el capricho
ó el aburrimiento por la vida de Aladrid os llevaban al campo. Más
que á disfrutar de éste y á oxigenar vuestra sangre empobrecida,
ibais al monte á jugar y á emborracharos. Mi padre lo decía mu-
chas veces: <Esos señoritos no valen el tiro que Ee gastaría para
matarlos.» Yno le valíais. Temando, no le valíais... A mí todos tus
compañeros me daban aseo. Cuando salía de la habitación donde
estabais reunidos jugando á la banca, después de serviros el coñac
ó el ron que pedíais, veíame en Ja necesidad de salir al campo á
respirar aire puro, á orear mi cuerpo, al que sentía adheridos no
sé qué miasmas que me producían náuseas. Parecíame como si la
virginidad de todo mi ser hubiera sufrido un ataque rudo al su-
mergirme por un solo instante en la atmósfera pesada de aquella
habitación lleta de humo, de olores aeree, de palabrotas obscenas.
En eusnto salíais de allí abría todas las ventanas, y luego, triste,
inquieta, como si el contagio me hubiera invadido, íbame á mi cuar-
to, pidiendo á Dios que vuestra estancia en el monte fuera muy cor-
ta y que tardarais mucho en volver. Nunca salíais de allí sin diri-
girme algún grosero piropo, á veces en presencia de mi padre, al
que en más de una ocasión vi acariciar el cañón de su escopeta mi-
rándoos aviesamente, como hombre al que va faltando la calma. Re-
lámpago de un momento, porque al fin su indignación terminaba
siempre con un despreciativo ademán, y la frase de costumbre:
—¡Bab! [No valen el tiro!...

Matilde.— En fin, la antipatía, el temor y el aeco cayeron de
pronto. No me explico la razón de que sucediera aquello... pero su-
cedió... Ahora qne soy una mujer de mundo, hecha, curtida, te digo
que me cogiste por sorpresa, porque la casualidad hizo que vinie-
ras á mí en ese cuarto de hora maldito que todoa tenemos... Me
emborrachaste con tus palabras y con tus caricias; me volviste
loca... No te engaño... ¿para qué había de engañarte ahora, en nues-
tras circunstancias actuales, como tú dices? A\ hacerte dueño de mí
cuerpo te di yo el alma. Desde que faí tuya, lo fui del todo... Nací á
una vida nueva... Me convertí en otra mujer... Tus amigos seguían
dándome asco; más que antes... Pero á ti, Fernando, te adoraba
como á algo esencialmente mío, como se adora á Dios. Por la me-
moria de mi padre te lo juro... Oréeme, porque, sin esto, lo que voy
á hacer ahora contigo sería la mayor iniquidad, la infamia más gian-

de que se puede soñar. (Con exaltación.)

Fernando. —¡Hola! ¿Conque esss teníamos?
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¡No valen el tiro!
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¡G^Stf itOjMEj \\§í SCÜÁ^lCS! Las compré lisas y mondas;
mas como el agua de Mayo
hace que el cabello crezca
y llovió sobre ellas tanto,
tal vez tengas que afeitarlas
antes de dar un bocado.

Chismes

Simón Agitado.
Por la copia,

Cuentos.

Da recuerdos á tus padres
y no te olvides, Rosario,
del más húmedo de todos
tus primos,

Y.- hagamos capítulo aparte.

Pero, si ustedes me lo permiten, voy á defender contra la opinión ge-
neral al Jurado, no á la institución, que no lo necesita, sino al de El Es-
corial en este caso concreto.

Efectivamente, resulta i comprensible y absurdo á simple vista qae doce
ciudadanos que están en sus cabales digan, con la mano puesta sobre el co-
razón, que nn niño de tres años, y falto de alimentación por añadidura, pue-
de defenderse de dos hombres hechos y derechos.

No'es posible negar que el niño Pedrín faé víctima de un asesinato, y no
de un homicidio...

La opinión, al decir de los periódicos, está profundamente indignada,
y éste protesta airado, el otro pide la anulación del fallo y los arrimados
á la cola exigen con este motivo á voz en cuello el restablecimiento del
antiguo régimen...

¡Valiente polvareda se ha levantado contra el veredicto del Jurado de
El Escorial!

¿Hay alguien, entre los que añora, protestan del fallo, capas de firmar
nna sentencia de muerte en tales circunstancias?

Las declaraciones contradictorias y confusas del sumario, la falta de
prueba, todas las circunstancias, eu ña, de esta causa se han reunido para
llevar la indecisión al ánimo de los jaeces.

Es indudable qae los jurados, como todo el mundo, teníanla convicción
de que los procesados eran los criminales y de qae entre ellos estaba el
asesino. Pero ¡crttál de ellos erar ¿Qaé responsabilidad alcanzaba á cada uno?

Basta leer detenidamente los extractos de las sesiones del juicio para
convencerse de que no es posible contestar á ninguna de estas preguntas
sin peligro de equivocarse lamentablemente.

La calificación de asesinato llevaba consigo la pena de muerte para el
Chato. Y ¿era el Chato el principal culpable? ¿No podía ser, acaso el úni-
co, Crlsanto Jorge, que en este caso presenciaría tranquilamente la expia-
ción de su culpa en cabeza ajena.1

y nn chocolate muy turbio
y al mismo tiempo muy claro.
¡Qué sirenas vi más lindas!
¡Qué percebes, y qué patos,
y qué patas, y qaé atunes,
y qué pulpos más extraños!
Vi allí botijos con agaa;
ostras y almejas del Santo,
pitos con algas marinas
y Neptunitos de barro.
Hubo, en vez de pim, puta, punes,
mil regatas en el charco.
Yo por lo menos vi á muchas
señoras regateando.
No vi por allí á Tamames,
ni á Figueroa (don Alvaro).
Pasquín era el que tenía
todo aquello á su cuidado.
Lo más notable de todo
fue que un tiburón muy largo,
yo no sé si procedente
del mar Rojo ó de Vicálvaro
y qae era en una barraca
por las gentes admirado,
se declaró en huelga y dijo:
«Yo corto aquí el bacalao
como en el mar, caballeros.»
Y se largó á echar un párrafo
con San Isidro y consorte,

produciendo gran espanto;
pero no víctimas, gracias
á que estaba disecado.
Volvimos tarde. Por cierto
que, en vez de volver á nado,
subimos en un esqaife
conducido por dos barbos,
y un tranvía de la escuadra
nos dio tan fuerte golpazo
que en la puerta de Toledo
por poco si naufragamos.
En el mixto de esta noche
rosquillas tontas te mando-

«Madrid... etcétera, etcétera.
Querida prima Rojario:

Te escribo, aunque desde el martes
me encuentro aquí chorreando,
para que sepas lo macho
que me he divertido ogaño
en la fiesta del patrono,
desde que nos embarcamos
Perico y yo, muy valientes,
en un ripert trasatlántico
que nos dejó en la pradera,
ó mejor dicho, en el lago.
Fuimos nadando hasta un ponto
que á mí me pareció un faro
y qae, según me dijeron,
era la ermita del Santo,
y dentro de ella, entre vths
y con nn remo en la mano,
se hallaba el patrón bendito,
de impermeable y en zancos.
Nnnca he sido irreverente,
mas como llovía tacto
hube de entrar en la ermita
con el sombrero calado.
Luego pasé al cementerio,
es decir, al charco-santo,
donde los muertos tenían
fuertes dolores reumáticos.
Después vi dos marineros
dando á un aguador de palos
por querer tomar á tiros
tm columpio, digo, un barco;
y una pareja de buzos
de orden público, en el acto
los condujo á una galera
por un cable maniatados.
Sin que el temporal cesara
y viendo llover á cántaros,
en un notante aguaducho,
como es natural, tomamos
huevos pasados por agua,
dos copas de vino aguado
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Libros:
Besugos de ta mora* ó bs papas de familia, folleto satírico y contandente

del distinguido publicista D.José Muñoz de Qaevedo. Precio: 50 céntimos.
Depolo á polo, zarzuela cómica en un acto y en verso, de D. Calixto

Navarro, música del maestro Saco del Valle, estrenada recientemente con
gran aplauso en el Teatro Eslava.

Orbt<~ MaUtOü los tres. AI verso «sería ana praeba evidente» le sobraevidentemente uoa silaba.

Gariia.-Mny por lo mediano van esas redondillas y muy inocente elasunto.

Sr. D. A. R.~Esos jaegnecitos de palabras están mandados retirar hacemucho tiempo.
Ckarli-paria.—'Nzá.z. puedo aprovechar,

con verdadero pesar,
Zaragüeia.-Digo lo mismo, pero en prosa. Tenga usted cuidado conlas silabas. "

X. W. Z.—V el del epigrama de usted gastadíco además
Mosrra Minfer.~«Un chico muy simpático

aunque A su modestia no cuadre
siempre le decía á su padre:
qaiero ser autor dramáticos

Ha querido usted hacer cuatro octosílabos y por casualidad le ha salidouno. Y... signe toda la composición de la misma manera.Sr. D. F G. A.-Bien medidos si están los versos, pero carecen de
fluidez y soltura, y el romance resulta pedestre y pesaditoSr. D. M\u25a0 /-"Vulgares é inocentes los caatro. ¡Qué se le ha de hacer!Sr. D. i?. L.-Filosófico es el soneto, pero de una filosofía un tantotrasnochada.

Fray Bucólico i.-Jesas! ¡qaé de incongruencias, y de asonancias y de
versitos sin medida!

Muthurruquer.-Y^... ha adoptado nsted ahora un sistema tan pasa-do de moda como el anterior. Y más, si me apura usted un poco.
Bomba. —¿Todo para decir

qae se va usted al tren?
¡Pues páselo usted bien!

Sr. D. P. L.—¡Dejemos en pa2 á las vecinas!
ElHo Ptsarts.— ¡Pensar que el romance de la carta es fluido y gracioso

y los epigramas son medianos! ¡Es para darse i. los mismísimos mengues!
Sr. D. D. E. C.—Con igual asnnto se pablicó hace poco una composi-

ción de Ziíñiga. Y... no hay qae machacar sobre lo mismo.
Un sangiusino.— Hace nsted mal en llamar srtícnlo á una composición

en verso. Porque no lo es, ni macho menos. La cual composición, además,
no tiene de particular nada absolutamente.

Damián — Qae es lo que le pasa á la de nsted asimismo.
El diablo de mi suegra. —YX primer cantar dice así;

<Ayer la vi en verbena
bailando con un hortera:
¡y aún dirán que mi morena
nunca saldrá de florera!»

Y yo creo qae para cantar así.., más vale dejar á nn lado la gazla.
Sr. D. J, F. — No, por Dios, esos epigramas no. ¿Quién diablos se llama

de apellido Sonfacto? ¡Nadie en el mundo! V así, inventando cosas, se en-
caentran fácilmente los consonantes.

Sr. D. G. V.—El ciento es muy viejo y está relatado con ana extensión
que le perjudica notablemente, sia contar con qae no todos los versos son
tan correctos como debieran.

Julián. —No hagas más seguidillas de esas, Julián, ¡qué tíés madre!
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PERIÓDICO SEMANAL , FESTIVO É ILUSTRADO

PRECIOS DE SÜSCRIPCIÓir

P&ECIOS BE VEETA

DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ L CUATBO

TAPIOCA, TÉS

i CHOCOLATES Y CAFÉS i \
J DE LA í :

1 compañía colonial! 1.
50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;
año, 8. : „

Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero yUltramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año.
Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se

acompaña el importe.
Los señores suscríptores de fuera de Madrid pueden hacer sus

pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil cobro ó se-
llos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.
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GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS

MARCA

Un número corriente, 15 céntimos* —ídem atrasado, 50*
A corresponsales yvendedores, 10 céntimos número.
A los señores corresponsales se les envían las liquidaciones a

Sn de mes, y ae suspende el paquete á los que no Hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el día 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.REGISTRADA

Teléfono núm. 2.160.
SEDAGC1ÓH T ADlUMlSTBACIÓHi Peninsular, 4, primero derecha.

JIMÉNEZ Y LAMOTHE
Teléfono 934.

MADRID 1894.—Imprenta de los Hijos de JL G. Hernández, Libertad, 16 dup.»

184 MADRID CÓMICO

CORRESPONDENCIA PARTICULAREl Jurado ha preferido, pues, castigar con todo el rigor de la ley á los
procesados, sin llegar á la pena capital para ningaao; único modo de que-
dar en paz con su conciencia.

Y ha declarado á sabiendas que era homicidio lo que era asesinato indu-
dable. ¡Qué otro recurso le quedaba?

Ha hecho... lo que hubiéramos hecho todos.

Si manda el cólera Dios,
haga el favor de mandar
un cólera portugués,
que apunta, pero no da.

Quitando al primer hombre una costilla
Dios hizo á la mujer, obra completa
que á todos los mortales maravilla.
Y el hombre, por la cosa más sencilla,
deshace á la mujer de una chuleta.

Sixto Celorrio.

¡Está tan ocupada en molestarnos con eso de los tranvías!.

No hay que decir que voto con La Correspondencia
Pero ¿qué vamos á apostar á que no nos hace caso la autoridad com-

petente?

La Correspondencia, que ya el año pasado defendió con idéntico motivo
la buena causa, pide al Sr. Alcalde que, puesto qoe van á empezar de un
momento á otro las verbenas, tenga cuidado de impedir la obstrucción
de la vía pública por varios aprecÍ2b!es industríales que han tomado la
costumbre de improvisar bailes en mitad del arroyo, con el santo fin de
vender unas copitas más de vino.

Y al acabar la comida dijo uno de los comensales, entre lágrimas:
—¡Pobrecito pachón! ¡Cuánto hubiera gozado él ahora royendo estos

huesecitos!

Esto me recuerda el caentecito aquel de la familia que, apurada por el
hambre en una población sitiada, tuvo que comerse al perro, que era una
monada.

Si el ilustre maestro á qnien ha estado dedicado tan solemne homenaje
hubiera podido asistir á esta sesión de la escuela que dirigió tantos años,
tenemos por seguro que su satisfacción hubiera traspasado los límites del
entusiasmo.»

Dice nn periódico:
«Ayer se verificó la sesión literaria musical dedicada por los profesores

y alónanos á la memoria de Arrieta.

Horas de luz, colección de lindísimas poesías de D. Luis Ram de Vin.
Precio: 3 pesetas.


