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I» Dios se lo pague á los periódicos; merced á ellos recibimos cuan
tos informes podíamos necesitar acerca de la salud del Chato, que

es buena, á Dios gracias. Según un corresponsal, el Chato es perso
na de clara inteligencia y pie pequeño. Hombre nervioso é impre-

sionable, suele padecer accidentes que le privan de la razón; pero
cuando la recobra discurre con excelente criterio y se come dos co-
cidos, un chorizo, una tortillay otras frioleras, de una sola sentada.
Después de comer se echa á descansar, y ya le tienen ustedes como
un reloj hasta la tarde, en que volvería á comerse otros dos coci-
dos, etc., si hubiese quien se los pagara.

quisiera que me escalasen.
—¿Sabe usted si eso del escalo es una medida general? Porque yo

La noticia de los trabajos subterráneos ha inspirado la siguiente
pregunta á una solterona, que ha perdido las esperanzas de casarse:

El día menos pensado va uno á coger las babuchas y se encuentra

con un nido de ladrones debajo de la cama.
—¿Por dónde han entrado ustedes?—les preguntaremos.
—Por abajo—contestarán llenos de modestia;—tenemos aspira-

ciones muy humildes.

Otros ladrones menos aficionados á la exhibición personal prac-
tican escalos á fin de introducirse modestamente por las alcanta-
rillas.

—No importa. La cuestión es obrar.
Esto no fué muy del agrado del ministro, que es hombre deli-

cado, y quiso terminar la conferencia; pero de todas suertes el plan
de los perturbadores del orden ha abortado, según noticias.

Los que no abortan son los ladrones públicos, que siguen atra-
cando á los transeúntes para quitarles el dinero y el reloj y todo lo
demás que se tercie.

—Para tocarle el domingo en la Virgen del Puerto con varios pai-

—No, señora; es un flautín.
—¿Para qué?

—¿Qué trae usted aquí, Jacobo?—pregunta asustada.—¿Es un
puñal?

Llama el aguador, la fiscala le sale al paso y le registra los bol-
sillos.

Chato.
¿Á cuál de ellas amaba Bicácara? ¿Cómo logró su amor? ¿Dónde

se veían? ¿Cuándo? ¿Cómo? Todas estas preguntas y otras del mis-

mo género producirían en el ánimo del espectador deleite sin igual;

pero hay que conformarse con lo que quiera decirnos la prensa, y

sabe Dios las cosas sabrosas que ésta se habrá callado.
Los que aman la paz del alma y huyen de las impresiones fuer-

tes, oyen hablar del crimen y cierran la puerta con cerrojo. Conoz-
co una señora viuda de un fiscal, que vive en constante zozobra, cre-
yendo ver un bandido en cada transeúnte y un salteador en cada
persona que entra en su domicilio.

¿Dónde de aquel Perico
fué la guitarra?

En eterno silencio
rota descansa.
Ya con sus notas

no acompaña al donaire
de las manólas.

Ya no hay bailes alegres
ni merenderos:

los Pericos qne hoy cantan
ya no son ciegos*.
sus coplas suenan

turbando la paz dulce
de la inocencia.

La campana en la ermita,
toca qne toca,

despierta de mi infancia
santas memorias;
y lloro y siento

que es mi alma la tamba
de cuanto ha muerto.

¡Adiós, fe y esperanzas,
sueños benditos

que acaricié en la ermita
de San Isidro!
Erais los rayos

dulces de la aureola
que vien el Santo!...

Eduardo JMut>üt&>.

¿San Isidro del alma,
Patrón bendito

de la famosa villa
donde he nacido:
de tu aureola

dame un rayo qne brille
para mi gloria.»

Así canté yo un día
de San Isidro,

cuando, ya adolescente,
aún era un niño,
y, en mis cantares,

un eco de la santa
voz de mi madre.

Recé en la blanca ermita
que tiene el Santo

en la tierra que un tiempo
surcó su arado.
Bebí del agua

qae en la fe viva y para
cobró sa fama.

Gocé ante el cuadro alegre
de la Pradera,

con sus bailes graciosos
y sus meriendas,
mientras al pueblo

embobaba con coplas
Perico, el ciego.

Pero ¡oh asombro! el bulto no era bulto; era la mamá política
de Pepito, que tiene la costumbre de meterse debajo de la cama
para ver si sorprende los secretos del esposo de su hija, á quien
supone en relaciones amorosas con la criada.

Los guardias se querían llevar presa á aquella señora, y Pepito,

—Salga usted —dijo uno de los guardias dirigiéndose al bulto.— ¡Date ó te mato!—gritó el presbítero amenazándole con la teja
para amedrentar al supuesto bandido.

El aguador, que es un ángel de bondad, anda diciendo por ahí
que la señora está loca y no le falta razón.

Hay sucesos que trastornan hasta un punto inconcebible, y mu-
chos que eran valientes hasta hace poco viven ahora sobresaltados,
mirando debajo de las camas por si se les ha metido algún Chato.

La otra noche, Pepito Calvín, que es un honrado vecino de la
calle de Quiñones, comenzó á gritar desde el balcón en demanda de
socorro. Subió el sereno y dos guardias y un sacerdote que venía de
jugar al tute en una casa decente, y todos acudieron en auxilio del
infeliz, que había visto debajo de la cama un bulto informe y sos-
pechoso.

sanos.
—Corriente. Deje usted el agua y Dios aleje de ese cerebro toda

idea criminal.

G\f© <__)@
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galápago.

para salvar el honor de la familia, tuvo que interceder en su favor,
asegurando que su suegra era sonámbula inocente, y que unas no-
ches dormía debajo de las camas y otras en la carbonera, junto al

***
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—No me fío de nadie. Las paredes oyen,
días estallarán siete bombas.

—¿Dónde?
—No se sabe.
—Hay que saberlo.
—Ya se sabrá.
—Prenda usted gente.
—Se prenderá.

—Estamos hablando en verso.

Se dice que uno de estos

—¿Qué hay de eso? —preguntaba el ministro con voz cavernosa
—B. je usted más la voz—contestaba uno de la policía.
—¿Más?—replicaba el ministro tapándose la boca con una sal-

badera.

Además del crimen de El Escorial se sabe que el anarquismo se
agita, y aun hace pocas noches que estuvieron conferenciando
nuestras autoridades sobre ciertos trabajos que realizan en la som-
bra los enemigos de la sociedad.

Puede decirse que la humanidad no tiene momento tranquilo.

Conviene mucho que de cuando en cuando haya juicios orales,
porque siempre proporcionan" distracciones nuevas. Lo úuico que
sentimos las personas aficionadas es que este juicio se haya cele
brado en secreto; de haber sido público, á estas horas estaríamos
en El Escorial muchos cientos de personas finas para enterarnos de
todos los detalles referentes á la vida íntima de las hermanas del

¡Gracias á Dios que tenemos
algo que nos distraiga! Las discu-
siones del Congreso comenzaban
á aburrirnos, y ya no encontrába-
mos en los periódicos nada que

nos conmoviera, cuando de pronto

vino á sorprendernos la noticia

del tan reputado juicio oral en
que figuran el Chato y su aprecia-
ble familia.
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—¿Esto es para mí? ¿para mí sólito?
- Sí, hombre, sí; ¿pues para quién iba á ser eso más que para mi Felicianín de mi vida?

i<a msíí-svi!<!<& _._\ i$ f^m_m__

(RECUERDO DEL AÑO PASADO)

y estúpidamente se rasca los otros.
;No sabéis lo que es eso? Que el pobre

se ha prendado lo mismo que un bobo
de una de estas muchachas presentes,
pues á enamorado le ganan muy pocos.

Conque ya habéis podido enteraros
del fenómeno que hay más curioso.
Vedle á prisa, que el pobre se cansa
y en cuanto se cansa se esconde muy pronto.>

Esto dijo el negrito; en seguida
le atizó un regular soplamocos,
y el fenómeno aquel más que á paso
marchóse de allí por la puerta del foro.

«¡Admirable!» —exclamaron algunos,
asombrados de ver en el monstruo
tres cabezas, cuando hay tantos hombres
que tienen la suya perdida del todo.

Y dejando al negrito nos fuimos
á la ermita del santo patrono
y á comer sus rosquillas, que ponen
el vientre lo mismo que el parche de un bombo,

Me ñjé en aquel hombre y le dije:
—Me parece que á usted le conozco.
¿No era usted el invierno pasado

maestro de escuela de Yaldecalostros?

Ya de noche, un señor que ostentaba
la cabeza mayor de aquel monstruo
y á su lado llevaba al negrito,
muy cerca del puente pasó ante nosotros.

Huzn <&ézapz

Y éí me dijo:—¡Señor, no lo diga!
Como aqaello me daba tan poco,
me he metido á fenómeno y vivo
mejor que en la escuela, timando á los tontos.

Penetramos en una barraca
guarnecida de extraños adornos,
y un negrito vestido de turco
nos dijo allí dentro con trágico tono:

«Atención, que el fenómeno vivo
que os presento es notable y curioso.
No habréis visto ningún ser humano
llevar tres cabezas encima del tronco.

Ved las uñas que tiene en la espalda;
ved un pie que le brota del hombro;
ved la pierna del lado contrario,
que tiene una boca con muelas y todo.

Desde niño este ser espantable
es idiota, y es mudo y es sordo;
y hoy aquí le tenéis que ni come,
ni bebe, ni chupa, ni besa tampoco.

Viola luz en la costa africana
del Perú, más allá de Logroño,
y á su madre también la exhibían
por todas las ferias en clase de monstruo.

No tenía ni piernas, ni brazos,
ni cabeza, ni entrañas, ni lomo,
ni costillas, ni nuez; solamente
gastaba la pobre seis dedos y un ojo.

Ved ahora los múltiples gestos
que hace el pobre infeliz con el rostro,
mientras alza la mano derecha

Y es lo más admirable del caso
que valiendo la madre tan poco
fuera el padre auditor de la Rota,
sujeto ilustrado, robusto y hermoso.

i.
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—¿Es que tienes
que dir á mangonear
al fielato pa que suba
la renta munecipal,
colando algunas corambres
de incóznilo?

—No. Y

—¡Algún otro habrá!
—Si lo dices con segunda,
retrátate, porque estás
denigrando la memoria
de una mujer más honra
que la Venus. En su casa
no han penetrao en jamás,
desde el día en que Manolo
deshizo el ñudo nuncial,
otros varones que yo
y el carbonero.

dejarla desampara
pa que luego los del barrio
prencipitn á murmurar.
—¡Viva la gracia! ¿Y á ti
qué te se importa?

á figurarte que diendo
con nosotros te se van

—¿Es que vas

á caer 1as cliaireitras
ó alguna cruz laurea? —Y yo entraba de cumplido;
—Tampoco. Es que está de cuerpo es decir, con equidad,
presente la Soledad, porque aunqne tengo franqueza
la planchadora, y no quiero pa too con el Federal,

— Quizás.

á su esposa la trataba
por encima nada más.
—Dispensa si te ha hecho daño
mi o/eción.

—¡No hablemos ya
de este asunto!

—Bueno.

mencióname quiénes vais
al Santo, si es que no tienes
ningún aquél.

— Veiay.
—¿Es que te ha dao ella el ser?
—Tenía muy poca edad.
—¿Era tu hermana ó tu prima
por un por si acaso, Isaaz?
—Menos.

¿Dices de señoras?
—¡Pues la mar!

la madre de esa muchacha
de aquí, de la vecindad,
me ha dicho que, si queremos,
que nos permite jugar
con su chica, siempre y cuando
que haiga cierta urbanidá;
quiero decir buenas formas.
—Buenas formas las habrá.
Lo malo aquí es la difunta,
qne la tengo que llevar
esta tarde al Este, y no
va á poder ser.

—¿Sus tocabais algo?
—No nos tocábamos na,
pero era mujer legítima
de Manolo, el Federal,
y la mujer de nn amigo

—Tu verás.
—Me la llevaré mañana;
_no te paece)

—Y ahora

Ramona, la Frazturá,
la Pajitos, Guadalupe,
la oficiala de Pascual,
la Inés y una chica nueva
de aquí, de la vecindad,
con ca ojazo y con ca forma
que parece que está hincha
talmente. En fin, cuasi todas
chicas esptrimtntás
en asuntos de meriendas
y que te saben llevar
una broma de buen género.
Porque sabes que las hay
de esas que, en cuanto las pones
una mano encima, van
y se ofenden.

—Son las menos.
—Pero existen.

—¡Mira, Isaaz,
no vaya á echarse á perder!
—No se putrefaztará,

—En total, porque la pongo esta noche

¿cuántos vais de los dos sesos} donde haga fresco, y en paz

—Diez y siete. —íDe modo <lne vas?
—¡Pa d—¿Y qué lleváis

de alimentación?
—Seis libras

—¡Claro!
—Hombre, de señoras van:
Rufina, la del Cogollo,

de merluza reboza,
dos tortillas y un cabrito.
El novio de la Pilar
lleva también un pellejo.
—¡Pa toos!

—Hombre, es natural.
—¿Sabes una cosa?

—¡Á ver si luego no vas,
y te esperamos y ensucias
la combinación, Isaaz!
—¡Qué cosas ties, Basiliso!
¿Conque sabiendo que va

una chica nueva, quieres
que me quede sin bajar?
—¡Oye, es que te advierto qut
no es ningún...

—¿Cuála?
—Que cuasi estoy por bajar
con vosotros.

—¡Si te creerás
que yo soy algún mocoso
sin experiencia ni na!
Yo he iratao á muchas damas
¡y ya sé cómo hay que obrarl

—Gozarías
un porción, porque ademas

Yí

cuasi lo es propia.

que yo.

—Se dan
casos, pero eso depende
del grado de tntimidad
que haiga entre los dos amigos.
—Y luego, como además
estaban desapartaos
desde hace una témpora,
y él había hecho con.otra
su pazlo bilateral
(porque pa eso está afiliao
al grupo ael Pi y Margall),
resulta que la infeliz
no tiene en el mundo más
hombres que velen su féretro

—Vamos, ¿bajas 6 no bajas?
—Mira, chico, la verdad,
mi palabra que lo siento,
pero no puedo bajar.— ¡Paece mentira que un hombre
que está en la flor de su edad
y que vive en el Portillo
de Gilimón, además,
se quede sin ir al Santo
y no baje á merendar
á la pradera en un día
como éste, máxime más
siendo madrileño, leñe!
¿Y luego por qué? Por na.
¿Es que te duele algún órgano
por una casualidad?
—No, Basiliso.
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—¡Ab,vaya! Adelante... el Gran Oriente.
Pisando despacio, con cierto recelo ó respeto, no sé por qué, en-

tramos en una sala estrecha, cuyo pavimento no se sabia de qué era,
pues lo cubría capa empedernida de secular suciedad, aluvión de la
desidia amasada con polvo, restos de todos los despojos é inmun-
dicias. En la sala no había nadie más que los futuros Ifigenios del

Años hacía que nadie se acordaba de molestar al cura de Ve-
ricueto aconsejándole gastos que no había de hacer.

La única vez que el obispo llegó en su visita cerca de Ve-
ricueto, se abstuvo de subir á la iglesia porque estaba muy
arriba, yporque lo del pique, que el cura le exageró, á propó-
sito, para que no subiera, le dio un poco de asco y le hizo
pensar: <No vaya á llegar el obispo en el momento en que la
cosa suceda... ya que ha de suceder.» Yno subió á Vericueto.

Pero ya es hora de que subamos nosotros, sin miedo á
lo delpique; que por ahora no sabemos lo que es.

Jadeantes; di_nos de que nos enjugara el rostro la Veróni-
ca, con la americana al hombro, llegamos Higadillos y yo
al atrio de la iglesiuca; asomamos las narices por unos aguje-
ros de la puerta principal, que dejaban ver el interior del
templo, mezquino, adornado más de grietas y telarañas que
de retablos é imágenes... Pero allí corría un vientecillo más
que fresco y el miedo á la pulmonía nos hizo continuar la
marcha, hasta dar en la quintana de la rectoral misma; y sin
pararnos á saludar á las gallinas y al perro, que nos recibió
gruñendo, entramos en lo que debiera ser portal y era ya la
cocina. O no había chimenea para el hogar, ó no funciona-
ba bien; ello era que el humo llenaba la estancia, y después
de muchas idas y venidas salía por el tejado, metiéndose por
donde podía.

La casa tenía planta baja y un piso; pero la parte de éste que
estaba sobre la cocina hacía muchos años que se había deshecho,
podrida la madera; se babía inutilizado y á trechos se veía desde
abajo el desván. El humo salía por allí á sus anchas; en la cocina no
encontramos alma humana, pero sí de cerda, pues gruñendo tam-
bién nos salieron al encuentro dos de la piara de Epicuro, como
diría el párroco; pero no dos volterianos, sino dos de Teberga, con
la oreja larga, dos que prometían para un próximo porvenir exce-
lentes jamones dignos de la fama de su pueblo.

Al sentir que no cejábamos, los señores de la Cerda se acobar-
daron y corrieron hacia las habitaciones interiores, sirviéndonos,
sin pensarlo, de guías, y anunciando nuestra pre. encia.

—¿Quién anda ahí?—gritó una voz áspera y perezosa allá dentro.
—Gente de paz—contestó Higadillos, disfrazando la suya.
—¡Ramona! ¿No está ahí Ramona? ¿Qué pasa? ¿quién va?— ¡Somos los hombres... del porvenir!...—cantó mi amigo con mú-

sica de La Marsellesa.

Vericueto es una bandada de chozas pardas y algunas casuehas
blancas esparcidas por la ladera aquella del Suaveces; parece que
van al asalto de la cumbre, berrueco inmenso que amenaza desplo-
marse sobre la diseminada tropa y aplastar todas las viviendas que
encuentre en su caída; á la cabeza del asalto, es decir, en lo más
empinado del lugarejo, se ve un grupo de aquellas chozas, de las
más humildes, de las más viejas, rodeando la iglesia parroquial,
mezquina fábrica, una mala capilla cuadrada, fea, prosaica, que ha-
cen bien en ocultar casi por completo los corpulentos robles que la
rodean, con hojarasca siempre gárrula y temblona, á poco, casi nada
que sople la brisa. Si la iglesia estuviera blanqueada, como el obis-
po mandó muchas veces, la nieve de sus paredes brillaría entre las
ramas verdes con hermoso contraste; pero no hay tal contraste, por-
que el cura aborrece los sepulcros—y la iglesia—blanqueados por
fuera, y no quiere dar ganancias á los borrachos de los albafíiles,
blasfemos, quimeristas, jugadores... y volterianos, probablemente,
aunque es claro que sin saberlo. Sin contar con que la mano de obra
cuesta un sentido. Además, ¿qué se diría si el cura gastase dinero
de la fábrica en pompas y vanidades, mientras no puede emplear un
céntimo en lo otro, en lo del pique?

¿Qué es lo delpique? Ya se verá luego.
Más alta que la iglesia, más alta que todas las chozas del grupo,

está la casa del señor cura, que para dar ejemplo de humildad, y de
protesta contra la hipocresía, tampoco está blanqueada por fuera...
ni por dentro; y se está cayendo á pedazos y deja que yedra y más
yedra trepe por los costados y amenace comérsela y enterrarla.

Si alguien le dice al párroco, y hace ya mucho tiempo que nadie
le dice nada que se refiera al presupuesto de gastos,—Señor cura,
¿por qué no reteja usted la rectoral?

—En un pesebre, contesta el cura, nació Nuestro Señor; en un
portal, ó tal vez en una cueva, pero de seguro á teja vana.

—Pero, señor; que las paredes se están haciendo polvo...
.—Quiapulvis es... Nosotros y las paredes de la rectoral somos de

barro, y en cuanto hay sequía," naturalmente, volvemos al polvo.
Además, ¿había de gastar dinero en tejas y adornos de confitería

para poner la rectoral como un castillo de terrones ybizcocho, mien-
tras no se gasta un ochavo, á pesar del peligro inminente que ame-
naza á todos, en lo del pique?

Y sobre todo, concluía el cura: Fiatjus et ruatcodum —Cúmplase
la ley, y húndase el cielo, y con él la rectoral.—Y la ley es: «que tu
mano izquierda no gaste lo que gane la derecha. >

Pero repito que todas estas conversaciones ya estaban en desuso.

yJ.

«m?*?
v^

-i.***

%1 6tifk de Verié neto.

(CONTINUACIÓN)

ir \u25a0

<

_



¡A no ser que las artes no requieran
tener algo de miga, algo profundo,
y en tal caso, también en poesía
Carulla será igual á Víctor Hugo!

II .

Pero la voz, que sonaba en una alcoba del fondo, rugió de esta
suerte:

—¡Chin! ¡chin! ¡fuera chin! ¡Ramona, torna los gochos! —No se pre-
sentó aqnella mitológica Ramona á tornar _ los señores de la Cerda;
pero ellos, á los gritos del amo (tal vez porque se llamaban chin los
dos, siendo tocayos), huyeron por la puerta que dejamos franca con
mil amores. La sala era, por lo visto, comedor y biblioteca y... bo-
dega. A un lado había una mesa de castaño, de grandes alas dobla-
das; cerca de ella anaqueles de pino con platos y otros enseres de
rudimentario menaje culinario; enfrente, en un estante, en forma de
tríptico, tosco y sucio y viejo, algunas docenas de libros mezclados
con botellas, unas lacradas y otras vacías. La leyenda de oro estaba
custodiada por dos ejemplares de sidra de Cima embotellada, y en
cuanto á Perrone parecía que le llevaban preso dos corpulentas, y
muy galoneadas de oro y rojo, botellas de cognac, de cuello de ci-
güeña.

A llevar el compás de una habanera
no hay que enseñar á nadie, no lo dudo,
y hasta á hacer, afeitándose, polkitas
propias de una zarzuela, de seguro.
Pero... de ahí al arte hay muchas leguas
y no las andan muchos.

Porque la inspiración no es una cosa
que esté al alcance de cualquier besugo
como yo, por ejemplo, que no tuve
la dicha inmensa de salir del vulgo,
y he visto muchas veces
al respetable inteligente público
con lo que yo creí qne era tabarra
relamerse de gusto.

Y, en cambio, hay ocasiones
en que, arrobado en éxtasis, escucho
cualquier composición que me parece
magnífica expresión del genio oculto;
se me mete en el alma, produciendo
las emociones del placer más puro,
gozo el arte divino
con ansia, con deleite, con orgullo,
y luego los maestros, los que entienden
las leyes de armonía y contrapunto,
me quitan la ilusión, y me demuestran
que aquello es muy vulgar y muy oscuro.

No vale señalar, pero conozco
cantos de orgía, que se aplauden mucho,
y en mi opinión, y sin variar, podrían

servir para un oficio de difuntos,
y marchas funerales, tan hermosas
que hasta pueden bailarse por lo chulo...

De modo que confieso humildemente
qne estoy á oscuras en tan grave asunto,
y más me atasco cuanto más lo pienso
y más me embrollo cuanto más lo estudio.

¡A no ser que haya en esto
un embuste, aceptado por el mundo,
que pasa de los unos á los otros
y torna de los otros á los unos!

Higadillos levantó una cortina de percal verde, y yo, sin pasar
del umbral, desde la puerta de la alcoba, que tenía luz propia, la de
una gran ventana á Oriente, vi en una cama de nogal, ancha y re-
cia, bajo una colcha de punto, blanca y limpia, un busto de cleri
gón, una camisa de buen hilo, de señor, fina y reluciente, pero sin
tirilla, como si hubiera reventado por arriba para dejar libre la sa-
lida á un cuello de atleta, fuerte, sonrosado, de músculos fornidos;
digno fuste de una cabeza que me recordó en seguida alguno de los
grabados con que Doré ilustró los Cuentos droláticos de Balzac.

La impresión general que producía aquel rostro despertaba la
imagen del tronco de una añosa encina... con verrugas. Era una
gran masa de carne surcada por arrugas expresivas, regueros por
donde corría la malicia'que tema sus manantiales en los ojos pe-

—Pues adelante con los faroles.
tante...

de toda la masonería mili-

—¿Se puede, señor de la tribu de Leví?
—Ya he dicho que pase el Gran Oriente.
—Es que no vengo solo.

-JbineOzo -_£)e2

(Se continuará )

queño., agudos, picarescos, llenos de chispas que saltaban
palabras. La cara del cura de Vericueto no era un cliché de
nomía del avaro, era un misterio complicado en que no 1
seguro más que la malicia, la astucia... y un no se sabía
bondad, de honradez latente arraigada en el espíritu. R
una de esas grandes sátiras con que la Edad Media supo z
clero sin lastimar á la Iglesia.

\ÍJiaztn,

mondongo, que al creerse acosados, parecían^dispuestos á una de-
fensa digna del más refractario jabalí.|

Higadillos yel que"suscribe¡tuvimos miedo. ' " *?
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De poeta, de músico y de loco
dicen que tiene un poco todo el mundo.
¡Que vengan y me claven en la frente
lo que este servidor tenga de músico!



Sábelo un lobo vecino
y de zagal se disfraza
con objeto de llevarse
con él toda la manada.
Y con no poca sorpresa,
á la siguiente mañana
supo el rabadán que el lobo
era el dneño de la taifa.
—Dígame usted, señor lobo —le preguntó,—¿con qué mañas
logró lo que no pudieron
mis elocuentes palabras?
¿Que les ha dicho? que yo,
con lógica firme y clara,
aduje los argumentos
que para el caso bastaban.
—Es usted un mentec.to
con su lógica y su charla,
que para el caso no sirven
absolutamente nada.
Y usted no ha considerado,
con su gran saber, que para
convencer á los borregos
no hay más que darles alfalfa.

J:Poo¿ Q.oizerne'íi

Chismes y Cuentos.

«Aviso á las criaturas de pecho: De hoy en adelante... ¡no se llora ni
mama sin permiso de las autoridades competentes!

Me llama tonto la gente
porque minovia es muy fea.
¡Cómo si yo la buscase
para que disfruten de ella!

Y va á tener que ver algún coche detenido en la Puerta del Sol á 1
dos de la madrugada porque á un caballero no le parezca conveniente
á pie á la calle de Lista, pongo por ejemplo.

Entre esto y la manía del Sr. Gobernador de medir con compás
funciones de los teatros, estamos como nos da la gana. Porque todo
vuelve molestar á los vecinos pacíficos en bien del orden.

Pero no hay que quejarse. Tenemos niñera y ama de cría gratis.
Y está haciendo falta un bando pegado á las esquinas que diga, sobi

poco más ó menos:

Ya la hemos tomado otra vez con los tranvías. Ahora se trata, como d
costumbre, de que no vayan en cada coche más viajeros de los que el r«
glamento marca, de que se lleven echadas las cadenas en la plataforma
de... en fin, de que haya un disgusto cada cuarto de hora.

Los mayorales tienen orden de parar y no pasar adelante mientras
se apeen las personas que sobren.

—Dame otro beso.
—No te lo mereces.

—Es que el que da primero da dos veces.
Federico Canalejas.

—¿Ha visto usted qué horror!
—¿Cuál?
—Eso que ha pasado en el colegio de la Purísima Concepción.
—¡Ya, ya! ¡De buen humor estará á estas horas la Purísima!

Porque habrá muchísimas criadas que tengan vergüenza efectivament*
y que la pierdan en cuanto se enteren de lo de los treinta duros.

Llevaba anoche una flor_ en sus labios Leonor,
_~7_~AZ_ y al verla su novio Ernesto..

—¿Pidióla flor?

Va á ser difícilque se salga con la suya ese escrupuloso caballero
Bande.

-°$Y
Un anuncio curioso que se ha publicado en El Correo de Celanova:
eUn caballero de la villa de Bande gratifica con treinta duros al que

facilite una criada que tenga vergüenza.»
_y

—¿Piensas abonarte á las funciones de la Montbazon?—Chico, no puedo menos.
—¿Por qué?
—Porque ya antes, en los últimos días, me miraba con una du_-
íra...

—No, señor:
¡lo que la pidió fué el tiesto!

De un paleto acompañada

salió á paseo Enriqueta,
y como iba tan pintada
la gente dijo admirada:
—El paleto, y la paleta.

¿*m& Es tan bajo yregordete
Don Segismundo Vallecas.
que cuando va con su esposa
parece un cero á la izquierda.

Pascual mo ntagut.

que vamos á ofrecer á los forasteros ansiosos de placeres...
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Actualidades
Andaba suelto un rebaño

de borregos que á sus anchas
arrastraban por el campo
las guedejas de su lana.
Sin cuidados ni pastores
horros y alegres triscaban,
hasta que uno de ellos tuvo
una idea desdichada;
y era que, tomando dueño
que los tuviera y cuidara,
no pasarían al raso
de invierno las noches largas.
Un rabadán, al saberlo,
corrió donde ellos estaban
á decirles si querían
vivircon él en su casa.
Ellos lo pensaron mucho,
tuvieron sesiones varias
en las que no decidían
absolutamente nada.
En vano con elocuencia
el rabadán predicaba,
porque, como eran borregos,
no entendían de palabras.

-Vamos, que en tu pueblo también habrá mujeres tan guapas
10 yo...
-¡Quiá! ¡Ni tan guapas, ni tan atrevidas!
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50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;
año, 8. - oProvincias.— Semestre, -4,50 pesetas; ano, 8.

Extranjero y Ultramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año. .
Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se

acompaña el importe. ,_.,., -, \u25a0_ „„_,„«_

Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden nacer bus

pagos en libranzas del G-iro mutuo, letras de fácil cobro o se-
llos de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.
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DEPÓSITO GENERAL

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS

Un número corriente, 15 céntimos.— ídem atrasado, 50.
A corresponsales yvendedores, 10 céntimos número.
Alos señores corresponsales se les envían las liquidaciones a

fin de mes, y se suspende el paquete á los que no hayan satiste-
eho el importe de su cuenta el día 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

JIMÉNEZ Y LAMOTHE
MATi¿LOr___. —"M"A T>3_S A__STAJELES

ARCA REGISTRADA

David.—Recibida la que se admitió, firmada. La nueva no me párese
opoituna. Además, casi no tiene gracia.

Sr. D. E. P.— Resérvela usted para el álbum de ella.
Pata Chula. —e¡Üh! ahora que enfermo me siento

y que se me debilita el sentido
parece que suena en mi oído
lo que anhela con fe el sentimiento.»

¿Verdad que esos no parecen versos á primera vista?
¡Pues no lo son efectivamente!

X .. —Muy flojo el romance. Y aprovecho la ocasión para advertirle que
ordago no es asonante en ao. A no ser que se suprima el esdrújulo.

Mulhurruquer. —¡Dale, bola! Pero ¿no comprende usted que eso lo hace
cualquiera divinamente?

Monipodio.— Sobre que el romance no está muy cuidadito que digamos,
tampoco el asunto es una cosa del otro jueves.

Emilio.—Sirve para usted, de cabo á rabo, la contestación i. Monipodio.
Gauroain. —Sí, se puede llamar soneto, pero al verso

«historia al mundo lanzaría sin cuento»
también se le puede llamar largo sin temor de condenarse por mentiroso.

El liopesare:. — Versifica usted bien, pero... no me gusta poco ni mucho
ese género de composiciones.

Rap. —Pero ¿cómo quiere usted que me entretenga en dar explicaciones
detalladas á todo el mundo? ¡Necesitaría un tomo de doscientas fojas cada
semana.

Un aficionado. —Ninguna de las dos puede entrar en turno. Tal es mi
opinión humildísima.

Sr. D. D. A.—Los dos muy medianos.
Catacumbas.—Allí, allí debía usted meter todaa esas cuartillas para que

no las viera ningún nacido.

P. Lusa. —La idea del primero es la misma que la de unos versos de
Zúñiga publicados hace poco tiempo. Los demás son vulgarísimos.

Sr. D. J. S. M.—Que es lo que desgraciadamente les pasa á esos también.
Rodajas. —Y á esos.

Sr. D. L. M. P. —Cuando el diablo no tiene que hacer, con el rabo es-
cribe pensamientos.

P. K. — ¡Jesús! ¡Qué espantable aventura y qué flojito romance!
¿Abuso? —No, señor, usted no abusa nunca. Y se le complacerá en lo

posible.

Sir James. —Pero ¿usted cree que yo no conocía ya el soneto ese? ¡Oh
candida pajarita de las nieves!

Sr. D. L. A. P.—Llegó su carta. Se hace el cambio y se remitirá el li- J
bro oportunamente.

t&L-ftUde madame Angot. El cuento es inocente, y el diálogo en segui
dillas más inocente aún.

A los libreros, corresponsales y suscritores del MADRID CÓMICO: 2 pe-
setas.

Teléfono núm. 2.160.
EEDACCIÓH Y ADMINISTRACIÓN; Peninsular, í, primero derecha.

DESPACHO: TODOS LOS DÍAS D"E DIEZ Á CUATEO

Teléfono 934.
MADRID iS9+.—Imprenta de los Hijo* de M. G. Hernánde*, Libertad, 16 dufu« :

Leo:
£. cLos conocidos timadores el Pala de Paño y el Quiiro...*

Pues señor, de ahí á llamarlos reputados ó notables ó eminentes no hay
más que uno, dos y tres pasos...

Pero ya los darán, si Dios quiere.
Porque se conoce que están empezando la carrera.

Sr. D. P. M.—A la primera pregunta le contestaré que lo ha prometido
muchas veces y no lo cumple jamás, bien á pesar nuestro. A la segunda
debo decirle que he examinado con atención los índices de todos los to-
mos de la segunda época, y ese nombre no parece por ninguna parte. Sin
duda se ha confundido usted con cualquier otro periódico.

Estudiante. —¡Anda, salero!
¿ De qué es usté estudiante?

¿De carretero?

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

ÜRSO

D. Eicardo de la Vega.
'-_-i3

Este libro, que ya está con-
cluido á Dios gracias, se pon-
drá á la venta el lunes próxi-
mo en las principales librerías
y en la Administración de este
periódico.

Ese mismo día serviremos
cuantos encargos de ejempla-
res se nos han hecho hasta la
fecha.

Por si se] han olvidado ustedes de las condiciones de venta, no estará
de más repetirlas.

Precio: 3 pesetas.

MADRID CÓMICO
PERIÓDICO SEMANAL , FESTIVO É ILUSTRADO


