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—Si hace veinte anos hubiera pasado á mi lado esa moza, ¡en seguida me iba yo á quedar
sin averiguar dónde vivía, por lo menos! Abora... ¡ahora, que averigüe ella dónde vivo yo.
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Mas hoy estoy solo aquí,
¿sabes por qué? Porque ayer
llamé á la portera kurl,
y al saberlo mi mujer
se ha separado de mí.

Vivo de ellas alejado,
porque si no; la incomodo;
y me vigila de un modo
que pasa el día á mi lado,
hasta en la oficina y todo.

si al punto no miro al suelo.

En poco más se van á las manos los oradores.
—¡Pido el habla!—gritó uno.
—La tendrás, si es posible—respondió el que presidía;—pero anda

con ojo y mira lo que sueltas.
A lo cual replicó el otro, indignado:
—Tú eres un cerdo á la izquierda.
Por fin, Madridrenace.

*

Compañías italianas, francesas, ecuestres, en los teatros; toros...
Ya han llegado los primeros sombreros cordobeses y sevillanos.
Ya andan por ahí los primeros señoritos de tanda.

Gj,c/ucirczo ele <&cilczeto.

Hace algunos años, en una reunión de la clase, á la que asistí en
concepto de cronista espontáneo, hubo momentos verdaderamente
parlamentarios.

Los asociados aprovechan las vacaciones de Semana Santa para
reunirse, examinar las cuentas del año económico-particular, y acor-
dar algunas medidas de utilidad general para la facultad.

Entre los individuos del ramo hay unidad de miras, y lealtad y
Nuevo Porvenir, que es una sociedad de <directores» ó conductores
de coches de plaza, para la defensa de sus intereses y mejora de la
clase y de sus miembros.

¡Y con cuan primitiva candidez se divierten en las cercanías de
tía cara de Dios», en la mañana del Viernes Santo, los cocheros de
esta diócesis, vamos al decir!

Bromas infantiles, sin atropellos ni disgustos personales.
No sería posible.

La verdad es que la humanidad les debe cuantiosos beneficios.

—De berlina.
—También lo había sospechado.

añadió.

Y el prefecto, envanecido por su perspicacia, replicó:
—Lo había conocido en el acento. ¿Y de qué parte es usted?—

—ADios gracias—respondió el «entrepelado, como escribía un
compañero periodista.

—¿De qué país es usted?
—Cochero.

Auno del gremio, detenido por la policía en uno de estos últi
mos días, preguntó el prefecto «alusivo»:

—¿Usted es anarquista?

El cochero es un tipo universal: todos parecen de la misma fami-
lia, aunque procedan de diversos países.

Pero no emplean este procedimiento los suicidas.
Detienen el carruaje, montan, se levantan la tapa de los; sesos, y

ahí queda eso. - • ' . ' , -

arrepentido. En cualquiera de ambo3 casos, desprecíeme usted y
arrójeme del carruaje, por indecente. . -.

Carta que en cierta ocasión
remitió don Juan Lirón
á Gaspar de Pimentel,
que vivía en un hotel
de Pozuelo de Alarcón.

Pasan la vida ejerciendo actos laudables.
Llevan niños á bautizar; matrimonios no consolidados, que van

en busca de la bendición nupcial; acompañan á los muertos hasta el
cementerio; trasportan á enfermos y á heridos, ypasean á los suici-
das que abusan de la generosidad del cochero, ejecutándose en el
interior del carruaje sin previo aviso, y aun sin pagar siquiera «el

¡En un año solas cuarenta y ocho horas de descanso!
Yno se quejan esos mártires en pescante, ni piden reducción de

horas de trabajo, ni supresión de contadores; nada.

¿No sería disculpable si abusara en esos días, que no abusa, de
los engañosos y efímeros placeres de esta vida?

de su sexo?

¿Qué tiene de extraño que durante esas horas de libertad y de
descanso se entregue al esparcimiento y á las diversiones propias

El cochero es un esclavo de su deber, y particularmente el co-
chero de punto es una «vítima social>.

Héroes del trabajo montado, que se sacrifican por el público

«Todo por él y para él>, es el lema de esa clase tan mal juzgada
por la ingrata muchedumbre, á la cual dirige su elocuente palabra,
algunas veces, para advertirla del peligro, y á la cual, si bien atre-
pella en ocasiones, aunque involuntariamente, en otras proporcio-
na comodidades inapreciables.

Los coches y los cocheros de alquilar vuelven á la vida y á la vía
públicas, con tabülla alzada, como desafiando á las personas sensi-
bles y morigeradas con el aviso: «se alquila».

Han pasado dos días y dos noches en el ostracismo, bien en el
seno de sus familias, ó bien en círculos de vinicultores del país ó in-
dígenas, que no es lo mismo, en opinión de un chico ateneísta que
afeita á un amigo mío

Hay congrios «por doquier>.
Todo resucita.

Hemos pasado de la Semana Santa, de los días de ayuno y abs-
tinencias: de las espinacas de familia, de las acelgas vírgenes ó vír-
genes acelgas; de las judías y sus consecuencias naturales; del «ba-
callao, según le denomina un académico de número ó de chapa;
del congrio, por más que nunca se agota la especie descubierta por
Segarra Balmaseda.

Todo canta, desde la Kuppfer, hasta las alondras de café cantan-
te; desde Balart y Campoamor, hasta los pardillos copleros.

Los campos se tifien de verde Sagasta; las aves canoras ó canosas,
ó canónigas, alaban al Señor y cantan himnos á la primavera.

¡Gloria in excelsior! que cantaba un sacristán de acompañamiento,
en uno de los templos de Madrid.

Todo resucita.

Salgo á veces con Carmela,
y la inspiro tal recelo
en viendo á una damisela,
que rabia que se las pela

Celos tan exagerados
no hay razón que los produzca.
¡Si hasta me busca criados
que estén mal configurados
para que no los seduzca!

Á mi servicio (no es gaasa)
está un chico de Tarrasa
y otro chico de Reinosa;
porque no quiere mi esposa
ver mujeres en mi casa.

Mi suerte á su lado es negra,
y al ver que nada le alegra,
jamás mi ventura logro.
¡Tiene celos de mi suegra,
y eso que parece un ogro!

«Querido amigo Gaspar:
No te vayas á enfadar
si te consulto una cosa.
Mi Carmela es muy celosa,
no lo puede remediar.

—Si, trascurrida la hora, no oye usted la detonación de un arma
de fuego, será que me habré despachado á navaja, ó que me habré

—Mire usted--pudiera decirle,—por razones que no son del caso,
he dispuesto quitarme la vida; ycomo eso de matarse en pie ó sen-
tado en un banco del Retiro, ó de cualquier otro sitio público, no es
propio de un suicida decente, voy á alquilarle á usted por una hora.

—Está bien—respondería el cochero.

servicio».
¿Qué trabajo costaría al hombre que se resuelve á suicidarse en

carruaje, para mayor comodidad, advertir al cochero ypagarle su
trabajo?

La Redacción.

Resurrección.

juan Lirón.*

¿Que qué hizo Gaspar? Callar.
¡Qué había de contestar
si cuando llegó la esquela,
estaba echada Carmela
en los brazos de Gaspar!...

Jfiuan <&éze^

GRABADOS: Cambio de tiempos.—Sermón perdido (d-s viñetas). —Mesas
de petitorio (cuatro viñetas). —Amores desgraciados (seis viñetas), por
Cilla.—María Mariscal, de fotografía directa.

SUMARIO
TÉXTOfAdvertencia. —Resurrección, por Eduardo de Palacio—Celosías,

por Juan Pérez Zúñiga.—Sermón perdido, por José López Silva.—Amo-
res desgraciados, por José Estremera.—Sacrificio inútil, por Luis de
Ansorena.—Remedio contra falsías, por Ángel R. Chaves.—El eterno
cnento, por Alejandro Larrnbiera. —Chismes y cuentos.—Correspon-
dencia particular.—Anuncios.

ADVERTENCIA
Por triste motivo nos vemos privados de la acostumbrada crónica

semanal.
Nuestro queridísimo compañero Luis Taboada llora en estos mo-

mentos la muerte de una de sus hijas. Respetemos su profundo do-
lor suprimiendo hoy la sección en que siempre ha hecho las delicias
de los lectores del periódico, y asociándonos de todo corazón á
su pena.

Ya conoces mi quebranto;
díme, Gaspar, por lo tanto,
qué hago en esta situación,
y enjuga el acerbo llanto
de tu amigo

¿Dónde estará la cuitada?
¡Me va á causar más desvelos!...
•Pobrecilla! ¡Tan honrada!
A fe que su amor sin celos
no sería amor ni nada.
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—Últimamente, usté, como es su madre,
puede usté ponderar á la Cirila
y decir que es más guapa que la Virgen
y más honra que la Cibeles misma,
porque una madre, aunque esagere un poco,
siempre está disculpa, señora Isidra;
pero el hacer que yo cargue con ella,
ni más ni menos que si fuera un lila,
eso no puede hacerlo en este mundo
ni usté, ni Dios, ni el capitán Ariza.
—No comprendes mi idea. —Por lo mismo
que la comprendo á usté, señora Isidra,
contesto así. —¿Pero es que por si acaso
digo yo que te cases con la chica?
—Es usté una mujer demasiao seria
pa decir semejantes tonterías.
—¡Pues entonces! —Señora, hablemos claro,
como se debe hablar: es que hoy en día
su muchacha de usté no me conviene
-ni casa, ni soltera, ni azderida.
—¿Por qué, Miguel? —Por dos ú tres razones.
—Ten la bondaz, si quieres, de decírmelas.
—La primera es que no me da la gana,
y las otras... —Las otras no las digas,
que basta la primera pa probarme
que serás un ahorcao toda tu vida.
—¿Qué es lo que dice usté? —Lo que has oído.
—Bueno, suénese usté, señora Isidra,

UKyCi"T/'~
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y haga el favor de oir cuatro palabras
sin dirigirme frases ofensivas,
porque aunque uno venere á los ancianos
y tenga educación, eso no quita
para que en cierto modo, si se tercia,
pueda ponerle á usté la mano encima.
—¡Y un jamón además! —En fin, continuo,
si es que me deja usté. —Por mí, continua.
—Yo he tenido la suerte ú la desgracia
de usufrutuar un año á la Cirila,
más bien que por aprecio á su persona,
por complacerla á usté, que no tenía
más delirio que el cruce de la sangre
de las dos ramas; pero usté, que es viva,
tiene que saber ya, prázticamente,
que el hombre que conoce á la Cirila
por la primera vez, no se arregosta
á volver á tratarla. —Otros podrían
decirlo con razón, porque no siempre
puede ser la mujer consecutiva;
pero tú, descastao, que la has tenido
á la pobre mujer de noche y día
propiamente lo mismo que una burra,
porque has hecho con ella hasta herejías;
tú, que la has obligao á ciertos aztos
sin sentido común (que á mí podías
habérmelos mentao, pa haberte roto
toos los dientes de abajo y los de arriba),
¿qué tiés tú que afearla? —Muchas cosas.
—¿Cuálasr —Principie usté porque la chica
es un sí es ú no es írígil.—No te entiendo.
—Lo' siento de verdaz, señora Isidra,
porque no hay otro modo de decirlo
sin faltar al pudor. —Pues no lo digas,
M'guel. que poco más ú poco menos,
carca!o el disparate que dirías.
—Luego, además de írígil, se conoce
que le tiene reparo al 2gua fría,
y suele suceder que menosprecia
su aseo personal una mijita.
—Esa falta, si lo es, la habrá aprendido
de ti, Miguel, porque ella era bien limpia

,\u25a0\u25a0..
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•> —Desengáñate, hija: en cualquier mesa donde nos sentemc
nosotras, aunque sea del café, será mesa de petitorioJj
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—¿Sabes lo que creo, Epifanio? Que más que contando lástimas
á los transeúntes hubiéramos podido sacar poniéndonos una man-
tilla cada uno y sentándonos junto á una mesita de esas.
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—¿Te acuerdas? Hoy hace años que te eché en la bandeja medio
duro, cuando pedías en San Luis.

—¡Por cierto que era falso y te llevaste de cambio una peseta
buena!

—Yo no les echo nada. Absolutamente nada más que mirac
tiernas y"sonrisas que encienden la sangre. ¡Me las agradecen tai
las pobrecillas!

MADRID CÓMICO116-
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Jp. obó/tez -¿¡ilva.

hoy por hoy, lo que se hable del asunto
es gana de gastar tiempo y saliva.
—No te oceques, Miguel, y reflesiona
con reposo lo que hagas. —Bueno. —¡Mira
que está loca por ti la pobre, y puede
que le cueste el pellejo la noticia!
¡Si no lo haces por ella, ten entrañas,
y hazlo por esa pobre inocentita!
—Dígaselo usté á Paco, el colchonero,
que él tiene más pasión por la familia.
—¿Es decir que te niegas? —Me parece.
—¡Pues ojalá que estés toda tu vida
casao con una bruta sin vergüenza
que te ofenda seis veces cada día!
—Tendré conformidaz. —Y tendrás... —Eso
no es de cuenta de usté, señora Isidra.

cuando tú prencipiastes á tratarla.
—Quizás que sí; pero hay, señora Isidra,
cosas que son un don en los varones
y en las hembras son una porquería.
—Tú mientas los defeztos, pero poco
te se ocurre decir que mi pobre hija
ha estao sacrifica bajando al río
too el invierno, criando y sin camisa,
pa llenarte el zurrón ypa que nunca
te faltase tabaco ni bebida.
—Oyéndola á usté hablar, cuasi parece
que me ha estao manteniendo de rositas,
como si yo no hubiese hecho por ella
cosas que valen más que la comida.
.—¡Tú que has de hacer! —Ysobre too, señora,
lo que está usté diciendo son pamplinas,
porque habiendo indicao yo claramente
que no me hace el avío la Cirila

JVIe^k^ de petitorio.
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«Sé que me amas; sabe tú que eres correspondido. Te vi, me mi-
raste, te comprendí... te amé. Eres mi músico trashumante; soy
una doncella principal... No importa... Ven, te espero.
" >La portadora de este pergamino te dará su monjil y su manto.

Disfrázate con ellos, y así podrás entrar en el parque de mi alcázar
y estar en él conmigo sin irfundir sospechas, pues quien te vea ha
de creer que eres mi dueña. Yo misma te abriré la puerta. Te es-
pera impaciente tu Rosaura.\u25a0>

Ferrando, que era sensible, estuvo á punto de desmayarse de
puro gusto; pe'ro al fin se contentó con dar un abrazo á la dueña, la
cual se lo agradeció en el alma, pues hacía ya muchos años que no
gozaba de tales beneficios.

Esto sucedía á tiempo que en el reloi de la iglesia daban las ora-
ciones.

La cual dueña le entregó un pergamino en que una mano tem-
blorosa había trazado estas palabras:

< Bella hurí,
no puedo vivirsin ti.
Oye la queja de amor

de tu amante,
de tu amante,

de tu amante trovadora

Así cantaba, al son de su laúd, el hermoso Ferrando, por cuyas
mejillas resbalaban dos tristísimas lágrimas, mudas señales de la
pena de un amor contrariado y al parecer imposible. El infeliz es-
taba perdidamente enamorado Dada menos que déla hermosa Ro-
saura, la hija menor del conde Veremundo, alto y poderoso señor
de horca y cuchillo que causaba celos á todos los reyes y magnates
de los países vecinos.

Repetía el trovador por quinta vez el ritornello de su canción
amorosa, cuando se le presentó una vetusta dueña, en quien reco-
noció á la que solía acompañar en sus paseos al dueño de sus
amores.

<3-

Dos horas después la noche había cerrado oscurísima como boca
de lobo, y Ferrando disfrazado de dueña y Rosaura vestida con
riquísimo brial de brillante seda, sentados en un banco de dos
asientos separados á lo largo por un espaldar común á ambos, sos-
tenían este diálogo bajo los copudos álamos del parque señorial:

—Mira si te amaré, Ferrando mío, cuando por tí arrostro todos
los peligros, hasta el de la muerte.

—¡Vida mía!
—Si mi padre nos descubriera, estábamos perdidos.
—¡Alma mía!
—¿Tú no sabes la triste historia de mis hermanas?
—No, vida mía.
—¿Quieres que te la cuente?
—Sí, vida mía.
—Mihermana mayor se llamaba Rosamunda. Estaba prometida

por mi padre al príncipe Crisantemo, á quien había jurado conser-
vársela en tal estado de inocencia que él había de ser el primer
hombre á quien oyera hablar de amores; pero Rosamunda amaba á
un paje. Súpolo mi padre, y al día siguiente el paje apareció colgado
de una almena, mientras mi hermana gemía en una mazmorra don-
de murió á los pocos días, de pena mezclada con reúma articular.

—¡Oh!—exclamó Ferrando, bastante conmovido.
—Mihermana segundase llamaba Rosalinda. Mi padre se la pro-

metió en matrimonio al mismo príncipe Crisantemo, como indem-
nización de la pérdida de Rosamunda. Pero ella amaba á un caba-
llero de la corte. Descúbrelo mi padre y encierra á mi hermana en
la mazmorra. El caballero huye, se esconde, pasa á lejanas tierras...
Todo inútil... Mi padre reparte emisarios yballesteros hasta por los
más remotos países... Cogen al fugitivo y le cortan la cabeza. Entre
tanto, mi hermana segunda había corrido la misma suerte que la
primera.

—¡Oh! —volvió á exclamar Ferrando, todavía más conmovido.
—Yo, como mis hermanas, también estoy prometida al príncipe

Crisantemo, en las mismas condiciones que ellas.
—¡Zapateta! — dijo para sí el trovador, tratante de ocultar su

espanto.
\u25a0\u25a0-l:—Pero á ti no te importará la muerte, siendo*por mí, ¿no es
cierto?

—Ciertísimo; pero serfa preferible no vernos en tan duro trance.
—Por ahora no hay

peligro; porque, aunque ¿^ huÁ\\ *l(\ ¿Ú¿H '-rf . m /alguien te hubiera visto, .•¿gBiroL^ M^Cimr^ %l^Ía $!&%& V~rno podría sospechar que ", T^^&^y/^i^^^^^'- \J
bajo ese hábito y esas ' S-^^^^^^^^^^¿^Mfí\u25a0 ..
tocas de mi dueña se SWf^) £7W^B&+**G¡£
oculta mi Ferrando, mi H'Í^®Sfí '"* *-^^3k»^ W**hermoso trovador, mi v '^.1§RSSfe-4N7*^ H

apasionado amante. •Éc3Ís'"(4 /J%'-^ X^^^''i/^^^'^'H—Es verdad; pero...— &ragZ$f JésNsK „
repuso él un tantico es- "*vjf/í' —^vrT^^^^-^^rt^^^P^k yra^ ¿*

—¿Me amas, dueño gjjfL\ .^7 '^^^f^^SMí''í^^K/mío? — interrumpió la |pfPv<> '

IllSSlÉ' WM IMNzLQ
—Sí... te amo...—con- \ :-^:*~y![\~' /ijÍfeCW-P/t^^^^í/ :

'testó el doncel. ¿1// jWJ^^i WBNw^'Y se unieron sus bo- \ 7s \u25a0' wP^' "n/ '
cas y crujió un beso. / -" / /|í^f f̂c~//'i~^'^ '^^jv'^ -En aquel momento ;/ t i/r^C yx

(,b
v
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oyeron una aspiración Aju-*^p^i&i

'" ' 'fuerte y entrecortada de '^30^y
alguien que estaba de- *-^¡<3.'-¿'

tras, en el asiento del otro lado. Los amantes quedaron mudos é in-

móviles de espanto.
Aquella aspiración era preparatoria de un formidable estornudo

que estalló después.
—¡Mipadre!—exclamó al oírlos Rosaura, reconociendo la estrepi-

tosa manera de estornudar del autor de sus días.
Lo cual bastó al trovador para emprender la fuga, tomando tan

vertiginosa carrera que no le hubiera alcanzado ni un galgo de los
muchos, y corredores, que poseía el conde en su castillo.

Al llegar á la tapia del parque la escaló y se arrojó desde lo alto
hacia afuera, yendo á dar en el foso, que estaba lleno de agua. Con
gran esfuerzo y más peligro logró al cabo verse en seco; tiró los há-
bitos y continuó la carrera.

Pero como sus pulmones no eran más resistentes que los de cual-
quier mortal, tuvo al fin que sentarse en el suelo para reponer sus
agotadas fuerzas, aun á riesgo de ser hallado por las gentes que el
conde habría mandado ya en su persecución, que seguramente

montarían briosos y ligeros
corceles.

Convencido de que su
muerte era cierta y estaba
próxima; pensó que lo mejor
en tan apurado trance sería
ir encomendando su alma á
Dios, y comenzó á rezar las
oraciones que había aprendi-
do siendo niño; pero como no
podía apartar de su imagina-
ción lo sucedido, ni las horri-
bles consecuencias que ten-
dría , murmuraba las pala-
bras del rezo mezcladas con

-M
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CARTA QUE DESDE UH PUEBLECILLO DE LA MANCHA ESCRIBE

JUAN FERNÁNDEZ Á PABLO ATIENZA

Y á cientos tuvo la corte rejas
que se rindieron ante el Medoro,
unas con trovas, otras con quejas,
pocas con flores, muchas con oro.

Más de un postigo rompió candados
que echó celoso padre ó marido,
y no hubo dueña que á sus ducados
no diera premio con un ronquido.

Y sin embargo, con esquiveces
el torpe amante pagó ternuras,
y, triste siempre, ceñudo á veces,
dejó con tedio buenas venturas.

Y cierta noche serena y clara,
sin darse cuenta dé lo que hacía,
volvió á la casa que le cerrara
en otro tiempo su celosía.

(S^gT?. <&l

Y largas horas allí la luna,
de amantes tristesamiga vieja,
cubrir de flores le vio importuna
los duros hierros de cierta reja;

tras de los cuales, no tan esquiva
la dama causa de sus enojos,
más satisfecha que compasiva,
á la ventana quitó cerrojos.

Y aquel amante que amores vanos
corrió buscando por donde quiera,
ante una hermosa, de pies y manos

quedó aherrojado como cualquiera.
Siendo lo raro de nuestro cuento

que, muy de veras arrepentido,
fáciles triunfos dejó contento,
y el mal amante, fué el gran marido.

Lo cual demuestra que, en ocasiones,
mezclar desdenes con hermosura
es en ovejas trocar leones,
pese á sus fieros y á su bravura.

me engrió, é hizo tener
un poco de vanidad.
Y ¡Pablillo, qué sarcasmo!
mientras yo aquí pretendía
mi curación, y sentía
hasta un poco de entusiasmo,
dando por cosa segura
que de este modo cerraba
la puerta al mal, y evitaba
una inmensa desventura,
de una manera elocuente
me dicen los hechos que

todo el sacrificio fué
inútil completamente.

Todo, Pablo, en balde ha sido;
su hogar Pura abandonó,
y siento este golpe yo
quizás más que su marido.

Pese al silencio obstinado
que tú guardaste conmigo,
por ia carta de un amigo
sé todo lo-qae ha pasado.
Y la noticia en cuestión,
por ruda é inesperada,
ha sido una puñalada
en mitad del corazón.
Por ser Pura una mujer
que á otro hombre pertenecí"1.,

me alejé de Pura un día,
esclavo de mi deber,
ó por demasiado bueno,
ó por sentirme vencido,
ó porque yo no he nacido
para husmear en el cieno.
Te confieso que en verdad
este austero proceder

¡y que envuelve su delirio
con nubes de castidad!
Y pues que le atrajo el vi
y no la pude hacer buena,

¿valía, Pablo, la pena
de hacer este sacrificio?
Al final.pues, de esta hist
veo ante mí la moral
como una cosa anormal,
triste, grotesca, irrisoria.
Y, en fin, en mi mente in
nace un criminal amor,
y, Pablillo, el pecador
surge del anacoreta.

otouid c/e (¿l-r.
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(RECUERDOS DE H*CE DOS SIGLOS)

Que a las veces un
logra mcis que cien Ji

Lope.

—Galán de todas enamorado,
¿de qué te sirve rondar mis rejas,
si hace ya tiempo que está cerrado
ese postigo para tus quejas?

En vano quieres con ansia loca
de amantes galas cubrir falsías.
Ayes y quejas son en tu boca
para mi pecho frases vacías.

Si con rendirme tu orgullo sueña,
vé que es tu empeño tiempo perdido;
de esta morada por fin la dueña,
un poco tarde, te ha conocido.

Á un lado deja protestas vanas:
galán que vive mintiendo amores
saber debiera que mis ventanas

no tienen hierros para sus flores.

Cerró la dama la celosía,
corrido y mudo quedó el amante,
mientras la luna burlona y fría
entre las nubes brilló un instante.

Mas viendo el mozo que necio faera
si allí con lauros de amor soñara,
lanzó á la reja mirada fiera
y en el embozo sumió la cara.

Y hay quien añade que al alejarse
gruñó, cobrando su altivo porte:
—Si ésta se cierra, no hay que apurarse,
rejas á cientos tiene la corte.

¿Esto es orgullo? ¡Quizás!
Negando mi amor mentía...
¡Pablillo, yo la quería
desde lejos mucho más!
Con ese profundo amor
puro, noble, inmaculado,
sin esperanza, formado
en el potro del dolor;
que no persigue la presa
de la carne tentadora;
que sufre, qae calla y llora,
pero ni pide ni besa...
Que en caso de adversidad
va derecho hacia el martirio..

s$$fty*.
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comentarios al triste suceso en que acababa de seT actor, bien á su
pesar.

—Dios te salve,María—decía entre dientes,—llena eres de gracia...
Infeliz Rosaura de mi vida... el Señor es contigo... y... ya estará en

la mazmorra... Vendrá á juz-
gar á los vivos y á los muer-
tos v estará á pan y agua...
Con Dios me acuesto... crujió
el beso... con Dios me levan-
to... y el padre estaba allí con
la Virgen María y el Espíritu
Santo.

Cuando recobró el aliento
perdido, emprendió de nuevo
la caminata, sin saber adonde
iba, hasta que, hallando una
cueva en lo más intrincado de
un bosque, entró en ella y
decidió estar allí escondido
mientras creyera que podían
buscarle.

Tres días pasó en aquella
caverna, saliendo sólo de noche para comer las yerbecillas que

crecían en las márgenes de un manso arroyeuelo que no lejos de

allí se deslizaba murmurando, y al amanecr del cuarto empezó á
mirar los hechos ocurridos de muy distinta manera que primero.
' —¡Bien*habré quedado—se decía—á los ojos de la infeliz Rosaura!

Me ha visto huir, abandonarla en el momento del mayor peligro. Si

yo hubiera sido un caballero, como ella pensaba sin duda, la hubie-
ra defendido contra su mismo padre, quien, en el primer momento,
es fácil que la baya estrangulado, ciego por la cólera... Yo he de
morir de todas maneras: si permanezco aquí, de hambre y de mise-

ria, y ahorcado si llego á salir de mi escondrijo... Muramos, pues,
pero de una manera un poco más decente.

Y ya decidido, tomó de nuevo el camino del alcázar del conde,
junto" á cuyas murallas llegó poco después de mediodía.

A un tiro de ballesta estaría cuando vio salir por una puertecilla
á la propia dueña que le había cedido sus hábitos, y pensó:

—¡Me alegro! Sea esta mujer testigo de mi sacrificio; de ese modo

llegará á oídos de su señora, si es que aún vive.
Y con esto sacó de la vaina el puñal que llevaba al cinto y le hun-

dió en su propio pecho con terrible golpe
—¡Qué hacéis!—gritó aterrada la dueña
—¡Morirpor tu señora!
—Ella me manda á buscaros.
-¿Vive?

Sí, y desde la ventana de su
camarín os ha visto llegar

—¿Está libre?—dijo él con voz
ronca de cómico moribundo al
final de un drama.

—Sí.
—¡Cómo! ¡Es posible!... Yo es-

taba junto á ella... me habló de
su amor...murmuró mi nombre...

— Sí, sé todo lo ocurrido.
—¿Y no era el padre el que

estaba... en el asiento... de de-
trás?

-Sí.
—Pues no tuvo... más remedio

que oirlo todo.
—¡Cómo había de oirlo! ¡Si es

sordo como una tapia!— ¡Ah! Sacrificio... inú...
La muerte le sorprendió en aquel instante y se quedó el infeliz

trovador con el til dentro del cuerpo.

icic
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Chismes y Cuentos. Y sólo hemos sacado en limpio que la prensa ha cogido por su cuenta á
un ciudadano libre para ponerle cual digan dueñas.

Y vamos viviendo.

Bromista como mi médico
no he conocido á ninguno;
para ser bromista en todo,
sólo receta el bromuro.

iljuez de Carabanchel ha decretado la excarcelación de D. José Paz,por no resultar cargo alguno contra él en la causa que se le seguía á con-
secuencia de las denuncias de sus hijos... ~*e modo que todo aquello de «¡Crimen inconcebible' ¡Padre desnaturá-
balo. ¡Horror de naturaleza!» y otros titulitos semejantes se han venido
al suelo.

- Pues señor-

Por el color de las medias
disputaron Luis y Clara.

den 10 cuento.

¿Que él solo, el «infame»—como
tú le llamas — tuvo la culpa?
¡Quiá!... La mayor parte la tenéis
vosotras... ¿Por qué?...

Escucha una historia que viene
aquí como de molde.

No llores más... Aunque yo no soy Jesucristo, te creo Magdalena
arrepentida y te absuelve mi corazón... Pero me has contado una
historia muy vieja... Me explicaré más claro... Todas las mujeres que
pasaron el famoso puente que—según el poeta—separa á la Eva
inocente de la Eva pecadora dicen lo mismo y se lamentan de su
ignorancia: «¡Era yo tan niña!> <¡Me engañó!» «Me dijo...> 1N0
sope elriesgo que corría.» ¡Eternas
frases!... Siempre queréis quedar
como santas seducidas por un Lu-
cifer de garrida presencia, con bue-
nos bigotes ymejores ojos... Luego
lloráis de rabia, no por lo pasado,
sino por lo porvenir, como chico
que comete una diablura y llora
por la cachetina que el lance pue-

de costarle

Avistáronse Caltus y Felia una y más veces: algo más embriaga-
dor que el vino de Corinto, algo más dulce y más sabroso que las

mieles de Himeto contenían las
amorosas charlas, porque siempre
se separaban los enamorados sus-
pirando de pena porque tan pron-
to la aurora destejía los velos de
la noche.

Y en una de ellas, el fuego sa-
grado de Vesta chisporroteó lúgu-
bremente yel mármol pentélico de
que estaba hecha la estatua de la
Casta Diva parecía agitarse como
si la indignación penetrase á tra-
vés de sus poros.

tidad del sitio en que se encontraba, el terrible desenlace á que la
exponía la aventura y otras cosas no menos razonables; pero con-
cluyó por ablandarse, por ser miel ypor ser fuego, no pareciéndole
tan terribles los peligros que la cercaban, con lo cual dicho.queda
que continuó la entrevista tan suavemente que Caltus—una vez en
su casa—bendijo á los dioses é in mente ofrecióles suntuosas fiestas
y sacrificios, sin calcular—¡oh, fe de los mortales!—que no á los
olímpicos seres, sino á su propio apasionamiento, á su riesgo, gallar-
día y juventud debíales tan señalado triunfo.

M®í(ífi M®?x0tí»i<

En la zarzuela La bayadera.

La ley se cumplió en todas sus partes.

(¿¿íejezitcízc eJsazzuvíeza.

Época: la más fastuosa del im-
perio romano.

Lugar: ei templo de Vesta.... Protagonista: Felia, vestal.
Como el prototipo de la perfec-

ción femenil citaban á Felia los
romanos, y cuando seguida del lic-
tor se presentaba en público, en
todos los labios palpitaba esta
frase:

—Ahí va la elegida de Júpiter,
la más hermosa de las mujeres.

Y nobles yplebeyos, esclavos y
libertos posaban sobre ella mira-
das codiciosas.

Pero deahí no pasaban, que har-
to conocida era la ley de Numa
para que cualquier romano se
atreviese siquiera á decir «buenos
"ojos tienes» á ninguna vestal, así
gozase de más hermosura que la
mismísima Venus; que, por mucho
que valga una mujer, en el propio
egoísmo vale más la existencia, y
no era cosa de aventurarse á per-
derla á azotazos y á que enterra-
sen viva á laFulanita porque faltó
al voto de castidad que forzosa-
mente había de mantener duran-
te los treinta años de sacerdocio.

No obstante, dispusieron los ha-
dos que un caballero griego lla-
mado Caltus, joven,rico, arrogante
y decidor, como quien dice un don
Juan de la antigüedad, se enamo-
rase de la «elegida de Júpiter.»

Amor—según afirma Ovidio,
gran maestro en tan secreta ciencia—salva todos los obstáculos, y
cuanto más firme, mayor es su goce en vencerlos: á nuestro caba-
¿1 ?asoseIe ?ntre ce3a Y ceía que la tan ponderada virgen por
él quebrase los juramentos que la hacían inasequible al amor, y despues de pedir á todos los dioses mayores y menores del Olimpo
que le fueran propicios en tan disparatada empresa, y después de
8a|^J 8® un caudal en ofrendas para mejor contentarlos, se lanzó con
nías ánimo que prudencia á la conquista de la virginal sacerdotisa.

En pasadas como en modernas edades el dinero hizo siempre el
milagro de transformar el deber en servidumbre y el hierro en
blanda cera. Gracias á tan poderoso auxiliar, cierta noche logró
caltus ver en el mismo templo á la dueña de su albedrío.

A la mujer todo atrevimiento la conquista, todo riesgo la con-mueve, todo peligro la vence: al principio Felia mostróse acero á
las súplicas del galán, hielo á sus apasionamientos. Provocó la san-

Soy criminal porque no he
sabido resistir mi natural flaqueza

ni ocultaros mi deshonra. La hipocresía la desconozco... Llevadme
al suplicio, rasgad mi túnica, que Roma entera maldiga mi memoria,
que los dioses me transformen en los más inmundo, yni una queja,
ni una protesta, ni un ¡ay! os acusará que me arrepiento de lo he-
cho: que el amor, tal se apodera de las débiles mujeres que, si por él
sufren, ni le maldicen ni se arrepienten... ¡Que Venus me ampare,
ya que me prestó su cíngulo para un momento de suprema felicidad!...

ron.

La más hermosa mujer de Roma,
la más codiciada vestal, había arro-
jado ante la pasión el escudo de
su pureza, como gladiador ante
formidable rival. La ciudad de los
Césares comentaba con tonos vivos
y frases no muy caritativas su per-
jurio. El Senado habíala condena-
do á morir enterrada viva. Ignorá-
base el nombre del seductor. Felia
no había querido delatarle.

Lo único que dijo á sus jueces,
con entereza que confirmaba el
temple de su alma, fué:

—Jamás saldrá de mi boca el
nombre de mi amante... Por los
dioses os juro que él no tiene cul-
pa. Fui yo que le admití; yo que
con mis ojos le atraje, yo que con
mis labios le seduje, yo que con
mis brazos le encadené á mí... Juz-
gadme vosotros. No impetro gracia:
la mujer que se entrega á su
amante, lo hace por algo de inven-
cible curiosidad, por un exceso de
pasión, porque la arcilla nuestra
está amasada con fuego y en el
fuego del amor cae para reprodu-
cirse... Mis labios jamás se man-
charon con la mentira... Antes que
vestal era mujer; antes que sacer-
dotisa, hembra: los hados adver-
sos á mi vida pusieron junto á mí
un hombre dotado de la hermosu-
ra de Júpiter, de la arrogancia de
Hércules, tan apasionado como
Cupido... Latió mi corazón al ver-
le, mis brazos hacia él se tendie-

Y ahora, ¿te atreverás tú á sostener que él sólo—el ¡infame» como
tú le llamas—tuvo la culpa?...
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EDMUNDO DE C. BONET.

Ella optó por las azules
y él por las medias tostadas.

Me casaría contigo
si no fueras necia y coja,
pero sin pies ni cabeza
no se puede hacer la boda.

Rafael Muñoz.

*CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Leo:
eEs probable que en la próxima semana tome posesión del cargo de

académico de la de Ciencias morales y políticas el Sr. Moret.s
¡Cómo! ¿También de ésa?
Pues señor, ya sé lo que estará diciendo ahora D. Segismundo:
—Desde que he obtenido el triunfo diplomático de Marruecos ¡me llue-

ven academias!

¡Que me he quedado, una vez más, sin presenciar el lavatorio!
Y lo peor es que me voy á morir con las ganas.

No salgas, niña, á la reja
á despedir á tu novio,
que te querrá dar un beso,
¡y un beso nunca va solo!

Inútil sería pintar la pena que con tal motivo me embarga. Porque si
cuando se repartían dos mil, sin yo saberlo, por de contado, no me toca-
ba una siquiera, ¿qué ha de haber sucedido no repartiéndose más que cua-
trocientas?

Este año no se han repartido más que cuatrocientas papeletas de invi-
tación para presenciar la ceremonia del lavatorio, en vez de las dos mil
que se distribuían otros años.

El amor es como un fósforo:
se enciende i\ más leve roce,
se apaga al más leve soplo.

CARLOS C. CATAL.4.

Sr. D. F. G. -No recuerdo haber admitido ninguna de esas humoradas.
;No se habrá usted confundido con otras que se hayan publicado efecti-
vamente? También ha podido haber igualdad de firma ó pseudónimo.

El loco de la guardilla. —Nada de eso es detestable,
no señor, y... sin embargo,
yo no encuentro publicabie
ni lo corto ni lo largo.

Ramio. —Malle han sentado á usted las comidas de vigilia. Porqie le
han producido unas tentativas de versificación ¡que ni las de las muías de los
ómnibus!

Pelero. —«Eres mi sueño eterno que anonada
todo mi ser en mágica atonía
y lo serás hasta en la tumba fría
que me aguarda anhelante en la enramada. >

¡Claro! Si es sueño eterno... nunca mejor qne en la tumba fría que aguar-
da anhelante. Pero ¿como son los anhelos de las tumbas? ¡Mire usted qne
decir eso en un álbum!

Sr. D. J. G. B. —Vulgar el asunto. Se han hecho muchos versos y mu-
chísimas prosas con él hasta la fecha.

¡Hombre, qué bien empieza el madrigal! ¡Qué lástima que lo haya usted
copiado íntegro del tratado de retórica y poética! • •

Rojo—Sí, de vergüenza de haber escrito semejante porquería. ¡No tiene
usted que jurarlo!

Sr. D. E. de L. —Vulgares también. ¿Que por qué? Pues... porque no
dicen nada nuevo absolutamente.

Ramadán. —Hombre, usted es crítico de buena cepa Se burla usted de
un poeta malo, y lo hace usted en unos versos... peores que los del poeta,
de seguro. ¡Así se empieza, joven!

Delfín.- «Pura encendida rosa
émula de la llama. .»

Sin firma. —De todo no he podido aprovechar, más que lo que verá in-
serto en este número. Y el soneto me gusta por la idea, pero...' lo del
gorrión es un poquito sucio, y Dios me perdone. ;

Sr. D. A. R.—De estar mal medidos
habrá quien los tache. -• -
Aviso: halagüeños ' ' . \u25a0

se escribe con hache. ;

¡Hombre, si no hay un poeta j.
que salga bien de la suerte!

Sr. D. L, P.—El cantar no sirve. Y de dibujos andamos sobradicos, á
Dios gracias.-

por sus pases.de muleta?

porción de arpas eólicas hagan muchísimos disparates. ¡Jesús crucificado
no se lo tome en cuenta!

Rodajas. —Tampoco esta vez, Pero, en fin, veo que es usted constante,
á pesar de todo.

Sr. D. R. V ¿Ovillejos al Reverte

Tisbe. —¡Ay, hijo! ¡Qué cursis se ponen algunos machis veces!
Un recluta de Apolo.—Tres, eran tres... y ninguna me parecía publicabie,

con harto oYlor de mi ánima.
Cosme. — El drama del Calvario, y u.^ted perdone, se presta á que una

HIGIENE DE LA CABEZA

Igna de Quina Palomar.
El Agua de Quina Palomar

no tiene rival. Es el mejor tó-
nico y reconstituyente del ca-
bello y el único remedio que
conserva perfectamente limpia
y perfumada la cabeza sin per-
juicio de la salud, como aconte-
ce con otras.

Esta preparación es tan pura
y excelente que su. superioridad
es reconocida por todas las per-
sonas que tienen necesidad de

hacer uso de aguas higiénicas para la cabeza^

Frascos desde 1 peseta á 6 pesetas.
Puntos de venta: Fuencarral, 27, principal derecha.

plicado.

Perfumería.
Por mayon MELCHOB GARCÍA, Capellanes, 1 du-

JIMÉNEZ Y LAMOTHE

TAPIOCA, TÉS


